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A  sluluc  de  Gulenberg 
?)£.  a  été  dignement  inau- 
gurée. Ce  n'est  pas  ici  le 
^^'- moment  de  maintenir  les 
droits  de  la  critique.  Au- 
tour do  ce  bronze  nou- 
vellement Tondu ,  il  y  a 
encore  trop  de  cris  d'en- 
tliousiasme ,  trop  de 
transports ,  trop  d'émo- 
tions amoncelées ,  pour 
que  nous  venions  vous 
dire  combien  cette  sta- 
tue de  (iutenberg  nous  paraît  faite  dans  un  stjle  vul- 
gaire et  trivial ,  et  surtout  combien  la  singulière  manie 
de  M.  David  de  raptjtisser  les  plus  grands  hommes,  de 
chercher  avec  soin  le  moins  noble  côté  de  leur  per- 
sonne, de  dépouiller  ces  nobles  têtes  de  l'auréole  sainte 
(|ue  leur  donne  le  temps  et  la  gloire,  nous  paraît  peu 
digne  d'un  artiste  que  l'on  appelle  si  souvent,  trop  sou- 
vent ,  notre  grand  artiste ,  comme  si  nous  n'avions  que 
celui-là.  Il  n'y  a  pas  de  véritable  grandeur  sans  no- 
blesse, ou,  si  vous  aimez  mieux  ,  sans  poésie.  L'inven- 
teur de  l'imprimerie,  cet  homme  d'un  si  grand  génie, 
marche  au  premier  rang  à  la  tôte  des  inventeurs  sérieux, 
autrement  dit  à  la  tête  des  révolutionnaires;  cet  homme 
(lui  a  changé  la  face  du  monde  moderne  tout  autant 
que  Luther  ou  Christophe  Colomb,  il  nous  est  impos- 
sible de  le  reconnaître  dans  celle  espèce  de  paysan  mal 
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venu  et  mal  léché  que  nous  représente  M.  David,  ii 
Strasbourg,  elqueThorwaldsen,  que  les  Allemands  ap- 
pellent de  leur  c(Mé  leur  grand  artiste  (l'un  vaut  l'antre), 
a  représenté  sur  la  place  publique  de  Mayence.  Certes, 
ce  n'est  pas  la  peine  d'élever  des  monuments  publics, 
de  gloire,  d'enthousinsme  et  d'honneur,  à  vos  grands 
hommes,  pour  les  envoyer  à  la  postérité  la  plus  reculée, 
si  mal  vêtus,  si  mal  bottés,  si  mal  bAtis.  si  mal  couverts. 

Mais,  encore  une  fois,  la  critique  viendra  plus  tard; 
nous  nous  occuperons  alors  des  prétentions  de  W.  David 
à  devenir  le  Plutarque  de  ce  siècle  ;  nous  regarderons  du 
bas  en  haut  la  statue  nouvelle,  quand  la  place  où  elle  s'é- 
lève sera  rendue  à  la  circulation.  Notre  premier  devoir, 
anjourdhui,  c'est  de  rendre  grAce  à  la  ville  de  Slrasbour!{ 
de  son  hospitalité  vraiment  royale;  c'est  do  reconnaître 
toute  la  poésie,  toute  la  grandeur  de  cette  fête  popu- 
laire; c'est  de  dire  tout  l'esprit,  tout  le  bon  sens,  toute 
la  bonne  humeur  de  cette  population  qui  se  rendait, 
dans  ses  habits  de  fêle,  à  ce  triomphe  national.  Heureux 
spectacle,  en  effet,  que  celui  de  tout  un  peuple  qui.  au 
milieu  des  émotions  et  des  batailles  de  ce  siècle,  se  ré- 
unit pour  fêter  une  grande  idée,  une  de  ces  idées  (|ui 
ont  déjà  trois  siècles  de  durée ,  et  qui  ont  porté  dans  ce 
monde  des  fruits  si  nombreux  ! 

La  fête  de  Gutenberg ,  c'est  ainsi  qu'on  l'appellera 
désormais,  a  duré  trois  jours;  mais,  depuis  deux  grands 
mois,  toute  la  ville  de  Strasbourg  se  préparait  à  ces 
solennités  heureuses.  La  ville  était  lavée  de  fond  en 
comble,  pavoisée  de  haut  en*  bas;  la  mendicité  avait 
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disparu;  les  hôpitaux  mi^nic  et  les  prisons,  les  lieux 
où  l'on  souffre,  sélaicnl  parés  de  leur  mieux  pour  faire 
honneur  aux  étrangers  qui  allaient  venir.  Toutes  les 
portes  étaient  grandes  ouvertes,  afin  que  cliacun  pût  en- 
trer librement.  Accourez  tous,  qui  que  vous  soyez,  la 
ville  de  Slrasbour;;  vous  accorde  le  droit  de  cité.  Vous 
avez  votre  place  à  sa  table,  votre  place  à  ses  fôles.  votre 
place  à  l'ombre  de  sa  formidable  bannière.  .Vussi  on 
accourait  de  toutes  parts.  Pour  que  l'hospitalité  fût  plus 
grande ,  p:'rsonno  n'était  invité ,  mais  tout  le  inonde 
pouvait  venir.  Plusieurs  villes  de  la  France  avaient  en- 
voyé leurs  représentants  et  leurs  ambassadeurs.  Les 
villes  étrangères,  les  vieilles  cités  allemandes,  s'étaient 
fait  représenter  par  leurs  étudiants  les  plus  jeunes  et 
les  mieux  inspirés,  qui  entraient,  en.seignes  déployées, 
dans  ces  nobles  murs.  Vous  dire  le  mouvement,  la  cu- 
riosité, l'intérêt,  la  passion  universelle,  c'est  impossible. 

A  onze  heures  du  matin,  25  juin,  la  cathédrale,  qui 
sert  d'abri  à  cette  immense  ville,  qui  est  à  la  fois  son 
orgueil  et  son  chef-d'œuvre,  qui  annonce  de  si  loin  l'Al- 
lemagne cl  la  France ,  et  que  le  Rhin  salue  de  ses  re- 
grets et  de  ses  murmures,  donnait  le  signal  de  la  grande 
solennité.  D'abord  les  dépulations  étrangères,  les  hôtes 
de  la  ville,  ont  été  rendre  leurs  devoirs  à  M.  le  maire, 
séant  à  l'Hôtel-de-Ville.  .\rrivaient  en  même  temps, 
dans  le  plus  grand  ordre,  les  magistrats,  les  officiers,  les 
savants  professeurs,  et  tous  les  invités  de  la  journée.  Le 
cortège  était  précédé  de  toutes  les  musiques  réunies  de 
tous  les  régiments  de  la  garnison;  formidable  orchestre 
qui  embrassait  de  son  harmonie  puissante  tout  le  cor- 
tège. Arrivait  ensuite,  portant  le  drapeau  national,  tout 
ce  que  la  ville  renferme  d'étudiants  :  ceux  de  l'académie, 
ceux  des  belles-lettres,  ceux  de  la  médecine  ou  du  droit, 
tous  lesjeunes  apprentis  de  la  scienceetdes  beaux-arts.  Ils 
étaient  suivis,  et  de  bien  près,  de  l'étendard  aux  armes 
de  Gutenberg.  La  noble  bannière  fut  accordée  aux  im- 
primeurs, en  IWO,  par  l'empereur  Frédéric  Ilf,  et  vous 
pensez  si  elle  était  escortée  de  l'armée  triomphante  des 
ouvriers  imprimeurs,  des  libraires,  des  maîtres  impri- 
meurs, les  héros  de  la  journée,  que  vous  pouviez  recon- 
naître à  leurs  rosaces  bleues  et  rouges  qui  entouraient 
un  boulon  dor. 

Arrivait  ensuite,  perdue  dans  le  nuage  et  resplen- 
dissante des  plus  vives  couleurs ,  la  grande  bannière 
de   la    ville  ,    véritable   Labarum   qui   représente    la  | 
Vierge  el  i'Enfant-Jésus.  On  dit  que  les  destinées  de  la  '. 
ville  sont  attachées  à  cette  bannière  ;  mais  aussi ,  pour 
lui  faire  honneur ,  se  pressaient  les  magistrats ,  l'état-  j 
major ,  le  conseil  des  prud'hommes  ,  les  prêtres  des  trois  i 
cultes,  quiconque  ,  enfin  ,  qui  appartient  de  près  ou  de 
loin  à  l'antique  cité  de  Strasbourg.  Plus  de  deux  mille 
personnes  composaient  le  cortège  ;  tous  les  habitants  de  j 
la  ville  l'accompagnaient  de  leurs  louanges  et  de  leurs  ' 
vivais.  On  est  arrivé  ainsi  d'un  pas  solennel  sur  la  place  I 


du  Marché  aux  Herbes,  où  se  dressait,  derrière  son 
voile  d'étoffe  rouge  et  blanche  ,   la  statue  de  (juten- 
berg.  Une  estrade  était  élevée  à  la  droite  du  monu- 
I  ment ,  et  sur  cette  estrade ,  chacun  a  fièrement  posé 
I  sa  bannière;   bannières  sans  nombre,  dont  les  mille 
;  couleurs    flottaient    au    vent  dans  une   admirable   et 
étonnante  confusion.  Au  pied  de  la  statue ,  des  ou- 
;  vriers  imprimeurs  se   livraient  à  tous  les  détails  de 
leur  art.   Ceux-ci  fondaient  des  caractères  ,   ceux-là 
composaient,    les  autres  liraient  sous  la  presse,   les 
derniers,   enfin,    brochaient,    pliaient    et   rognaient. 
Ainsi  a  été  composée  l'hymne  de  gloire  en  l'honneur  du 
,  héros,  dont  le  chevalier  Neukomm  avait  fait  la  musique 
et  M.  Levraud  les  paroles,  qui  sont  belles.  Nous  vous 
;  ferons  grdce  de  trois   ou  quatre  excellents  discours 
qui  ont  été  prononcés  dans  celle  circonstance.  A  quoi 
bons  les  discours?  jMais ,  en   revanche,   parlez-nous 
i  de  cet  hymne  immense ,  irrésistible ,  entonné  par  la 
I  voix  de  tout  un  peuple!  et,   sans  nul  doute,  il   fal- 
lait que  ce  chant  populaire  fût  irrésistible,  puisqu'on 
|a  vu  M.  Dupin  lui-même,  oui,  M.   Dupin ,  membre 
de  tant  d'académies   et   président  de   tant  de  tribu- 
,  naux ,  mêler  sa  voix  à  ces  chœurs ,  conune  faisait  de- 
;  vant  l'Arche  le  roi  David.  Le  reste  de  celte  première 
!  journée  a  été  consacré  à  des  sérénades .  ù  des  toasts 
fraternels;  chaque  bourgois  vous  arrêtant  sur  le  seuil 
de  sa  porte,  et  vous  présentant  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fants, et  surtout  à  ses  grands  verres  remplis  de  bière. 
Le  banquet  de    riIôlel-de-Ville  réunissait  un   grand 
\  nombre  de  personnes  étrangères  et  des  dépulations  des 
I  différentes  villes.  Dans  leurs  bateaux  pavoises,  les  héros 
I  de  la  fêle  se  rendaient  à  la  montagne,  sur  l'empiace- 
I  ment  du  vieux  couvent  qui  fut  la  demeure  de  (julen- 
bcrg,  et  là  ils  buvaient  à  la  mémoire  de  leur  patron. 
I  Sur  le  théâtre,  le  spectacle  était  gratis,  et  le  drame 
représenté  s'appelait  naturellement  (jntenberrj.  La  ville 
tout  entière  était  illuminée,  et  la  triomphante  statue 
'  apparaissait  au  milieu  des  feux  du  Bengale.  On  dansait 
1  partout,  on  chantait  partout;  la  musique  circulait  dans 
les  rues ,  et  véritablement,  à  celle  heure  ,  entourée  de 
ce  bruit,  de  cette  gaiclé,  de  ces  flammes  de  toutes  cou- 
leurs, la  statue  était  d'un  assez  grand  effet.  Gutenberg 
est  debout;  il  tient  à  la  main  la  première  épreuve  d'un 
feuillet  où  il  est  écrit  ces  paroles  de  la  Genèse  :  lit  la 
lumière  fut.  Malheureusement,  pour  avoir  voulu  faire 
trop  d'esprit  autour  de  son  bronze  ,  le  sculpteur  nous  a 
jetés  dans  une  grande  confusion.  Figurez-vous  donc  que 
la  statue  est  entourée  do  |)lusieurs  bas-reliefs ,  représen- 
tant, sur  ses  quatre  côtés,  Dcscarles,  Bacon,  Boer- 
have,  Shakspcare,  Corneille,  Molière,   Bacinc,  Vol- 
taire, Buffon,  Albert  Durer,  Poussin,  Caldéron ,  Le 
Camoens,  Pujet,  Le  Tasse,  Cervantes,  Millon,  Cima- 
rosa  ,   Luther ,   Leibnitz  ,   Kant  ,   Copernic  ,   Goethe , 
Schiller,  Hegel,  Jean-Paul  Bichtcr,  Klopstock,  Linnée, 
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Ambroise  Paré,  Erasme,  Jean  -  Jac jucs  Rousseau, 
Lessing,  Volta,  Galilée,  Newton,  Watt,  Papin,  Jcn- 
ner,  Haphaël,  Williams  Johns,  Du  Peiron,  Mahmoud  II 
lùant  le  Moniteur,  un  empereur  de  la  Chine,  homme 
sans  nom,  un  Chinois,  un  Persan  sans  le  plus  petit 
nom  ;  puis  un  Indien ,  mais  celui-là  a  un  nom  :  il  s'ap- 
pelle Kammohun-Uoy.  M.  David  prétend  que  c'est  un 
célèbre  philosophe.  A  la  bonne  heure!  Vous  avez  encore 
dans  cette  étrange  nomenclature  Wilber-Force,  Clark- 
soon,  Grégoire,  Franklin,  Wasinghton ,  La  Fayette, 
Jefferson  ,  et  ce  vieux  Bolivar.  Vous  le  voyez ,  dans 
celte  liste  de  gloires  qui  hurlent  de  se  trouver  ensem- 
ble, il  ne  manque  guère  quun  roi  et  qu'un  prêtre, 
comme  qui  dirait  Louis  XIV  et  Bossuct.  Et  Léon  X , 
qui  est  oublié  dans  cette  glorification  de  la  typographie! 
Léon,  ce  grand  pape  qui  a  fait  imprimeries  premières 
éditions  complètes  des  œuvres  de  Tacite,  sans  même 
supprimer  les  injures  contre  les  chrétiens!  C'est  vrai- 
ment une  affectation  de  mauvais  goût  d'arracher  de  pa- 
reils hommes  de  la  société  humaine  ;  et  véritablement , 
que  deviendraient  les  sociétés ,  que  deviendrait  l'his- 
toire, si  vous  en  arrachiez  le  prêtre  et  le  roi? 
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La  statue  était  donc  inaugurée  ;  rien  n'avait  manqué 
à  cette  inauguration,  ni  la  musique,  ni  les  vers,  ni  le 
concert,  ni  le  bal;  mais  cette  seconde  journée,  pour 
être  moins  solennelle,  n'est  pas  moins  remplied'émotions 
et  d'intérêt.  Figurez-vous  une  ville  entière  de  grands 
artisans  qui  se  manifestent  dans  tout  l'appareil  de  leurs 
travaux  de  chaque  jour.  Cette  fois,  point  de  paroles  in- 
utiles; l'action  a  remplacé  le  discours.  Venez  à  cette 
place,  sur  cette  estrade,  et  de  là  vous  pourrez  voir  dé- 
filer devant  vous  la  ville  tout  entière,  dans  son  plus 
magnifique  et  en  même  temps  dans  son  plus  laborieux 
appareil.  Vous  avez  entendu  parler  des  diverses  cor- 
porations de  métiers  dans  les  villes  du  Moyen-Age, 
quand  chaque  métier  avait  sa  devise,  sa  bannière,  sa 
jurande,  sa  corporation,  son  chef-d'œuvre  surtout! 
Qui  disait  un  métier,  disait  en  même  temps  une  grande 
famille,  marchant  d'un  pas  égal  à  tous  les  progrès  que 
pouvait  faire  la  communauté  dans  l'art  qu'elle  exerçait. 
Eh  bien  !  les  ouvriers  de  Strasbourg  ont  rappelé  d'une 
façon  ingénieuse  et  touchante  ces  vieilles  coutumes  des 
vieux  métiers.  Nous  les  avons  tous  vus  les  uns  et  les 
autres;  ceux-ci,  les  maçons,  portaient  la  truelle,  le 
marteau  etl'équerre,  le  vieil  écusson  du  roi  Salomon  en 
personne  ;  ceux-là,  les  boulangers,  marchaient  précédés 
(I  un  vaste  moulin;  le  moulin  jette  la  farine,  la  farine 
ilcvient  piite,  et  la  pâte  se  change  en  gâteaux  qui  se 
jettent  au  peuple.  Les  tailleurs  étaient  représentés  par 
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cinq  ou  six  hommes,  enfants  et  vieillards,  qui  portaient 
tous  les  costumes  de  la  mère-patrie  ;  l'un  d'eux  était 
vêtu  comme   le   vénérable  Gutenberg  en   personne, 
quand  Gutenberg  avait  ses  habits  du  dimanche.  Com- 
ment s'étaient  fait  représenter  les  coiffeurs,  par  exem- 
ple? Us  avaient  réuni  les  plus  jolis  petits  enfants;  des 
yeux  de  toutes  les  couleurs  et  des  cheveux  de  toutes 
les  nuances,  depuis  le  brun  foncé  jusqu'au  châtain  doré  : 
et  toutes  ces  magnifiques  chevelures  enfantines  se  mê- 
laient dans  une  tresse  immense  dans  laquelle  se  jouait  le 
soleil  comme  dans  un  prisme  mouvant.  Les  tonneliers , 
gentilshommes  du  Moyen-Age ,   avaient  fabriqué  un 
vaste  foudre  à  trois  compartiments  et  sans  cercle,  et 
dans  chacun  de  ces  compartiments  étaient  contenues 
les  trois  liqueurs  favorites  du  bon  peuple  alsacien ,  la 
bière, le  vinetlekirchowaserdelaForêt-Noire.  Vous  vo)iez 
venir  ensuite  de  tout  petits  enfants  en  bonnets  rouges . 
le  couteau  au  côté ,  traînant  après  eux  des  agneaux 
blancs  comme  la  neige.  Les  deux  agneaux  étaient  sou- 
tenus par  deux  bœufs  auprès  desquels  le  bœuf  gras  de 
Paris  est  à  peine  un  veau  de  Pontoise.  Les  pêcheurs , 
représentés  par  une  immense  barque ,  vous  offraient 
les  échantillons  du  bon  père  Rhin,  comme  disent  les 
Allemands,  et  la  foule  s'extasiait  devant  un  immense 
carpeau  contemporain  de  Henri  IV.  Sont  arrivés  ensuite 
les  laboureurs  et  les  jardiniers,  précédés  d'une  immense 
corbeille  de  fruits  et  de  (leurs  dans  leurs  cent  mille  va- 
riétés, véritable  corne  d'abondance  de  la  Flore  et  de 
la  Pomone  de  l'Alsace;  épis,  melons,  rosiers,  l'orge 
même,  et  l'avoine,  et  le  laurier,  le  collaborateur  des  Al- 
saciens ;  incroyable  et  admirable  profusion  !  Après  quoi 
les  imprimeurs  ont  paru  ,  composant,  imprimant,  ré- 
pandant l'esprit  et  l'idée  ;  le  lithographe  et  le  graveur, 
leur  rouleau  à  la  main  ,  jetaient  dans  la  foule  toutes 
sortes  d'estampes  représentant  la  statue  de  M.  David. 
Puis,  enfin,  pour  reposer  quelque  peu  l'attention  gé- 
nérale, sont  arrivés  les  plus  beaux  jeunes  gens  du  pays, 
revêtus  de  leur  uniforme  le  plus  pittoresque,  qui  ontcxé- 
cuté  la  danse  nationale.  Rien  de  plus  animé  que  cette 
danse.  Chaque  danseur  tient  à  la  main  un  cerceau  de 
diverses  couleurs  ;  les  cerceaux  se  mêlent  sans  se  con- 
fondre ;  on  avance ,  on  recule ,  les  groupes  se  forment 
sans  confusion,  sans  désordre.  Surtout,  il  y  a  un  certain 
moment  où  cette  ronde  se  développe  d'une  façon  ma- 
gnifique. Figurez-vous  qu'on  apporte  au  milieu  de  la 
danse  une  estrade  comme  vous  en  avez  vu  souvent  dans 
les  salons  de  la  Chaussée-d'Antin  ,  sur  laquelle  la  dame 
du  logis  expose  ses  fleurs;  au  bas  de  l'estrade  sont  as- 
sises de  belles  jeunes  filles  de  quinze  à  vingt  ans;  à  l'é- 
tage supérieur  se  tiennent  debout  de  jeunes  enfants  de 

:  dix  à  douze  ans;  sur  l'échelon  le  plus  élevé  et  sur  un 

I 

I  pied,  se  balance  un  jeune  gaillard  qui  tient  son  cerceau 

:  à  la  main  et  qui  l'agite  de  toutes  ses  forces  au-dessus 

]  de  sa  tête.  Alors  c'est  en  effet  merveille  de  voir  la  danse 
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qui  tournoie  autour  de  ces  belles  filles,  au  son  de  celte 
musique  immense.  Cependant  les  jeunes  gens  du  second 
sradin  entonnent  le  chant  national ,  et  en  même  temps 
le  jeune  homme  qui  est  en  haut,  plaçant  trois  verres 
pleins  sur  sa  baguette  mobile,  les  agite  sur  toute  l'as- 
semblée sans  répandre  une  seule  goutte  de  la  liqueur. 
Et  le  bâton  du  jeune  homme  tourne  toujours  comme 
la  ronde  qui  est  à  ses  pieds ,  et  chacun  redouble  d'ar- 
deur; et  enfin  arrive  un  moment  où,  dans  ce  tournoie- 
ment perpétuel ,  notre  jeune  homme  saisit  le  premier 
verre  et  le  vide  d'un  seul  trait  à  la  gloire  de  Guten- 
berg  ;  il  saisit-  ensuite  le  second  verre  et  il  boit  à  la 
santé  de  la  ville  ;  le  troisième  verre  appartient  de  droit 
aux  belles  Alsaciennes.  Les  trois  verres  ainsi  vidés  sont 
jetés  dans  la  foule  aux  acclamations  générales;  la  fan- 
fiire  finit  par  un  coup  de  tonnerre,  les  jeunes  filles  se 
lèvent,  les  jeunes  gens  s'arrêtent,  et,  Dieu  me  par- 
donne! nous  avons  vu  le  moment  où  ils  allaient  s'em- 
brasser, et,  ma  foi!  ils  auraient  bien  fait. 

Alors  le  cortège  a  repris  sa  marche ,  si  agréablement 
suspendue.  Dans  cette  procession  des  arts  utiles,  nous 
en  oublions,  et  des  meilleurs,  les  forgerons,  les  armu- 
riers, les  brasseurs,  qui  sont  les  véritables  vendan- 
geurs de  la  contrée  ;  les  menuisiers ,  qui  avaient  voulu 
refaire  l'échelle  de  Jacob,  cette  échelle  qui  allait  de  la 
terre  au  ciel.  Mais  comment  se  souvenir,  dans  ses  moin- 
dres détails,  de  cette  ronde  admirable  de  toutes  les  in- 
telligences, de  toutes  les  nobles  passions,  de  toutes  les  1 
industries  d'un  pays  comme  l'Alsace  ?  Surtout  ce  qui 
nous  a  paru  charmant  et  digne  de  l'admiration  et  des 
louanges  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  c'était  cette  ex- 
position florissante,  ingénue,  superbe,  des  plus  beaux 
enfants  de  l'Alsace.  Leurs  familles,  heureuses  et  triom- 
phantes ,  les  avaient  entassés  au  milieu  des  fruits  et  des 
fleurs,  et  elles  montraient  avec  orgueil  ces  beaux  enfants 
comme  le  plus  honnête ,  le  plus  frais  et  le  plus  charmant 
échantillon  de  la  contrée.  C'en  est  fait  maintenant  de  toutes 
nos  misérables  décorations  d'opéra,  de  vos  saltimbanques 
payés  pour  représenter  les  héros ,  de  vos  armées  de  com- 
parses en  cuirasse  de  carton,  de  vos  affreux  pages  qui  ne 
sont  d'aucun  sexe ,  montrant  leurs  jambes  cagneuses  et 
leurs  visages  effrontés.  Ne  nous  parlez  plus  de  vos  triom- 
phes sur  les  chevaux  blancs  de  Franconi ,  et  de  votre  fa- 
meux cortège  de  la  Juive ,  où  grimacent  les  robes  et  les  cha- 
peaux  rouges  des  cardinaux.  Le  véritable  cortège,  le  vé- 
ritable triomphe ,  le  voilà  :  c'est  le  cortège  de  tout  ce 
peuple,  non  pas  autour  de  la  statue,  mais  autour  de  la 
mémoire  auguste  et  vénérée  du  plus  grand  ouvrier  que 
les  idées  humaines  aient  jamais  eu  à  leur  service;  c'est 
cette  exposition  pacifique  de  toutes  les  forces  et  de 
toutes  les  productions  de  cette  vieille  province ,  qui  est 
placée  comme  une  limite  fleurie  et  solennelle  entre  la 
France  et  l'Allemagne,  royaume  à  part  qui  participe  de 
ces  deux  nobles  royaun^es  :  sans;-froid  allemand,  cou- 


rage français.  De  ce  côté  du  Rhin,  elle  a  ramassé  le 
doule  ;  de  l'autre  côté  du  Rhin,  elle  a  gardé  la  croyance. 
Aclivitè  française,  rêve  allemand. 

L'orage  qui  grondait  dès  le  matin  avait  respecté  cette 
fête  improvisée  de  l'industrie  et  de  l'agriculture.  La  cé- 
rémonie accomplie,  chacun  de  ces  nobles  ouvriers  a  dé- 
posé dans  le  Musée  de  la  ville  le  chef-d'œuvre  qu'il  venait 
d'exposer  aux  regards  de  tous.  Alors  seulement  l'orage 
qui  grondait  a  éclaté  ;  mais  toute  la  fête  était  sauvée  à 
celte  heure ,  tous  les  heureux  triomphateurs  étaient  ré- 
unis dans  la  Halle  aux  Rlés  pour  prendre  leur  part  du 
banquet  général.  La  halle  était  remplie  d'orangers  en 
fleurs.  De  toutes  parts,  c'étaient  des  guirlandes,  des 
tentures,  des  armoiries,  les  armes  parlantes  de  la  ville, 
les  armes  de  la  ville  de  Lyon ,  de  l'Angleterre ,  de  Bade , 
de  Wurtemberg,  de  la  Ravière ,  des  principales  com- 
munes de  l'Alsace.  Réunis  dans  celle  fraternité  univer- 
selle, les  cinq  cents  convives  ont  oublié  toutes  les  divi- 
sions politiques.  L'égalité  était  complète;  à  ce  banquet 
l'un  valait  l'autre ,  toutes  les  renommées  se  tenaient  par 
la  main.  On  disait  à  peine,  de  temps  à  autre,  le  nom 
de  quelques-uns  dans  la  foule;  mais  cette  fois  la  foule 
était  le  véritable  convive ,  le  véritable  héros  du  ban- 
quet. Pas  un  des  noms  arrivés  là  ne  sonnait  assez  haut 
pour  être  distingué  de  tous  les  noms  qui  l'entouraient. 
Toutes  les  distinctions  d'artisans  et  d'artistes,  de  pro- 
ducteurs et  de  consommateurs,  avaient  disparu;  le  pre- 
mier venu  était  un  poêle  ou  un  forgeron,  un  brasseur 
ou  un  pair  de  France,  un  typographe  ou  un  membre 
de  l'Académie;  et  d'ailleurs,  que  nous  importe?  Ces 
deux  pâles  habits  de  l'Inslilut  arrivés  là  d'une  façon  un 
peu  pédante,  étaient  bien  pAles  au  milieu  de  cette  im- 
mense réunion  de  toutes  les  renommées  utiles  et  de 
tous  les  costumes  de  la  commune  patrie.  Cependant . 
pour  être  juste,  il  faut  dire  que  cette  fois  M.  Dupin  a 
eu  bien  de  l'esprit  et  bien  du  succès;  il  était  l'hôte  de 
la  ville ,  et  il  a  généreusement  payé  l'hospitalité  qu'il 
avait  acceptée  en  aidant  M.  le  maire  de  Strasbourg  dans 
les  devoirs  infinis  d'une  hospitalité  si  généreuse.  Dieu 
merci!  M.  Dupin  n'a  rien  de  bien  imposant  dans  sa  per- 
sonne ;  il  est  loin  de  ressembler,  même  de  loin,  à  un  am- 
bassadeur ,  à  un  magistrat ,  à  un  homme  chargé  de  digni- 
tés et  d'honneurs,  et  c'est  cela  même  qui  a  fait  une 
grande  partie  de  son  succès.  Ce  jour-là ,  en  voyant  cet 
extérieur  plus   que  bourgeois ,  les  bons  habitants  de 
Strasbourg  ne  se  sont  pas  méfiés  de  leur  hôte;  ils  ont 
cru  qu'ils  avaient  affaire  tout  simplement  à  quelque 
juge  de  paix  de  la  banlieue  ,  à  quelque  bedeau  électo- 
ral ,  ou  tout  au  plus  à  quelque  bon  fermier  enrichi  dans 
le  commerce  des  bœufs  ;  ils  l'ont  donc  laissé  tout  à 
l'aise  surveiller,  avec  ce  fin  regard  à  qui  rien  n'é- 
chappe ,  les  détails  politiques  de  la  fête  :  car  où  donc 
ne  se  glisse  pas  la  politique?  Et  ainsi,  présidant  de 
fait  aux  instants  difficiles,  M.  Dupin  a  dominé  comme 
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il  l'a  voulu,  et  autant  qu'il  l'a  voulu ,  les  toasts  dan- 
gereux ,  les  vivats  peu  constitutionnels  ;  ne  refusant 
le  toast  de  personne,  acceptant  le  vivat  de  tout  le  monde, 
mais  tenant  toujours  en  réserve  quelque  toast  écrasant 
qui  faisait  taire  la  santé  précédente  ;  répondant  à  propos 
par  la  santé  du  roi  et  par  la  santé  de  l'année;  en  un 
mot,  n'abordant  jamais  la  dil'ficulté  dans  cette  fôte  où 
il  ne  devait  heurter  personne.  Mais,  au  contraire, 
de  toutes  les  petites  difficultés  qui  se  sont  présentées,  et 
qui  inquiétaient  M.  le  maire ,  M.  Dupin  s'en  emparait 
d'une  façon  détournée  et  charmante,  si  bien  que  les  plus 
passionnés  lui  ont  pardonné  sa  petite  torture  morale  en 
faveur  de  son  esprit  et  de  son  bon  goiit.  Quand  on  a  de- 
mandé la  Marseillaise,  M.  Dupin  a  été  le  premier  à  crier 
la  Marseillaise;  quand  les  discours  ont  dépassé  la  lon- 
gueur convenue,  l'inattention  de  M.  Dupin  a  gagné  in- 
sensiblement l'auditoire,  et  l'on  eùi  dit  qu'il  n'était  pas 
permis  d'écouter  ce  que  M.  Dupin  n'écoutait  pas.  Ainsi, 
il  a  été  comme  un  lien  de  plus  entre  les  loyaux  habi- 
tants de  cette  bonne  ville.  C'est  là  sans  doute  un  jour 
de  sa  vie  dont  M.  le  procureur-général  de  la  cour  de 
cassation  ne  se  souviendra  pas  dans  son  histoire;  mais 
la  commune  de  Strasbourg  s'en  souviendra. 

Le  soir  même,  le  bal  de  la  ville  a  été  admirable; 
il  se  donnait  dans  la  grande  salle  de  spectacle ,  où 
présidait  une  espèce  de  Musard  allemand,  à  qui  la 
ville  de  Strasbourg  est  restée  plus  fidèle  que  nous  ne 
l'avons  été  à  notre  Musard.  On  a  remarqué  avec  peine 
que  les  gentilshommes  de  l'Alsace  .  les  belles  dames  des 
châteaux  voisins  avaient  dédaigné  de  prendre  part  à 
cette  fête  populaire.  Voilà  comment ,  en  s'éloignant 
des  émotions  les  plus  nobles  et  les  plus  touchantes, 
celte  chose  fugitive  que  l'on  appelle  encore  l'aristocratie, 
d'un  vieux  mot  qui  n'a  plus  de  sens,  finira  par  se  per- 
dre tout  à  fait  parmi  nous.  Quel  malheur,  en  effet,  de 
s'isoler  de  ce  beau  peuple ,  attiré  là  par  une  si  sainte 
cérémonie!  Au  reste,  tant  pis  pour  les  absents!  le  bal 
n'a  rien  perdu  à  cette  absence  ;  au  contraire ,  s'il  y  avait 
moins  de  diamants ,  il  y  avait  beaucoup  plus  de  fleurs. 
N'oubliez  pas  l'admirable  illumination  de  la  cathédrale 
de  Strasbourg.  La  flèche  de  la  cathédrale  ,  aussi  haute  , 
pour  lé  moins ,  que  la  montagne  du  haut  de  laquelle 
Notre-Seigneur  a  pu  contempler  tous  les  royaumes  de  ce 
monde,  n'était  plus  qu'une  flamme  immense,  éloquente, 
sérieuse  ;  cette  noble  flamme  intermêlée  d'ogives ,  de 
festons  de  pierres  et  de  toutes  les  fantastiques  images 
,  de  l'architecture  gothique  ,  a  lutté  victorieusement 
contre  la  pluie  qui  tombait. 

Le  troisième  jour  appartenait  à  l'armée  ;  une  revue 
nous  était  promise  ;  mais  la  pluie  tombait  toujours , 
mais  l'émotion  des  deux  journées  précédentes  était  au 
comble,  mais,  en  un  mot,  c'était  trop  de  fêtes,  trop  de 
joie  et  de  plaisir  ;  ainsi  cette  journée  a  été  calme  et  toute 
allemande.  Les  hôtes  de  la  ville  ont  pris  congé  de  leur 


noble  hôtesse  ;  ils  sont  partis  pleins  de  reconnaissance 
pour  ce  bienveillant  accueil,  plein  de  respect  pour  ce 
peuple  qui  sait  si  bien  reconnaître  le  génie  et  récom- 
penser la  gloire  utile.  Noble  peuple ,  en  effet ,  qui . 
môme  au  plus  fort  de  la  tête,  n'oublie  pas  le  devoir  des 
citoyens  ;  car  voici  l'annonce  qui  se  lisait  sur  les  mu- 
railles de  Strasbourg  ,  le  lendemain  de  ces  trois  jours  : 

STRASBOURG. 

Elections  municipales.  — Sixième  section. 

«  Aujourd'hui,  27  juin ,  les  élections  municipales  (on 
a  devait  nommer  un  membre  du  conseil-général ,  en 
«  remplacement  de  feu  M.  Cunier) ,  interrompues  par 
«  nos  fêtes,  continueront  par  la  réunion  de  la  sixième 
«  section,  convoquée  à  l'Hôtel-de-Ville  ,  à  huit  heures 
u  du  matin.  » 

Ce  qui  vous  prouve ,  pour  le  dire  en  passant ,  que  la 
fête  est  au-dessus  des  révolutions;  qu'un  peuple  qui 
s'amuse  et  qui  glorifie  son  passé  est  bien  plus  près  de  la 
liberté  qu'un  peuple  qui  se  révolte  ;  car  ,  à  coup  sûr .  on 
était  loin  de  lire  une  pareille  annonce  sur  les  murs  de 
Paris ,  le  lendemain  des  trois  jours  de  Juillet. 

Jules  JANIN. 
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Découvert  par  M.  JACOBY,  de  l'Académie  dei  Sciences  de  Saint-Pétersbourg. 


Paris,  5  Juillrl  ISiO. 


^t  isoiTE  VOUS  voulez  bien  me 
consacrer  un  peu  d'espace, 
Jj'en  profiterai  pour  entretenir  vos  lecteurs 
d'une  découverte  dont  le  monde  savant 
sait  aujourd'hui  quelque  chose,  mais  qu'il 
importe  aux  artistes  et  aux  industriels  de 
connaître  ;  car  ses  applications  touchent 
précisément  à  leurs  besoins.  Je  veux  par- 
ler. Monsieur,  de  la  galvanoplaslique,  c'est- 
à-dire  du  moyen  aussi  ingénieux  qu'inattendu  d'obte- 
nir l'empreinte  fidèle  en  creux  ou  en  relief  des  objets 
soumis  à  une  action  dont  la  nature  seule  fait  les  frais, 
celle  du  galvanisme. 

A  la  suite  de  quelques  indications  que  j'eus  l'honneur 
de  donner  à  M.  Arago,  et  dont  il  entretint  en  peu  de 
mots  l'Académie  des  Sciences  dans  ses  séances  des  16  et 
•23  décembre  1839,  je  fus  invité  par  M.  le  secrétaire  per- 
pétuel et  par  d'autres  membres  à  me  mettre  en  rapport 
direct  avec  M.  Jacoby,  de  Saint-Pétersbourg,  et  à  de- 
mander à  ce  savant  des  détails  sur  le  procédé  qu'il  em- 
ploie pour  obtenir,  par  le  moyen  des  courants  électri- 
ques et  par  la  voie  humide,  des  empreintes  métalliques: 
soit  en  creux ,  soit  en  relief,  conformes  aux  contours 
du  moule  soumis  à  un  appareil  particulier.  Une  telle 
mission  m'était  trop  agréable  des  deux  côtés  pour  que 
je  ne  misse  pas  un  vif  empressement  à  la  remplir.  Je 
puis  dès  aujourd'hui  répondre  au  vœu  qui  m'a  été  ex- 
primé, et  extraire  de  la  correspondance  de  M.  Jacoby 
tous  les  détails  désirables  pour  faire  apprécier  à  sa  juste 
valeur  l'ingénieuse  découverte  de  notre  savant  physi- 
cien. J'entre  donc  en  matière  sans  autre  préambule. 

Dès  le  commencement  de  ce  siècle,  et  peu  de  temps 
après  l'immortelle  découverte  de  Volta,  des  savants  dis- 
tingués de  tous  les  pays  portèrent  leur  attention  sur  les 
effets  chimiques  de  la  pile  et  sur  la  réduction  des  mé- 
taux par  le  galvanisme.  Cependant,  comme  ces  recherches 
avaient  une  direction  purement  théorique ,  il  échappa 
presque  toujours  aux  investigateurs  que  le  traitement 
des  métaux  par  cette  force  pvit  avoir  quelque  intérêt 
plastique,  et  que,  par  des  combinaisons  convenables,  on 
en  put  forcer  quelques-uns,  et  particulièrement  le  cui- 
vre, à  se  plier  à  des  formes  données,  et  à  acquérir  une 
consistance  et  des  propriétés  de  cohésion  suffisantes  pour 


servir  aux  usages  pratiques  de  la  vie.  Si  on  relit  l'his- 
toire des  travaux  qui  se  rapportent  à  la  réduction  des 
métaux,  on  n'y  rencontre  guère  qu'un  seul  fait  qui  offre 
quelque  analogie  avec  la  découverte  de  M.  Jacoby;  et 
voici  ce  fait,  relaté  par  lui-même  :  En  1814,  M.  Clément 
avait  obtenu  de  M.  Mollerat,  qui  avait  une  fabrique 
de  vinaigre  de  bois  en  Bourgogne,  une  masse  de  cui- 
vre qui  s'était  formée  pendant  la  fabrication  du  sul- 
fate de  cuivre  d'une  manière  inexplicable.  On  avait 
observé  sur  ce  métal  quelques  légères  impressions  pro- 
duites par  les  fibres  du  bois  auquel  il  avait  adhéré;  mais 
cette  observation  n'avait  rien  produit  pour  la  science. 

Ce  fut  à  Dorpat,  en  février  1837,  que  M.  Jacoby  eut 
la  première  révélation  de  la  découverte  dont  les  savants 
s'occupent  aujourd'hui.  Ainsi  que  cela  arrive  souvent, 
une  circonstance  presque  futile  donna  naissance  à  ses 
recherches.  Il  s'agissait  de  quelques  traces  microscopi- 
ques imprimées  sur  une  feuille  de  cuivre,  traces  d'une 
origine  douteuse,  qui  suffirent  cependant  au  professeur 
pour  soupçonner  une  propriété  jusqu'alors  inconnue  de 
l'action  galvanique.  Pour  que  cette  idée  devînt  une  con- 
viction ,  il  ne  fallait  rien  moins  que  reproduire  à  vo- 
lonté ce  curieux  phénomène  qui  ressemblait  si  fort  à  un 
caprice  du  hasard;  ce  fut  à  quoi  s'appliqua  M.  Jacoby. 
Il  soumit  à  l'action  des  courants  électriques  des  plaques 
sur  lesquelles  des  figures  ou  des  caractères  étaient  tra- 
cés au  burin ,  et  la  décomposition  du  sulfate  de  cuivre 
lui  procura  des  dépôts  de  ce  métal  qui  vinrent  adhérer 
aux  planches  gravées  et  offrirent  en  relief  l'empreinte 
exacte  du  dessin  gravé  en  creux  sur  l'original.  Long- 
temps, il  est  vrai,  il  n'obtint  que  des  fragments  cassants 
et  d'une  fragilité  extrême;  mais,  au  demeurant,  le  phé- 
nomène de  ces  formations  singulières  n'en  fut  pas 
moins  constaté. 

Vers  le  milieu  de  la  même  année,  M.  Jacoby  ayant 
été  appelé  à  Pétersbourg  pour  y  suivre  des  travaux  im- 
portants dont  le  galvanisme  était  encore  la  base,  se  vit 
obligé  d'abandonner  pour  un  temps  le  point  de  vue 
plastique  de  ses  études  ;  mais,  d'un  autre  côté,  les  per- 
fectionnements pratiques  qu'il  trouva  dans  cette  occa- 
sion lui  servirent,  quoique  indirectement,  à  donner  à 
sa  découverte  tous  les  développements  dont  elle  était 
susceptible.  Il  put  se  convaincre  en  elTet  qu'il  ne  devait 
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demander  les  résultats  complets  de  la  ftalvanoplastique  ' 
qu'à  des  batteries  galvaniques  à  force  constante  ou  à 
cloisons ,  et  tel  fut  dès  lors  et  depuis  le  but  assidu  de 
ses  travaux. 

Plus  familiarisé  dès  ce  moment  avec  les  conditions 
dont  dépend  le  succès  des  procédés  en  question,  il  réus- 
sit bientôt  à  tirer  l'empreinte  galvanique  en  relief  d'une 
plaque  de  cuivre  gravée  au  burin  et  de  dimensions  déjà 
assez  considérables.  Cette  plaque,  premier  résultat  sa- 
tisfaisant de  ses  travaux,  fut  présentée  à  l'Académie  des 
Sciences  de  Pétersbourg  le  5  (17)  d'octobre  1838.  Quel- 
(jue  temps  après,  le  Ministre  de  l'instruction  publique 
la  mit  sous  les  yeux  de  S.  M.  l'Empereur,  qui  témoigna 
son  intérêt  pour  cette  curieuse  découverte.  Le  mé- 
moire qui  accompagnait  cette  première  gravure  galva- 
nique fut  imprimé  dans  les  journaux  de  l'Académie, 
et  ainsi  la  date  fut  prise  pour  l'existence  du  procédé 
do  M.  Jacoby. 

C'est  une  conséquence  de  faits  établis  depuis  long- 
temps, que  le  cuivre  réduit  s'attache  en  état  cohérent , 
non-seulement  à  une  surface  du  môme  métal,  mais  aussi 
à  des  surfaces  d'or,  d'argent,  de  platine,  etc.  Le  fer  et 
le  zinc ,  de  même  que  Tétain  pur,  n'ont  pas  la  môme 
propriété  attractive,  parce  que  ces  métaux  décomposent 
le  sulfate  de  cuivre  spontanément  et  avec  trop  de 
promptitude.  Les  alliages  de  plomb  et  d'étain,  le  plomb 
lui-môme  ,  se  trouvant  très-rapprochés  du  cuivre  par 
rapporta  leur  force  électro-motrice,. ne  sont  attaqués 
que  très-faiblement  par  les  solutions  du  cuivre,  de  sorte 
qu'on  peut  en  faire  des  moules  pour  des  copies  galva- 
niques. S'il  s'agit  de  reproduire  des  traits  purs  et  déliés, 
le  plomb  sans  alliage  est  préférable,  surtout  s'il  n'est 
pas  décapé.  «  Au  commencement  de  cette  année  1839, 
écrit  M.  Jacoby,  j'avais  fait  graver  des  caractères  sur 
une  plaque  de  plomb  ;  l'ayant  soumise  au  procédé  gal- 
vanique ,  j'en  ai  tiré  une  plaque  de  cuivre  d'une  par- 
faite cohérence ,  sur  laquelle  se  trouva  l'empreinte 
exacte  et  en  relief  de  l'original.  Par  le  succès  qu'a  ob- 
tenu ce  perfectionnement,  ou  plutôt  cette  conséquence 
.scientifique,  ajoule-t-il,  le  champ  d'application  de  ma 
découverte  est  considérablement  élargi  :  l'art  de  l'im- 
primerie, la  stéréotypie,  la  fabrication  des  billets  de 
banque,  et  une  quantité  d'industries  utiles,  sans  parler 
des  beaux-arts,  en  tirent  déjà  un  heureux  parti. 

«  Lorsque  je  commençai  à  opérer,  poursuit  M.  Ja- 
coby, l'objet  à  copier  formait  l'élément  négatif  d'un 
couple  voltaïque  ;  les  deux  liquides  étaient  séparés  par 
une  plaque  de  terre  glaise  faiblement  cuite.  Pour  ob- 
tenir un  succès  complet,  c'est-à-dire  une  plaque  de 
cuivre  galvanique  parfaitement  cohérente  et  malléable, 
il  faut  que  la  solution  de  cuivre  soit  préparée  à  chaud . 
pure  et  parfaitement  saturée.  L'action  électro-dissol- 
vante doit  être  modifiée  en  raison  des  moyens  dont  on 
peut  disposer  pour  entretenir  cette  parfaite  saturation. 

i'  SÉRIE  ,  TOME   VI  ,   !■■«  LIVRAISOU. 


FI  m'a  fallu  de  nombreux  essais  pour  en  venir  à  savoir 
que  pour  obtenir  l'état  cohérent  du  cuivre,  c'est  moins 
l'action  lente  ou  la  force  du  courant  accusée  par  le  gal- 
vanomètre magnétique  qu'il  faut  considérer,  que  le  de- 
gré de  saturation  de  chaque  point  du  liquide  qui  entre 
en  contact  avec  un  point  de  la  plaque  négative.  J'ap- 
pelle force  ou  densité  du  courant  l'action  totale  du  cou- 
rant ,  divisée  par  sa  section  transversale  :  cette  expres- 
sion est,  comme  on  sait,  importante  pour  apprécier 
plusieurs  phénomènes  du  courant  ;  mais  ce  sont  parti- 
culièrement les  actions  électro-dissolvantes  primaires  el 
secondaires  qui  en  sont  affectées,  non-seulement  par 
rapport  à  la  qualité  dos  substances  émises ,  mais  aussi 
en  quelque  sorte  par  rapport  à  leur  quantité.  La  mal- 
léabilité du  cuivre  galvanique  est  d'autant  plus  grande 
que  l'énergie  de  l'action  est  moindre.  Sa  couleur  est 
alors  d'un  bel  incarnat  pâle  ,  et  d'un  brillant  presque 
argentin.  Si  la  couleur  apparaît  sale,  plus  foncée,  et 
enfin  brune,  c'est  un  indice  que  la  solution  n'était  pas 
assez  saturée  et  que  le  cuivre  produit  est  cassant.  Poui 
détacher  de  l'original  la  plaque  de  cuivre  galvanique ,  il 
faut  qu'elle  ait  acquis  une  épaisseur  convenable  ;  mais 
si  le  cuivre  de  l'original  est  cassant ,  larrielleux  ou  spon- 
gieux, s'il  n'est  pas  suffisamment  décapé  ou  poli ,  il  ar- 
rive quelquefois  qu'il  y  a  une  adhésion  si  forte  entre  les 
deux  surfaces,  que  leur  séparation  devient  impossible. 
En  général .  les  métaux  différents  ne  sont  points  sujets  à 
cet  inconvénient  ;  cependant  j'ai  eu  un  cas  d'adhérence 
intime  dont  je  n'ai  pu  encore  reconnaître  la  cause,  entre 
une  médaille  d  argent  et  le  cuivre  réduit  appliqué  à  sa 
surface. 

«  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  nombreux  et  graves 
inconvénients  dont  cette  manière  de  procéder  est  ac- 
compagnée ;  car  bientôt  je  fus  à  même  de  la  changer  to- 
talement en  découvrant  qu'on  peut  produire  dos  plaques 
de  cuivre  cohérent  par  la  décomposition  des  solutions 
de  cuivre  entre  des  électrodes  dd  même  métal ,  en  n'em- 
ployant qu'un  seul  couple  voltaïque.  L'anode  se  dissout, 
et  la  réduction  a  lieu  à  la  surface  de  la  cathode.  De  cette 
façon,  on  peut  séparer  entièrement  du  couple  voltaïque 
qui  engendre  l'action,  I  appareil  dans  lequel  s'opère 
l'empreinte  galvanique. 

«  Sans  ces  perfectionnements,  l'application  de  la  gal- 
vanoplastique  serait  restée  enfermée  dans  des  limites 
trop  étroites  ;  mais  par  leur  moyen  ,  le  procédé  môme 
est  devenu  beaucoup  plus  simple,  le  succès  plus  assuré, 
et  l'espace  de  temps  dans  lequel  les  résultats  peuvent 
être  obtenus  beaucoup  plus  abrégé.  Mais  ce  qui  est 
dune  plus  haute  importance ,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de 
limite  quanta  la  dimension  et  à  la  configuration  des  ob- 
jets à  reproduire.  J'en  donnerai  une  idée  en  rapportant 
qu'il  a  fallu  seulement  cinq  à  six  jours  pour  achever  un 
bas-relief  galvanique  de  0"  420  de  long  sur  0"  283  de 
large,  et  pesant  Okil.  911,  de  sorte  que  182  grammes  de 
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cuivre  environ  se  sont  trouvés  réduits  par  ch<nque  es- 
pace de  vingt-quatre  heures  (1).  Pour  obtenir  ce  résul- 
tat,  je  n'ai  employé  qu'un  seul  couple  à  cloison  de 
l"  299  carrés,  chargé  de  sulfate  de  cuivre  et  d'une  fai- 
ble solution  de  sulfate  de  soude.  Cet  appareil  est  d'une 
constance  admirable,  pourvu  qu'on  ne  néglige  pas  de 
suppléer  à  la  diminution  du  sulfate  de  cuivre  qui  a  lieu 
par  la  cristallisation  ;  ce  renouvellement  doit  avoir  lieu 
deux  fois  par  jour.  L'aiguille  du  galvanomètre  à  fil 
court  qui  fait  partie  du  conducteur  n'accuse  que  des 
variations  minimes  que  j  attribue  aux  changements  ac- 
cidentels de  température  qui  ont  lieu  dans  les  liquides. 

«  Convaincu  que  le  galvanisme  n'agit  que  sui  la  sur- 
face des  objets  présentés ,  et  que  l'épaisseur  de  ces  ob- 
jets n'a  aucune  iipportance,  je  n'avais  jamais  douté  que 
des  substances  quelconques,  convenablement  recou- 
vertes d'une  couche  métallique  et  munies  d'un  conduc- 
teur, ne  pussent  servir  comme  cathode  dans  l'appareil 
réducteur.  Ayant  pris  une  tablette  de  cire,  j'y  gravai  des 
caractères  avec  une  pointe  ;  puis,  l'ayant  saupoudrée  de 
cuivre  en  poudre  impalpable,  je  la  soumis  au  procédé 
galvanique  :  au  bout  de  quelque  temps,  j'en  obtins  une 
plaque  de  cuivre  cohérent  sur  laquelle  les  caractères 
gravés  en  creux  sur  la  cire  ressortaient  en  rehef.  Malgré 
le  succès  de  cette  expérience,  je  ne  me  crus  pas  dis- 
pensé d'en  faire  d'autres,  relativement  à  ces  croûtes 
métalliques  factices  dont  la  .'^ormation  offrait  encore 
beaucoup  d'imperfections.  Heureusement,  d autres  ob- 
servations entreprises  dans  le  môme  temps  pour  con- 
naître le  pouvoir  électro-niotcur  du  graphite,  me  vin- 
rent en  aide  et  me  firent  préférer  ce  corps  remarquable 
à  toutes  les  autres  substances  que  j'avais  jusqu'alors 
employées.  L'état  de  ténuité  auquel  on  peut  amener  le 
graphite  le  rend  propre  à  former  un  enduit  infiniment 
mince  quoique  toujours  cohérent.  De  cette  manière, 
j'ai  pu  obtenir  des  empreintes  galvaniques  en  cuivre  en 
prenant  des  moules  de  cire,  de  bois,  de  plâtre  et  de 
stéarine.  Cette  dernière  substance,  dont  M.  le  comte 
Bobrinsky  m'a  signalé  les  avantages,  est  en  effet  la  meil- 
leure qu'on  puisse  trouver  pour  les  jets  au  moule  ,  la 
taille  et  la  gravure.  » 

Tel  est  l'historique  de  la  découverte  intéressante  de 
M.  Jacoby.  L'idée  une  fois  conquise,  son  développement, 
comme  on  le  voit ,  a  marché  rapidement ,  grâce  aux  cir- 
constances favorables  que  les  travaux  dont  le  savant 
professeur  était  chargé  avaient  réunies  autour  de  lui.  A 
mesure  qu'une  dilTiculté  s'élevait  dans  la  pratique,  il 
s'appliqua  à  la  vaincre ,  ce  qui ,  souvent  lui  ouvrit  de 
nouveaux  chemins  et  contribua  au  perfectionnement  de 
son  œuvre.  Aujourd'hui,  M.  Jacoby  présente  au  monde 
savant,  artiste  et  industriel,  la  galvanoplasiique comme 
un  nouvel  art  technique.  Au  reste ,  il  n'y  a  déjà  en  Rus- 

(1)  La  réduction  était  proprement  de  270  gr.  par  jour,  car  envi- 
ron 90  gr.  s'étaient  rcdiiils  à  la  surface  des  réophores. 


sie  qu'une  seule  voix  sur  l'importance  de  cette  décou- 
verte et  sur  l'application  étendue  à  laquelle  elle  est  ap- 
pelée. 

Déjà  les  établissements  qui  sont  du  ressort  du  dépar- 
lement des  finances,  et  quelques  ateliers  où  s'exécutent 
certains  objets  de  luxe  et  de  besoin  domestique,  ont  mis 
à  profit  les  indications  de  M.  Jacoby.  Son  procédé .  en 
un  mot .  excite  dans  toute  l'étendue  de  notre  pays  cet 
intérêt  d'étonnement  qu'on  a  vu  se  manifester  ici  lors- 
que l'ingénieuse  invention  de  M.  Daguerre  a  été  connue 
du  public.  Sans  me  livrer  à  aucune  comparaison  sur  le 
mérite  et  I  utilité  respective  de  ces  deux  applications  si 
heureuses  des  lois  de  la  nature  ,  je  ne  puis  m'empAcher 
à  ce  propos  de  citer  une  dernière  et  très-remarquable 
expérience  de  M.  Jacoby,  qui  démontre  l'exIrAme  pré- 
cision de  ses  résultats,  et ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  , 
la  parfaite  sensibilité  du  procédé  qu'il  emploie. 

Ayant  pris  une  plaque  métallique  sur  laquelle  se  trou- 
vait une  image  photogénique  produite  par  le  Daguer- 
réotype, notre  physicien  s'en  servit  comme  de  moule, 
dans  l'appareil  où  s'opère  la  réduction  galvanique  du 
cuivre.  L'action  engendrée  par  un  couple  vollaïque 
ayant  été  entretenue  pendant  vingt-quatre  heures,  il  en 
résulta  une  feuille  de  cuivre  galvanique  d'un  poli  par- 
fait ,  sur  laquelle  se  retrouva  l'empreinte  assez  distincte 
de  I  image  photogénique  ;  seulement ,  les  ombres  et  les 
lumières  s'y  trouvaient  retracées  à  rebours. 

Je  dois  terminer  en  citant  de  nouveau  les  paroles 
mêmes  de  mon  correspondant.  «  Pour  la  première  fois . 
me  dit-il ,  le  galvanisme  va  franchir  la  limite  des  cabi- 
nets des  observateurs  et  s'introduire  dans  les  ateliers 
des  artisans  et  des  artistes.  La  galvanoplastique  est  un 
premier  pas  dans  l'étude  de  cet  agent  mystérieux  ,  mais 
puissant,  qui  est  appelé  à  un  rôle  si  important  dans  le 
monde  industriel ,  soit  comme  moteur,  soit  comme  pro- 
ducteur d'éclairage  ,  et  qui  trouvera  encore  tme  foule 
d'autres  applications  dès  que  les  esprits  pratiques  se 
seront  familiarisés  avec  elle.  L'introduction  dans  la  vie 
sociale  d  un  nouvel  agent  est  une  époque  historique. 
Galvani .  ou  plutôt  Voila ,  sera  le  I*rométhée  des  temps 
modernes.  » 

Selon  mon  invitation,  M.  Jacoby  m'a  fait  l'envoi  de 
trois  échantillons  dont  la  description  suit ,  et  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  soumettre  à  l'Académie  des  Sciences  : 

1°  Copie  galvanique  d'un  bas-relief  représentant  le 
Martyre  de  sainte  Catherine.  L'original  en  cuivre  re- 
poussé, œuvre  d'un  maître  italien,  a  été  rapporté  d'Ita- 
lie par  M.  Paul  de  Démidoff,  mon  cousin.  Les  petites 
pallies  rentrantes  du  bas-relief  modèle  ont  été  d'abord 
remplies  de  mastic:  ensuite  on  en  a  tiré  un  moule  en 
stéarine,  lequel,  iiprès  avoir  été  enduit  de  graphite  et 
muni  d'un  conducteur  galvanique,  a  pu  servir  comirie  ca- 
thode dansra[>pareil  de  décomposition,  dont  la  figure  1" 
représente  la  section  verticale.  Les  légères  imperfections 
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qui  se  remarquent  dans  celte  empreinte  proviennent  du 
défaut  du  moule ,  qui  n'a  pas  été  fait  avec  assez  de  soin. 
Au  reste,  la  valeur  artiste  est  ici  moins  à  considérer 
que  l'exécution  parle  procédé  galvanique;  et  M.  Jacoby, 
en  envoyant  cet  exemplaire,  qui  est  le  cinquièm(i  tiré 
sur  le  môme  bas-relief,  a  disposé  du  seul  qui  lui  restât , 
et  par  conséquent  du  moins  parfait  de  tous. 

2°  Deux  matrices  ou  contre-épreuves  d'une  médaille 
récente,  frappée  pour  l'inauguration  de  l'Observatoire 
impérial  de  l'ulkova.  Le  cuivre  en  est  un  peu  cassant, 
parce  que  l'action  a  été  un  peu  plus  énergique  qu'il 
n'eût  été  à  désirer.  Ces  copies  ont  été  exécutées  en  un 
jour  et  demi. 


3°  Trois  aulres  plaques  galvaniques  produites  par 
l'appareil  de  la  figure  2".  Les  originaux  ont  forme 
l'élément  négatif  du  couple  vollaïque  môme.  Le  cuivre 
de  ces  plaques  est  dune  parfaite  homogénéité.  On 
peut  le  soumettre  à  froid  au  laminage,  conune  on  ferait 
du  meilleur  cuivre  de  Sibérie,  et  sans  déchirement  des 
bords.  Une  autre  plaque ,  qui  porte  le  nom  du  baron  de 
Sebacli,  est  la  contre-épreuve  d'une  [)laque  galvanique 
en  relief,  tirée  elle-même  d'un  original  creusé  au  burin. 
Les  traits  ont  été  tant  soit  peu  retouchés ,  parce  que 
M.  Jacoby  avait  négligé,  dans  l'original,  d'enlever  l'en- 
cre d'imprimerie  qui  remplissait  en  partie  les  sillons  du 
burin.    • 


daiis  lesquels  ifl.  JTacoby  obtient  les  empreintes  Qalvaiioplastiques. 


h      g 


Ix      <■ 


A  it  c.  I),  caisse  de  cuivre  ou  de  plomb  avec  un  tube 
de  décharge  i-;  v. 

c,  u ,  planclu!  de  bois  ou  de  verre,  sur  laquelle  repose 
le  moule  de  stéarine  i  k  ,  muni  du  conducteur  k  l  m  , 
(jui  communique  au  cylindrede  zinc  du  couple  volta'lque. 

N  o,  cadre  de  bois  monté  en  flanelle,  qui  sert  de  filtre 
pour  arrêter  les  impuretés  qui  se  détachent  du  cuivre 
p  0,  qui  sert  de  cathode. 


Uatlcric. 


R  S  T,  conducteur  qui  aboutit  au  cuivre  après  avoir 
traversé  le  galvanomètre  t,  a  fil  court. 

u  V  w  X,  cylindre  de  terre  glaise  ,  faiblement  cuite. 
—  La  caisse  a  b  c  d  sert  de  réceptacle  pour  le  sulfate 
de  cuivre.  Il  est  convenable  que  cette  caisse  soit  con- 
struite en  bois,  et  que  ses  parois  soient  revêtues  en  verre 
à  vitres. 


^ii; 


fig2 


.1../Î... 


A  B  c  D,  réceptacle  en  bois,  bien  calfaté. 

K  F,  cloison  de  terre  glaise  cuite. 

z.  plaque  de  zinc. 

c',  plaque  de  cuivre  ou  dune  autre  substance,  recou- 
verte d'une  surface  métallique  ou  de  graphite  ,  et  ser- 
vant d'original. 


G,  crible  qui  contient  des  cristaux  de  sulfate  ou  de 
nitrate  de  cuivre.  * 

H  1  K  L ,  fil  conjonctif  qui  traverse  le  galvanomètre. 
—  On  peut  également  se  servir  de  caisses  à  plusieurs 
compartiments. 

Anatole  i>e  DÉMIDOI  F. 
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LE  nOBZITSOXT   STTISSB 


^È.m  w.  wYss. 


îratuit  fc  roUrmant  par  Wa^amc  Klisk  Voiakt. 


E  Robinson  de  Daniel  de  Foë 
a  pris  depuis  longtemps  un 
rang  distingue  parmi  les  li- 
èvres excellents  qu'une  intel- 
ligence peut-être  inspirée  a 
destines  à  l'éducation  morale  des  enfants,  et  dont  la 
lecture  n'est  pas  sans  fruits  pour  l'intelligence  morale 
des  peuples.  Les  peuples,  hélas!  sont  toujours  enfants. 
Rousseau  regardait  avec  raison  Robinson  comme  le  chef- 
,  d'œuvre  de  ces  ouvrages  d'instruction  élémentaire  qui 
complètent  l'instruction  religieuse.  Il  en  a  fait  la  lecture 
privilégiée  de  son  Emile. 
(Cependant ,  l'ingénieux  et  sage  auteur  s'était  interdit 


un  puissant  moyen  d'intérêt  et  de  grandes  ressources  de 
développements ,  en  réduisant  l'action  de  sa  fable  à 
1  unité  solitaire  de  Robinson.  La  lutte  d'un  seul  homme 
contre  une  infortune  qui  ne  menace  que  lui  a  quelque 
chose  d'héroï(]ue  sans  doute  ,  elle  inquiète,  elle  étonne  , 
elle  impose  de  l'admiration  et  du  respect;  mais  elle  ne 
touche  pas,  elle  ne  remue  pas  le  cœur,  t.'est  une  espèce 
de  résistance  instinctive  et  matérielle  dans  laquelle  la 
moralité  humaine  n'est  pas  engagée.  Dieu  n'a  point  fait 
l'homme  ainsi  ;  Dieu  lui  a  donné  une  compagne,  des 
enfants,  et  le  courage  de  vivre  ,  de  travailler,  de  com- 
battre ,  pour  les  nourrir,  pour  les  protéger .  pour  hs 
défendre. 


Le   Robinson  anglais  n'agit  que  sous  la  loi   impé- i  qui   trouve   dans    son  indu»liie  ,    dans  sa    patience, 
rieuse  de  la  nécessité;  c'est  un  homme  extraordinaire  |  dans  son  courage,  d'inépuisables  facultés;  mais  ce  n'est 
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que  cela.  Imposez-lui  la  loi  du  devoir  et  du  sentiment  : 
ce  sera  votre  ami,  votre  frère,  l'homme  que  vous  vou- 
driez être;  ce  sera  le  Robinson  suisse. 


L'auteur  du  Robinson  suisse  avait  à  lutter  contre  une 
prévention  qui  est  malheureusement  fondée  sur  l'expé- 
rience de  toutes  les  époques  littéraires;  il  n'y  a  pent- 


ôlre  point  d'imitation  qui  vaille  un  original ,  point  de 
copie  qui  vaille  le  modèle,  point  d'épreuve  qui  vaille  le 
type.  M.Wyssavaitle  droit  d'aborder  franchement  cette 


J^iW 


(lidiculté  dans  le  titre  même  de  son  livre,  car  il  était 
sûr  do  la  vaincre.  Le  Robinson  suisse  est  un  poëme  déli- 
cieux dont  le  mérite  n'obscurcit  point  la  gloire  de  l'in- 
venteur, mais  qui  n'a  rien  à  craindre  de  la  comparaison  ; 


et  puis  ,  c'est  un  autre  ouvrage,  inspiré  par  une  autre 
pensée  et  composé  dans  un  autre  dessein  :  c'est  la  solitude 
rigoureuse  du  désert  considérée  sous  le  point  de  vue  de 


la  famille  ;  c'est  tout  à  la  fois  le  Robinson  de  Daniel  de  Foë, 
le  bon  Ficaire  de  Goldsmith.lc  vénérable  Sacrale  d'Hir- 
zeljc'estun  cadre  merveilleux  où  la  tendresse  et  l'intelli- 
gence de  l'homme  s'élèvent  presque  à  la  sublime  hau- 
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tour  de  la  J'rovidence  elle-niôme.  dont  elles  sont  l'œu-  !  instructive  d'une  famille,  avec  le  jeu  des  caractères  et 
vre  et  l'instrument.  11  y  a  bien  autre  chose,  d'ailleurs,  r  des  passions  de  toutes  les  personnes  qui  la  composent; 
dans  cet  admirable  livre,  que  l'histoire  intéressante  et    il  y  a  l'histoire  de  la  société  tout  entière,  à  ses  désor- 


dres, a  ses  guerres,  à  ses  crimes  près,  depuis  son  origine 
jusqu'à  nous.  La  civili.'ialion  dont  nous  sommes  si  fiers 
ne  s'est  pas  formée  autrement. 


03ia/ri)i. 


In  avantage  qui  distingue  essentiellement  l'inappré- 
ciable ouvrage  de  M.  Wyss,  c'est  que  la  variété  inflnie 
des  connaissances  de  l'auteur  lui  a  permis  de  faire  entrer 
dans  sa  composition  presque  toutes  les  notions  dont 
se  forme  une  éducation  bien  faite.  Fout  enfant  qui 
l'aura  lu  avec  fruit  sera  déjà  un  homme,  et  il  n'y  a  point 
d'honunc  fait  qui  n'ait  à  profiter  de  .sa  fecture.  Le  Ro- 
bimon  suisse  est  particulièrement  un  trésor  d'excellentes 


aujourd'hui  ces  études  charmantes,  et  qui  n'atteste  que 
l'impuis.sante  vanité  des  pédants.  L'auteur  était  trop 
réellement  savant  pour  affecter  d'i^tre  savant,  et  il  a  sa- 
gement répudié  ces  nomenclatures  barbares  qui  obscur- 
cissent des  idées  claires  par  des  mots  mal  faits,  pour  se 
renfermer  dans  le  simple  langage  de  la  tradition ,  de 
l'usage  et  de  la  nature.  Madame  Voiart ,  dont  la  traduc- 
tion élégante  et  Adèle  méritait  à  tous  égards  la  préfé- 
rence de  l'éditeur,  n'a  pas  été  plus  ambitieuse  :  elle  a 
bien  voulu  se  contenter  de  la  langue  de  Tournefort,  de 
Uéaumur  et  de  Buffon  .  qui  vivra  probablement  plus 
longtemps  que  l'argot  confus  des  méthodes. 


études  sur  l'histoire  naturelle  ;  mais  il  ne  faut  pus  crain- 
dre ici  le  faux  appareil  de  science  verbale  qui  enveloppe 


Le  Robinson  suisse  est  un  de  ces  livres  qui  doivent  se 
réimprimer  tous  les  ans,  pour  se  répandre  à  profusion 
dans  les  familles  et  dans  les  écoles;  mais  il  est  destiné 
aussi  à  tenir  une  place  honorable  dans  toutes  les  biblio- 
thèques, et  la  librairie  de  luxe  ne  pouvait  pas  le  dédai- 
gner. De  quelle  récompense  plus  précieuse  et  plus  utile 
a-t-on  jamais  couronné,  d'ailleurs,  les  premiers  travaux 
et  les  premiers  succès  de  l'enfance?  Et  puis ,  quelle  œu- 
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vrc  (\c  fcspril  semble  se  pr/^ter  davantafre  à  ce  (icnre 
d'ornements  qu'on  appelle  des  illustrations'/  Seulement, 
celles-ci  ne  devaicnl  pas  ftre  abandonnées,  comme  tant 
d'autres,  ii  l'imagination  et  à  la  Tantaisie  ;  lliisloire  na- 
turelle est  plus  exigeante  que  la  fable  et  que  le  roman  ; 
elle  veut  des  figures  exactes  comme  ses  descriptions,  et 
on  n'a  rien  négligé  pour  que  cette  exactiludc  fût  com- 
plète. Le  public  approuvera ,  je  n'en  doute  piis,  les  soins 
qui  ont  présidé  à  cette  publication,  et  il  en  tiendra 
compte  aux  habiles  artistes  qui  y  ont  concouru.  Le 
meilleur  des  livres,  peut-èlrc,  dont  la  sagesse  et  le  gé- 


nie aient  enrichi  l'enseignement  depuis  un  grand  nom- 
bre d'années,  mérilait  si  bien  d  Aire  élevé  .lu  rang  des 
beaux  livres! 

M.  C.  Lemercier  est  seul  chargé  des  dessins,  qui  se- 
ront gravés  par  des  artistes  de  talent,  parmi  lesquels 
nous  nous  [plaisons  à  citer  MM.  Br(!val,Budzilo\vicz,  (^as- 
tan  ,  Corbay,  Nivet,  Odiardi ,  Pibareau.  Verdeil .  etc  , 
qui  tous  ont  concouru  à  la  publication  des  plus  beaux 
ouvrages  illustrés  qui  ont  paru  jusciu'à  présent. 

Cii.  NODIKR. 
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Ces  llepres  Siciliennes. 


JSi'B  son  halcon  assise , 

Loyse , 
Son  rosaire  à  la  main , 
Contempie  les  étoiles 

Sans  voiles 
El  songe  au  lendemain. 

•$AR  c'est  demain  sa  Tête  : 

La  tête 
Lui  tourne  eu  y  rêvant  ; 
C'est  demain  qu'elle  règne 

Sans  duègne 
Dès  le  soleil  levant. 

3]|>EMAi>  sa  tète  blonde 

S'inonde 
De  perles .  de  rubis  ; 
Demain  sa  beauté  rare 

Se  pare 
De  ses  plus  beaux  habits  , 

tSir  de  la  cape  One 

D'hermine, 
A  fond  pourpre  et  changeant. 
Et  de  la  robe  bleue 

A  queue . 
Et  du  corset  d'argent. 

4S>EMAi.N'  sa  haquenée 

Ornée 
De  fleurs  et  d'écussons . 
La  promène  avec  grâce 

Et  passe 
Au  milieu  des  chansons. 

^T  puis  viendront  les  joutes  . 

Les  voûtes 
Brûlant  jusqu'au  matin; 
Et  puis  la  danse  ailée 

Mêlée 
Aux  chants  gais  du  festin. 

^  l'espoir  qui  l'enflamme 

Son  âme 
Se  livre  avec  transport, 
Et  du  bonheur  de  vivre 

S'enivre 
Sans  crainte  et  sans  remords. 


Sicile,  I8S». 


H^i'  temps  sa  pétulance 

Devance 
Les  inflexibles  pas: 
Elle  épie  ,  elle  implore 

L'aurore 
Uni  ne  naîtra  donc  pas  ! 

IÎIâNuis  qu'elle  s'oul  lie  . 

Folie 
Qu'on  pardonne  à  quinze  ans 
El  que  de  la  jeunesse 

L'ivresse 
Emeut  ses  chastes  sens. 


lîSiMiT  sonne  et  l'enlève 

.Au  rêve 
Qui  fait  battre  son  sein, 
Des  n)ondaines  chimères. 

Trop  chères , 
Kuil  le  brillant  es.saim. 


SÛEiM  rr ,  heure  fatale  I 

Le  râle 
Des  morts  a  moins  d'elTroi 
Que  celle  voix  profonde 

Qui  gronde 
Au  sommet  du  beffroi. 


^uiEL  la  fantaisie  '. 

Saisie , 
Loyse  xi  frissonné  : 
Elle  est  pâle,  elle  tremble; 

Il  semble 
Que  son  heure  ait  sonné. 

«Elle  voue  à  la  Vierge 

Un  cierge 
Pour  calmer  ses  terreurs  ; 
Puis  elle  s'agenouille 

Et  mouille 
Le  crucifix  de  pleurs. 


\9n  léger  bruit  la  trouble... 

Redouble 
Dans  les  rideaux  soyeux; 
X  son  aide  elle  appelle 

Sur  elle 
Se  fixent  deux  grands  yeux. 
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<B'est  en  v.iii)  qu'elle  crie 

Et  prie  ; 
C'était  prier  l'enfer. 
Sur  sa  bouche  de  rose 

Se  pose 
Un  gantelet  de  Ter. 

|£>Es  plis  (lu  rideau  sombre, 

Dans  l'ombre, 
Sort  un  grand  homme  noir 
Qui  lui  (lit  à  l'oreille  : 

«  Je  veille, 
u  Mais  tout  dort  au  manoir.  » 


3!>i;  manteau  qui  le  drape 

S'échappe 
Un  poignard  anguleux; 
Et  sa  toque  écarlate 

Éclate 
Sur  son  Tront  nébuleux. 

Sn  désordre  surprise , 

Loyse 
Voit  son  sein  demi-nu  ! 
I.e  rouge  au  front  lui  monte 

De  honte 
Sous  l'œil  de  l'inconnu. 

^ANS  pudeur,  le  profane 

La  fane 
De  ses  regards  brûlants; 
Puis,  rcngahiant  son  glaive, 

L'enlève 
Dans  ses  bras  insolents. 

^i.  descend  avec  elle 

L'échelle 
Qui  flotte  à  plis  mouvanls; 
El  longtemps  dans  l'espace 

L'embrasse , 
Balancé  par  les  vents. 

Son  coursier  de  Calabre 

Se  cabre 
Sous  le  double  fardeau; 
Il  fait  voler  la  poudre; 

F.,a  foudre 
Sort  de  son  noir  naseau. 

3S>A>s  ses  flancs,  pour  réponse, 

S'enfonce 
L'éperon  teint  de  sang; 
Secouant  sa  crinière 

.\ltièie 
Il  part  en  bondissant. 


'iSi.  fend  à  perdre  haleine 

La  pLiine; 
Il  fuit  comme  l'oiseau 
Qui  dti  cha.sseur  méprise 

Et  brise 
Le  perfide  réseau. 

SSi-  franchit  tout,  barrières. 

Hivières; 
Sur  ses  pas  siffle  l'air; 
Le  sentier ,  blanc  d'écnnic  . 

S'allume; 
Son  pied  lance  l'éclair. 

lil>ES  célestes  phalanges 

Des  anges 
Implorant  un  sauveur, 
La  captive  interdite 

Palpite 
Aux  bras  du  ravisseur. 

S2ais  d'une  aile  plus  forte 

L'emporte 
Le  bnrbe  aux  pieds  nerveux; 
Sa  poitrine  se  brise  , 

La  brise 
Konelte  ses  longs  clieveux. 

4âLi.E  n'a  que  ses  larmes 

Pour  armes  ; 
Et  l'Angevin  maudil, 
Uiiint  de  sa  détresse, 

La  presse 
Dans  ses  bras  et  lui  dit  : 

«  it'AiGLE  a  près  du  tonnerre 

«  Son  aire , 
Il  Ainsi  j'ai  mon  cliàleau; 
«  Pui-sanlc  forteresse  , 

(i  11  dresse 
«  Sa  lêle  sur  Noio.  » 


3t  l'on  vit  les  tourelles 

.lumelles 
Du  donjon  monstrueux 
Dessiner  dans  le  vide 

Limpide 
.Ses  créneaux  ténébreux. 

«^Elà,  reprend  l'impie, 

«J'épie 
«  Les  beautés  d'alentour  ; 
<<  De  là ,  mes  sentinelles 

«  Sur  elles 
K  Ont  les  yeux  nml  et  j«nr. 
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«  2l  n'est  cloitre ,  bastille , 

«  Où  brille 
«Quelque  chaste  trésor, 
«  Que  mon  œil  ne  découvre  , 

«Que  n'ouvre 
«  Ma  clef,  de  fer  ou  d'or. 

«■^ASSALK  ou  grande  dame 

«  M'enflamme , 
«  Et ,  du  chaume  au  palais. 
«Qu'elle soit  blonde  ou  brune, 

«  Aucune 
«  N'échappe  à  mes  filets. 

«iiiiNsi,  perdrix,  colombe, 

«  Tout  tombe 
«  Dans  les  pièges  muets; 
«  Ainsi  le  vent  d'automne 

«  Moissonne 
«  rtoses,  lis  et  bluets. 

«Si  quelqu'une  s'effeuille, 

«  J'en  cueille 
«  Que  je  forme  à  l'amour  ; 
«  Hier  c'était  Rosemonde 

«  La  blonde , 
«  Aujourd'hui  c'est  ton  tour. 

«I^'en  ai  vu  sur  la  brune 

a  Plus  d'une 
«  Ainsi  que  loi  gémir , 
«  Ainsi  que  toi  rebelle,    ■ 

«  Ma  belle , 
(*  Entre  mes  bras  frémir. 

«^B  plaisir  le  convie; 

«  Ta  vie 
«<  Sera  belle  en  nos  murs  : 
«  Il  faut  cueillir  la  rose 

«  Éclose 
»  Et  faucher  les  blés  mûrs.  » 

Soudain  ,  dressant  la  tète , 

S'arrête 
Le  coursier  haletant; 
Battant  du  pied  la  terre. 

Il  erre 
Sous  le  fort  qui  l'attend. 

Tff  N  feu  brille ,  on  approche  ; 

La  cloche 
Jette  un  signal  furtif , 
Et,  sur  ses  gonds  qu'il  presse, 

S'abaisse 
Le  pont-levis  massif. 

>i^u  bruit  des  chaînes  lourdes 

Et  sourdes , 
A  ces  sigunux  d'horreur. 
La  captive  épuisée, 

Brisée, 
Pousse  un  cri  de  terreur. 


«  SUSeurb  Anjou  !  Meure  I  Meure  ' 

«  C'est  l'heure  !  » 
Répondit  une  vois; 
Les  gardes  qui  s'assemblent 

En  tremblent 
Jusque  sous  leurs  pavoi:-. 

Sb'ANGEviN  sur  sa  selle 

Chancelle 
A  ce  terrible  cri; 
Mais  de  la  jeune  Tille 

L'œil  brille , 
Le  cœur  s'est  aguerri. 

<Bah  .  au  pied  du  repaire , 

Son  père , 
Julien  le  montagnard, 
A  surgi  comme  une  ombre 

Dans  l'ombre. 
Armé  d'un  long  poignard. 

Sl  vient  seul,  mais  qu'importe? 

Il  porte 
Une  armée  en  son  cœur. 
Il  vient  bride  abattue 

Et  tue 
L'impudique  oppresseur. 

i^BMÉs  de  hallebardes. 

Les  gardes 
L'attaquent  à  grand  bruit  ; 
Mais  sa  vaillante  lame 

Entame 
Leur  front  qui  plie  et  fuit. 

'J»t  peuple  au  cri  du  glaive 

Se  lève  ; 
Car  ,  tout  peuple  qu'il  est. 
En  son  sein  ,  comme  une  undc 

Qui  gronde , 
La  vengeance  veillait. 

SiR  ses  pas  l'airain  sonne  . 

L'air  tonne , 
.Mille  flambeaux  ont  lui  : 
A  l'escalade  il  monte  , 

El  prompte, 
La  mort  monte  avec  lui. 

<I>  justice  !  ô  carnage! 

On  nage 
Dans  le  sang  angevin; 
Par  cascades  il  coule 

Et  roule 
De  ravin  en  ravin. 

S»A  citadelle  infâme 

S'enflamme 
Comme  un  Etna  nouveau  : 
El ,  torche  funéraire  , 

Éclaire 
Les  Vêpres  de  Noto. 
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THEATRE-FRANÇAIS.  -  Cent  mille  francs  de  plus  —  VAUDEVILLE. 
nonmenlure.  —  VARIÉTÉS.  —  Marco.  —  PALAIS-ROYAL.  —  Ln 
Journée  des  Érentails.  —  GAIETÉ.  —  L'Êclal  de  Rire.  —  M.  de  Roos- 

nialro. 


Lb  Théàire-Français  s'est  inquiété  d'un 
article  que  nous  avons  publié  sur  sa 
-parcimonie  en  matière  de  coslumes.  Il 
nous  est  revenu  que  les  sociétaires  de 
^,^\  la  rue  liichelicu  ne  peuvent  guère  faire 
\raonter  au  delà  de  quarante  mille  francs 
^par  an  les  dépenses  affectées  à  cette  par- 
tie de  l'art.  Le  Théâtre-Français  est  forcé  à  beaucoup  d'au- 
tres économies;  on  parle  même  de  la  nécessité  d'un  eni- 
prunl  ;  et  dans  cet  état,  nous  avons  cru  devoir  rechercher 
quelque  combinaison  financière  pour  rendre  à  ce  monument 
national  une  splendeur  digne  de  lui ,  sans  grever  d'un  sou  de 
plus  les  contribuables.  On  ne  saurait  admettre,  ce  nous  sem- 
ble, même  le  penser,  que  Corneille  ,  Racine,  Molière,  puis- 
sent jamais  être  voisins  d'une  banqueroute.  C'est  donc  au 
gouvernement  à  saisir  avec  empressement,  à  prendre  au 
moins  en  considération,  toute  idée  capable  de  relever  une 
institution,  la  gloire  du  pays. 

Nous  devons  dire,  avant  tout,  que  danslarépartilionde  l'ar- 
gent voté  par  les  Chambres  pour  les  spcclacles,  on  montre  une 
bien  grande  indifférence,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  à 
l'égard  du  Théâtre-Français;  tandis  que  les  ronds  de  jambe 
et  les  pirouettes  à  angle  droit  de  l'Opéra  jouissent  d'une 
magnifique  subvention  ,  et  que  l'Opéra-Comique  ,  qui  a 
détruit  la  comédie  en  France,  obtient  tout  ce  qu'il  veut,  on 
n'accorde  au  Théâtre-Français  que  la  modique  somme  de 
deux  cent  mille  francs  ,  iiisuffi-ante  pour  faire  vivre  la 
.Société  dans  les  temps  malheureux.  Il  ne  faut  pas  croire, 
en  effet,  que  la  position  de  Sociétaire  du  Théâtre-Français  soit 
extrêmement  brillante,  lorsque  chaque  sociétaire  est  réduit, 
comme  cela  arrive  depuis  quelques  années,  à  sa  part  unique  de 
subvention.  Quelques-uns  d'entre  eux,  et  même  des  meil- 
leurs, reçoivent  à  peine  de  quoi  satisfaire  aux  nécessités 
de  l'existence  !..  Souvent  un  acteur  se  trouve  chargé,  à  la 
fin  de  l'année,  de  frais  de  costumes  qui  ont  absorbé  sa  part, 
ou  peu  s'en  faut.  En  conséquence  de  tout  cela,  depuis  qu'un 
ordre  impérial  ne  force  plus  les  artistes  de  mérite  que  possè- 
dent les  autres  théâtres  à  entrera  la  Comédie-Française,  on 
ne  voit  plus  celle-ci  se  recruter  des  talents  en  vogue  sur 


d'autres  scènes.  Un  acteur  de  vaudeville  ou  de  mélodrame 
gagne  plus  ordinairement  que  trois  sociétaires  du  Théâtre- 
Français.  Si  donc  on  veut  avoir  un  ensemble  parfait,  remplacer 
la  médiocrité ,  donner  tout  le  lustre  possible  aux  œuvres 
de  l'esprit,  on  ne  saurait  trop  venir  en  aide  à  notre  théâtre 
national ,  gardien  de  nos  plus  belles  richesses  littéraires. 

Eh  quoi!  cette  immortelle  Académie,  ce  noble  Elysée  où 
l'on  va  s'entretenir  avec  les  grands  esprits,  et  d'où  l'on  sort 
et  meilleur  et  plus  fort  pour  soutenir  l'assaut  d'un  monde 
vulgaire;  cette  source  des  généreux  élans  dans  laquelle  se 
retrempent  l'âme  et  le  cœur,  cette  école  permanente  de  la 
raison,  n'a  jamais  paru  mériter  les  encouragements  qu'on 
donne  à  la  volupté  qui  énerve  les  sens,  à  la  galanterie  qui 
corrompt  les  mœurs!  Mais  il  n'est  pas  question  ici  d'enlever 
un  centime  à  des  théâtres  mieux  partagés,  ni  de  se  montrer 
rigoureux  envers  les  plaisirs  fugitifs  qu'ils  procurent  et  qui 
sont  inhérents  à  la  faiblesse  humaine;  il  ne  s'agit  que  d'in- 
terpréter un  article  du  budget,  et  de  restituer  même  une  di- 
rection honnête  à  des  faveurs  qui ,  trop  fréquemment,  se  dé- 
tournent de  leur  but. 

I^es  Chambres  allouent  au  ministère  de  l'intérieur  et  à 
celui  de  l'instruction  publique  des  fonds  destinés  à  encoura- 
ger les  lettres,  lequel  argent  se  trouve  presque  toujours  très- 
mal  ,  et  parfois  trop  secrètement  consommé.  On  a  vu  des 
ministres  se  troubler  et  rougir  devant  les  Chambres,  ce  qui 
est  peu  commun,  lorsqu'on  leur  a  demandé  un  compte  exact 
de  l'emploi  de  ces  fonds;  ils  n'ont  pas  osé  livrer  à  la  publi- 
cité (à  part  d'honorables  exceptions)  les  noms  des  salariés; 
le  courage  leur  a  manqué  pour  défendre  leurs  bienfaits,  et 
des  listes  dérobées  ont  fait  connaître  une  série  de  noms 
dont  certains,  hâtons-nous  de  le  dire,  comme  ceux  de 
.MM.  Thierry,  Monteil,  Briseu  ,  n'ont  rien  à  souffrir  de  celte 
révélation. 

Dieu  nous  garde  de  chercher  à  porter  la  plus  légère  at- 
teinte à  la  renommée  des  grands  hommes  qui ,  dans  une 
autre  époque,  ont  dû  à  des  magnificences  royales  ou  parti- 
culières le  bien-être,  le  loisir  nécessaire  à  leurs  travaux, 
que  sans  ce  mode  de  rémunération  ils  n'auraient  pu  entre- 
prendre! Dieu  nous  garde  aussi  d'attaquer  les  écrivains  de  nos 
jours,  que  la  maladie  ou  la  vieillesse  rendent  l'objet  de  ré- 
tributions gagnées,  et  au  delà,  par  de  consciencieuses  étu- 
des !  Dieu  nous  garde  encore  de  ravir  un  denier  à  la  veuve 
d'un  littérateur  estimé,  un  grain  de  mil  au  puëte,  oiseau  li- 
bre et  rêveur!  Mais  on  conviendra  avec  nous  qu'il  y  a  dans 
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l'air  que  nous  respirons  comme  un  senliment  d'indépendance 
et  d'activité  ,  et  que  nous  ne  vivons  plus  dans  le  temps  des 
pensions.  Quand  on  est  dans  la  force  de  l'âge,  quand  on  sent 
quelque  chose  en  soi ,  on  ne  veut,  en  général,  devoir  son 
honorable  existence  qu'au  public,  seule  autorité  recounue 
par  la  véritable  république  des  lettres.  Voilà  pourquoi  ces 
prétendus  encouragements  et  secours,  aliments  de  la  paresse, 
ne  sont  guère  sollicités  par  les  gens  de  courage  et  de  talent, 
quelle  que  soit  l'humilité  de  leur  fortune  ;  ils  préfèrent  mou- 
rir à  l'hôpital. 

De  là  vient  que  les  ministres,  embarrassés  de  se  servir  de 
i-etle  allocation  dédaignée,  ont  eu  l'idée  d'en  faire  un  usage 
peu  littéraire,  t.mtôt  en  favorisant  le  népotisme  des  députés, 
tantôt  en  partageant  le  gâteau  à  des  complaisants.  Cet  abus 
doit  cesser;  les  Chambres  s'en  sont  émues;  les  journaux  l'ont 
tlétri ,  il  y  a  eu  scandale!  La  mesure  que  nous  proposons 
ouvre  à  cette  générosité  du  budget  une  issue  honnête  ,  qui 
importe  à  la  salubrité  publique .  s'il  nous  est  permis  de  nous 
exprimer  ainsi,  puisqu'elle  extirpe  une  semence  de  corrup- 
tion ,  un  germe  d'oisiveté.  Qu'on  distraie  de  la  somme  assez 
considérable  votée  dans  l'intérêt  des  lettres  et  des  arts,  et 
qui  leur  sert  si  peu  ,  cent  mille  francs,  et  qu'on  ajoute  à  la 
subvention  du  Théâtre-Français  celle  part,  qui  doit  revenir, 
d'ailleurs,  selon  un  juste  partage,  aux  auteurs  dramatiques, 
très-nombreux  dans  la  famille  des  gens  de  lettres.  Sur  celte 
part  se  prélèveront  les  primes  accordées  aux  bons  ouvraacs, 
(!t  les  frais  de  costumes  qui  grèvent  la  fortune  personnelle 
des  acteurs  ,  et  l'engagement  d'antres  artistes  s'il  en  est  be- 
soin ,  enfin  toutes  les  dépenses  extraordinaires  capables  de 
<-ontribuer  au  succès  d'une  pièce,  et  d'en  augmenter  la  va- 
leur. Ainsi  donc,  sans  aucun  appel  nouveau  do  fonds  aux 
Chambres,  on  trouverait  moyen  d'encourager  et  île  secourir, 
non  pas  les  auteurs  li'ourragrs  hiétlits  qui  ne  |>nraltront  jamais, 
mais  ceux  qui  travaillent  et  qui  produisent.  Allons  plus  loin: 
Molière  donna  cent  louis  à  Racine,  en  l'engageant  à  ne  pas 
faire  jouer  sa  première  tragédie,  et  à  en  composer  une  autre. 
-Ne  serait-il  pas  beau  et  digne  d'un  pays  conmie  le  nôlr^, 
que  le  Théâtre-Français  fût  à  même  de  récompenser,  au  be- 
soin, des  œuvres  que  son  comité  se  verrait  forcé  de  refuser, 
mais  qui  promettraient  des  poêles  à  la  Fiance?  Un  gouverne- 
ment ne  saurait-il,  en  ceci  du  moins,  s'élever  à  la  hauteur 
.le  Molière? 

Qu'arrivera-t-il  si  on  laisse  le  Théâtre -Français  à  lui- 
même,  si  l'on  n'étend  pas  sur  lui  une  main  protectrice?  il 
deviendra  une  association  d'intérêts  privés,  une  entreprise 
mercantile,  et  rien  de  plus.  Aura-t-on  bien  le  droit  de  blâ- 
mer les  comédiens  de  s'arranger  entre  eux,  de  tirer  à  l'é- 
conomie afin  d'éteindre  leurs  dettes,  et  de  faire,  en  un  raot , 
tout  ce  que  font  d'honnêtes  gens  qui  ne  veulent  pas  se  décla- 
rer en  faillite,  et  qui,  renonçant  à  leur  train  de  maison,  se 
réduisent  à  leur  plus  simple  expression?  N'a-t-on  pas  déjà 
••ngagé  des  jeunes  premiers  à  huit  cents  francs?  On  sera 
contraint,  malgré  cela,  d'en  venir  à  une  liquidation .  à  moins 
de  chances  on  ne  peut  pas  plus  heureuses,  difficiles  à  pré- 
voir. Sur  qui  relombera-t-elle  celte  liquidation,  en  défini- 
tive? sur  le  gouvernement!  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  res- 
ponsabilité de  l'État  est  au  fond  du  contrat  de  société  et  du 
décret  de  Moscou.  .Ne  vaut-il  donc  pas  mieux,  et  pour  la  di- 
gnité du  pays,  et  pour  la  conservation  d'qn  monument  pré- 


cieux ,  d'un  établissement  indispensable,  prendre,  en  atten- 
dant une  reconstitution  ,  le  parti  que  nous  indiquons  ,  sur- 
tout lorsque  ce  moyen  est  si  aisé  et  si  peu  dispendieux? 
En  traduisant  de  cette  manière  les  intentions  des  Cham- 
bres, on  rendra  un  service  à  la  morale  en  même  temps 
qu'à  la  littérature;  double  bien! 

.Maintenant  que  nous  avons  fini  avec  la  partie  sérieuse  de 
cet  article,  reprenons  la  plume  légère,  la  plume  moqueuse 
du  feuilletoniste,  celle-là  qui  publie  à  l'occasion  les  secrets 
de  la  comédie  ,  secrets  que  tout  le  monde  sait;  celle-là  qui 
s'égaie  de  tout.  La  robe  dont  nous  avons  eu  l'audace  de  par- 
ler, dans  un  journal  qui  s'appelle  VArlislr,  a  été  pire  que 
la  robe  de  Médée  et  celle  de  Déjanire  ;  elle  a  mis  le  feu  aux 
poudres.  Une  jeune  fille  qui  se  plaint  qu'on  veut  l'affubler 
d'une  vieille  robe!  quel  crime!  Il  n'y  a  qu'une  pension- 
naire capable  <le  ce  crime-là.  D'ahord,  il  n'est  pas  un  de 
ces  .Messieurs,  il  n'est  pas  une  de  ces  Dames,  qui  ne  se 
plaigne  éternellement  de  quelque  chose;  c'est  une  habitude 
du  lieu;  demandez-le  plutôt  aux  arbres  du  Palai.s-Uoyal.  La 
faute  ensuite,  s'il  y  a  faute,  n'appartient  qu'à  nous.  Les 
jeunes  actrices  ignorent  qu'il  ne  faut  rien  dire  devant  les 
journalistes,  gens  essentiellement  indiscrets,  •''ans  entrer 
dans  plus  de  détails ,  abandonnons  cette  fameuse  rolie  à  la  ga- 
lanterie de  M.  lîeauvalet ,  chargé  de  la  partie  des  costumes; 
M.  Beauvalet  a  trop  le  sentiment  de  la  peinture,  qu'il  cultive 
avec  autant  de  succès  que  le  théâtre,  pour  autoriser  des  ba- 
digeonnages. 

.  V.tiUEviLLE.  Uonavcnlure.  —  La  perruque,  c'est  l'homme; 
et,  à  ce  sujet,  pour  faire  une  dernière  malice  au  'Ihéâtre- 
Français,  nous  pourrions  rappeler  la  perruque  de  David,  la- 
quelle a  représenté  avec  la  même  grâce,  pciidanlvingtannéos 
d'existence,  Orosmane  ou  Almaviva.  Le  héros  de  la  pièce  du 
Vaudeville  a  reçu  de  la  nature  des  cheveux  rouges ,  rouge 
carotte  même,  comme  l'on  dit,  cruelle  métaphore  qui  vient 
souvent  affliger  ses  oreilles.  Arnal  est  ce  héros  que  poursui- 
vent toutes  les  infortunes  possibles,  jusqu'au  iiiomcnt  où  il 
sauve  la  vie  à  un  célèbre  coilTeur,  qui,  en  retour  de  cet  émi- 
nenl  service,  lui  fait  présent  d'une  belle  perruque  brune. 
Alors  la  destinée  d'.\rnal-Bonaveulurc  change...  Tous  les 
cœurs  vont  au-devant  de  lui.  Il  n'avait  trouvé  encore  d'a- 
moureuse qu'une  pauvre  fille  appelée  Jeanne  la  Rousse,  par 
la  raison  que  les  cheveux  de  Jeanne  se  trouvaient  en  (larfaite 
harmonie  avec  les  siens;  mais  du  moment  qu'il  a  arrêté  sur 
le  bord  d'un  abîme  le  tilbury  d'un  coiDeur,  car  les  coiQc  urs, 
les  dentistes,  les  agents  de  change,  ont  toujours  des  tilburys, 
Bonaventure  devient  un  personnage  important  dans  le  mon- 
de. Sa  perruque  le  fait  bien  venir  des  jardinières,  des  fem- 
mes de  chambre,  et  même  des  vieilles  comtesses,  qui  ne  sont 
pas  insensibles  aux  charmes  d'un  magnifique  toupet.  Iion;i- 
venture  est  ambitieux;  il  veut  faire  son  chemin  à  tout  prix, 
même  en  foulant  sous  les  pieds  les  plus  tendres  senliiiieiils 
du  cœur.  11  commence  par  dédaigner  la  pauvre  Jeanne  la 
Rousse  ;  quelque  jolie  que  soit  Mme  Doche,  l'ingrat  laisse  se 
noyer  dans  les  larmes  de  si  doux  yeux.  Mme  Ravel ,  pi- 
quante jardinière.  Mlle  Ualthazar,  aaréable  caniériste,  ga- 
cnent  tour  à  tour  le  cœur  de  Bonaventure;  l.i  première,  eu 
l'habillant  des  dépouilles  de  son  nuiri .  le  jardinier;  la  se- 
conde, en  lui  proposant  la  défroque  de  son  défunt,  le  chas- 
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sciir.  BoiiavciUiire  moule  ainsi  les  degrés  de  IccIujUc  sociale,  ; 
et  s'élève  lie  «ligitilé  en  dignilé  jusqu'à  la  place  de  scnélairc  i 
d'une  vieille  conlem|ioraiiic  du  temps  du  Diiecloire,  qui  écrit  j 
SCS  mémoires.  Mme  Guillcmin  représente  cette  muse  histo- 
rique de  la  façon  la  plus  plaisante.  Jamais  clmpeau  plus 
étrange  destiné  à  servir  d'épouvanlail  aux  oiseaux,  jamais 
taille  plus  longue  et  plus  raide.  jamais  eu  un  mot  costume  plus 
liv  hride  n'a  égayé  le  pul)lic.  Uonavcnture  acquiert  aussilùt  les 
bonnes  grâces  de  la  dame,  à  la  favcurd'unc  superbe  perruque  I 
blonde.  Rlonde?  direz-vous,  elle  était  brmic  tout  à  l'heure  ! 
Il  s'est  vu  forcé,  parsuilc  do  la  jalousie  du  coiffeur,  devenu 
son  rival,  de  changer  de  couleur!  Bonavcnture  n'y  tient  pas; 
Il  en  d'avis  que,  pour  an  ivcr  à  son  but,  on  peut  changer  do 
couleur,  comme  le  caméléon,  sans  ,iucun  scrupule.  Voilà  son 
opinion,  qui  est  celle  de  bien  des  gens!  Par  malheur,  tout 
le  monde,  ici-bas,  a  des  ennemis  politiques;  il  advient  prcs- 
(|ue  toujours  qu'une  main  fâcheuse  enlève  la  perruque  qui 
cache  un  front  audacieux  et  menteur,  et  que  l'on  ne  man- 
que pas  de  voir  reparaître,  honteux  et  eonfu?,  les  cheveux 
rouge  carotte  de  la  première  o()inion.  r.onaventurc  éprouve 
ce  retour  des  choses  d'ici-bas;  on  le  décoiffe,  et  la  vieille 
muse  le  chas-e  impitoyaidcmenl.  Il  e-t  obligé  de  se  retour- 
ner vers  Jeanne  la  Rousse,  qui  l'attend  toujours,  au  bord 
d'une  fontaine,  comme  lîacliel  attendait  Jac(d).  Celte  pièce 
est  spirituelle  et  gaie;  elle  est  jouée  avec  une  certaine  verve: 
elle  mérite  d'être  vue.  .MM.  Dupeuty  et  do  Courcy  ont  ob- 
tenu un  succès  d'a>;fe/,  bon  aloi. 

V.tiiiHTÉs.  Marco.  —  Notisavons  d'abord  W.  .\larco-Sainl-Hi- 
laire,  ancien  pace  impérial,  que  le  feuilleton  du  journal  le 
Siikte  considère  comme  un  de  ses  plus  beaux  orncmcnls; 
mais  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  s'agit.  L'autre  Marco  est  un 
Marco  de  fantaisie,  un  Marco  qui  n'a  pas  la  moindre  préten- 
tion historique ,  un  Marco  auquel  le  grand  homme  n'a  ja- 
mais donné  une  croquignole.  ("c  Marco  est  un  mauvais  sujet 
de  colonel,  invisible  amoureux  d'une  belle  qu'il  poursuit  de 
ses  hommages,  et  dont  il  finit  par  emporter  le  cœur  après  une 
longue  persécution;  les  femmes  aiment  à  être  persécutées. 
Marco  réussit  donc  dans  ses  amours;  il  a  môme  réussi  au 
théâtre  <les  Variétés,  bien  que  M.  .Mélesvilleait  été  souvent 
plus  heureux  dans  le  ciioix  de  ses  héros.  Mlle  Eugénie  Sau- 
vage, Lcvassor,  Ca/.ot,  ISrindeau,  ont  bien  joué.  I.evassor  est 
toujours  un  acteur  fort  amusant,  qu'on  utilise  avec  bonheur 
dans  les  enir'actes;  ses  chansonnelles  sont  de  lrès-pi(|uants 
intermèdes. 

P.ii,iis-RoY.\i..  La  Journée  des  Eventails.  —  Voici  de  nou- 
veau .Mme  de  Pompadour,  le  roi  Louis,  et  toute  une  cour  ga- 
lante et  spirituelle,  dont  l'occupation  était  le  plaisir.  Ln  ce 
temps,  florissait  le  célèbre  liamponneau  ,  dont  le  nom  s'est 
conservé  jusqu'à  nous.  Kamiionneau  et  son  cabaret  altiraicnl 
toute  la  cour;  les  grandes  dames,  pour  y  venir,  se  métamor- 
phosaient en  grisettes.  Cela  est  si  facile  aux  grandes  dames! 
On  a  môme  vu  des  grisettes  se  transformer  en  grandes  da- 
mes, ce  qui  est  moins  aisé.  La  marquise  de  Pompadour, 
c'est-à-dire  la  plus  jolie  grisetle  de  France,  se  rend  donc,  en 
compagnie  du  sage  Cossé,  au  cabaret  de  Ramponneau.  Le 
sage  Cossé  se  montre  digne  de  l'épilbète  que  toute  la  cour 
joignait  à  son  nom;  il  ne  profile  guère  de  sa  boime  fortune. 


La  marquise  de  Pompadour  ne  perd  que  son  é\  en lail  dans  colle 
partie  fine;  mais  c'est  beaucoup.  Cet  éventail  arrive  dans 
les  mains  du  roi  par  Lansac,  qui  liait  la  iiiarqui.sc  et  Cossé. 
mais  qui ,  malgré  cela  ,  aurait  été  moins  sage  que  lui.  Par 
bonheur,  toutes  les  dames  présentées  à  la  cour  ont  de  sem- 
blables éventails,  comme  les  pages  du  duc  de  Vciiddnic  ont 
la  môme  écharpe.  Le  roi  ne  soupçonne  pas  la  marquise;  ce- 
pendant, il  n'est  |)as  fâché  de  lui  faire  exhiber  son  éventail. 
Voilà  bien  les  amoureux,  rois  ou  non  !  Il  commande  eu  con- 
séquence une  revue  générale  des  éventails  ele  la  cour.  La 
marqul.se  est  obligée  de  dérober  celui  de  la  duchesse  do 
Crammont;  mais  le  duc  de  Cossé  épouse  la  victime  qu'il 
aime,  afin  de  réparer  le  tort  qu'il  a  fait  ainsi  à  son  honneur. 
Cette  pièce,  de  M.M.  Théaulon  et  Clairville.  a  réussi. 

TnÉATBE  DE  I..I  CdETÉ.  L'Kclul  (le  rirc,  par  M.  J.  ,\raso  et 
M.  Martin.  —  Vous  vous  douiez  qu'il  s'agit  d'un  fou  :  les  fous 
ont  seuls  le  privilège  de  rire  aux  éclats;  c'est  leur  manière. 
.  au  théâtre,  de  témoigner  leur  douleur.  Un  fou  qui  ne  rirait 
j  pas  serait  un  fou  manqué.  Fidèle  à  celte  tradition,  M.  J..\rago 
et  .M.  Martin  ont  intitulé /'A'c;a/(/c  Wrc  le  drame  le  plus  som- 
bre et  le  plus  pathétique,  il  y  a  beaucoup  d'inléièt  dans  celle 
:  pièce,  qui  aura  un  grand  nombre  de  repré.scntations.  Fran- 
cisque aîné  s'est  fort  bien  acquitté  di;  rôle  principal. 

—  M.  de  Uoosmalen  nous  présente  l'image  d'un  auteur 
dramatique  parfaiicmcnl  malheureux,  et  dont  le  sort  est  très- 
capable  de  faire  réfiéchir  la  jeunesse  imprudenle  sur  les  vi- 
cissitudes de  la  carrière  du  théàirc.  Inspiré  par  un  beau  ta- 
bleau de  .M.  Paul  Delaroche,  exposé  au  salon  en  1831,  M.  do 
Itoosmalen  écrit  un  drame  qu'il  intitule  la  Tour  Je  Londres. 
Ce  n'est  pas  tout  de  composer  un  drame  ,  le  plus  difficile  est 
de  le  faire  jouer.  M.  de  Uoosmalen  fraiipe  à  la  porte  du 
Théâtre-Français;  impossible  :  M.  Casimir  Dclavignc  achève 
les  KttfarUs  d'Edouard.  Une  actrice  promet  de  faire  jouer  la 
pièce  proscrite  à  une  rcprésenlalioii  à  bénéfice  donnée  à 
l'Opéra  ;  le  ministre  ,  qui  semble  se  liguer  contre  M.  île  Uoos- 
malen, em|iéche  cette  représentation.  M.  de  Uoosmalen  prend 
le  parti,  le  ThéxAlre-Français  ell'Opéra  lui  manquant,  de  faire 
recevoir  son  drame  à  un  théâtre  de  boulevard;  c'est  comme 
s'il  l'avait  laissé  tomber  dans  la  Seine  en  passant  sur  le  pont 
des  .^rts.  Il  lutte  pendant  quatre  ans  pour  arriver  à  une  re- 
[)résentalion  ;  on  ne  lui  a  pas  môme  accordé  la  jouissance 
d'une  répétition.  De  guerre  lasse,  M.  de  Uoosmalen  a  publié 
courageusement  son  drame,  qui  en  vaut  beaucoup  d'autres. 
I.Lsoz-Ir,  vous  verrez. 

IllI'POI.YTK   LL'C-VS. 


■20 


L'AUTlSTfi, 


DESCRIPTION  DES  GRAVURES  DE  L'ARTISTE. 

le  p,j-;t  —  Ino!!iiat;iiD  de  1834  en  Vakis. 

Sira-l-il  (lieu,  labK-,  ou  tuvolte? 
,e  dit  le  slaluairc  de  La  Fontaine  en  présence  de  son  bloc 
lie  marbre.  Que  de  clioses,  en  effet,  dans  un  bloc  de  marbre! 
que  de  chefs-d'œuvre  dans  celte  masse  inerle!  Tous  les 
chefs-d'œuvre  de  Michel-Ange  cl  de  Phidias,  loulcs  les  élé- 
aantes  sculptures  de  Jean  Goujon ,  toutes  les  fantaisies  des 
Uouchardon  et  des  Cosloux.  sont  enveloppés  sous  celle  appa- 
rence rugueuse,  et  mieux  que  cela  cent  fois,  car  il  y  a  là- 
(le^sous  une  statue  plus  sublime  que  tout  ce  qu'il  a  été  donné 
à  l'homme  de  réaliser;  il  faudrait  seulement  une  main  assez 
habile  pour  la  dégager  du  bloc  et  la  manifcsier  à  tous  les 
>cux. 

Que  de  choses  aussi  sur  une  loHe  blanche  !  un  paysage, 
une  balaillc,  un  tableau  flaman<l  ou  une  peinture  italienne; 
un  meurtre  ou  une  scène  d'amour,  un  drame  brûlant  ou  une 
iloucc  causerie.  L'imagination  flotte  indécise  cnlre  tous  ces 
Mijels  divers,  et  la  fantiiisic  les  agile,  en  passant,  du  vent  de 
>on  aile  diaphane;  elle  effleure  la  poinle  <les  herbes  ou  la 
foule  aux  pieds  des  chevaux;  elle  s'enfonce  dans  la  profon- 
<leur  des  bois  ou  gravit  les  escarpements  des  rochers.  Voici 
le  Vésuve  et  voici  les  .Alpes,  les  côtes  de  la  Méditerranée  ou 
celles  de  l'Océan,  Rome,  Paris  ou  Constantiiioplc,  les  temps 
modernes  et  les  temps  anciens;  el  tandis  que  les  enchante- 
ments des  sorcières  ne  savent  évoquer  que  les  fanldmes  la- 
mentables des  hommes  du  temps  passé,  la  fantaisie  du  pein- 
tre, au  contraire,  les  fait  revivre  jeunes  et  beaux,  avec  toute 
la  variété  des  costumes,  avec  tout  l'entraînement  des  pas- 
sions. Voici  des  tuniques  et  des  souliers  à  la  poulaine,  des 
logesde  pourpre  et  desjupcsdebrocarl.dcsécus  armoriés  ou 
<lcs  c;is(|ucs  antiques.  Roland  ou  Alcibiadc,  César,  Charlc- 
magnc  ou  Napoléon,  Marie  et  Béatrice,  Aspasie  et  Cléoptitre; 
voici  la  matrone  romaine  avec  ses  esclaves,  et  la  châtelaine 
<lu  Moyen-Age  avec  ses  pages.  «  Allons,  piqueur,  en  quête,  une 
chasse  au  courre  !  allons,  fauconniers,  une  chasse  à  l'oiseau  1 
ou  bien  une  promenade  douce  et  tranquille  à  travers  les  sen- 
tiers. Par  ici,  mon  beau  neveu!  le  ciel  est  pur  et  la  contrée 
est  tranquille;  allons ,  allons,  une  promenade!  Donnez  le 
bras  à  votre  cousine,  el  quand  nous  serons  arrivés  là-bas, 
sur  ces  roches  moussues  qui  bornent  la  vue  du  château,  nous 
nous  reposerons  ii  loisir,  et  vous  reprendrez  le  récit  de  votre 
croisade  en  Hongrie  :  vous  nous  direz  la  magnificence  de  la 
cour  impériale  et  les  événements  de  la  guerre  ,  votre  capti- 
vité chez  les  Turcs,  que  Dieu  confonde!  el  voire  heureuse  et 
tanlsouhnitée  délivrance.» — Et  l'on  part,  et  l'on  arrive,  ctl'on 
s'assied  au  milieu  des  herbes  odorantes,  sur  les  pierres  cou- 
vertes de  mousse .  et  le  chevalier  conte  ses  aventures  une 
main  appuyée  sur  la  tète  de  son  chien,  qui  .semble  attester, 
par  sa  contenance,  la  vérité  des  infortunes  dont  il  a  subi  sa 
part,  le  pauvre  vieux  chien  brisé  par  l'âge  el  les  fatigues! 
Nous  pourrions  reproduire  tout  au  long  ce  récit  que  l'on 
écoule  avec  tant  d'allenlion  ,  el  peut-être  le   ferons-nous 
quelque  jour;  mais  aujourd'Jiui  nous  nous  contenterons  de 
publier  la  charmante  composition  dans  laquelle  M.  Elmerich 
ol  M.  Séc'iard  l'ont  si  gracieusement  mis  en  scène. 


Nous  publions  en  même  temps  l'inondation  de  1831 ,  en 
Valais,  gravée  p:ir  M.  P.  Girardct .  d'après  un  tableau  de 
M.  Guigon,  de  Genève.  Tout  le  monde  a  pu  voir,  au  Salon  de 
celle  année ,  celle  vaste  scène  de  désolation  dont  les  jour- 
naux ont  retenti  dans  le  temps ,  dont  ils  ont  répété  les  dé- 
sastres pendant  [)lusieurs  semaines.  Les  torrents  des  monta- 
gnes ont  rompu  leurs  barrières,  ils  bondissent,  ils  s'élancent, 
détruisant  tout  sur  leur  passage,  entraînant  les  arbres,  les 
maisons,  des  villages  entiers,  des  tertres  el  des  quartiers 
de  rochers.  Sur  le  premier  plan  du  tableau  de  M.  Guigon . 
une  jeune  femme,  arrêtée  sur  un  tertre  battu  par  la  vague 
qui  l'envahit  de  moment  en  momenî,  se  jette  au  pic<l  d'une 
croix  qui  se  trouve  là  sur  le  bord  d'un  chemin.  Dieu  lui  soit 
en  aide,  à  la  pauvre  femme,  el  qu'il  la  puisse  réunira  ses  pa- 
rents et  à  SCS  amis,  s'il  lui  en  reste  encore  en  ce  monde! 
car,  voyez  au  loin  et  au  large,  dans  ce  tableau,  il  n'y  a  pas 
une  autre  créature  vivante. 


jîOî 


A  l'instant  mt'nic  où  nous  nicUions  sous  pre.sso,  nous 
apprenions  la  nouvelle  que  voici  ;  elle  est  importante . 
el  elle  est  triste,  en  ce  sens  surtout  qu'elle  va  décourager 
bien  des  hommes  de  talent  qui  rêvaient  déjà  cette  gloire 
et  cette  fortune.  —  Le  monument  de  l'Hôlel-Uojal  des 
Invalides,  a  l'empereur  Napoléon,  a  été  accordé,  sans 
concours,  à  M.  Marochelti! 

Comme  une  pareille  affaire  ne  se  renconlrc  pis  deu\ 
fois  dans  la  vie  d'un  artiste,  comme  il  y  avait  autour  de 
ce  marbre  brut  une  popularité  immense,  il  noussemble 
qu'il  eût  été  de  toute  justice,  avant  que  de  choisir  le 
sculpteur,  de  convoquer  à  cette  œuvre  les  plus  grands 
sculpteurs  de  ce  pays,  ceux  qui  ont  fait  leurs  preuves  au 
grand  jour,  ceux-là  dont  le  public  sait  les  noms,  dont  il 
aime  les  ouvrages,  et  qui  sont  partout  dans  celte  ville 
embellie  par  leurs  soins. 

Six  cent  mille  francs  sont  alTi  clés  à  ce  travail  de  .M.  .Ma- 
rochelti. —  Si  nous  sommes  bien  informés,  le  tombeau 
dQ  l'empereur  Napoléon  rappellera  beaucoup  le  tom- 
beau de  François  1"  et  une  grande  quantité  de  tom- 
beaux épars  dans  tous  les  cimetières  de  l'Europe. 

Quatre  grandes  colonnes,  qui  pourront  devenir  des 
cariatides,  supporteront  la  voîile  en  marbre.  Celte  voûte 
sera  surmontée  d'une  statue  équestre  de  l'Empercui . 
{ La  statue  équestre  demandée  dans  le  second  projet  que 
la  Chambre  des  députés  a  rejeté.)  Toutau  bas  des  quatre 
colonnes  sera  posé  le  lit  funèbre ,  et  sur  le  lit  funèbre  la 
statue  de  l'Empereur  qui  rend  à  Dieu  son  Ame  immor- 
telle. Ainsi,  dans  un  même  monument,  seront  réunis  la 
mort  el  la  vie,  l'agonie  et  le  triomphe  ;  deux  idées  peut- 
être  trop  rapprochées  l'une  de  l'autre.  Mais  ce  n'est  pas 
de  cela  qu'il  s'agit;  il  s'agit,  et  voilà  pour  l'instant  tout 
notre  reproche,  d'un  si  grand  travail  donné  à  un  jeune 
homme  à  huis-clos  et  sans  concours  1  !  ! 

—  Des  démarches  ont  été  faites  auprès  de  Monsei- 
gneur l'archevêque  de  Paris,  pour  que  .Monseigneur  vou- 
lût bien  accepter  la  place  vacante  de  M.  Lemercier  à 
l'Académie-Française.  Le  prélat  a  répondu  que  la  pro- 
position lui  paraissait  un  peu  bien  prompte ,  mais  que 
cependant  il  ne  se  refusait  à  aucune  des  charges  de  sa 
nouvelle  dignité. 
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V  oici  de  nouveaux  détails 
sur  le  monument- Na- 
poléon-Marochetti.  Ce 
monument,  dont  la  pen- 
sée première  est  si 
i\^  grande  etqui  n'aura  pas 
'-"-  son  égal  dans  les  temps 
modernes,  accordé  ainsi 
à  huis  clos  à  un  artiste 
dont  le  nom  tout  au 
moins  est  étranger,  a 
causé  un  vif  chagrin  à 
tous  les  artistes  de  la 
France.  Ils  se  sdiil  demandé  en  quoidoncilsavaient  démé- 
rité de  leurs  pères,  pourêtre  ainsi  chassés  du  monument 
de  l'Empereur.  Les  plus  illustres  parmi  eux ,  et  la  France 
n'en  manque  pas,  auraient  accepté  avec  reconnaissance 
le  plus  pelit  bas-relief  à  exécuter  dans  le  coin  le  plus 
obscur  de  cette  tombe  illustre ,  —  et  il  leur  fallait  re- 
noncer à  cet  honneur!  Certes,  on  n'afflige  pas  ainsi,  de 
gaieté  de  cœur,  des  hommes  qui  ont  çlonné  tant  de  preu- 
ves de  talent  et  de  zèle  :  Pradier,  David,  Foj  aticr.  Cortot, 
Antonin  Moyne,  Rude,  Durct,  Simart,  et  tant  de  jeunes 
gens  de  talent  qui  meurent  de  chagrin  ,  faute  d'un  peu 
de  marbre  à  tailler.  Cette  fois  encore ,  l'opinion  pu- 
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blique  a  compris  les  plaintes  touchantes  des  artistes  ; 
elle  s'en  est  émue,  elle  les  a  partagées.  Contre  ce  toile 
général  qui  demandait  le  concours,  il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre. On  n'a  rien  répondu.  Seulement  M.  le  Minisire  de 
l'Intérieur,  qui,  malgré  toutson  esprit,  comprend  fort  bien 
toute  la  responsabilité  que  fera  peser  sur  lui  cette  impré- 
voyante mesure,  a  fini  par  demander  qu'on  lui  soumit  le 
projet  de  M.  Marochetti.  Quand  ce  lamentable  projet  a 
été  placé  sous  les  yeux  de  M.  de  Rémusat,  il  s'est  écrié 
que  ceprojctlui  paraissait  peu  logique,  qu'il  ne  compre- 
nait pas  ce  double  monument  encadré  de  cariatides, 
qu'il  n'en  voulait  pas,  qu'on  n'allât  pas  plus  loin  avant 
qu'une  commission  eflt  passé  par  là.  Du  môme  pas,  M.  de 
Rémusat,  qui  était  dans  ses  jours  de  zèle  et  de  courage, 
s'est  rendu  chez  M.  Thiers.et  lui  a  humblement  repré- 
senté qu'il  s'agissait  d'une  œuvre  sérieuse,  d'un  monu- 
ment national ,  et  qu'une  fois  ce  monument  élevé,  c'é- 
tait un  monument  pour  les  siècles.  D'abord  M.  Thiers 
s'est  fâché,  mais  comme  il  se  fâche  quand  il  n'est  pas  sûr 
d'avoir  raison,  avec  toule  sa  grâce  et  toute  sa  bonne  hu- 
meur; et  enfin,  entre  les  deux  ministres  il  a  été  convenu 
ce  qui  suit  : 

Une  commission  sera  nommée  à  l'eflet  d'approuver  le 
projet  ou  les  projets  qui  lui  seront  soumis  par  M.  Ma- 
rochetti ; 

4 


9-2 


L'ARTISTE. 


Le  fac-similé  du  présent  projet  (  la  statue  équestre 
au  sommet,  le  cadavre  de  IKmpereur  tout  au  bas ,  et 
les  quatre  cariatides)  sera  élevé  au  beau  milieu  de  I  é- 
glise  de  l'Hôtel  des  Invalides ,  à  la  place  même  indiquée 
par  le  projet  de  loi.  Ce  monument  sera  tout  en  bois,  et 
l'on  donnera  à  ce  monument  la  couleur  du  marbre  et 
des  bronzes.  Ceci  fait,  les  adeptes  seront  admis  à  juger, 
par  cette  représentation  Adèle,  du  monument  à  interve- 
nir. Notez  bien  que  la  nouvelle  est  exacte,  que  déjà  on 
est  à  l'œuvre  ,  et  que  dans  une  quinzaine  de  jours  ce 
cénotaphe,  ce  monument  de  vingt-quatre  heures,  sera 
bdclé. 

De  bonne  foi ,  lorsqu'on  entend  de  pareilles  révéla- 
tions à  propos  d'un  pareil  monument  confié  à  un  art 
comme  est  la  statuaire ,  ne  se  flgure-t-on  pas  qu'il  s'agit 
d'un  peuple  d'[roquoisetdeSauvages?Quoi  donc. depuis 
mille  ans  et  plus  que  l'on  élève  des  monuments  en  ce 
monde ,  vous  en  êtes  arrivés  à  être  si  peu  certains  de 
votre  art ,  si  peu  sûrs  de  votre  idée  .  que  vous  êtes 
contraints  de  matérialiser  l'art  et  l'idée  !  Vous  voilà 
forcés  de  donner,  au  préalable,  à  vos  projets  les  plus 
poétiques,  cette  forme  grotesque,  de  vous  faire  re- 
présenter par  des  morceaux  de  bois  informes,  d'appeler 
des  soliveaux  à  l'aide  de  votre  génie  !  Ah  !  que  nous  au- 
rions voulu  voir  sur  la  place  publique  d'Athènes,  lors- 
que l'Attique  entière  élevait  son  temple  à  la  Déesse , 
Praxitèle  et  Phidias  faire,  pour  ainsi  dire,  la  répétition 
duParthénon  avec  des  sapins  et  des  mélèzes  !  Quels  rires 
universels  dans  la  Grèce  entière  !  quelles  épigrammes 
aristophaniques  !  De  quelles  huées  sanglantes  eût  été 
recouvert  l'archonte  qui  eût  souffert  cette  parodie  !  Eh 
quoi  !  nous  en  sommes  venus  là,  nous  autres,  à  ne  plus 
rien  savoir  de  ce  que  nous  voulons  faire!  Nous  ne  savons 
plus  nous  en  rapporter  à  notre  vue,  à  notre  raison;  et 
si  nous  ne  touchons  pas  de  nos  mains  la  chose  qui  se  dé- 
libère, nous  ne  pouvons  pas  y  croire  !  Il  nous  faudra  dé- 
sormais deux  monuments  pour  un  ,  à  peu  près  comme 
on  fait  un  moule  pour  une  paire  de  bottes  ou  pour  un 
chapeau  ;  nous  sommes  véritablement  un  singulier  peu- 
ple. Perrault  lui-même  reviendrait  aujourd'hui  à  la  cour 
du  grand  roi  pour  proposer  la  colonnade  du  Louvre , 
qu'on  lui  dirait:  M.  Perrault,  allez  chercher  des  bûches 
au  chantier  voisin.  Et  comme  Louis  XIV  se  mettrait  à  rire, 
lui  aussi,  si  on  lui  disait  l'histoire  du  cénotaphe  de  l'Em- 
pereur, lui,  le  roi,  qui  a  deviné,  sur  quelques  feuilles 
de  papier  que  lui  présentaient  Mansardet  Lenôtre,  tout 
l'agencement  du  palais  et  des  jardins  de  Versailles  !  Et 
puis,  la  belle  occupation  pour  un  conseil  des  ministres, 
et  môme  pour  un  roi  des  Français ,  car  le  roi  ira  à  coup 
sûr,  de  se  mettre  à  la  queue  des  charpentiers  et  d'aller 
prendre  mesure  d'un  tombeau  à  Napoléon ,  comme  son 
tailleur  lui  aurait  pris  mesure  d'un  habit! 

Voilà  pourtant  où  cela  vous  mène ,  de  sortir  des  rè- 
gles ordinaires  indiquées  par  le  bon  sens,  par  la  justice! 


Vous  enlevez  au  concours  des  artistes  français  un  chef- 
d'œuvre  qu'on  eût  peut-être  bien  fait  de  mettre  au  con- 
cours des  artistes  de  l'Europe:  vous  choisissez  à  votre  gré 
un  sculpteur  encore  peu  connu,  pour  lui  confier  ce  mo- 
nument ,  qui  est  une  propriété  nationale.  Puis ,  à  peine 
votre  artiste  est-il  choisi,  que  le  trouble  et  l'inquiétudu 
s'emparent  de  votre  Ame.  Vous-mêmes,  tout  à  l'heure  si 
hardis,  si  convaincus  de  l'excellence  de  votre  choix,  vous 
voustrouvezrcmplisdedecouragementetdctristesse.ee 
même  projet,  que  la  veille  encore  vous  aviez  trouvé  si  beau, 
vous  n'y  croyez  plus  aujourd'hui ,  vous  n'y  voyez  plus; 
vous  êtes  déjà  passés  à  l'état  d'un  homme  endormi  qu'on 
réveille  en  sursaut  ;  et  cette  image ,  si  certaine  d'abord 
sur  le  papier,  n'est  plus  que  nuage  et  confusion  !  Alors, 
vous  faites  appeler  l'artiste  de  votre  choix  ,  et  de  même 
que  vous  lui  aviez  rendu  la  veille  un  honneur  inespéré 
en  le  choisissant,  vous  lui  faites  aujourd'hui  même  un 
chagrin  inattendu  en  le  soumettant  à  la  plus  triste  des 
épreuves  pour  un  artiste  sérieux,  l'épreuve  du  bois.  De 
sa  statue  vous  faites  un  mannequin  ,  de  son  tombeau  un 
coffre,  de  son  marbre  un  badigeonnage  .  de  son  idée  un 
jouet.  Vous  soumettez  son  idée  à  une  épreuve  toute  ma- 
térielle ;  or,  à  cette  épreuve  de  charpente  et  de  bois  blanc, 
la  meilleure  idée  ne  saurait  échapper,  car  on  n'échappe 
pas  au  ridicule! 

Ce  sont  là  de  cruelsinconvénients,  nous  l'avouons;  mais, 
véritablement,  il  était  bien  facile  de  les  éviter  :  c'était 
d'abord  de  renvoyer  cette  armée  de  charpentiers  qui 
vont  encombrer  la  chapelle  funèbre  ;  c'était  ensuite  de 
rendre  à  M.  Marochetti  son  projet,  en  lui  conseillant 
d'en  appeler,  lui  aussi,  au  concours,  comme  c'est  le 
droit  de  son  talent  ;  c'était  enfin  de  convoquer  à  cette 
œuvre  immense ,  immortelle ,  tous  les  artistes  de 
l'Europe  moderne ,  quels  que  soient  leurs  noms  et  leur 
pays.  Parce  moyen,  vous  échappiez  à  celle  immense 
responsabilité  d'un  pareil  monument  sans  grandeur, 
vous  répariez  une  injustice  cruelle  envers  do  braves 
et  excellents  artistes  qui  ne  méritaient  pas  tous  ces 
mépris ,  vous  échappiez  aux  misérables  accusations  qui 
suivent  ordinairement  ces  grandes  entreprises,  dont  la 
publicité  a  le  droit  de  se  mêler;  et  enfin ,  après  ce  con- 
cours solennel  de  toutes  les  intelligences  d'élite,  vous 
pouviez  aller  au-devant  de  l'Empereur,  et  lui  dire  :  «Ar- 
rivez, Sire;  certes,  ce  n'est  pas  de  notre  faute,  mais 
c'est  la  faute  de  votre  grandeur,  si  votre  monument 
n'est  pas  plus  vaste,  plus  grand  et  plus  digne  de  vous.  » 
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L'ÉGLISE  SAINT  DE\IS  Dl  SAIIVT- SACREMENT 

ms  aie  wuma'jjtm:»! 

DE    ]fl.    ABEL.    DE    PVJOtj. 

L  )  a  dans  Paris  des  quartiers 
favorisés  qui  jouissent  du  pri- 
vilège de  fixer  exclusivement 
l'attention  publique  ;  on  sait 
(lu  jour  au  lendemain  tout  ce 
qui  s'y  passe.  Il  ne  se  badi- 
iieonne  pas  une  devanture  de 
^boutique,  il  ne  se  remue  pas 
un  pavé  dans  ces  quartiers  for- 
tunés, que  les  journaux  ne  s'en  inquiètent,  qu'ils  ne 
tiennent  à  savoir  pourquoi  et  comment,  qu'ils  ne  l'expli- 
quent atout  hasard. C'est  la  région  du  bruit, du  mouve- 
ment, des  flâneurs  et  des  badauds  ;  c'est  le  pays  des  nou- 
velles et  des  nouveautés  en  tout  genre  .  chaque  jour  y 
doitson  tribut  à  la  curiosité  publique;  mais,  tandis  qu'ici 
tous  les  yeux  regardent,  toutes  les  oreilles  sont  atten- 
tives, tandis  qu'il  ne  se  fait  pas  un  bruit  dans  l'air,  pas 
un  mouvement  sur  le  sol ,  qui  ne  soient  vu  ou  entendu, 
ailleurs  on  perce  des  rues  nouvelles,  on  élargit  les  an- 
ciennes, on  ouvre  des  places,  on  achève  des  marchés,  on 
bâtit  des  églises,  on  restaure  des  palais,  et,  dans  toute 
la  ville,  personne  n'a  l'air  d'en  rien  savoir,  el  personne 
n'en  sait  rien,  à  l'exception  de  quelques  voisins  qui 
aperçoivent  la  chose  de  leur  fenÊ-lre. 

Paris,  le  vrai  Paris,  le  Paris  savant,  artiste,  indus- 
triel, le  Paris  vivant  et  agissant,  n'a  pas  plus  de  rap- 
port avec  le  Marais  qu'avec  la  Chine  et  le  Japon  ;  encore 
nous  avons  de  temps  à  autre  des  nouvelles  du  Japon  ou 
de  la  Chine;  mais  des  nouvelles  du  Marais,  de  la  rue 
Saint-Louis ,  de  la  rue  du  Temple  ou  de  la  rue  de  Pa- 
radis! jamais.  Il  faut  tenter  un  voyage  d'exploration  à 
travers  ces  régions,  connues  de  nom  seulement  des 
trois  quarts  des  Parisiens,  si  l'on  veut  savoir  ce  qui  s'y 
passe.  Ainsi ,  l'autre  jour,  comme  je  traversais  toutes 
ces  rues  tristes  et  abandonnées  pour  arriver  à  l'église 
Saint-Denis  du  Saint-Sacrement,  je  fus  arrêté ,  par  une 
voiture  chargée  do  pierres  de  taille,  devant  un  édifice 
plein  de  splendeur  et  de  magnificence,  devant  un  pa- 
lais que  l'on  achève,  que  l'on  complète,  et  que  l'on  res- 
taure. Un  palais  au  -Marais!  le  palais  des  .\rchives,  s'il 
vous  plaît, un  des  plusadmirablesquisoientàParisaprès 
le  Louvre,  les  ruileries  et  le  Luxembourg,  un  palais 
bâti  sur  les  ruines  du  Vieux  Temple,  et  sur  les  flancs  du- 
quel vous  verrez  encore  quelque  tourelle  du  Moyen- 
Age,  maigre  et  élancée,  qui  s'est  maintenue  sur  place 


au  milieu  des  ruines  de  la  célèbre  forteresse,  et  qui 
s  est  accrochée  aux  constructions  nouvelles,  comme 
pour  constater  l'idenlité  des  lieux.  C'est  d'abord  une 
vaste  cour  enfermée  dans  un  inunense  portique  d'ordre 
corinthien  ;  puis,  au  fond  de  la  cour,  un  palais  somp- 
tueux ,  richement  décoré  ;  puis  des  cours ,  puis  des  bâ- 
timents, des  bâtiments  qui  s'élèvent  et  des  bâtiments 
qui  s'achèvent,  des  colonnes  abattues  et  des  colonnes 
relevées,  des  hommes,  des  chevaux,  des  voilures,  des 
maçons,  des  tailleurs  de  pierre,  des  charpentiers,  des 
entrepreneurs ,  des  ouvriers  de  toute  sorte  ,  et  tout  ce 
monde  qui  s'agite  et  travaille  d'après  le  plan  et  la  pensée 
de  l'architecte,  qui  exécute  ce  qu'il  a  trouvé  conve- 
nable. 

Mais  nous  reviendrons  par  ici  quelque  jour,  et  nous 
examinerons  en  détail  la  convenance  et  le  pittoresque 
de  toutes  ces  constructions;  peut-être  même  nous  en 
dessinerons  quelque  partie ,  pour  faire  juger  de  leur 
effet  et  de  leur  caractère  ;  mais  il  faut  passer  outre  au- 
jourd'hui, car  il  est  grand  temps  d'arriver  aux  peintures 
de  M.  Abel  de  Pujol. 

Laissons  donc  ce  vieux  monument  qui  ne  s'achèvera 
pas  de  sitôt,  pour  le  monument  d'hier,  aujourd'hui 
complètement  achevé.  Allons,  nous  voilà  tout  à  l'heure 
dans  la  rue  Saint-Louis;  avançons  encore  :  voici,  sur  la 
droite,  une  grille  de  fer,  et,  à  quelques  pieds  de  di- 
stance, quatre  colonnes  d'assez  maigre  apparence  :  c'est 
l'entrée  de  l'église  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement, 
une  méchante  petite  église  avortée  et  contrefaite,  et  si 
déplaisante  à  voir,  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  de- 
mander le  nom  de  l'architecte  qui  l'a  bâtie.  Eh!  qu'im- 
porle ,  après  tout,  le  nom  de  l'architecte?  il  a  bâti  son 
église  comme  bon  lui  a  semblé,  et  personne  n'a  rien  à 
lui  dire;  car  une  fois  le  travail  remis  à  sa  direction,  il 
était  dans  son  droit  en  le  faisant  ainsi,  comme  il  y  eût 
été  en  le  faisant  de  toute  autre  façon,  de  la  façon  la  plus 
sublime  comme  de  la  façon  la  plus  ridicule. 

Mais,  derrière  l'architecte,  il  y  a  une  administration 
qui  doit  être  responsable  de  ses  faits  et  gestes  toutes  les 
fois  qu'elle  n'a  pas  pris  toutes  les  précautions  pourarriver 
aux  meilleurs  résultats  possibles.  Or,  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  d'y  arriver  que  d'ouvrir,  pour  tous  les  travaux  de 
quelque  importance,  des  concours  loyaux  et  sincères,  et 
présentant  toutes  les  garanties  d'équité  et  de  bon  juge- 
ment, et  non  pas  des  concours  établis  seulement  pour 
la  forme ,  comme  on  en  a  vu  tant  de  fois  chez  nous . 
concours  qui  ne  peuvent  attirer  que  des  niais,  parce 
que  le  résultat  en  est  connu  d'avance  de  tous  les  gens 
qui  sont  un  peu  au  fait  des  intrigues  de  l'administration. 
D'ailleurs,  que  les  conditions  soient  égales  pour  tous,  ce 
n'est  pas  encore  assez:  comment  voulez-vous,  en  effel , 
qu'un  certain  nombre  d'artistes  se  hasardent  à  perdre 
leur  temps  dans  un  travail  qui  doit  être  sans  résultats 
pour  eux ,  à  une  seule  exception  près?  Cela  n'est  pas 
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possible ,  et  jamais  on  ne  parviendra  à  réunir  un  certain 
nombre  de  gens  de  talent  par  l'appât  d'une  éventualité 
aussi  chanceuse?  Voilà  ce  que  l'on  a  très-bien  senti  en 
Angleterre,  dans  ce  pays  où  Ion  entend  si  admirable- 
ment tout  ce  qiii  tient  au  matériel  des  constructions  ; 
et  voici  comment  on  s'y  est  pris  pour  obvier  à  cet  incon- 
vénient. 

Lorsqu'une  société  particulière  ou  une  corporation 
municipale,  ou  le  gouvernement  lui-m^me,  a  résolu 
d'élever  un  monument,  on  ouvre  un  concours  public  à 
la  suite  duquel ,  indépendamment  du  travail  préféré , 
qui  est  exécuté  sous  la  direction  de  son  auteur,  la  plu- 
part des  concurrents  reçoivent,  à  titre  d'indemnité,  une 
somme  d'argent  plus  ou  moins  considérable  ,  suivant  le 
mérite  relatif  du  projet  auquel  elle  est  attribuée.  Quel- 
quefois on  s'adresse  directement  à  trois  ou  quatre  archi- 
tectes en  renom,  comme  le  directeur  de  la  Revue  de  l'Ar- 
chitecture nous  apprend  que  cela  a  été  fait  pour  le  club 
des  voyageurs,  et  on  les  prie  de  vouloir  bien  présenter  leurs 
projets  ;  alors  tous  les  concurrents ,  sans  exception ,  re- 
çoivent un  dédommagement  pécuniaire  pour  les  peines 
qu'ils  se  sont  données.  Et  notez  bien  que  les  Anglais 
trouvent  à  cela  convenance  et  économie.  Il  y  a,  en  effet, 
économie  et  convenance  à  ne  pas  regarder  à  quelques 
milliers  de  francs  pour  l'étude  d'un  projet  qui  doit 
coûter  des  millions  à  exécuter. 

Mais ,  dans  la  condition  la  plus  défavorable ,  le  con- 
cours a  encore  un  avantage  :  c'est  de  ne  pas  permettre 
l'exécution  de  projets  par  trop  insignifiants.  Il  n'y  a  pas 
un  architecte  en  France ,  pas  même  celui  qui  en  est 
l'auteur,  et  qui  a  cru  pouvoir  l'exécuter  impunément 
dans  le  fond  du  Marais,  qui  eût  osé  présenter  dans  un 
concours  public  une  église  ajustée  dans  le  goût  de  Saint- 
Denis  du  Saint-Sacrement  ;  il  n'y  a  pas  de  commission 
capable  d'en  autoriser  publiquement  l'exécution. 

Figurez-vous  en  plan  un  parallélogramme  régulier, 
des  murs  latéraux  tout  d'une  venue ,  et  deux  rangées 
de  colonnes  partant  de  la  porte  d'entrée  pour  arriver 
jusqu'à  l'abside,  et  qui  séparent,  chemin  faisant,  la 
grande  nef  des  nefs  latérales.  Jusque  là  il  n'y  a  rien 
trop  à  reprendre;  cela  est  passablement  commun  et  vul- 
gaire, mais  cela  n'est  pas  absolument  déraisonnable, 
non  plus  que  l'idée  de  relier  intimement  la  sacristie  à 
l'église,  et  de  l'enfermer  dans  le  même  corps  de  bâti- 
ment; maisil  fallait  l'étudier  quelque  peu,  cette  idée, 
et  la  mettre  en  œuvre  d'une  façon  à  peu  près  suppor- 
table; or,  voyons  ce  qui  a  été  fait.  De  chaque  côté 
de  l'hémicycle   qui  forme  l'abside,   et   sur  l'aligne- 
ment des  colonnes  qui  séparent  les  nefs,  l'architecte 
a  élevé  un  mur  qu'il  a  prolongé  aussi  loin  qu'il  l'a  jugé 
convenable  pour  avoir  la  place  de  la  sacristie.  Arrivé  là, 
il  a  fermé  le  tout  par  un  mur  extérieur  tout  uni ,  qui  se 
termine  de  part  et  d'autre  en  formant  un  angle  droit 
avec  les  murailles  latérales  II  résulte  de  cette  disposi- 


tion que  les  bas-côtés  se  prolongent  beaucoup  au  delà 
de  la  grande  nef,  qui  leur  est  complètement  subordon- 
née, par  conséquent.  Et  puis  voyez  quelle  forme  étrange 
que  ce  demi-cercle  rentrant  qui  arrête  un  des  côtés  de 
la  sacristie  !  Je  sais  bien  qu'à  la  rigueur  on  trouvera 
moyen  de  déguiser  ce  vice  de  disposition  par  des  mas- 
sifs de  maçonnerie  ou  des  cabinets  borgnes  :  de  l'absur- 
dité ou  de  la  barbarie. 

Je  vous  fais  grâce  de  la  décoration  architecturale;  il  y 
a  là  un  ordre  ionien  que  je  vous  conseille  de  ne  pas 
trop  regarder,  à  moins  que  vous  ne  vous  sentiez  le  cou- 
rage d'avoir  pendant  quinze  jours  devant  les  yeux , 
comme  une  hallucination  importune, ce  fantôme  lamen- 
table d'architecture  antique. 

La  décoration  pittoresque  commence  à  peine  à  s'exé- 
cuter. Les  murs  tout  unis  sont  encore  lisses  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'église ,  à  l'exception  d'une  chapelle  bar- 
ricadée, où  travaille,  dit-on,  M.  Picot;  vous  savez. 
M.  Picot  de  l'Académie,  M.  Picot  de  la  peinture  terne  et 
fade  que  vous  avez  pu  voir  au  Salon. 

Les  peintures  de  l'abside  sont  terminées  cependant. 
C'est,  dans  la  partie  perpendiculaire,  une  immense  gri- 
saille qui  s'étend  d'un  bout  à  l'autre  de  la  demi-cir- 
conférence. Au  centre,  saint  Denis .  premier  apôtre  des 
Gaules .  prêche  la  foi  chrétienne  à  nos  ancêtres  dans 
une  pose  niilvement  prétentieuse.  A  droite,  un  druide 
couronné  de  chêne  montre  d'un  doigt  significatif  l'autel 
des  faux  dieux  à   quelques  Barbares  qui  s'éloignent 
dans  une  altitude  toute  mélodramatique,  et  s'empres- 
sent autour  du  saint  personnage  envoyé  de  Dieu.  A 
gauche,  une  douzaine  de  Barbares  chevelus,  hommes  et 
femmes,  écoutent  dans  les  poses  consacrées  du  doute  , 
de  l'attention,  de  l'admiration,  de  la  conviction,  de  la 
vénération,  de  1  indifférence.  Dans  le  fond  on  se  baptise, 
on  s'embrasse,  on  se  félicite.  Voilà  pourle  sujet  et  pour 
la  disposition  ;  quant  au  mérite  de  l'exécution ,  cette  gri- 
saille m'a  semblé  d'une  grande  médiocrité.  Je  sais  bien 
qu'il  ne  faut  pas  être  sévère  en  fait  d'art  avec  nos  con- 
temporains; aussi  aurai-je  garde  de  comparer  cette  œuvre 
avec  ce  qui  s'est  faiten  ce  genre  à  Florence  oudans  l'école 
de  Baphaël  ;  mais,  sans  sortir  de  notre  temps,  sans  aller 
au  delà  des  ouvrages  de  M.  Abel  de  Pujol ,  ses  grisailles 
de  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement  ne  valent  pas  celles 
des  voûtes  de  la  Bourse.  En  effet,  il  y  a  dans  les  pein- 
tures de  la  Bourse  un  nerf,  une  vigueur  et  une  fermeté 
qui  ont  complètement  di.sparu  dans  celles  de  Saint-De- 
nis. C'est  que  M.  Abel  de  Pujol  cherchait  alors  un  effet 
d'art  auquel  il  arrivait  tant  bien  que  mal,  tandis  qu'il 
semble  ne  plus  chercher  aujourd'hui  qu'un  effet  de  trom- 
pe-l'œil.  Cependant  cette  composition  n'est  pas  dénuée 
de  charme,  de  grâce  et  de  talent  ;  beaucoup  de  figures 
sont  louables  d'intention  ;  et  si  le  dessin  est  insuffisant 
la  plupart  du  temps,  il  y  a  partout  une  honnête  et 
consciencieuse  recherche  du  fini  qui  peut  faire  passer 
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bien  des  défauts  aux  yeux  des  gens  qui  ne  sont  pas  dif- 
ficiles. Somme  toute,  la  grande  grisaille  de  M.  Abel  de 
Pujol  est  recommandable  à  certains  égards,  et  s'il  en  fût 
resté  là  ,  s'il  s'en  fût  tenu  à  ces  iinilations  de  bas-relief 
qui  lui  ont  valu  tant  de  succès,  il  y  aurait,  peut-être,  au- 
tant à  louer  qu  à  reprendre  dans  son  œuvre  ;  malheureu- 
sement il  était  chargé  de  peindre  aussi  la  demi-coupole 
qui  couronne  l'abside,  et  il  a  voulu  faire  ici  de  la  pein- 
ture proprement  dite.  Or,  à  vrai  dire ,  M.  Abel  de  Pujol 
est  un  sculpteur  bien  plutôt  qu'un  peintre;  il  a  le 
sentiment  du  reJief,  mais  il  n'a  pas  celui  de  la  couleur  : 
aussi  faut-il  voir  comme  les  formes  raisonnables  de  la 
grisaille  se  sont  amoindries  dans  la  peinture,  comme 
tout  est  devenu  grêle,  petit  et  mesquin,  comme  la  lar- 
geur n'est  plus  que  de  l'enflure ,  comme  la  simplicité 
n'est  plus  que  de  !a  petitesse ,  comme  l'abandon  n'est 
plus  que  de  la  mollesse.  La  composition  elle-même  est 
très-inférieure  à  celle  de  la  Prédication  de  saint  Denis. 
C  est,  au  centre.  Dieu  le  père  avec  son  fils  à  sa  droite,  la 
sainte  Vierge  à  sa  gauche,  et  autour  d'eux  les  douze 
apôtres.  La  lêtedeJéhovnli  manque  de  caractère,  et  l'on 
ne  comprend  pas  le  sens  des  sept  lampions  de  cuivre  qui 
lui  forment  une  auréole.  Le  Christ  est  tout  déconte- 
nancé, il  ouvre  les  bras,  et  porte  la  tête  en  avant,  dans 
l'attitude  d'un  plongeur  qui  va  piquer  une  tête,  comme 
on  dit  à  l'école  de  natation  ;  mais  il  regarde  l'autel  d'un 
air  piteux,  il  semble  hésiter  à  s'élancer,  comme  s'il 
avait  peur  de  se  faire  du  mal  en  tombant.  La  V^ierge 
est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  merveilleusement  dessinée  ;  mais  les  apôtres  sont 
au-dessous  de  toute  critique.  11  faut  convenir  que  les 
étrangers  qui  viennent  en  France  sur  la  réputation 
de  notre  école  doivent  s'en  retourner  avec  une  pauvre 
idée  des  artistes  français,  après  avoir  visité  nos  monu- 
ments publics.  Cependant  il  ne  manque  pas  en  France 
de  peintres,  de  sculpteurs,  d'architectes  détalent;  le 
public  le  sait  bien,  et  nous  aussi.  11  ne  manque  pas 
d'artistes  qui  n'ont  besoin  que  d'avoir  des  murailles  à 
peindre ,  du  marbre  à  tailler,  de  la  pierre  à  bâtir  et  à 
remuer  pour  produire  des  chefs-d'œuvre  ;  il  n'est  pas 
difficile  de  les  trouver,  et  l'administration  des  beaux- 
arts  les  connaîtrait  tout  aussi  bien  que  nous  si  elle  vou- 
lait s'en  donner  la  peine,  car  ils  ne  demandent  qu'à  se 
produire;  il  faudrait  seulement  leur  tendre  la  main  et 
les  assister,  au  lieu  de  les  rebuter  et  de  les  éconduire. 

C.   LAVIHON. 
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ors  ne  pouvons  pas  laisser 
i-v^ passer  sans  l'entourerde  nos 
i|j|  regrets  et  de  nos  respects , 
"^Jsf-la  mort  récente  de  M.  de 
Broé,  conseiller  à  la  Cour 
îde  Cassation.  Il  nous  semble 
que  cette  mort  inattendue 
^:  qui  a  frappé  si  vite  un  si  brave 
homme,  n'a  pas  été  déplorée 
■^''  comme  elle  devait  l'être. 
Aucun  bruiL  ne  s  v^l  fait  autour  de  cette  tombe  illustre  , 
et  l'on  n'a  guère  parlé  de  ce  grand  magistrat  qui  n'était 
plus,  que  pour  savoir  qui  devait  le  remplacer.  Malheur 
aux  vaincus  !  C'est  le  mot  d'ordre  de  tous  les  temps. 
M.  de  Broé  appartenait,  en  effet,  par  ses  principes  . 
par  ses  opinions,  par  ses  sévères  études,  à  la  jeune  el 
courageuse  magistrature  de  la  Restauration.  Il  n'était 
pas  de  ceux  qui  ont  fait  de  ces  quinze  années  si  bril- 
lantes, quinze  années  de  conspiration.  Il  s'était  dévoué 
franchement  et  loyalement  à  ce  trône  placé  là  comme 
par  miracle;  et,  sans  aucun  souci  de  cette  vaine  popu- 
larité d'un  jour  que  le  souffle  emporte  ,  il  s'était  mis  à 
défendre  cette  royauté  ressuscilée,  avec  un  grand  cou- 
rage ,  avec  un  grand  zèle  ,  avec  un  rare  talent  tout 
rempli  de  force  et  de  conviction. 

Et  notez  bien  que  dans  cette  lutte  inégale ,  où  ils 
devaient  succomber  les  uns  et  les  autres  ,  à  commencer 
par  le  roi ,  à  finir  par  les  avocats  généraux,  M.  de  Broé 
s'adressait  tout  simplement  aux  ennemis  les  plus  achar- 
nés, c'est-à-dire  les  plus  dangereux  à  force  de  génie,  à 
force  d'inspirations,  à  force  de  haine  ;  dangereux,  parce 
que  eux  aussi  ils  avaient  raison,  parce  qu'ils  s'appuyaient 
sur  la  vieille  armée  et  sur  notre  gloire  récente ,  tout 
comme  le  jeune  avocat  général  s'appuyait  sur  l'ancienne 
monarchie  et  sur  le  trône  nouvellement  rétabli.  Dans 
cette  bataille  énergique  donnée  pour  et  contre  des 
principes  également  faits  pour  être  attaqués  et  pour 
être  défendus  ,  dans  cette  bataille  où  les  intérêts  du 
présent  et  de  l'avenir  étaient  également  mis  en  cause  , 
il  faut  reconnaître  qu'il  s'est  dépensé  des  deux  côtés 
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bien  de  la  patience  ,  bien  de  la  colère ,  bien  du  génie  ; 
mais  quand  un  trône  comme  celui-là  est  attaqué  de 
toutes  parts,  quand  d'un  pays  comme  la  France  toutes 
sortes  de  voix  s'élèvent  pour  l'accusation ,  que  peuvent 
faire  trois  à  quatre  défenseurs  isolés?  Que  vouliez-vous 
qu'ils  fissent  contre  tous?  Ils  ont  courbé  la  tête ,  et , 
sans  l'avouer  à  personne ,  ils  ont  compris  qu'ils  étaient 
vaincus  et  dépassés. 

Outre  les  conspirations,  les  conjurations,  les  sourdes 
menées  de  tous  genres,  qu'il  fallait  à  chaque  instant  dé- 
jouer, il  faut  compter  parmi  les  ennemis  que  la  jeune 
magistrature  eut  à  combattre  ,  tous  les  ardents  esprits 
de  ce  temps-là  qui  tenaient  une  plume,  ne  pouvant  pas 
tenir  une  épée  ;  il  faut  compter  tous  les  poètes  assu- 
rés, dans  ces  attaques  de  chaque  jour,  de  se  faire  un  nom, 
que  les  peuples  retiennent  facilement  quand  on  sert  leurs 
préventions  et  leur  haine.  Il  faut  compter  surtout  deux 
terribles  jouteurs,  qui,  depuis  la  satire  Ménippée,  n'ont 
pas  été  égalés  dans  l'art  de  bouleverser  et  de  renverser 
toutes  choses  autour  d'eux  ,  Paul-Louis  Courier  et  Bé- 
ranger:  le  pamphlet  qui  frappe  par  derrière,  la  chanson 
qui  vous  tue  en  riant.  Ouvrez  les  admirables  pamphlets 
de  ce  faux  et  admirable  bonhomme  qu'on  appelait  Paul- 
Louis  Courier,  quel  nom  rencontrez-vous  le  plus  sou- 
vent parmi  ceux  qu'il  livre  à  l'exécration  contempo- 
raine? le  nom  de  M.  de  Broé.  Et  dans  les  chansons  de 
Béranger,  au  milieu  des  grands  souvenirs  de  la  gloire 
et  delà  liberté  impériale,  à  côté  des  noms  adorés  de  Na- 
poléon et  de  Lisette,  dans  ce  chantant  pêle-mêle  de 
toutes  les  passions  de  la  jeunesse  ,  quel  est  le  nom  qui 
vient  tout  d'un  coup  briser  ces  accords  et  ces  mélodies? 
c'est  le  nom  de  M.  de  Broé.  Et  vous  jugez  quel  grince- 
ment de  dents  ce  devait  être  quand  ce  nom  proscrit  se 
rencontrait  soudain  au  milieu  de  tout  ce  vin,  de  tous  ces 
lauriers,  de  toutes  ces  (leurs! 

Plus  d'une  fois  M.  l'avocat-général  de  Broé,  qui  aimait 
les  belles-lettres  avec  une  passion  bien  sentie,  et  qui  sa- 
vait apprécier  à  toute  sa  valeur  une  belle  page  de  prose 
et  la  toute-puissance  d'un  beau  vers,  a  dû  se  sentir  saisi 
d'une  profonde  tristesse  quand  il  a  fallu  dénoncer  aux 
lois  de  ce  pays  les  violences  cachées  de  cette  belle  prose 
et  de  ces  beaux  vers.  Aussi,  plus  d'une  fois,  témoin  de 
cetacharnementunanime,  de  cette  proscription  signée  de 
tous,  des  instincts  violents  de  ce  peuple  que  poussait 
une  révolution ,  le  jeune  avocat-général  s'est-il  mis  à 
douter  de  l'oeuvre  qu'il  avait  entreprise  ;  plus  d'une  fois 
s'est-il  mis  à  se  demander  s'il  avait  bien  le  droit  de 
s'opposer,  comme  il  le  faisait,  au  péril  de  son  âme  et  de 
sa  vie,  à  des  vœux  si  hautement  exprimés  !  Il  a  passé  là, 
croyez-le  bien ,  de  rudes  années  ;  il  a  lutté  cruellement, 
dans  le  for  intérieur,  contre  son  propre  doute  d'abord, 
et  ensuite  contre  son  admiration  pour  les  hommes  qu'il 
persécutait.  Ajoutez  que  ce  jeune  magistrat,  si  féroce, 
avait  une  âme  naturellement  tendre  et  dévouée,  qu'il 


avait  besoin,  pour  être  heureux,  de  bienveillance  et  de 
sympathies,  et  vous  comprendrez  toute  sa  douleur  ca- 
chée, se  voyant  sans  fin  et  sans  cesse  exposé  à  ces  fana- 
tiques et  unanimes  malédictions. 

Le  repos  est  venu  à  M.  de  Broé  avec  la  révolution 
même  de  juillet.  Quand  il  vit  s'accomplir,  en  trois  jours, 
cette  révolution  qu'il  avait  prévue,  qu'il  avait  prédite,  le 
doute  ne  lui  fut  plus  permis,  et  il  comprit  qu'il  avait  ac- 
compli en  effet  un  devoir.  Avant  ces  trois  jours,  qui  re- 
tentiront si  loin  dans  l'avenir,  M.  de  Broé ,  fatigué  de 
toutes  ces  luttes,  avait  renoncé  à  la  magistrature  mili- 
tante, et  il  avait  pris  sa  place,  bien  méritée,  dans  les  ré- 
gions plus  élevées  et  plus  calmes  de  cette  autre  magis- 
trature qui  juge  en  dernier  ressort  la  plupart  des 
disputes  humaines.  Là,  M.  de  Broé,  renfermé  dans  ses  de- 
voirs de  chaque  jour  et  dans  sa  rude  tristesse,  était  revenu 
plus  que  jamais  à  ses  études  favorites ,  à  ses  beaux  livres 
qui  étaient  tout  son  orgueil  et  toute  sa  fortune ,  et  sur- 
tout à  ce  dévouement  pour  les  siens,  qui  avaient  com- 
posé une  famille  véritable  à  cet  homme  seul,  sans  enfant, 
et  retiré  de  toutes  les  émotions,  de  tous  les  bruits  de  la 
foule.  Surtout  il  avait  adopté,  avec  un  amour  paternel , 
une  nièce  à  lui,  jeune  et  belle,  mais  malade,  et  dont  la 
santé  réclamait  tous  les  soins  d'un  père.  A  cette  pré- 
cieuse santé ,  M.  de  Broé  s'était  attaché  la  nuit  et  le  jour  : 
il  a  entouré  celle  qu'il  appelait  son  enfant,  et  qui  le 
pleure  comme  un  père,  des  soins  les  plus  touchants  et 
les  plus  tendres;  il  l'a  disputée  à  la  maladie  avec  autant 
d'ardeur  qu  il  en  mettait  autrefois  à  combattre  Paul  Louis 
Courier  en  personne  ;  et  cette  fois ,  grâce  à  Dieu  !  le  ré- 
sultat a  été  plus  heureux.  Ame  tendre  et  compatissante 
entre  toutes ,  il  appartenait  de  droit  à  tous  ceux  qui 
souffraient.  Dans  cette  absence  complète  d'oraison  fu- 
nèbre .  on  n'a  même  pas  dit  comment  M.  de  Broé  était 
mort.  Un  pauvre  petit  enfant  de  sa  famille  avait  la 
lièvre  scarlatine;  M.  le  conseiller  à  la  Cour  de  Cassa- 
tion emporte  l'enfant  dans  un  pan  de  sa  robe ,  l'enfant 
guérit,  et  M.  de  Broé  meurt  trois  jours  après. 

D'autres,  mais  pourquoi  ne  l'ont-ils  pas  déjà  fait? 
nous  raconteront  les  longs  travaux  ,  les  sévères  études , 
les  luttes  éloquentes  de  M.  de  Broé.  Nous  autres  qu'il 
aimait,  et  dont  il  encourageait  les  travaux  avec  tant  de 
bienveillance ,  nous  ne  pouvons  pas  laisser  disparaître 
de  ce  monde  un  pareil  homme  sans  lui  payer  un  tribut 
si  bien  mérité.  Nous  l'avons  assez  connu  pour  vous  dire 
toute  la  grâce  de  son  esprit ,  toute  la  facilité  de  sa  pa- 
role ,  toute  la  bonté  de  son  cœur,  qu'il  dissimulait  ce- 
pendant de  toutes  ses  forces.  Cet  homme  qui  a  été  un 
proscrit  toute  sa  vie  au  milieu  même  de  la  société  qu'il 
a  courageusement  défendue,  cet  homme  entouré  de 
haines  lorsqu'il  combattait  contre  tous ,  entouré  d'obs- 
curité et  de  silence  lorsqu'il  fut  vaincu  et  presque 
écrasé  sous  les  débris  du  trône  qu'il  avait  policé  de  sa 
parole  et  de  son  courage ,  ce  magistrat  sans  reproche  et 
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sans  peur,  dont  le  sang-froid  ne  s'est  jamais  démenti 
ni  dans  le  triomphe  ni  dans  la  défaite,  mérite  en  effet 
toutes  nos  sympathies.  Sa  résif^nalion  a  été  profonde  et 
complète ,  sa  retraite  a  été  austère ,  sa  vie  sérieuse  et 
utile.  Il  a  été  juste  pour  tous;  et  maintenant  qu'il  n'est 
plus,  ildcvaitattendrequele  jour  de  la  justice  arriverait 
pour  lui.  Ce  jour  n'est  pas  encore  arrivé,  même  au  delà 
de  la  tombe  ;  nous  sommes  trop  impatients  de  nous  em- 
parer des  dépouilles  des  morts  pour  leur  accorder  la 
louange  qui  leur  est  due,  tant  que  leur  place  n'est  pas 
remplie,  ils  sont  encore  occupés,  les  uns  et  les  autres,  à 
tirer  par  tous  les  bouts  la  robe  honorable  de  M.  de  Broé. 
Les  artistes  qu'il  aimait,  les  beaux-arts,  dont  il  sa- 
vait par  instinct  les  moindres  secrets ,  les  honnêtes  écri- 
vains qu'il  regardait  comme  ses  enfants  adoptifs ,  font 
une  grande  perte  en  perdant  M.  de  Broé.  Tout  pauvre 
qu'il  était,  il  avait  tous  les  goûts  des  esprits  distingués  ; 
il  aimait  avec  la  passion  la  plus  éclairée  les  tableaux  , 
les  belles  estampes ,  les  dessins  des  grands  maîtres,  les 
livres  surtout,  et  sa  bibliothèque  en  est  une  preuve  ;  car, 
après  sa  nièce  infirme  et  malade,  c'était  là  ce  qu'il  ai- 
mait le  mieux.  De  pareils  hommes  sont  rares,  qui  ont 
vécu  par  le  courage  et  par  l'abnégation  ,  et  voilà  pour- 
quoi nous  ne  pouvons  pas  trop  déplorer  leur  perte. 


DES  PEIISTRES,  SCILPTEIRS  ET  ARCHITECTES 

l'railuites  «t  annotée»   par   M.  Léopold  LécLAncRB ,  et  coinincntoe« 
par  HU.  JBAnnoTf  el  Léopold  LKCLArcciiK. 


2.WS;^IV-T  ^-^  .     oici  tout  à  fait  un  livre  écrit , 

traduit ,  commenté  ,  annoté 
par  des  artistes,  pour  des  ar- 
tistes. Ceci  est  l'histoire  des 
beaux-arts  écrite  à  la  plus  ad- 
«mirable  époque  des  beaux- 
iarts.quandlaUomedeLéonX, 
|]a  Florence  des  Médicis ,  la 
France  de  François  I",  s'éle- 
vaient et  brillaient  en  Europe  comme  font  de  beaux 
astres  dans  le  ciel.  Ce  Vasari ,  cet  historien  si  froid  et  si 
sec ,  les  a  vus  de  ses  jeux,  les  a  touchés  de  ses  mains , 
ces  hommes  merveilleux  qui  surgissaient  de  toutes 
parts  pour  l'honneur  et  pour  la  glorification  du  monde, 
Cimabue  ,  Arnolfo ,  Gaddi ,  Giotto  ,  Stefano  ,  An- 
dréa, Buffamalco,  Memmi,  Andréa  Orcagna,  Giovanni 
da  Ponte ,  Antonio  Lorenzo ,  les  maîtres  et  les  élèves. 


ceux  qui  trouvent  la  vérité  qu'il  faut  suivre,  et  ceux 
qui  la  suivent,  et  ceux  qui  touchent  le  but.  Mais  com- 
ment les  nommer  tous,  comment  donc  se  retrouver  dans 
cette  immense  nomenclature  de  tant  d'illustres  génies? 
Racca  délia  Robbia,  Lorenzo  Ghiberti,  Pietro  Spinelli. 
Donato,  Francesca,  Giovanni  da  Fiezole,  Filippo  Lippi , 
Lorenzo  Costa ,  les  trois  Bellini ,  les  trois  Caracci,  Ghe- 
rardo,  Francesco  Francia ,  Pieruggino  le  maître  de  Ra- 
phaël ,  et  Raphaël ,  et  Michel-Ange ,  et  Jules  Romain  , 
et  Baccio  Bandinelli ,  et  Sebastiano  del  Piombo,  et, 
en  un  mot ,  les  uns  et  les  autres ,  les  Florentins ,  les  Pi- 
sans,  les  Siennois,  les  Arétinois,  les  Lucquois,  les  Pa- 
douans,  les  Siennois,  les  Génois,  les  Romains,  les  Vé- 
nitiens, les  Toscans,  les  Bolonais,  les  Ferrarais ;  ils  y 
sont  tous,  et  Vasari,  leur  historien  commun,  leur  con- 
temporain au  plus  grand  nombre  ,  esprit  froid  et  mé- 
thodique ,  écrivain  sans  imagination  et  sans  chaleur, 
mais,  en  revanche,  exact  et  correct,  les  raconte  les 
unes  après  les  autres,  ces  admirables  biographies  de 
tant  de  grands  hommes,  si  remplies  d'études  en  tout 
genre,  de  travaux  formidables ,  si  remplies  d'abandon, 
de  naïveté,  d'honnêtes  passions,  de  chefs-d'œuvre  ,  do 
talent  et  de  dévouement. 

Certes,  dans  une  pareille  histoire  ,  nous  autres  qui  la 
lisons  ,  en  admirant,  à  trois  siècles  de  distance,  tous  ces 
héros  des  beaux-arts,  nous  voudrions  un  peu  plus  d'émo- 
tion, un  peu  plus  de  chaleur.  Cet  impassible  historien  de 
tant  de  grands  génies  nous  impatiente  avec  sa  froide  ma- 
nière de  raconter  tant  de  labeurs.  Malgré  nous ,  nous 
nous  rappelons  les  joies  et  les  tristesses  de  Plutarque. 
vivant  comme  il  vit  avec  ses  héros,  et  nous  donnerions 
tout  au  monde  pour  remuer  le  vieux  cœur  et  le  vieux 
style  de  Vasari.  Cependant,  à  le  bien  prendre,  ce  n'est 
peut-être  pas  un  mal  que  cette  grande  froideur  d'un  pareil 
historien.  Si  l'intérêt  de  son  livre  y  perd  quelque  chose, 
l'enseignement  que  nous  retirons  de  cette  calme  con- 
templation de  tant  de  travaux  en  tout  genre ,  y  gagne  beau- 
coup ;  nous  lisons  moins  vite  et  nous  étudions  davantage. 
Si  l'historien  est  austère ,  il  est  utile  ;  et  d'ailleurs,  lors- 
que vient  l'instant  de  la  passion ,  nous  sommes  plus  fiers 
d'un  enthousiasme  qui  nous  est  venu  de  lui-même, 
que  si  la  chaleur  et  l'entraînement  naturel  du  style  nous 
y  avaient  poussés  malgré  nous  ou  seulement  à  notre  insu. 
Lisez  donc  cette  histoire  des  trois  grands  arts,  la  pein- 
ture, l'architecture  et  la  sculpture,  comme  elle  a  été 
faite  ;  lisez-la  sans  passion  et  sans  transport  ;  faites  comme 
s'il  s'agissait  de  l'histoire  d'un  peuple  ordinaire,  et  non 
pas  du  peuple  animé  ,  glorieux  et  turbulent  des  grands 
artistes,  dont  Raphaël  e.st  le  dieu, dont  Michel-Ange  est 
le  roi.  Et  quelle  plus  grande  histoire  savez-vous  que 
l'histoire  des  beaux-arls?  Leur  origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps.  A  en  croire  Diodore,  les  Égyptiens,  qui 
ont  été  les  maîtres  des  Grecs ,  avaient  eu  pour  maîtres 
lesÉthiopiens  eux-mêmes.  Athènes,  à  elle  seule,  n'a-t-ello 
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pas  dû  son  règne  à  ses  poètes,  à  ses  philosophes  et  à  ses 
artistes ,  beaucoup  plus  qu'à  ses  soldats  el  à  ses  législa- 
teurs? Pour  savoir  le  nom  du  premier  sculpteur ,  il  faut 
remonter  jusqu'à  Prométhée,  qui  avait  dérobé  le  feu  du 
ciel.  On  sait  encore,  mais  c'est  là  tout ,  les  noms  do  Phi- 
loclès  d'Egypte,  de  Cléante  de  Corinthe ,  et  de  Telephane 
de  Scyone.  On  croit  savoir  qu'Apollodorc  fut  le  pre- 
mier Grec  qui  tint  un  pinceau  ;  de  Polygnote,  Zeuxis.  Zé- 
nagoras,  Agiaophon,  Apelles,  Phidias,  Praxitèle,  Poly- 
t;lète  ,  les  deux  graveurs  Lysippe  et  Pirgolète,  Pygma- 
lion  le  sculpteur  en  ivoire  ,  savez-vous  de  ces  grands-là 
autre  chose  que  leurs  noms?  Et  combien  ne  seriez- vous 
pas  heureux  s'ils  avaient  eu  seulement  un  biographe  de 
la  force  et  du  talent  de  Vasari  ! 

Bien  plus,  de  II  talie  elle-même,  de  l'Italie  des  Romains, 
l'histoire  et  la  biographie  sont  à  peu  près  muettes  quand 
il  s'agit  de  ses  beaux-arts,  de  ses  artistes.  L'histoire  com- 
plète du  siège  et  de  la  prise  de  Corinthe,  la  ville  des 
bronzes  et  des  marbres,  aurait  fou rni ,  sans  nul  doute ,  sous 
le  côté  de  l'art,  un  plus  beau  sujet  d'histoire  que  la  guerre 
de  Catilina  ou  do  Jugurtha  sous  le  côté  politique;  mais 
de  cette  histoire  de  l'art,  qui  eût  été  d'un  si  puissant  in- 
térêt, de  cet  inventaire  de  Corinthe  expirante,  nul  ne  s'est 
avisé,  pas  même  l'huissier-priseur;  tout  cela  fut  vendu 
ou  fut  briilé  pêle-mêle.  Ainsi  fut  traitée  Itle  de  Rhodes, 
où  les  Romains  enlevèrent  trente  mille  statues  en  bronze 
ou  en  marbre  ;  ainsi  furent  traitées  Athènes  et  Corinthe. 
Kn  ce  temps-là,  les  peuples  et  les  rois  se  disputaient  les 
chefs-d'œuvre  avec  autant  d'acharnement  que  les  pro- 
vinces. Ceux  qui  ne  pouvaient  pas  enlever  les  marbres 
précieux,  et  les  riches  tableaux,  et  les  bronzes,  les 
payaient  au  poids  de  l'or.  Nicomède  engagea  son  royau- 
me pour  payer  une  Vénus  de  Praxitèle.  Le  roi  Attale  , 
qui  était  si  riche,  paya  six  mille  sesterces  un  Bacchus 
attalicis  conditionibus ,  comme  dit  Horace  ;  mais  là 
s'arrête  l'enthousiasme  ëe  ces  grands  amateurs;  ils 
ne  s'inquiètent  guère  que  de  l'œuvre ,  et  non  pas  de 
l'artiste.  Ils  ne  vont  pas  au  delà  du  tableau  et  du  mar- 
bre. Uemandez-leur  qui  donc  a  excellé  dans  la  peinture, 
dans  la  sculpture,  dans  l'architecture  ?  A  peine  s'ils  peu- 
vent vous  le  dire.  Voici,  par  exemple  ,  le  tombeau 
du  roi  Porsenna  ;  chacun  vous  dira  quel  est  ce  roi 
rouché  dans  ce  tombeau  ;  mais  qui  donc  a  élevé  cet  ad- 
mirable monument?  Personne  ne  saurait  vous  le  dire. 
-Xinsi  ont  passé  dans  le  monde  antique,  sans  même  dire 
leurs  noms,  des  armées  de  peintres,  de  sculpteurs  et 
d'architectes.  Supposez  donc  dans  l'antiquité  un  journal 
comme  ['Artiste,  ni  moins  ni  plus  mal  écrit,  où  l'on  s'in- 
quiète fraternellement  des  moindres  détails  de  l'art  mo- 
derne, un  pareil  journal  serait  sans  prix  aujourd'hui  ;  eh 
bien!  ce  journal  des  beaux-arts,  de  la  fin  du  quinzième 
siècle  au  seizième  siècle,  a  été  tenu  et  écrit  par  Vasari. 
Quelle  lacune  cependant  reste  encore  non  comblée  en- 
tre cette  illustre  époque  et  les  premières  années  de  l'art 


chez  les  Romains!  ,\  peine  les  premiers  peintres  et  les 
premiers  sculpteurs  ont-ils  manifesté  leur  puissance, 
qu'aussitôt  tout  s'enfonce  et  tout  se  perd  dans  le  despo- 
tisme sanglant  et  stupide  des  empereurs.  Pour  élever  dans 
le  Colysée  l'arc  de  triomphe  en  l'hotmeur  de  Trajan,  le 
peuple  romain  ne  fut-il  pas  forcé,  faute  de  grands  ar- 
tistes, d'employer  à  cette  œuvre  illustre  des  marbres 
tout  taillés  ,  des  bas-reliefs,  des  statues,  des  colonnes  , 
toutes  sortes  d'ornements  qu'ils  avaient  butinés  çà  el  là 
dans  le  monde  conquis ,  si  bien  que  ces  diverses  parties, 
étrangères  à  l'œuvre  principale,  écrasaient ,  par  leur  élé- 
gance pleine  de  goût,  le  travail  grossier  pour  lequel 
on  les  a  réunis?  Le  Bas-Empire,  qui  n'arrive  d'ordinaire 
dans  les  arts  que  lorsqu'ils  ont  passé  par  toutes  sortes 
de  transitions  et  de  dégradations,  ii'est-il  pus  arrivé  tout 
de  suite  pour  l'Empire  romain?  Constantin  n'a-t-il  pas 
suivi  de  bien  près  les  autres  Césars?  Et  alors  que  devient 
l'art  antique?  Il  est  soumis  à  toutes  sortes  do  profana- 
lions  et  d'exigences  ;  toutes  choses  sont  déplacées  et  mu- 
tilées. Le  Christianisme  jaloux  veut  s'asseoir  à  toutes  les 
places  cl  il  y  laisse  sa  brutale  empreinte;  il  entre  violem- 
ment dans  les  vieux  temples  dont  il  renverse  les  autels, 
dans  les  vieux  palais  dont  il  défigure  le  caractère,  dans 
les  vieux  cimetières  dont  il  jette  la  cendre  aux  vents, 
pour  remplir,  à  son  tour,  ces  monuments  funèbres  char- 
gés de  tant  de  génie,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors. 
.\insi  la  Ryzance  chrétienne  devait  écraser  la  vieille 
Rome  sous  ses  efforts  lamentables,  pour  ne  pas  lui  res- 
sembler. 

Et  comme  rien  ne  va  aussi  vite  que  la  ruine  et  la  dé- 
cadence .  une  fois  que  ce  Oux  et  ce  reflux  du  Bas-Em- 
pire se  fut  fait  sentir,  tout  croula  en  un  clin  d'œil;  de 
tous  ces  monuments  épars  çà  cl  là  dans  le  monde,  les 
uns  croulèrent  parce  qu  on  y  voulut  toucher,  et  les 
autres  croulèrent  parce  qu'on  n'y  toucha  pas.  Le  trop 
de  zèle  ou  l'inertie  vinrent  bientôt  à  bout  de  cet  univers 
de  marbre,  de  bronze  et  d'or.  Les  Barbares  arrivèrent 
à  leur  tour,  qui,  voyant  que  leurs  maîtres  vaincus 
ne  respectaient  même  pas  l'héritage  de  tant  de  siècles, 
se  mirent  à  faire  comme  eux;  seulement  les  Barba- 
res furent  moins  ignorants  el  moins  cruels  que  les 
Grecs  ou  les  Romains  du  Bas-Empire  :  ils  brisèrent  tout 
ce  qui  tomba  sous  leurs  mains,  mais  sans  le  dénaturer.  Si 
bien  que  l'on  se  peut  reconnaître  encore  parmi  les  ruines 
des  Barbares  ;  mais  allez  donc  vous  reconnaître  parmi 
les  restaurations  du  Bas-Empire!  Pauvre  Rome!  Alaric  el 
ses  Visigoths  l'assiègent  à  deux  reprises ,  Genseric  et  ses 
Vandales  viennent  à  leur  tour;  en  même  temps,  sur 
toutes  ces  ruines  du  passé  païen ,  le  Christianisme,  se 
ruant  de  toutes  ses  forces,  renversait,  brisait,  dénatu- 
rait tout  ce  qui  n'était  pas  à  son  usage.  Vint  enfin  At- 
tila, le  fléau  de  Dieu  et  des  villes  antiques,  qui  passa  la 
faux  sur  le  vieux  monde  ;  tout  fut  brisé,  tout  fut  pillé, 
tout  fut  saccagé  dans  ce  meurtre,  dans  ce  saccage,  dans 
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ce  sacrilège  universel.  On  eût  dit  que  le  féroce  bandit 
voulait  réduire  en  poussière  la  Rome  antique,  pour  je- 
ter aux  vents  cette  poussière  ensanglantée.  Il  appela  donc 
à  son  aide  le  fer  et  le  feu ,  rasant  les  murailles,  égor- 
geant les  hommes,  inondant  ce  qu'il  ne  pouvait  pas 
brûler,  abattant  les  toits  que  l'inondation  ne  pouvait 
atteindre,  grattant  les  couleurs  sur  la  muraille  qui  res- 
tait debout,  et,  quand  tout  fut  redevenu  poussière , 
plantant  la  vigne  et  semant  l'orge  pour  les  chevaux  dans 
cette  poussière,  afin  que  l'arbre  allât  détruire,  avec  ses 
racines,  les  faibles  vestiges  que  la  terre  avait  recouverts. 
Ce  qui  restait  du  vieux  temps,  ce  qui  s'était  un  peu  dé- 
blayé, un  peu  ranimé,  ce  peu  que  Narsès  l'eunuque, 
le  seul  homme  qui  restât  au  monde  romain  pour  le  dé- 
fendre, avait  sauvé  et  ranimé ,  ce  peu  là  fut  repris  en 
sous-œuvre  de  destruction  par  les  Sarrasins  ;  des  Barbares 
dépouillèrent  la  Sicile  à  leur  profit,  tout  comme  les  Ro- 
mains avaient  dépouillé  l'univers.  Les  Lotiibards  vinrent 
à  leur  tour  dans  ce  ruetnent  général  de  tous  ces  miséra- 
bles sans  toit,  sans  pain  et  sans  soleil.  Alors  tout  fut 
hasard  ou  caprice;  nul  n'obéit  plus  à  des  lois;  on  fut 
architecte  et  peintre  parce  qu'on  ne  pouvait  ni  tenir 
une  épée,  ni  remuer  une  massue;  la  terre  se  couvrit  do 
toutes  sortes  de  monuments  informes  et  difformes,  de  ces 
œuvres  lamentables  où  l'on  s'est  attaché  seulement  à  en- 
tasser pierrcssurpierres,  afin  que  cetentassemcnt  résistât 
plus  longtemps  aux  Barbares  que  l'on  attendait  toujours. 
Toute  l'Italie  moderne  en  est  remplie:  les  palais  de  Ra- 
vennes  et  de  Rimini ,  les  vieilles  églises  lombardes  du 
cinquième  siècle  de  notre  ère,  l'église  de  Saint-Jean  à 
Pavie,  et  le  monastère  de  Saint-Vincent  à  Milan,  et  l'é- 
glise de  Saint-Pierre  à  Pavie,  élevée  par  Luitprand,  roi 
des  Lombards,  du  temps  de  Pépin,  père  de  Charlc- 
magne,  et  l'église  des  Saints-Apôtres,  élevée  par  Char- 
lemagne,  à  Florence;  mais  telle  était  déjà  la  toute-puis- 
sance de  Florence,  que  cette  église  de  Charlcmagne  est 
déjà  moins  barbare  que  les  autres;  dans  ces  arceaux 
déjà  moins  rudes,  dans  ces  colonnes  plus  élégantes,  dans 
ces  nefs  mystérieuses,  on  sent  que  le  vent  de  l'Arno  a 
passé. 

Peu  à  peu  donc,  la  barbarie  devint  moins  barbare. 
Toutes  ces  intelligences  d'élite  qui  étaient  en  grand 
travail  et  en  grand'  peine ,  finirent  par  rentrer  dans 
l'ordre  et  dans  le  devoir.  Des  monuments  pareils  à  l'é- 
glise de  Saint-Marc  à  Venise  ,  aux  palais  de  Florence  , 
quand  Florence  eut  ruiné  Fiézole  sa  rivale,  devaient 
jeter  au  loin  bien  des  idées  nouvelles.  L'art  est  immortel 
aussi  bien  que  la  vertu.  On  les  peut  effacer  pour  un 
temps,  on  y  revient  toujours.  Mille  ans  ne  s'étaient 
pas  écoulés  depuis  les  ravages  du  Christianisme,  que  le 
(christianisme  se  mit  enfin  à  l'œuvre  sérieusement.  Main- 
tenant que  la  place  était  conquise  ,  il  songea  à  l'embellir. 
Il  voulut  à  son  tour  être  peintre  ,  sculpteur,  architecte, 
poète ,  historien ,  orateur ,  tout  ce  qu'avaient  été  avant 


lui  les  croyances  antiques.  Ce  premier  et  nouvel  effort 
de  l'art  chrétien  se  fit  remarquer  à  Florence  (  toujours 
Florence!  )  quand  il  fallut  rebâtir  l'église  de  San-Miniato. 
Cette  fois  aussi  l'antiquité  se  faisait  sentir  ;  proscrite , 
elle  rentrait  en  grâce;  chassée,  on  la  rappelait  avec  hon- 
neur ,  silence  et  respect  :  c'est  tout  simplement  la  Re- 
naissance qui  commence,  et  de  tout  ceci  il  se  faisait 
temps ,  ô  mon  Dieu  ! 

Pendant  que  les  Florentins  étaient  à  l'œuvre,  les  Pi- 
sans,  ces  gentilshommes-marchands  qui  n'ont  rien  à 
envier  aux  Florentins  du  côté  du  commerce ,  aux  Génois 
pour  la  fortune,  aux  Vénitiens  pour  la  guerre,  aux  uns 
et  aux  autres  pour  le  génie ,  jetaient  sur  les  bords  de  la, 
mer ,  qui  s'en  est  retirée  depuis ,  ce  dôme  de  Pise  au 
sommet  duquel  l'hippogriffe  byzantin  agite  encore  son 
aile  de  fer.  Plus  que  jamais,  cette  fois .  la  Grèce  se  fait 
sentir  dans  un  monument  chrétien.  L'architecte  est  un 
architecte  grec  ;  l'Église  se  recouvre ,  sans  avoir  peur  de 
ces  ornements  profanes,  de  marbres  et  de  chefs-d  œuvre 
antiques,  bustes,  statues,  chapiteaux,  corniches,  bas- 
reliefs,  fragments  dérobés  à  tous  les  temples  profanes 
renversés  il  y  avait  mille  ans  par  Attila.  A  cette  nouvelle 
d'une  restauration  grecque  autour  d'une  église  dédiée  à 
Jé^us-Christ,  l'Italie  tout  entière  battit  des  mains.  La 
Toscane  surtout  se  sentit  saisie  d'une  grande  émulation. 
La  voie  était  indiquée  maintenant;  cette  voie,  c'était  le 
retour  immédiat  à  l'art  antique,  et  chaque  ville  italienne, 
chacune  de  ces  républiques  qui  vivaient  de  leurs  mé- 
tiers et  de  leur  épée  ,  obéit  à  l'impulsion  donnée.  Quoi 
d'étonnant?  rildlie  retrouvait  ainsi  les  titres  de  sa 
gloire ,  qu'elle  avait  perdus  ;  elle  remontait  à  sa  véritable 
origine  ;  elle  réveillait  en  son  cœur  ces  nobles  passions  qui 
dormaient  depuis  tant  de  siècles.  Comme  le  dôme  de  Pise 
entraînait  avec  lui  l'exercice  assidu  et  complet  de  tous 
les  arts,  tous  les  arts  obéirent  à  la  fois  à  ce  noble  signal. 
Môme  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  république  de  Lucques 
qui  ne  voulût  avoir  son  dôme  grec ,  et  qui  n'appelât  à 
son  aide  le  grand  Nicolas  de  Pise,  pour  l'aider  à  élever 
l'église  de  San-Martino.  Ce  grand  effort  employa  plus  de 
deux  siècles.  Il  fallut  tout  ce  temps-là  à  l'Italie  pour 
qu'elle  ouvrit  les  yeux  tout  à  fait.  Mais  aussi ,  quand 
elle  vit  clair  dans  son  passé,  elle  revint  avec  une  grande 
fureur  aux  vieux  chefs-d'œuvre.  Elle  se  mit  à  fouiller 
d'une  ardeur  sans  égale  parmi  ses  ruines  et  parmi  ses 
ronces,  ramassant  avec  toutes  sortes  de  respects  ces 
mômes  débris  qu'elle  foulait  aux  pieds  depuis  tantôt 
douze  cents  années;  alors  on  compara,  on  étudia,  on 
se  prit  à  penser  que  l'art  n'est  si  grand  que  parce 
qu'il  se  doit  ramener  sans  fln  et  sans  cesse  à  l'unité  ;  alors 
on  prit  en  pitié,  en  dégoût  et  en  horreur  ce  qui  avait 
été  admiré  si  longtemps,  ces  profils  tracés  sur  un  fond 
de  couleur ,  qui  étaient  toute  la  peinture  de  ce  temps  là  ; 
ces  affreuses  statues  de  terre  cuite  ,  yeux  effarés ,  mains 
raides  et  ouvertes,  pieds  en  pointe,  qui  étaient  toute  la 
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sculpture  de  ce  temps -là.  Enfin,  pour  tout  dire, 
Cimabue  vint,  dans  l'art  italien ,  comme  vint  Malherbe 
dans  la  poésie  française.  C'est  donc  l'histoire  de  cet 
effort  tout  nouveau  dans  les  arts,  l'histoire  de  ce  pas- 
sage du  Jourdain  du  côté  d'où  vient  le  jour,  l'histoire 
de  tant  d'efforts  réunis  et  si  admirablement  combinés, 
qui  a  été  écrite  par  Vasari.  Son  livre  commence  à  l'in- 
stant même  où  finit  la  barbarie ,  et  il  embrasse  la  plus 
admirable  des  périodes.  Et  comme  il  a  écrit  sur  les  lieux , 
comme  l'historien  a  vu,  sinon  tous  les  hommes,  du  moins 
toutes  les  œuvres  dont  il  parle  ;  comme  il  a  jeté  dans  ses 
divers  chapitres  les  images  authentiques  et  intelligentes 
de  ces  grands  artistes,  l'histoire  de  Vasari,  quels  que 
soient  les  reproches  qu'on  lui  peut  faire ,  et  que  nous 
connaissons  mieux  que  personne,  devait  rester  au  nom- 
bre de  ces  livres  que  pas  un  livre  ne  saurait  remplacer. 
Qui  le  croirait  cependant?  cette  histoire  des  peintres, 
des  sculpteurs  et  des  architectes,  qui  a  servi  à  fabriquer 
tant  de  gros  ouvrages,  n'avait  jamais  été  traduite  en  en- 
tier. Il  en  était  de  ce  livre  comme  des  textes  inachevés  de 
saint  Augustin ,  par  exemple,  où  tant  de  passions  religieu- 
ses ont  trouvé  des  raisons  pour  et  des  raisons  contre;  dans 
ce  dévergondage  actuel  des  beaux-arts,  cette  obscurité . 
ajoutée  à  tant  d'autres  obscurités ,  ne  laissait  pas  que 
d'être  inquiétante  et  dangereuse.  Il  était  d'ailleurs  im- 
portant de  remettre  en  mémoire  cette  histoire  de  l'art, 
d'apprendre  à  chacun  de  nous,  sinon  où  il  va,  car  Dieu 
seul  le  sait,  du  moins  d'où  il  vient;  de  lui  montrer  dans  la 
même  carrière  les  antagonistes  et  les  maîtres;  d'abaisser 
de  cotte  façon  l'orgueil  de  ceux-ci,  et  en  même  temps 
de  rendre  à  ceux-là  la  confiance  en  leurs  propres  for- 
ces. A  quoi  servirait  le  passé,  je  vous  prie ,  s'il  rie  ser- 
vait pas  à  l'avenir?  Par  là  aussi,  les  malheureux  artis- 
tes, tourmentés  en  tant  de  sens  différents,  torturés  d'un 
et  d'autre  côté  par  les  oisifs,  devaient  mieux  comprendre, 
à  l'aspect  de  ces  biographies  illustres,  l'union  qui  fait  la 
force ,  la  persévérance  qui  fait  le  courage ,  la  croyance 
qui  est  l'unité,  le  travail  qui  brise  l'obstacle,  la  patience 
et  la  résignation  ,  qui  sont  les  deux  grands  mattres  de 
l'artiste.  Il  était  nécessaire  aussi,  par  ces  glorieux  exem- 
ples, de  venir  en  aide  aux  choses  consacrées,  de  pro- 
clamer l'éternité  des  chefs-d'œuvre ,  d'encourager  tous 
les  innovateurs  de  bonne  foi ,  de  maintenir  dans  leur 
voie  tous  les  conservateurs  qui  acceptent  la  liberté  dans 
l'art  comme  une  des  conditions  de  l'ordre  et  de  la  rè- 
gle. La  confiance,  la  confiance  en  nous-même,  l'espoir 
d'un  avenir  meilleur,  le  respect  dû  à  nos  œuvres,  le  mé- 
pris des  traces  vulgaires,  le  sang-froid  dans  l'exécution, 
la  patience  quand  l'œuvre  est  accomplie ,  voilà  ce  qui 
manque  à  l'art  moderne.  Ce  qui  lui  manque  aussi ,  ce 
sont  des  guides  en  qui  il  ait  confiance,  des  critiques 
qu'il  écoute,  des  amis  sans  passions,  des  juges  bienveil- 
lants à  la  fois  et  fermes,  des  exemples  qu'il  imite;  or,  il 
y  a  de  tout  cela  dans  le  livre  de  Vasari,  l'exemple  sur- 


tout; et  en  fait  d'encouragements  et  de  critiques,  il  n'y 
a  rien  qui  vaille  l'exemple. — Ce  que  vous  avez  dit,  nous 
le  ferons,  disaient  les  jeunes  Spartiates  aux  Athéniens; 
—  ce  que  vous  avez  fait,  nous  le  ferons,  diront  à  leur 
tour  les  disciples  à  leurs  anciens. 

Ce  livre  de  Vasari  était  donc  fait  tout  exprès  pour  ré- 
veiller dans  toutes  les  âmes  timorées  la  confiance  en 
elles-mêmes,  la  confiance  en  la  critique.  Cette  fois,  les 
lecteurs  de  l'atelier,  et  c'est  à  ceux-là  surtout  que  Va- 
sari et  ses  savants  traducteurs  s'adressent,  n'auront  pas 
à  craindre  la  dissertation  à  faux  et  le  conseil  à  perte  de 
vue ,  qui  leur  font  tant  de  peur;  mais,  au  contraire  ,  ils 
liront  avec  l'attention  la  plus  soutenue  ces  simples  no- 
tices d'un  agrément  si  calme,  d'une  bonne  foi  si  hon- 
nête, d'un  enthousiasme  si  tranquille.  Ils  étudieront 
avec  soin  ces  chapitres  malheureusement  trop  courts, 
écrits  par  un  homme  qui  était  en  même  temps  un  écrivain 
distingué  et  un  peintre  habile,  deux  qualités  dilTiciles 
à  réunir.  A  chaque  page,  à  chaque  ligne,  si  parfois 
l'histoire  venait  à  languir,  les  lecteurs  seraient  réveillés 
par  un  de  ces  grands  noms  sans  réplique  devant  lesquels 
on  se  tient  debout  et  la  tête  nue.  Dans  cette  mêlée  glo- 
rieuse où  quelques  hommes  seulement  dominent,  sur- 
passant leurs  confrères  de  toute  la  tête ,  les  lecteurs 
attentifs  rechercheront  de  préférence  les  biographies 
modestes  des  plus  simples  grands  hommes,  ceux-là  qui 
vivaient  cachés  dans  l'atelier,  etqui  n'ensorlaicnt  guère 
que  le  matin  pour  aller  acheter  leurs  légumes  au  mar- 
ché. Chemin  faisant,  ils  rétabliront  des  faits  controuvés, 
des  anecdotes  arrachées  à  leurs  places  naturelles,  sur- 
tout ils  rendront  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et  à 
ces  peintres  d'un  nom  moins  connu,  les  chefs-d'œuvre 
dont  on  les  a  dépouillés  pour  les  attribuer  à  des  ou- 
vriers plus  heureux  ou  plus  illustres.  Ainsi  seront  ré- 
parés bien  des  mensonges,  bien  des  erreurs  ;  ainsi  sera 
complétée  cette  histoire  confuse  de  l'art  que  nouscroyons 
posséder  bien  complète  et  dont  nous  savons  à  peine  quel- 
ques chiipitres;  ainsi  nous  saurons  désormais  quels  sont 
les  hommes  qui  ont  combattu,  qui  ont  triomphé  dans 
l'espace  que  laissaient  entre  eux  les  chefs  d'école.  Cette 
fois,  enfin,  l'élève  ne  sera  pas  pris  pour  le  maître;  mais,  au 
contraire,  nous  pourrons  le  suivre  pas  à  pas  et  le  voir 
tour  à  tour,  tantôt  inspiré  par  son  maître,  tantôt  inspi- 
rant le  maître  à  son  tour,  aussi  peu  fier  de  cette  seconde 
influence  qu'il  a  été  glorieux  de  la  première,  et  dans 
cette  heureuse  carrière  ne  redoutant  qu'une  chose ,  de 
rester  isolé  dans  sa  gloire.  Hélas!  c'est  là  ce  qui  est  ar- 
rivé chez  nous  à  tous  les  chefs  d'école,  au  Poussin ,  à 
Lesueur,  à  David,  à  Prudhon,àGéricault;  c'esllà  cequi 
a  longtemps  menacé  M.  Ingres  ;  mais  heureusement 
M.  Ingres,  à  force  de  luttes  et  de  travaux  de  tout  genre, 
a  fini  par  rencontrer  des  élèves  pour  l'aimer,  pour  le 
respecter,  pour  l'imiter,  pour  conserver  précieusement 
les  paroles  et  l'exemple  du  maître,  et  peut-être,  car 
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toutes  les  destinées  sont  réservées  à  celte  noble  école , 
pour  agrandir  le  maître  en  le  continuant. 

Vous  pouvez  donc  accepter  ce  livre ,  non  pas  comme 
une  histoire  complète  de  l'art  italien  ,  mais  bien  comme 
une  histoire  bien  faite  pour  le  faire  connaître,  pour  le 
faire  aimer.  Ce  livre  a  été  traduit  avec  soin  ,  avec  zèle , 
avec  la  persévérance  la  plus  louable  ,  par  un  homme  qui 
aime  l'art,  qui  s'y  connaît,  qui  l'a  pratiqué,  et  qui  sait  fort 
bien  les  difTicultés  et  les  épines  de  la  route.  Grâce  à  lui, 
non-seulement  le  Vasari  a  été  transporté  dans  cette  belle 
langue  française,  dont  l'auteur  italien  a  calqué,  on  le  di- 
rait, la  grâce  et  le  sang-froid,  mais  encore  il  a  été  dégagé 
des  innombrables  et  effrayants  commentaires  qui  l'encom- 
braient. Sous  l'explication  malveillante  ou  intéressée  des 
commentateurs ,  le  texte  principal  avait  disparu ,  on 
peut  le  dire ,  et  sur  les  marges  de  ces  pages  qui  faisaient 
autorité  en  ces  matières ,  chaque  nouveau  venu  avait 
attaché  son  nom,  ses  opinions  personnelles ,  ses  propres 
chefs-d'œuvre.  Toute  cette  superfétation  et  ce  mauvais 
goût  ont  disparu  dans  l'édition  nouvelle.  Toutes  les  con- 
troverses inutiles  ont  été  impitoyablement  effacées.  Des 
notes  très-courtes  et  très-bien  faites  ont  remplacé  ces 
insipides  commentaires.  Ces  notes  ont  été  mises  là  par 
M.  Jeanron  et  par  le  traducteur,  M.  Léclanché,  pour 
rétablir,  de  temps  à  autre,  des  faits  tronqués,  et  Va- 
sari n'en  manque  pas ,  pour  relever  bien  des  juge- 
ments erronés,  car  Vasari  pêche  le  plus  souvent  par 
l'admiration  et  l'enthousiasme,  moins  souvent  par  le  dé- 
dain et  le  mépris.  Il  y  avait  aussi  en  cette  affaire  beaucoup 
de  dates  à  rétablir,  beaucoup  de  noms  propres  à  expli- 
quer, beaucoup  de  disputes  entre  les  maîtres  et  les 
élèves;  et  cependant  il  est  souvent  nécessaire,  tant  Va- 
sari garde  parfois  une  désespérante  neutralité,  de  pren- 
dre fait  et  cause  pour  celui-ci  contre  celui-là.  En  même 
temps ,  bien  des  plagiats  des  plus  gros  docteurs  parmi 
les  professeurs  es  beaux-arts  ont  dû  être  signalés.  Que 
de  savants ,  qui  sont  fièrement  installés  dans  l'une  de 
nos  cinq  ou  six  académies ,  qui  seraient  tout  simplement 
le  cul  par  terre  si  on  leur  arrachait  le  Vasari  sur  lequel  ils 
sont  assis  !  Que  de  grands  critiques  qui  ont  puisé  à  pleines 
mains  dans  ses  livres  l'éloge  et  la  réfutation  !  Encore 
une  fois ,  ces  notes  sont  très-curieuses,  pleines  de  bonne 
foi ,  d'esprit  et  d'intérêt. 

La  première  partie  du  Vasari  est  complète  ;  les  por- 
traits qui  l'accompagnent ,  naïvement  dessinés  par 
M.  Jeanron,  et  fort  largement  gravés  par  M.  Bouquet, 
donnent  une  juste  idée  de  ces  nobles  têtes  si  remplies 
d'idées,  d'intelligence  et  d'invention.  Nos  deux  traduc- 
teurs sont  à  l'œuvre  pour  compléter  ce  grand  travail , 
qui  sera,  une  fois  achevé,  toute  une  bibliothèque  à 
l'usage  des  plus  illustres  comme  des  plus  modestes  ate- 
liers. 

Jdles  JANIN. 
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Eplis  quelques  années,  la  ques- 
)C  lion  si  longtemps  agitée  de  la 
^  décenlralisalion  (puisqu'il  faut 
se  servir  d'un  barliarisriie)  pa- 
rait presque  toul  à  fait  réso- 
lue en  ce  qui  concerne  les  ans 
^' plastiques.  Chaque  ville  de  pro- 
vince importante  a  son  exposi- 
rj2-iIî^''on  annuelle,  et  dès  que  le  Lou- 
vre a  fermé  ses  portes  et  secoué  le  flot  de  poussière  très-peu 
olympique  que  lui  apportent  ses  nombreux  visiteurs,  le  mou- 
vement se  propage  dans  les  départements,  entraîne  les  ta- 
bleaux que  nos  pauvres  artistes  n'ont  pas  pu  vendre  ici  ;  pèle- 
rins quelquefois  glorieux  qui  vont  réclamer  leur  droit  de  cité 
et  de  bourgeoisie  dans  les  riches  et  bonnes  villes  de  France. 
.Mais  parfois  aussi  la  province  garde  pour  elle  des  œuvres  re- 
marquables que  des  hommes  simples  et  modestes  se  soucient 
peu  d'exposer  au  soleil  de  notre  publicité.  C'est  à  nous,  mon- 
sieur le  Directeur,  qu'il  appartient  d'aller  les  chercher  pour 
leur  faire  fêle  ;  car  nous  autres ,  les  amis  sincères  du  grand 
art  de  la  peinture ,  en  apprenant  que  de  belles  choses  se  font 
loin  de  nous ,  nous  éprouvons  un  peu  de  cette  mélancolie 
qu'on  ressent  en  entendant  une  jeune  et  fraîche  voix  de  l'au- 
tre côté  de  la  montagne  sans  voir  le  chanteur  ;  mais  heureu- 
sement nous  savons  escalader  la  montagne. 

Metz,  cette  année,  ouvre  la  marche  et  peut  le  faire  avec 
fierté;  car  elle  a  pour  parure  les  productions  de  ses  enfants, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  ce  moment,  dans  notre  pays, 
une  ville  qui  puisse  lui  disputer  la  palme.  L'école  de  Lyon 
n'existe  plus,  et  son  influence  d'ailleurs  a  plutôt  été  nuisible 
que  salutaire  au  développement  de  ses  élèves.  Metz,  au  con- 
traire, parait  se  souvenir  qu'elle  est  vraiment  Lorraine,  et 
qu'elle  peut  donner  à  ses  fils  une  goutte  de  ce  sang  qui  cou- 
lait dans  les  veines  de  Callot  et  de  Claude  Lorrain;  ville 
sérieuse  et  guerrière,  mais  surtout  originale,  malgré  l'infiltra- 
tion que  lui  fait  subir  le  renouvellement  annuel  d'une  jeu- 
nesse qui  porte  plus  que  toute  autre  une  épanlette  intelli- 
gente. 

Parmi  les  artistes  lorrains,  brille  incontestablement  au  pre- 
mier rang  M.  Maréchal,  quoiqu'il  n'ait  pas  exposé  de  peinture 
à  l'huile.  M.  Maréchal  se  présente  escorté  de  mas;nifiques  pas- 
tels; c'est  un  genre  qu'il  a  vraiment  recréé  et  élevé  à  une 
grande  hauteur.  C'est  un  homme  doué  d'une  organisation  pro- 
fondément sensible  à  l'élément  poétique  et  pittoresque,  et 
qui  s'en  empare  avec  un  rare  bonheur;  courageux  et  rêveur 
qui  s'est  formé  lui-rnême  et  qui  a  gardé  longtemps  secrètes 
les  confidences  que  lui  faisait  la  nature;  car,  après  avoir  été 
peu  de  temps,  à  Paris  ,  un  des  six  ou  sept  raille  élèves  de 
M.  Régnault ,  il  revint  dans  sa  ville  natale,  où  il  fut  obligé  de 
rester  pendant  de  longues  années  sans  presque  s'occuper  de 
son  art.  Mais,  outre  un  mérite  premier  de  composition,  ce 
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qui  «Tsure  la  supériorilé  de  M.  Maréch.nl.  dans  les  pastels  que 
nous  allons  décrire,  c'est  le  charme  infini  des  couleurs,  qu"il 
emploie  et  qu'il  prépare  lui-mènie  ,  infatigable  et  patient 
comme  un  artiste  du  Moyen-Age.  Vous  avez  déjà  vu  au  Lou- 
vre, monsieur  le  Directeur,  les  Sœurs  de  Misère  et  les  Bûche- 
rons Hongrois,  et  votre  journal  en  ci  parlé  avec  distinction; 
mais  vous  ne  savez  pas ,  toujours  grâce  à  ce  tétiébreux  sys- 
tème de  récompenses,  que  ces  œuvres  ont  valu  une  médaille 
d'or  à  leur  auteur. 

La  ville  de  Metz,  qui  est  en  train  de  fonder  uu  Musée,  a 
acheté  les  Sœurs  de  Misère,  et  ces  pauvres  femmes  ahandon- 
iiées  ont  maintenant  un  pnn  du  manteau  municipal  pour  les 
abriter.  Deux  autres  pastels,  grands  comme  nature,  sont 
peut-être  encore  plus  beaux.  Ils  n'ont  fait  que  passer  à 
Paris,  où  ils  ont  reçu  l'ho^^pifalité  la  plus  bienveillante 
dans  le  salon  d'étude  de  Mme  de  Castelbajac,  le  digne  Mé- 
cène de  notre  artiste.  L'un  de  ces  tableaux  représente  an  en- 
fant de  dix  ans,  espèce  de  Gitano.  fier  et  attendrissant  à  voir, 
caril  doit  soulTrir  beaucoup  et  lutter  plus  tard  avec  l'adversité, 
cl  je  crains  même  que  la  partie  terrible  ne  soit  déjà  commen- 
cée. A  voir  ses  grands  yeux  qui  vous  regardent  comme  ceux 
d'un  portrait  du  Titien  .  à  cette  boucle  de  cheveux  noirs  que 
le  vent  promène  sur  son  front  élevé  et  pensif,  au  dédain  de 
ces  lèvres  fines,  ou  sent  une  de  ces  royautés  de  hasard  qui 
se  trouvent  sur  le  bord  des  torrents  ou  sur  la  cime  des  mon- 
tagnes ,  et  que  notre  société  met  simplement  presque  tou- 
jours en  prison.  Pauvre  et  noble  naturel  En  ce  moment,  l'en- 
fant vient  d'abaitre  avec  sa  fronde  un  ennemi  redoutable,  et 
se  repose  dans  sa  victoire,  comme  le  petit  David.  Seulement, 
son  Goliath,  à  lui,  est  un  corbeau.  Dans  cette  étude,  le  peintre 
s'est  vraiment  élevé  à  la  grandeur  du  style,  celte  préoccu- 
pation qui  fourvoie  tant  de  gens  en  ce  temps-ci!...  L'autre 
pastel  est  la  gracieuse  et  poétique  antithèse  du  premier. 
C'est  une  jeune  fille,  qui  peot  compter  à  bon  droit  ses  douze 
années  par  autant  de  printemps.  Sa  bienveillante  nature 
s'épanouit  dans  toute  sa  fraîcheur,  et  répand  autour  d'elle 
un  parfum  d'aristocratie  et  de  douceur.  Sa  tête  blonde  se 
<léfaclie  sur  un  fond  de  damas  bleu ,  qui  donne  de  la  valeur 
au  satin  rose  de  ses  ajustements.  Rien  ne  peut  rendre  la 
délicatesse  de  cette  lempe  en  fleur,  ni  la  distinction  de  ces 
blanches  mains  qui  caressent  un  beau  faisan  argenté  dont 
la  patte  rouge  glisse  sur  la  moire  de  la  robe.  —  M.  Maréchal 
a  exposé,  eu  outre,  une  charmante  bluetle  :  Deux  Jeunes 
Femmes  épiant  malicieusement  les  mouvements  d'un  jeune 
muguet  qui  passe  et  repasse  dans  la  rue  puis  un  souvenir 
.-évère  des  Environs  de  Pestum  ,  'qui  donne  la  mesure  de  ce 
qu'il  peut  faire  en  paysage.  Enfin,  nous  regrettons  vivement 
qu'il  n'ait  pas  exposé  deux  vitraux  superbes,  représentant, 
l'un  Sainte  Catherine,  et  l'autre /op«()<  Masaccio,  qui  auraient 
complété  cette  remarquable  exhibition  de  ses  ouvrages. 
Vienne  maintenant  le  Salon  de  1841,  et  nous  ne  craignons 
pas  que  notre  jugement  soit  taxé  d'exagération. 

Autour  de  ces  pastels  du  maître  ,  se  groupent  ceux  d'un 
disciple  du  plus  rare  mérite,  et  qui  depuis  longtemps  est 
devenu  maître  à  son  tour.  Nous  voulons  désigner  les  paysa- 
ges si  variés  et  si  consciencieux  de  M.  Uolland.  Lui  aussi, 
dans  le  silence  des  forêts ,  sur  les  grèves  de  la  Moselle ,  par 
un  ciel  pur  et  souriant  ou  par  les  froides  brumes  d'un  brouil- 
lard d'automne ,  il  a  appris  bien  des  choses  qu'il  sait  ren- 


dre parfaitement  à  l'œil  des  spectateurs,  et  il  est  maintenant 
l'heureux  et  paisible  dominateur  de  celle  belle  nature,  qui 
ne  demande  qu'à  se  soumettre.  —  L'espace  nous  manque 
|)our  détailler  toutes  les  compositions  de  M.  Kolland,  lionnne 
habile  et  heureux;  mais  assez  de  place  nous  reste  pour  lui 
tenir  compte  d'un  mérite  que  possèdent  bien  rarement  ses 
confrères  en  paysage.  Nous  voulons  parler  du  talent 
merveilleux  avec  lequel  il  anime  ses  œuvres.  Les  petits 
animaux  surtout  sont  souvent  des  chefs-d'œuvre  en  leur 
genre.  Vous  n'avez  pas  oublié.  Monsieur,  car  l'Artiste  a 
toujours  rendu  toute  justice  à  M.  Itnlland,  cette  famille  de 
sangliers  et  de  marcassins,  et  ce  troupeau  de  bœufs  pas- 
saut  un  gué,  qui  figuraient  avec  honneur  au  Louvre  cette 
année.  Cela  peut  vous  donner  une  juste  idée  de  mes  asser- 
tions. M.  Itolland ,  généreux  connue  un  artiste  qui  serait  en 
même  temps  un  grand  seigneur,  a  d'ailleurs  fait  honuiiage  de 
ces  deux  pastels  au  Musée  de  Metz. 

M.  Devilly,  qui  est  l'élève  de  prédilection  de  M.  Maréchal , 
et  qui ,  tout  jeune  encore,  fait  depuis  longtemps  honneur  à 
son  maître,  a  exposé  une  aquarelle  représentant  une  cicogne 
au  milieu  des  roseaux,  pensive  et  mélancolique  grande  bête 
que  les  froids  amènent  souvent  en  Lorraine;  puis  un  beau 
dessin  à  la  mine  de  plomb  ,  et  une  Ronde  d'Enfants ,  dessin 
nerveux  et  spirituel  exécuté  à  la  plume.  M.  Devilly  n  laissé 
ses  caprices  déborder  en  une  foule  de  compositions  origi- 
nales, et  nous  ne  pouvons  mieux  comparer  la  nature  de  son 
orgauisation  qu'à  uue  de  ces  vignes  fantasques  et  folles  qui, 
au  printemps,  sous  une  exposition  favorable,  déploient  par- 
tout et  en  tous  sens  le  luxe  de  leur  végétation  et  de  leurs 
vrilles  crochues ,  mais  qui,  plus  tard,  émondées  par  une  main 
savante,  donnent  des  fruits  savoureux  et  abondants. — M.  Pen- 
guilly-L'Iiaridon,  que  ses  sympathies  d'artiste  et  de  soldat  rat- 
tachent aussi  à  la  ville  de  Metz,  a  envoyé  un  fort  beau  des- 
sin à  la  mine  de  plomb.  Dans  un  pays  éminemment  sauvage, 
coupé  de  niques  d'eau,  où  vient  se  mirer  un  ciel  sinistre, 
deux  mauvais  drôles  font  une  méditation  à  leur  usage,  en 
voyant  le  squelette  d  un  de  leurs  confrères  pendu  à  un 
squelette  d'arbre  qui  tord  sous  le  vent  ses  branches  dessé- 
chées. M.  L'Uaridon  reste  en  ce  moment  pour  nous,  depuis 
la  mort  de  l'infortuné  capitaine  Leblanc,  tué  à  Cunstantiue, 
ce  type  rare  et  élevé  qui  présente  l'heureuse  alliance  des 
armes  et  des  arts.  —  M.  A.  de  Lemud  ,  dont  vos  abonnés  ont 
plusieurs  fois  pu  apprécier  le  mérite,  a  envoyé,  pour  mé- 
moire seulement,  sa  ravissante  lithographie  de  maitre  Wot- 
framb. 

M.  Ad.  I.ucy  ,  amateur  distingué,  a  exposé  un  grand 
paysage  à  l'huile,  dans  lequel  plusieurs  parties  sont  traitées 
avec  une  entente  réelle  de  la  bonne  peinture.  Les  terrains 
sont  tissus  avec  habileté  ,  les  arbres  souvent  fort  bien  dessi- 
nés. Un  pourrait  désirer  seulement  un  ton  général  moins 
vert ,  et  la  disparition  de  quelques  lourdeurs  dans  l'ensem- 
ble. Quatre  aquarelles,  mais  deux  surtout,  attestent  la  facilité 
peu  commune  de  M.  Ad.  Lucy. 

M.  Aug.  Menessier  est  entré  en  lice  avec  de  forts  jolis  pe- 
tits tableaux ,  et  un  cadre  de  sépias  très-élégants.  Le  seul 
reproche  que  l'on  puisse  adresser  à  cet  artiste ,  dans  la  ma- 
nière fine  mais  un  peu  grêle  qu'il  exploite ,  c'est  de  se  res- 
sembler par  trop  à  lui-même.  Le  charme  existe  ,  mais  pour- 
quoi ne  pas  chercher  à  en  varier  la  manifestation  ? 
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M.  Laurent  Pellclicr  connall  à  fond  toutes  les  ressources 
(le  l'aquarelle  el  II  dessine  d'une  façon  fort  remarquable.  Les 
composKioiis  qu'il  a  envoyées  en  offrent  l'éclatant  témoi- 
gnatie.  Qu'il  ait  donc  maintenant  plus  de  confiance  en  lui- 
même,  qu'il  se  méfie  un  peu  des  résulla's  appris  en  dehors 
de  la  nature,  qui  a  mené  si  loin  le  vieux  Uuysdaël  ,  et  nous 
atlenilous  avec  confiance  de  lui  des  œuvres  d'un  ordre  élevé, 
dans  le  noble  domaine  des  arls. 

M.  Ilussenot  est  représenté  par  plusieurs  portraits  à  l'huile 
etàlamine  de  plomb  :  une  Fcrmeinccndicc. \:\b\cau  do  genre, 
el  une  élude  de  Deux  Loups.  Tout  cela  est  bien  brossé  el  ha- 
bilement conduit;  mais  sa  peinture  manque  en  génér.d  d'har- 
monie ,  et  les  létes  de  ses  loups ,  par  exemple  ,  sont  trop 
grosses.  Un  des  élèves  de  M.  Ilussenot  (son  nom  nous 
échappe)  a  exposé  un  Faust  que  recommande  la  grande  jeu- 
nesse de  l'auteur. 

M.  Migetle  n'a  pas  été  heureux  dans  l'excursion  qu'il  a 
tentée  à  travers  \eSpiridion  de  G.  Sand,  cette  œuvre  indécise 
et  vasue,  quoique  deux  figures  offrent  des  parties  bien  pein- 
tes. Nous  préférons  de  beaucoup  ses  vues  à  la  mine  de 
plomb,  sa  cathédrale  de  Metz,  peinture  à  l'huile  ,  et  surtout 
les  belles  décorations  qu'il  a  faites,  cet  hiver ,  pour  le  Nau- 
frage de  la  Méduse,  ouvrages  qui  attestent  une  grande  science 
d'effet  et  de  perspective. 

Nous  devons  aussi  une  honorable  mention  au  talent  de 
plusieurs  dames  :  Mlles  Peigné,  Haillecourt,  Capiaumont  et 
Fouroel,  sont  des  élèves  distinguées  de  M.  Maréchal.  Les 
fleurs,  les  fruits  el  les  p.ortraits  sortis  de  ces  belles  mains, 
révèlent  une  intelligence  attentive  et  avancée.  Mlle  Peigné 
a  particulièrement  exposé  une  grappe  de  raisin  noir ,  s'en- 
levaut  sur  les  feuilles  rougissantes  et  rouillées  delà  vigne, 
qui  accuse  une  vigueur  el  une  justesse  de  coloris  dignes  de 
tous  les  éloges.  MM.  Boblaye  et  Livet  méritent  aussi  d'être 
cités  dans  celle  rapide  revue. 

En  fait  de  sculpture,  M.  Salzard  a  modelé  en  plaire  un 
cheval  de  poste  el  un  taureau ,  et  nous  aimons  à  louer  sans 
restriction  le  talent  naïf  qu'il  a  développé  dans  ces  deux 
éludes.  Cela  d'ailleurs  est  de  beaucoup  supérieur  à  la  peinture 
de  M.  Sahard.  M.  Démange  a  exécuté  un  meuble  Renais- 
sance en  bois  sculpté,  d'une  grande  élégance  el  d'un  fort 
bon  goût ,  à  part  quelques  ornements  eu  or  qu'on  devrait 
enlever. 

Vous  voyez,  monsieur  le  Directeur,  que  l'élan  est  donné 
dans  tous  les  sens,  et  que  ce  salon  de  province  a  cependant 
un  aspect  d'ensemble  el  d'unité  très-satisfaisant,  dominé  qu'il 
est  parun  homme  qui  esl  un  artiste  dans  toute  l'acception  du 
mol.  Quant  aux  toiles  et  aux  ouvrages  plus  que  médiocres  qu'on 
rencontre  là  comme  partout,  nous  les  laisserons  dans  la  douce 
quiétude  de  leur  obscurité;  car  llor.ice,  quia  (ou<d(<,  comme 
le  répétait  souvent  mou  vieux  professeur  de  philosophie  , 
ne  voulait  pas  sans  doute  que  l'on  en  parlât  dans  les  colonnes 
de  votre  journal,  quand  il  écrivait  ce  vers: 

Non  di,  non  homines,  non  concessére  columnœ. 

Agréez,  monsieur  le  Directeur,  etc. 

EiG.  TOURNEllX. 


batittés. 


^L'excellent  article  que  M.  le  comte  .Anatole de  Déniidoff 
a  bien  voulu  nous  adresser  sur  le  procédé  de  M.  Jacoby,  de 
Saint-Pélersboura,  a  soulevé  l'attention  universelle  des  ar- 
tistes et  des  gens  du  monde.  Il  était  impossible,  en  clTcl. 
d'expliquer  d'une  façon  plus  nette,  plus  complète  cl  plus 
claire,  par  quelle  suite  de  travaux  cl  de  recherches  M.  Jacoby 
esl  parvenu  à  une  invention  merveilleuse,  qui -peut  se  com- 
parer, sous  tous  les  rapports,  à  l'invention  de  M.  Dayucrre. 
Ce  que  M.  Daguerre  a  fait  pour  le  de>sin,  M.  Jacoby  a  su  le 
faire  pour  la  sculpture.  Nous  avons  donc  de  grandes  actions 
de  grâce  à  rendre  au  jeune  el  savant  gentilhomme  qui.  le 
premier,  en  France,  s'est  inquiété  d'une  invention  dont  sa 
pairie  s'honore  à  bon  droit.  Il  esl  même  bon  de  reconnaître 
ici,  pour  être  juste  avec  tout  le  monde,  que  la  Russie,  fière 
(le  l'invention  de  M.  Jacoby,  a  mis  k  la  divulguer  un  empres' 
sèment  beaucoup  plus  grand  el  beaucoup  plus  désintéressé 
que  la  France  même  lorsqu'elle  a  fait  présent  à  l'Europe 
du  Daguerréotype.  Encore  le  Daguerréotype  a-l-il  élé  pré- 
cédé dans  toute  l'Europe  de  toutes  sortes  de  brevets  d'in- 
vention prisa  l'avance,  si  bien  que  chaque   peuple  qui  a 
voulu  s'en  servir  a  payé  sa  part  de  l'invention  gratuite  que 
nous  lui  avons  faite.  M.  Jacoby  a  été  un  peu  plus  grand 
seigneur  que  loul  cela.  Il  a  divulgué  son  secret  dans  toute  son 
étendue,  el,  bien  plus,  pour  que  celle  révélation  eût  tout  l'é- 
clat désirable,  il  l'a  confiée  à  l'un  des  esprits  les  plus  jeunes  et 
les  plus  éminenis  de  son  pays.  Voici  maintenant  que  déjà  . 
d'après  les  dessins  que  nous  avons  donnés  la  semaine  pas- 
sée, on  se  met  à  construire  les  appareils  de  M.  Jacoby.  Lais- 
sez faire  les  intelligences  françaises,  qui  sont  à  la  piste  de 
toutes  les  inventions;  ces  inventions  seront  bien  vile  comprises 
el  exécutées.  Il  est  même  arrivé  qu'un  homme  des  plus  in- 
telligents, M.  Bosquillon,  le  bibliothécaire  du  Conservatoire 
des  arls  el  métiers ,  avait  si  bien  compris  les  premières  ex- 
plications du  procédé  de  M.  Jacoby,  qu'il  s'est  mis  à  l'œuvre 
aussitôt,  el  qu'il  a  exécuté  de  son  côté  toutes  sortes  de  mé- 
dailles et  de  bas-reliefs;  et  nous  avons  eu  sous  les  yeux  ces 
résultats-là  aussi  bien  que  ceux  de  M.  Jacoby  ,  et  les  mé- 
dailles de  M.  Bosquillon  nous  paraissent  de  fort  bon  aloi.  Il 
est  bien  entendu  que  M.  Bosquillon  ne  réclame  nullement 
l'honneur  de  cette  invention  excellente,  et  qu'il  la  laisse  tout 
entière  à  l'illustre  savant  de  Saint-Pétersbourg.  Seulement 
M.  Bosquillon  se  félicite,  el  il  a  grandement  raison,  d'avoir 
été  le  premier  à  exécuter  celte  suite  d'expériences  encore 
difficiles,  dont  il  sera  un  des  démonstrateurs  les  plus  habiles, 
et  qui  se  feront  avant  peu  en  se  jouant,  tout  comme  se  font 
aujourd'hui  les  expériences  du  Daguerréotype.  Au  reste, 
dans  sa  munificence  royale,  qui  égale  pour  le  moins  la  mu- 
nificence de  nos  seigneurs  de  la  Chambre  des  Députés,  Sa 
Majesté  l'empereur  de  toutes  les  Russies  a  donné  cent  mille 
francs,  sur  sa  cassette,  à  M.  Jacoby. 

—  ÎSi'iLLCSTRB  instituteur  des  Sourds-fl-Muels,  l'abbé  de 
l'Épée,  méritait  certainement,  pour  ce  grand  service  rendu 
à  l'humanité.  les  honneurs  d'une  statye,  aujourd'hui  sur- 
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lout  où  cet  iionneur  est  devenu  une  de  dos  meilleures  liabi- 
(udes  naliouales.  M.  l'abbé  de  l'Kpée  est  luorl  A  Paris  le 
-2i  décembre  1789,  et  ses  élèves  ont  été  assez  heureux  pour 
retrouver  les  précieux  osseuicnts  de  leurmntlre  dans  un  des 
caveaux  de  l'église  Saiul-Roch.  L'idée  est  bonne  et  juste  de 
placer  ces  nobles  cendres  dans  un  monument  à  part.  Le 
monument  sera  surmonté  de  la  statue  de  M.  l'abbé  de  l'Épéc, 
dont  le  bilsle,  Irès-rcssemblant ,  a  été  dernièrement  inau- 
ijuré  à  l'instilulion  qu'il  a  fondée.  Comme  il  s'agit  ici  d'un 
homme  qui  a  travaillé  pour  le  bien  de  tous,  il  est  Irès-rai- 
sunnable  que  chacun  ait  le  droit  de  lui  témoigner  sa  recon- 
naissance. Une  souscription  est  donc  ouverte,  à  cet  efTet,  chez 
les  principaux  notaires  de  Paris,  et  chez  M.  Emmanuel  Ca- 
nia,  banquier,  rue  Neuve-des-Peli(s-Chanips ,  n°  66.  l.a 
commission  qui  doit  présider  à  ce  monument  est  ainsi  com- 
posée :  M.\f.  Dupin,  député,  procureur-général  à  la  Cour  de 
Cassation,  président;  Cbapuys-Montlaville, député,  secrétaire; 
le  baron  de  Schonen,  pair  de  France,  procureur-général  à  la 
Cour  des  Comptes;  deCérando,  pair  de  France;  Villemain, 
pair  de  France  ;  Cave,  directeur  des  beaux-aris  ;  l'abbé  Olli- 
vier.  curé  de  Saint-Roch;  Nestor  d'Ander;  Eugène  de  Mont- 
ijilave,  secrétaire  de  l'Institut  historique;  Ferdinand  Ber- 
lliier;  Forestier  elLenoir. 

M.  Cassus,  l'habile  architecte  qui  aura  sa  glorieuse  part 
dans  la  restauration  de  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
doit  élever  le  tombeau  de  M.  l'abbé  de  l'Épée.  M.  Auguste 
Préaux  sera  chargé  de  la  statue,  et  nous  en  sommes  bien 
aises,  car  cela  sera,  pour  le  jeune  sculpteur,  une  belle  occa- 
sion d'être  simple  sans  être  trivial,  et  de  faire  de  la  gran- 
deur sans  emphase.  Ce  monument  sera  placé  naturellement 
dans  l'église  de  Saint-Roch,  qu'il  ne  faut  pas  dépouiller  de 
ses  illustres  morts. 

—  Wne  nouvelle  des  plus  étranges ,  c'est  la  prétendue 
maladie  de  Rossini  à  Bologne.  Vous  aurez  entendu  dire  , 
toute  celle  semaine,  que  Rossini  était  enflé,  et  qu'on  le  pro- 
menait dans  un  jardin,  sur  un  fauteuil  à  roulettes,  fait  (ou( 
r.rprés  pour  lui.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  véritablement  de 
rudes  inventeurs;  Rossini  est  enflé,  il  est  vrai,  mais  c'est  pour 
avoir  mansé  beaucoup  trop  de  macaroni, qu'il  apprête  si  bien 
lui-même.  Si  on  le  promène  dans  son  jardin,  c'est  parce  qu'il 
n'a  jamais  été,  comme  vous  le  savez,  un  grand  marcheur; 
quant  à  avoir  un  fauteuil  Covt  exprès  pour  son  enflure  ,  un 
fanteuil  à  roulettes,  à  ressorts  et  à  manivelles,  un  meuble 
qui  coûterait  sept  à  huit  cents  francs  pour  le  moins,  on  a 
étrangement  calomnié  le  maestro;  Rossini  est  incapable  de 
faire  pour  personne,  et  même  pour  lui .  une  pareille  dé- 
pense ,  quand  bien  même  il  serait  devenu  aussi  gros  que  La- 
blache.  Donc,  Rossini  n'est  pas  malade;  mais,  au  contraire, 
jamais  il  n'a  été  plus  calme,  plus  heureux,  plus  gourmand  et 
plus  paresseux.  Nous  avons  lu  une  lettre  de  lui ,  de  trois 
lignes,  pas  plus  tard  qu'avanl-hier  ;  trois  lignes,  il  n'y  a  pas 
d'indice  plus  sûr  d  un  homme  bien  portant! 

—  i!lk0lre  chose  :  vous  savez  de  quelle  noble  façon  l'admi- 
nistralion  des  Musées  royaux  a  trouvé  moyen  de  récompenser 
et  d'encourager  à  huis  clos  les  artistes  exposants  ,  à  la  fin  de 
chaque  salon;  voici  maintenant  un  fait  qui  vous  montrera 
comment  elle  en  use  avec  les  ouvrages  de  ces  mêmes  artis- 


tes, lorsqu'on  les  laisse  trop  longtemps  à  sa  disposition.  Il 
y  a  quelques  années,  M.  Flallers  avait  exposé  une  grande 
figure  représentant  le  Salan  de  .Millon.  Celte  statue  n'ayant 
pas  été  achetée,  et  se  trouvant  par  le  fait  sans  destination 
aciuellc,  il  négligea  de  la  retirer,  la  croyant ,  du  reste,  aussi 
en  sûreté  entre  les  mains  des  administrateurs  du  Musée  que 
nulle  part  ailleurs.  Depuis  lors  la  chose  eti  était  restée  là. 
•Mais  dernièrement.  M.  Flalters  ayant  trouvé  moyen  d'utiliser 
son  œuvre,  alla  au  Louvre  en  demander  la  remise.  Démarche 
inutile  ;  il  ne  put  franchir  la  barrière  de  laquais,  de  gardien^, 
de  garçons  de  service  et  d'employés  subalternes  ,  opposée 
aux  réclamations  des  artistes.  Il  écrivit  une  première  fois 
d'abord,  puis  une  seconde,  puis  une  troisième;  enfin  on  prit 
la  peine  <le  lui  répondre  qu'on  ne  lui  rendrait  pas  la  statue,  et 
cela  par  une  lionne  raison,  c'est  qu'on  l'avait  brisée  depuis 
fort  longtemps,...  Briser  une  statue  parce  qu'on  la  trouve  gê- 
nante! la  briser  sans  avoir  prévenu  son  auteur,  sans  l'avoir 
mis  en  demeure  de  la  retirer,  cela  est  d'un  sans-façon  telle- 
ment brutal,  tellement  barbare  et  insolent,  que  nous  ne  vou- 
lions pas  y  croire  aussi  longtemps  que  le  fait  ne  nous  a  pan 
été  affirmé  par  l'artiste  même  qui  en  a  été  victime,  et  qui 
va  poursuivre  l'adminislration  pour  la  faire  condamner  à 
lui  remettre  sa  statue,  ou  sinon  à  lui  payer  quinze  mille 
francs  à  titre  de  dommages-intérêls.  Nous  trouvons  M.  Flat- 
Icrs  excessivement  mo<iéré  dans  ses  prétentions.  En  effet, 
l'œuvre  d'un  artiste  représente  pour  lui  autre  chose  que  sa 
valeur  vénale;  elle  a  en  outre  une  valeur  comme  œuvre  d'art; 
elle  doit  fonder  et  étendre  sa  réputation,  et  cette  valeur  est 
inestimable,  puisqu'elle  réagit  sur  la  position  même  de  l'artiste 
dans  le  monde,  el  par  suite  sur  la  valeur  vénale  de  tous  ses 
ouvrages  postérieurs.  Aussi  sommes-nous  persuadés  qu'il  n'y 
a  pas  un  tribunal  qui  ne  soit  disposé  à  faire  droit  aux  récla-, 
mations  de  M.  Flalters,  car  dans  aucun  pays  du  monde  le  dé- 
positaire d'un  objet  quelconque  n'a  le  droit  de  détruire  cet 
objet  lorsque  bon  lui  semble;  tout  au  plus  serait-il  en  droit 
de  le  déposer  sur  la  voie  publique  après  avoir  mis  son  pro- 
priétaire en  demeure  de  le  retirer. 


COMÉDIE-FRANÇAISE.    —   Saureniri  de    la    muiquitt   dt    T...,    par 
U.  FoiirniiT.  —  Los  acteurs. 


UETTE  marquise  a  près  de  cinquante  ans 
et  elle  est  femme  auteur  ,  voilà  deux 
grands  défauts;  mai»  elle  est  spirituelle 
et  bonne,  ce  sont,  en  revanche,  <leux 
grandes  qualités. Cependant,  toute  bonne 
qu'elle  est  au  fond  ,  elle  n'a  épargné 
personne  dans  ses  Mémoires.  La  médisance  s'y  trouve  à  cha- 
que page,  el,  faut-il  le  dire,  leurgrand  succès  a  été  dû.  moins 
à  la  grâce  et  à  la  finesse  du  style,  qu'à  celte  malignité  qui 
fait  la  fortune  des  mémoires.  On  n'écrit  des  mémoires  que 
pour  dire  du  bien  de  soi  et  du  mal  des  autres.  La  marquise  a 
soulevé  contre  elle  tant  de  récriminations,  qu'un  remords  lui 
est  venu;  elle  hésite  à  publier  la  seconde  partie  de  ses  Sou- 
veniri ,  en  dépit  du  traité  passé  avec  son  éditeur.  Les  édi- 
teurs n'oni  jamais  de  remords,  eux,  ils  n'ont  que  des  repen- 
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(irs;  ce  qui   leur  arrive   assez  souvenl.  M.   Alfred  Geslin  ,  ' 
l'édileur  en  question,  a  juré  qu'il  aur;iit  le  manuscrit  ilc  la 
marquise;  il  se  moque  du  scandale,  et  il  promet  à  un  jeune 
artiste,  cliargé  probablement  des  vijïnpties  de  l'ouvrage  ,  de 
lui  accorder  la  main  d'une  aimable   pu|)ille  dont  le  jeune  ; 
homme  est  amoureux,  si,  en  retour,  celui-ci  peut  dérober  à  ' 
la  marquise  le  précieux  manuscrit.  I/amanl  ianorc  ce  qu'est 
devenue  sa  maîtresse  ;  les  parents  du  jeune  liomme  ayant  fait  ; 
certaines  difficultés  à  propos  <lu  mariage,  la  fierté  de  la  jeune 
lillc  s'en  est  émue;  elle  a  fui.  Elle  s'est  retirée  justement 
chez  la  marquise  ,  dont  elle  est  une  parente  éloignée.  Voyez 
comme  les  choses  s'arrangent  d'elles-mêmesl  voyez  comme  les 
hasards  sont  heureux  ! 

Gustave  (le  jeune  homme  s'appelle  Gustave)  arrive  chez  la 
marquise;  il  se  donne  pour  un  écrivain  politique  pdursuivi 
à  l'occasion  d'une  brocliure  qui  défendait  les  propres  opi- 
nions de  la  marquise.  Cette  dame  se  prend  donc  tout  de  suite 
d'intérêt  pour  notre  jeune  homme,  lequel  d'ailleurs  a  de 
très-bonnes  façons.  La  marquise  le  trouve  fort  bien  ,  ce  qui 
ne  fait  jamais  de  tort  aux  opinions  politiques.  Les  vieilles 
femmes  aiment  les  jolis  garçons.  Notre  jeune  intrus  ne  perd 
pas  de  temps;  il  entre  aussitôt  en  matière.  11  juge  à  propos 
d'enlever  d'abord  le  cœur  de  la  marquise,  afin  de  lui  ravir 
après  plus  facilement  son  manuscrit.  Ce  procédé  n'est  pas 
d'une  extrême  délicatesse  ;  mais  Gustave  est  amoureux  !  Que 
ne  pardonne-t-on  pas  aux  amoureux?  Ils  ont  toute  liberté, 
ils  ont  toute  licence;  cela  est  reçu.  Gustave,  en  conséquence, 
ue  se  croit  nullement  coupable  en  donnant  à  la  conversation 
qui  s'établit  cnlrc  lui  et  la  marquise  un  tour  passablement 
tendre.  La  marquise,  qui  n'a  plus  pour  adorateur  qu'un 
vieux  magistrat  irréprochable,  trop  irréprochable  même, 
car  toutes  ses  déclarations  d'amour  ne  manquent  jamais  d'a- 
voir lieu  devant  témoins,  la  marquise  se  sent  ragaillardir  en 
écoutant  ce  langage  impétueux  qui  a  résonné  à  ses  oreilles 
dans  les  beaux  jours  de  sa  jeunesse.  Sa  dignité  reprend  le 
dessus  néanmoins;  elle  rappelle  le  jeune  homme  à  la  bien- 
séance; elle  s'éloigne  môme  un  instant  de  sa  présence  avec 
noblesse.  Mais  le  trait  a  porté  ;  le  cœur  de  la  marquise  a 
reçu  une  atteinte.  Sitôt  qu'elle  est  seule,  elle  consulte  son 
miroir,  (jue  lui  dit-il  ?  —  Qu'elle  louche  à  sa  cinquantième 
année?  qu'elle  a  passé  l'âge  des  amours?  Non,  les  miroirs  ne 
disent  Jamais  cela!  Son  miroir,  le  menteur,  lui  dit  :  u  Mar- 
quise, pourquoi  ne  mettez-vous  pas  des  fleurs  dans  vos  che- 
veux gris?  on  en  verrait  moins  la  couleur.  »  La  marquise, 
suivant  les  conseils  de  son  miroir,  demande  des  fleurs. 

Voilà  des  fleurs,  madame  la  marquise;  c'est  votre  parente, 
cette  jeune  fille  qui  vous  sert  de  demoiselle  de  compagnie, 
la  charmante  Cécile,  qui  vous  les  apporte.  Cécile  ne  laisse 
pas  que  d  être  un  peu  étonnée  de  ce  caprice  de  la  marquise. 
Est-ce  pour  le  magistrat  que  se  déclare  cet  accès  de  coquet- 
terie surannée?  La  marquise  aurait  eu  bien  tort,  carie  ma- 
gistrat, qui  survient,  ne  se  montre  guère  sensible  à  ces  pré- 
tentions. Le  cruel  laisse  tomber  son  sarcasme  impitoyable 
sur  les  (leurs  dont  la  marquise  veut  se  parer.  Il  la  compare, 
ou  plutôt  il  ne  la  compare  pas,  à  Cécile,  pour  qui  les  plus  belles 
fleurs  qui  sortent  de  la  main  de  Dieu  ou  des  hommes,  lui  pa- 
raissent créées.  La  marquise,  furieuse,  renvoie  ces  impor- 
tuns; elle  veut  se  retrouver  seule  avec  le  séduisant  jeune 
homme.    Nouvelle  scène  de  passion.  Avouons-le,  malgré 


notre  bonne  volonté  pour  les  amoureux  ,  nous  trouvons  que 
ce  jeune  homme  pousse  bien  loin  la  comédie  qu'il  joue,  cl 
qu'il  tire  un  peu  trop  sur  le  ruban  du  manuscrit  pourl'arra- 
eher  des  mains  de  la  marquise;  mais,  une  fois  le  manuscrit 
enlevé,  et  c'était  là  l'important,  imus  ne  saurions  nous  em- 
pêcher de  rire  de  la  mésaveninre  de  cette  vieille  folle  qui  sé- 
lait  crue  rajeunie,  comme  bien  d'autres,  en  lisant  les  roman» 
de  M.  de  Balzac.  La  marquise  ,  avant  d'être  remise  encore 
de  sou  émotion,  reçoit  une  lettre  de  l'audacieux  jeune  hom- 
me; elle  tremble,  comme  Cécile  olle-mêmo,  car  Cécile  a  vu  de 
son  côté  M.  Gustave  s'élancer  dans  le  Jardin.  Il  s'agit  de  lire 
celte  lettre  :  la  marquise,  bien  entendu,  ne  l'ouvre  que  lors- 
qu'elle esl  seule;  mais,  ô  fatalité!  la  marquise  ne  peut  lire 
sans  lunettes.  Mettre  des  lunettes  pour  lire  une  lettre  d'a- 
mour !  qu'il  y  a  |)eu  de  rapport  entre  ces  choses-là  !  Des  lu- 
nettes !  Non,  elle  lira  sans  ce  secours ,  elle  devinera  :  le  cœur 
n'y  voit-il  pas?  Impossible!  la  maudite  lettre  refuse  de  li- 
vrer ses  secrets. Où  sont  les  lunettes?  sur  la  psyché...  Voyez- 
vous  ces  infernales  lunettes  !  où  diable  vont-elles  se  nicher  ! 
Il  y  a  un  mauvais  génie  qui  se  fait  un  plaisir  de  lui  jouer  ces 
tours-là.  La  marquise,  en  se  regardant  dans  la  psyché,  s'a- 
perçoit qu'elle  est  alTreusc  avec  ses  lunettes.  Ne  vous  don- 
nez pas  tant  de  peine,  marquise;  ce  poulet  que  vous  croyez 
si  doux ,  est  tout  simplement  une  quittance  de  votre  libraire . 
un  bon  de  quinze  mille  francs  à  tirer  sur  lui.  Combien  de 
femmes  auteurs  voudraient  être  trompées  ainsi  !  La  mar- 
quise est  exaspérée,  elle,  la  noble  femme  abandonnée,  qui 
avait  conservé  encore  des  illusions  du  cœur. 

Pendant  que  la  marquise  exhale  sa  colère,  M.  Gustave 
rencontre  Mlle  Cécile.  C'est  vous!  C'est  moi!  quel  bon- 
heur! El  l'on  parle  à  la  fois,  et  l'on  se  dit  mille  choses  dans 
un  mot.  M.  Gustave,  en  apprenant  que  Mlle  Cécile  est  la 
parente  de  la  dame  auteur,  comprend  qu'il  a  fait  une  sot- 
tise assez  marquée.  L'histoire  du  manuscrit  l'embarrasse. 
Sur  ces  entrefaites ,  revient  la  marquise  avec  son  magis- 
trat. Un  moment,  et  ceci  est  bien  prompt,  a  suffi  pour 
changer  ses  sentiments.  Elle  a  été  ramenée  à  la  bonté  par 
l'idée  que  ce  jeune  homme  s'est  cru  tout  permis  pour 
obtenir  Cécile  de  la  main  de  son  tuteur.  Je  voudrais  bieti 
savoir  comment  la  marquise  a  deviné  cela  en  si  peu  de 
temps;  mais,  n'importe,  elle  le  sait.  Pleine  de  générosité, 
elle  prétend  n'avoir  pas  lu  la  lettre  si  injurieuse  de  Gus- 
tave, qui,  tout  confus,  lui  remet  le  manuscrit  escroqué. 
Alors,  faisant  semblant  d'en  lire  le  dernier  chapitre,  elle 
raconte  comment  une  dame  sur  le  retour  s'est  vue  sur  le 
point  de  croire  à  la  passion  simulée  d'un  jeune  fou,  parce 
qu'il  avait  su  flatter  son  cœur  de  femme  et  son  esprit  d'au- 
teur, double  séduction.  Le  magistrat,  voyant  qu'elle  lit  sans 
lunettes,  comprend  l'apologue,  mais  il  n'en  a  que  plus  de 
confiance  en  elle.  Il  obtient  enfin  sa  main,  qu'il  demande  de- 
puis trente  ans ,  tandis  que  la  marquise  promet  d'unii 
Mlle  Cécile  à  .M.  Gustave,  en  leur  donnant  pour  dot  ses  Sou- 
venirs. 

Cette  petite  pièce  de  M.  Fournier,  auteur  connu  par  de 
charmants  ouvrages,  avait  bien  ses  écucils,  et  nous  les  avons 
légèrement  signalés  dans  notre  analyse  ;  mais  ils  ont  été  évi- 
tés par  l'intelligence  des  acteurs  chargés  de  la  représenter. 
La  pièce,  en  effet,  a  été  parfaitement  Jouée  :  Mme  Desmous- 
seaux  remplit  à  ravir  le  rôle  de  la  marquise;  Mme  Desmous- 
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seaux,  actrice  de  premier  ordre  dans  son  emploi ,  met  beau- 
coup de  vérité  et  d'esprit  dans  son  jeu.  C'est  une  actrice  de 
la  vieille  roche,  une  femme  de  mérite  et  comme  il  n'y  en  a 
guère.  En  présence  de  Mme  Desmousseaux.  on  se  sent  en  fiice 
de  la  bonne  comédie  ;  on  se  réjouit  d'avance  ,  on  est  sûr  que 
rien  ne  sera  perdu  de  l'intention  de  l'auteur:  bien  plus  .  on 
est  certain  qu'elle  y  ajoutera  quelque  chose  d'excellent. 
Perrier  a  représenté  avec  beaucoup  de  franchise  le  person- 
nage du  magistral,  sincère  et  sans  façon.  C'est  un  acteur  de 
sens,  qui  compose  bien  ses  rôles;  il  y  apporte  toujours  de  la 
conscience  et  de  l'élude,  et  il  les  met  en  relief  avec  vigueur  ; 
il  a  de  la  verve  et  de  l'entrain  Maillart,  qui  possède  «le  très- 
bonnes  qualités  et  qui  est  toujours  convenable ,  n'a  contre  lui 
qu'un  peu  de  raideur  et  d'uniformité,  défaut  dont  il  se  corrige 
du  reste  tous  les  jours.  Plus  de  souplesse  et  plus  de  légèreté 
ne  lui  auraient  pas  nui  dans  la  création  du  rôle  de  Gustave: 
l'étourdcrie  est  forte  ;  il  faut  la  faire  avec  un  air  de  folle.  Il 
serait  bon  aussi  qu'il  ne  s'emportât  pas  jusqu'à  montrer  pres- 
que, auprès  de  la  marquise,  toute  la  convoitise  de  Tartufe  au- 
près d'Elmire.  Mlle  Doze  a  été  ravissante  <le  grâce  et  de  sim- 
plicité. Insister  sur  son  éloge  à  pré^ent,ne  serait  que  répéter 
tout  ce  que  la  presse,  avec  ses  mille  voix,  s'est  plu  à  dire  en 
son  honneur.  Nous  ferons  remarquer  seulement  que  le  rôle 
de  Cécile,  qui  eût  passé  sans  doute  insigniTiant  dans  la  bouche 
il'une  autre  ,  a  su  emprunter  de  la  sienne  un  caractère 
délicieux.  Mlle  Doze,  cette  aimable  fille,  adoptée  par 
Molière  et  par  Mlle  Mars,  n'avait  là  ni  Molière  ni  Mlle  Mars 
pour  la  secourir.  Elle  n'a  dû  son  triomphe  qu'à  elle  seule,  car 
M.  Fournier,  comptant  sur  elle,  s'en  est  très-peu  mêlé.  Où 
donc  est  l'auteur  qui  saura  mettre  en  lumière  toutes  les  res- 
sources de  ce  naissant  talent,  si  distingué  déjà,  tous  les  charmes 
lie  celte  candide  et  fraîche  beauté?  sera-ce  M.  de  Vigny,  sera- 
ce  M.  Scribe?  Bien  avisé  sera  celui-là!  Les  bouts  de  rôles  accep- 
tés par  complaisance  profilent  si  bien  à  celle  intelligente 
personne,  que  les  auteurs  doivent  s'empresser  d'écrire  pour 
elle  :  c'est  ce  qu'ils  peuvent  faire  de  mieux  dans  leur  propre 
intérêt,  paisqa'à  ses  qualités  naturelles  elle  joint  la  faveur 
des  journaux  et  celle  du  public.  H.  LUCAS. 


On  sait  à  peine  aujourd'hui,  dans  le  nord  de  la 
France,  ce  que  c'est  qu'une  bohémienne  ,  cette 
femme  errante  avec  un  enfant  basané 
*;  pendu  à  son  aride  mamelle,  cette  raen- 
■j  diante  elfronlée ,  cette  voleuse  incorri- 
■  gible  qui  s'en  allait  par  nos  villages  vi- 
vant de  riipines  et  de  mensonges,  jetant  l'épouvante  autour 
d'elle  par  ses  sorcelleries  endiablées,  et  qui  rejoignait,  le 
soir,  sa  tribu  sauvage  campée  dans  les  bois,  à  l'écart  de 
toute  habitation.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ce  mot  lui-même  de 
bohémien  qui  n'ait  plus  chez  nous  de  sens  fixe,  de  signifi- 
cation précise,  déterminée.  Dans  la  langue  usuelle,  il  ne  dé- 
signe plus  une  race  d'hommes  en  particulier;  un  bohémien, 
à  paris,  c'est  un  aventurier,  le  premier  venu  ;  c'est  un  cheva- 


lier d'industrie,  et  pas  aulre  chose.  On  trouve  bien  encore  çà 
et  là.  dans  les  provinces  du  Midi,  quelques  bandes  de  ces 
enfants  perdus  du  vieux  monde,  qui  vicniieriton  ne  sait  «l'oii. 
qui  vivent  on  ne  sait  comment,  et  qui  disparaissent  rapide- 
ment à  mesure  que  la  civilisation,  en  étendant  les  cultures,  res- 
serre dans  des  limites  |)lus  étroites  et  étouffe  ces  populations 
parasites,  qui  n'auront  bientôt  plus  dans  toute  l'Europe  un 
campement  à  leur  guise  où  reposer  leur  tête  une  nuit  seule- 
ment. Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'étudier  les  mœurssingulièrcs  de 
ces  peuplades  de  bandits  jetées  depuis  tant  de  siècles  au  mi- 
lieu de  la  société  régulière;  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  fixer 
sur  la  toile,  l'allure,  les  traits,  la  physionomie,  la  forme  ca- 
ractéristique ,  en  un  mot,  de  cette  race  qui  s'éteint,  qui  ne 
sera  bientôt  plus.  Déjà  plusieurs  artistes  l'ont  entrepris  avec 
succès.  Nous  avons  vu,  ces  dernières  années,  les  bohémiens 
de  M.  Decanips  et  ceux  de  M.  Collin,  campés  dans  la  ealerie 
du  Louvre.  Voici  maintenant  une  bohémienne  de  la  façon  de 
M.  Duval-Lecamus  :  mais  c'est  une  bohémienne  d'une  autre 
race,  ou  plutôt  c'est  un  autre  aspect  de  la  race  bohème.  Ce 
n'est  plus  là  une  de  ces  femmes  à  peine  vêtues ,  appartenant 
à  quelqu'une  des  peuplades  sauvages  errantes  à  travers  la 
Provence,  l'Italie,  l'Espagne  ou  le  Languedoc:  c'est  la  bohé- 
mienne de  l'Angleterre,  c'est  la  Gipsy,  une  femme  basanée, 
encore  errante  et  sauvage ,  mais  enveloppée  de  la  lêle  aux 
pieds  de  lambeaux,  de  vêtements  dérobés  ici  et  là,  par  tous 
les  lieux  où  elle  a  passé;  le  chapeau  d'une  grande  dame  et 
la  robe  d'une  ménagère,  les  brodequins  d'une  petite  maî- 
tresse, le  fichu  d'une  paysanne,  et,  par-dessus  tout,  le  manteau 
de  quelque  voyageur;  el  à  travers  tout  cela,  cl  dans  l'assem- 
blage de  CCS  sales  haillons,  quelque  chose  de  bizarre  et  de 
profondément  original  qui  révèle  au  premier  coup  d'œil  son 
origine  africaine,  orientale,  inconnue,  mystérieuse,  de  bohé- 
miens. D'où  vient-elle  seulement,  la  Gipsy,  quand  elle  se  dresse 
tout  à  coup  comme  une  apparition  au  détour  du  chemin?  On 
ne  sait,  car  il  y  a  quelque  chose  de  mystérieux  dans  toutes 
ses  démarches  ;  et  toute  la  personne  de  cette  malheureuse 
femme  semble,  jusque  dans  son  iibandon  et  dans  sa  misère, 
enveloppée  d'une  puissance  surnaturelle.  C'est  toujours  avec 
un  frémissement  involontaire  que  les  villageois  et  les  jeunes 
filles  s'arrêtent  devant  elle,  quand  son  regard  imposant  vient 
à  chercher  leur  destinée  sur  les  traits  île  leur  visage,  A  peine 
osenl-ils  retirer  la  main  quand  une  fois  elle  s'en  est  em- 
parée pour  leur  expliquer  leur  avenir.  Voyez  plutôt,  dans  le 
tableau  de  M.  Duval  ,  comme  une  sorte  de  terreur  supersti- 
tieuse suspend  aux  lèvres  de  la  bohémienne  l'allenlion  de 
celle  jeune  femme,  qui  se  rejette,  tout  émue,  en  arrière, 
dans  les  bras  de  son  beau  marin  débarqué  d'hier,  qu'elle 
n'avait  pas  vu  depuis  si  longtemps,  et  qu'elle  ne  reverra  pas 
de  si  longtemps  peut-être!  Cette  scène  se  passe  en  plein 
air,  dans  un  paysage  comme  M.  Duval  en  sait  faire,  acci- 
dentelle mamelons  à  peine  ressortant  de  la  plaine,  et  qui  vont 
s'amoindrissanl  jusqu'à  riiori/on,  laissant  apparaître  ça  et 
là  quelques  arbres,  quelques  châteaux,  quelques  rivière», 
une  ferme,  un  champ  de  blé,  un  moulin  à  vent;  un  de  ces 
paysages  dans  lesquels  M.  Duva'  sait  placer  avec  un  égal 
bonheur  un  portrait  ou  une  scène  de  chasse,  une  causerie 
de  famille  ou  un  déjeuner  sur  l'herbe. 
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jfeT  la  puissance  indestruc- 
tible des  beaux-arts 

Nous  en  étions  là  de 
notre  dissertation ,  très- 
:  fatigués  l'un  et  l'autre, 
moi  qui  dictais ,  lui  qui 
écrivait.  —  P.irdicu  , 
lui  dis-je ,  m'est  avis 
que  nous  sommes  deux 
grands  niais ,  vous  et 
moi,  de  dissertera  per- 
dre haleine  sur  cette 
beauté  fugitive  et  multiple  de  l'art,  que  chacun  a  le  droit 
d'expliquer  à  sa  façon;  et,  laissant  là  toute  dissertation 
frivole,  nous  ferions  beaucoup  mieux  d'aller  nous  pro- 
mener quelque  part,  tout  près  d'ici,  dans  un  des  beaux 
coins  de  la  France,  sur  les  bords  de  notre  fleuve  bien- 
aimé.  à  l'ombre  des  beaux  arbres  qui  nous  serviront  de 
cortège,  sous  le  regard  bienveillant  des  vieux  châteaux 
qui  nous  regarderont  passer  d'un  air  bienveillant  et  so- 
lennel. —Lui,  alors,  déposant  la  plume,  et  profitant  de 
ce  moment  de  repos  pour  aspirer  à  grand  bruit  une  de 
ces  longues  prises  de  tabac  qui  font  le  désespoir  de  celui 
(lui  dicte  :—  Pardieu,  dit-il,  vous  avez  grandement  rai- 
son; le  temps  est  beau;  ce  terrible  soleil  de  juillet  est  de- 
venu un  soleil  tout  printanier.  Quel  malheur,  il  y  a  dix 
aus,  que  ses  rajoiis,  aujourd  hui  si  limpides,  aient  jeté 
dans  toutes  les  têtes  et  dans  tous  les  cœurs  la  flamme  et 
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la  colère!  J'y  consens,  allons  nous  promener.  Aussi  bien 
que  faire  à  Paris?  L'attention  parisienne  n'est-elle  pas 
occupée  tout  entière  par  trois  ou  quatre  procès  horribles, 
bons  tout  au  plus  à  amuser  des  anthropophages?  Que 
voulez-vous  que  nous  fassions  seuls  contre  Éliçabide 
l'assassin?  contre  Oxford  le  régicide?  contre  Mme  La- 
farge  l'empoisonneuse  et  la  voleuse?  contre  cet  autre 
dont  je  ne  sais  plus  le  nom,  et  qui  vient  d'empoisonner 
son  père?  Comment  serions-nous  entendus,  nous  autres 
dont  la  vie  se  passe  à  parler  uniquement  d'art  et  de 
poésie,  au  milieu  de  cet  ignoble  bruit  d'échafaud  et  de 
cour  d  assises  ?  Vous  avez  raison  ,  allons-nous-rn. 
Mais,  d'abord,  où  irons-nous?  Où  en  est  votre  habit 
neuf  ? 

—  Nous  irons,  s'il  vous  plaît,  tout  droit  devant  nous, 

du  côté  de  la  mer,  dont  il  me  semble  que  j'entends  déjà 

]  la  grande  voix.  Quant  à  mon  habit  neuf,  il  est  encore 

présentable.  Vous  savez  bien  que  je  l'ai  fait  faire  cet 

hiver  pour  aller  voir  danser  cette  jeune  et  belle  per- 

!  sonne  aux  grands  yeux  noirs,  dont  vous  m'avez  demandé 

I  le  nom,  sans  que  j'aie  voulu  vous  le  dire.  Du  reste,  nous 

I  ne  sommes  plus  au  temps  de  Sterne  :  le  poète  n'a  plus 

;  le  droit  d'aller  à  travers  le  monde  avec  un  vieil  habit  et 

une  paire  de  bas  de  soie.  Il  lui  faut,  à  celui-làaussi,  une 

certaine  représentation ,  et ,  s'il  n'a  pas  l'air  d'un  notaire 

en  vacances  ou  d'un  agent  de  change  en  bonne  fortune, 

on  le  montre  du  doigt  et  on  le  méprise,  et  on  vous  le 

[ilace  au  bas  bout  des  tables  d'hôle.  Disant  ces  mots , 
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nous  quittons  la  table  de  travail  ;  nous  voilà  dételés  pour 
huit  jours,  et  nous  voilà  partis. 

A  peine  avions-nous  mis  le  pied  hors  de  la  maison 
(|ui  nous  sert  à  la  fois  de  cabinet  de  travail,  de  salon, 
de  bibliothèque,  que  nous  rencontrons,  sur  le  seuil  de 
la  porte,  notre  ami  le  libraire,  Ernest  Bourdin,  affairé 
comme  un  homme  qui  ne  sait  pas  trop  ce  qu'il  doit  faire. 
Il  venait  justementde  mettre  au  jour,  et  de  livrer  à  l'Eu- 
rope fumante  et  pensante ,  ce  célèbre  et  splcndide  in-18 
intitulé  Physiologie  du  Fumeur,  élégante  et  étincdante 
fumée  d'un  noble  esprit  qui  a  pénétré,  la  pipe  à  la  bou- 
che ,  dans  les  mystères  les  plus  impénétrables  de  la 
science  historique. — Où  allez-vous,  nous  dit  le  libraire, 
et  qui  vous  pousse  hors  de  la  maison  de  si  bonne  heure"? 

—  Nous  allons  tout  droit  devant  nous.  Veux-tu  y  venir? 

—  C'est  justement  là  que  j'ai  affaire,  nous  répondit-il. 
Et  de  trois.  Chemin  faisant ,  nous  cherchions  encore  si 
nous  n'avions  pas  quelques  amis  à  emmener.  Théodose, 
par  exemple;  mais  il  avait  ce  soir-là  son  grand  voyage  à 
faire  sur  le  pont  des  Arts. 

En  notre  qualité  d  honnêtes  gens  stationnaircs,  peu- 
amis  des  révolutions  et  des  tempêtes,  quelle  que  soit 
leur  origine,  le  chemin  de  fer  n'est  pas  une  voie  qui 
nous  convienne  beaucoup.  Par  ce  rude  et  brûlant  sen- 
tier, on  arrive  trop  vite;  la  route  est  sans  charme,  sans 
paysage  et  sans  épisode.  Le  point  de  vue  que  l'on  vou- 
drait saisir  disparaît  aussitôt,  en  vous  narguant  comme 
fait  un  joli  enfant  qui  vous  lance  sa  grimace  moqueuse. 
Il  vous  faut  traverser  de  temps  à  autre  d'immenses  voûtes 
où  vous  êtes  saisi  soudain  du  froid  glacial  de  la  tombe. 
Ne  nous  parlez  pas.  pour  le  voyage,  de  cette  vitesse  mo- 
notone, sans  vallée,  sans  montagne,  sans  obstacles,  sans 
un  fleuve  qui  vienne  rafraîchir  les  pas  du  voyageur.  Ce- 
pendant, telle  était  notre  hâte  de  quitter  la  ville,  en 
notre  immense  effroi  de  rencontrer  sous  nos  pas  un  plai- 
sir ou  une  affaire,  que  nous  avions  pris  le  chemin  de  fer. 
Dix  minutes  avant  que  d'être  partis,  nous  étions  arrivés, 
vous  savez  bien,  tout  au  bas  de  cette  montagne  que  le 
pavillon  de  Henri  IV  domine  de  ses  hospitalières  hau- 
teurs. 

Déjà  dans  le  neuve,  réjoui  par  la  brise  du  matin ,  fu- 
mait l'autre  vapeur,  la  vapeur  aquatique.  Celle-là ,  du 
moins,  laisse  au  voyageur  toute  sa  liberté,  au  voyage 
toute  sa  poésie,  au  paysage  toute  sa  grandeur.  Nous  par- 
tons ,  nous  allons  lentement  d'abord  ;  nous  saluons  de 
l'âme  et  du  regard  la  terrasse  de  Saint-Germain,  et  cette 
verdoyante  forêt  où  nous  avons  passe  de  si  belles  heures 
de  nos  beaux  jours.  Voici  d'abord  que  se  présente  à 
nous,  un  peu  plus  loin,  ce  château  qui  se  souvient  de 
Louis  XVr,  delà  reine  Marie-Antoinette  et  de  Napoléon 
Bonaparte,  royales  demeures  dont  la  finance  s'était  em- 
parée, que  la  flnance  a  voulu  revendre  en  détail  ;  forêt 
démantelée,  frais  gazon  où  le  bourgeois  est  venu  placer 
sa  tente  insolente  et  éphémère.  Quel  malheur  d'outra- 


ger ainsi  ces  beaux  arbres ,  de  remplir  de  ces  ignobles 
plâtras  ce  noble  parc!  Nous  détournons  la  vue,  et  nous 
allons  ainsi,  au  fil  de  l'eau,  de  Sartouville  à  La  Frette, 
qui  n'est  qu'une  carrière  ;  d'Herbelay  à  Conllans  ;  d'An- 
drécies  à  Poissy,  qui  n'est  qu'une  prison.  Là,  autrefois, 
on  avait  l'habitude  d'envoyer,  entre  deux  galériens,  des 
écrivains  qui  avaient  attaqué  le  trône  et  l'autel.  Kcgardez 
bien  cette  prison  de  Poissy  ;  c'est  là  une  des  causes  qui 
ont  brisé  la  Restauration  dans  son  triomphe.  A  Meulan , 
on  vous  racontera  que  les  Normands  ont  passé  par  là, 
et,  après  les  Normands,  le  roi  Louis  XV.  A  Mantes,  on 
vous  parlera  des  Druides  et  aussi  de  Guillaume  le  Con- 
quérant, qui  est  mort  sur  ce  rivage.  Mantes  est  restée 
Mantes  la  jolie,  après  tant  d'années  de  beauté;  d.ms  trois 
siècles  encore,  elle  sera  Mantes  la  jolie.  Quel  privilège! 
Saluons  cependant  la  belle  tour  de  Saint-Mnclou.  Si- 
lence!... le  navire  va  moins  vite;  la  vapeur,  tout  à 
l'heure  si  joyeuse,  prend  déjà  une  teinte  lugubre;  la 
rive  devient  déserte  et  silencieuse.  C'est  qu'en  effet, 
voyageurs,  vous  arrivez  près  d  une  ruine.  Tristes,  tristes 
ruines!  car,  celles-là,  ce  n'est  pas  le  temps  qui  les  fait, 
c'est  la  main  des  hommes.  S'il  vous  plaît,  regardez  ce 
château  encore  debout;  contemplez  ces  fortes  murailles. 
A  travers  ces  glaces  brillantes,  essayez,  si  vous  pouvez, 
de  ressaisir  par  la  pensée  l'éclat  et  le  bruit  de  ces  fêtes 
évanouies.  Bappelez-vous  quelles  étaient  naguère  la 
toute-puissance  et  la  grâce  de  cette  maison  royale,  à 
quelle  aimable  princesse  s'ouvraient  d'elles-mêmes  ces 
portes  éblouissantes.  Quelle  heureuse  cour  arrivait  là,  et 
dans  quel  pompeux  appareil  !  Réellement,  vousavez  rai- 
son de  vous  attrister;  car  ce  château  que  vous  voyez  là, 
c'est  le  château  de  Rosny  ;  car  le  silence  et  l'exil  de  ces 
solitudes,  c'est  l'exil  et  le  silence  de  Mme  la  duchesse 
de  Berri  en  personne,  car  elle  a  fui  pour  toujours  la 
gracieuse  majesté  de  ces  rives  attristées,  car  déjà  l'af- 
freuse bande  noire,  qui  brise,  qui  renverse  et  qui  détruit 
toutes  choses,  a  dressé  contre  ces  nobles  murailles  ses 
batistes  et  ses  embûches. 

L'autre  jour ,  en  effet ,  il  n'y  a  pas  un  mois ,  le  château 
de  Rosny  s'est  vendu  à  condition  (écoutez  la  condition  !  ) 
qu'on  ferait  place  nette  à  cette  place  ,  à  condition  que 
pas  un  mur  ne  resterait  debout ,  et  que  tout  cela  serait 
jfté  au  même  vent  qui  emporta  la  couronne ,  le  sceptre 
et  la  gloire  du  monarque.  La  condition  a  été  acceptée  ; 
le  château  a  trouvé  un  acquéreur  qui  ne  manquera  pas 
d'envoyer  là  ses  maçons,  non  pas  avec  la  truelle  et  l'é- 
querre ,  mais  avec  la  hache  et  la  pioche.  Ainsi  sera 
renversée,  à  peine  achevée,  cette  maison  royale  qui 
était  à  la  fois  une  cour ,  un  tombeau  ,  un  hospice  ;  ainsi 
l'entrepreneur  ira  arracher  dans  les  entrailles  de  la 
terre  ces  fondationsjetéeslàparle  premier  des  Béthune. 
C'en  est  fait  à  tout  jamais  de  ce  noble  seuil  foulé  par 
Henri  IV,  de  cette  forêt  coupée  pour  la  première  fois 
!  par  M.  de  Sully,  un  jour  que  le  Béarnais  n'avait  pas  d'ar- 
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gent  pour  ses  soldats;  c'en  est  fait  de  ces  vieux  murs, 
témoins  dt^  tant  de  grandeurs  et  aussi  de  tant  de  misères  ; 
et  voilà  pourquoi  ce  village  est  triste,  pourquoi  la  bar- 
que glisse  en  silence,  pourquoi  tout  se  tait  sur  le  pont 
(lu  naviic.  Avoz-vous  jamais  rencontré  dans  vos  courses 
quelques-uns  des  nobles  débris  de  la  vieille  armée ,  cou- 
rageux vieillards  dont  la  tête  est  forte  encore,  dont 
l'âme  guerrière  est  pleine  de  vigueur?  Ah!  dites-vous, 
quel  bonheur  étrange  que  celui-là  soit  encore  debout, 
de  tant  d'illustres  soldats  qui  sont  tombés  !  Et  comme 
vous  êtes  là  à  sourire  ,  passe  un  savant  qui  vous  regarde 
en  souriant  de  pitié,  et  qui  vous  dit  :  «  Ne  voyez-vous 
pas  bien  que  les  blessures  de  cet  homme-là  sont  ouver- 
tes ,  et  que  c'est  un  homme  mort  dans  trois  jours  ?»  Telle 
est  l'histoire  du  château  de  Rosny. 

Un  peu  plus  loin,  et  quand  celte  triste  ruine  s'est  en- 
fuie, pleurant  sa  royale  maîtresse  et  les  deux  enfants  qui 
animaient  le  vieil  écho  de  leurs  cris  de  joie,  voici,  au- 
dessus  de  la  montagne,  les  restes  de  la  lourde  Rolleboise. 
A  la  bonne  heure,  voilà  comment,  quand  on  s'en  mêle, 
il  faut  devenir  une  ruine  ;  il  faut  tomber  sous  les  efforts 
soudains  d'un  soldat  ou  d'une  armée,  et  non  pas  sous  l'a- 
bominable travail  des  goujats  et  des  architectes.  Il  faut 
mourir  comme  une  brave  tour  de  guerre  que  l'on  est , 
quand  on  a  épuisé  toutes  ses  forces,  quand  on  a  livré  la 
bataille ,  quand  on  a  soutenu  l'assaut ,  et  quand  Dugues- 
clin  arrive  à  vos  portes,  criant  de  sa  voix  de  géant  :  Ucn- 
dez-vous.  Mais  aussi  des  ruines  ainsi  faites  élèvent  l'âme 
au  lieu  de  l'attrister.  Elles  attestent  le  courage  cl  la  per- 
sévérance de  nos  pères.  Ilélas  !  nous  autres,  en  fait  de 
ruines,  nous  ne  laissons  que  des  démolitions.  Ce  n'est 
pas  avec  le  fer  que  nous  renversons  aujourd'hui,  c'est 
avec  l'argent  monnayé  ;  ce  n'est  pas  pour  planter  notre 
glorieux  drapeau  sur  d'inaccessibles  hauteurs  que  nous 
renversons  d'inaccessibles  murailles,  c'est  pour  les  re- 
vendre en  détail  ;  c'est  pour  avoir,  non  pas  de  la  gloire, 
de  l'indépendance,  de  la  liberté,  mais  tout  simplement 
pour  avoir  des  gravois  et  des  pierres  toutes  taillées.  Oh  ! 
c'est  une  honte  que  l'huissier-priseur  fasse  aujourd'hui 
le  travail  des  Duguesclin  et  des  Hayard  ! 

La  Iloche-Guyon  vient  ensuite.  C'est  un  château  fondé 
sous  Louis  le  Gros,  le  libérateur  des  communes,  un  de 
ces  princes  dont  le  nom  se  rattache  à  l'histoire  de  toutes 
les  libertés.  La  Koche-Guyon  a  résisté  au  comte  de  War- 
vick ,  le  digne  lieutenant  du  duc  de  Bourgogne.  C'était 
encore  une  femme  qui  protégeait  la  citadelle  et  qui  resta 
fidèle  au  roi,  déjà  protégé  par  Jeanne  d'Arc.  Là  aussi  a 
passé  Henri  IV,  car  son  nom  est  partout  sur  ces  bords. 
Dieu  Merci  !  le  château  de  la  Roche-Guyon  appartient  à 
une  de  ces  nobles  familles  qui  savent  défendre  leur  écus- 
son  et  leurs  murailles  contre  les  gens  de  la  bande  noire. 
Un  peu  plus  loin  ,  à  Port-Villcz ,  se  jette  dans  la  Seine 
un  petit  ruisseau  murmurant,  qui  ne  se  doute  guère 
qu'autrefois  il  servait  de  limite  à  deux  royaumes  :  ici  la 


France,  plus  loin  la  Normandie;  et  quel  malheur  que  la 
Normandie  n'ait  pas  été  toujours  la  France! 

Voici  maintenant  le  département  de  l'Eure,  et  Ver- 
non,  etsa-touroù  se  réfugia  Philippe-Auguste.  A  cette 
place  verdoyante  se  sont  battues  bien  des  armées;  mais 
heureusement,  quand  laba  taille  et  le  ravage  ont  passé  quel- 
que part,  arrivent  llierbe  des  prairies  et  le  blé  des  mois- 
sons pour  cacher  tous  ces  ossements,  pour  essuyer  tout 
ce  sang  répandu.  Dieu  merci!  les  armées  passent  plus 
vile  que  les  moissons,  il  faut  moinsdc  temps  à  un  hotnme 
pour  tomber  qu'à  un  épi  pour  miàrir ,  et  voilà  pourquoi 
vous  pouvez  vous  battre  tout  à  l'aise  ,  héros  et  soldats; 
les  corbeaux  et  le  laboureur  auront  bientôt  fait  justice 
de  votre  gloire.  Un  peu' plus  loin,  vous  voyez  cette  mai- 
son blanche  d'une  si  honnête  et  si  calme  physionomie  : 
c'est  la  maison  d'un  poëte ,  de  l'auteur  des  Messénienties 
et  du  Paria. 

Quel  travail  de  la  pensée  vous  présentent  ces  mu- 
railles et  ces  arbres!  que  de  soins,  que  de  peines,  que 
d'efforts  !  que  de  rimes  difficiles  après  lesquelles  il  a  fallu 
courir!  que  de  drames  sanglants  se  sont  joués  dans  ces 
carrefours  1  Là  se  sont  accomplies  les  Vêpres  Siciliennes, 
sanglante  réaction  de  tout  un  peuple  contre  d'insolents 
vainqueurs.  Là  ont  été  égorgcjs  indignement  les  enfants 
d'Edouard  ,  ces  deux  petits  enfants  volés  à  Shakspcare  , 
mais  maladroitement  volés  après  qu'on  leur  eut  ôté 
leur  chaste  robe  de  pureté  et  d'innocence.  Ne  passez 
pas  dans  cette  allée  funeste  où  croissent  déjà  les  épines 
et  les  ronces;  car,  à  cette  place,  l'auteur  malavisé  s'est 
mis  à  refaire  le  Cid  du  grand  Corneille.  Sur  ce  banc  de 
pierre  ont  été  écrites,  en  souriant  doucement,  les  tri- 
bulations des  vieillards  qui  épousent  de  jeunes  femmes, 
et  les  diaboliques  inventions  des  vieux  comédiens  éden- 
tés  qui  s'opposent  à  tout  ce  qui  est  la  jeunesse  et  le  génie. 
11  me  semble,  à  suivre  dans  ses  contours  ce  parc  mo- 
deste, acheté  avec  un  si  honnête  argent,  que  je  pourrais 
retrouver  la  trace  de  toutes  les  passions  qui  l'ont  par- 
couru. Je  pourrais  dire  à  coup  sûr  :  Voilà  le  berceau 
touffu  du  don  Juan  d'Autriche;  voilà  le  sentier  escarpé 
qui  a  conduit  le  poëte  dans  sa  famille  lulliérienne  ;  voilà 
le  gazon  émaillé  sur  lequel  il  a  murmuré  les  beaux  vers 
à  son  enfant.  Noble  et  sainte  fortune!  Et  pourtant  que 
nous  dit-on?  Que  déjà  le  poëte  a  vendu  ces  beaux  arbres, 
que  le  poëte  a  quitté  la  maison  où  s'abritait  son  génie  , 
qu'il  a  dit  adieu  à  ce  rivage  embelli  par  ses  vers.  C'est  là, 
enfin  ,  un  grand  malheur,  c'est  là  une  grande  tristesse  ! 
Eh  quoi!  dans  ce  rude  métier  des  belles-lettres,  il  est 
donc  vrai ,  bien  peu  se  rencontrent  assez  riches  pour 
acheter  un  château,  et  pas  un  ne  reste  assez  riche  pour 
le  garder! 

A  Pormort,  dans  une  église  qu'on  voit  encore ,  le  25 
mai  de  l'an  1200,  fut  mariée  RIanche  de  Castille,  celle-là 
qui  devait  être  la  mère  de  saint  Louis ,  au  fils  de  Philippe- 
Auguste.  Au  même  lieu  fut  conclue  cette  paix  précieuse 
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qui  réunit  la  Normandie  à  la  Franco.  —  Arrivent  à  leur 
tour  Chillcau-Gaillard,  et,  plus  près,  vers  le  midi,  le 
•  'liâteau  de  Gaillon.  L"un  et  l'autre  château  sont  rem- 
plis, comme  c'est  leur  droit  de  forteresse,  de  toutes  sortes 
de  trahisons,  de  combats  et  d'histoires  sanglantes.  C'est , 
dit-on ,  un  honneur  pour  toute  pierre  noircie  par  le 
temps  d'avoir  servi  au  crime  réciproque  des  vaincus  et 
des  vainqueurs.  Triste  honneur,  en  vérité!  Eh!  que  nous 
l'ont  à  nous  ces  incestes,  ces  trahisons  et  ces  parjures? 
.F  aime  mieux  que  dans  ce  hameau  de  Villers,  près  des 
.\ndclys,  soit  venu  au  monde  ce  grand  peintre,  l'hon- 
neur de  l'école  française ,  qui  devait  s'appeler  Nicolas 
Poussin ,  Raphaël ,  moins  la  couleur.  Là  a  vécu  aussi 
Thomas  Corneille ,  le  digne  frère  du  grand  Corneille  ; 
mais  à  eux  deux ,  et  quand  bien  même  ils  auraient  en- 
tassé Roiiogune  et  la  .tfort  du  comte  d'Essex,  jamais  ils 
n'auraient  pu  acheter  le  château  de  la  Madeleine ,  payé 
par  les  Messéniennes,  même  seulement  celte  masure  des 
.\ndelys.  Là  aussi  est  venu  en  ce  monde  cet  architecte 
géant  nomme  Brunel,  un  de  ces  hommes  qui  ne  doutent 
de  rien,  et  dont  la  volonté  aplanit  les  montagnes,  com- 
ble les  vallées.  Pour  que  ceux-là  arrivent  à  leur  but ,  il 
n'est  pas  d'obstacle  qu'ils  ne  surmontent  et  qu'ils  ne 
brisent,  l'n  jour  il  a  voulu  qu'on  passât  à  pied  sec  sous  la 
Tamise,  et,  seulement  parce  qu'il  l'a  voulu,  on  passera 
sous  la  Tamise  à  pied  sec.  Ces  gens-là  ,  lorsqu'on  les  ré- 
veille, vous  disent  en  s'éyeillant  :  Gens  de  peu  de  foi!  La 
singulière  aventure  que  ces  deux  pensées  se  soient  éveil- 
lées là ,  sur  le  même  point  imperceptible  du  globe  : 
.Mcolas  Poussin  et  Brunel! 

La  côte  des  Deux-Amants  nous  rappelle  une  histoire 
touchante  ;  mais  vous  la  savez  tous.  Comme  nous  étions 
là  à  retrouver  dans  notre  mémoire  (|uelques  vers  du 
poète  Ducis,  cet  honnête  homme  qui  a  si  cruellement 
défiguré  Hamiet  et  Roméo,  le  capitaine  de  notre  cor- 
vette ,  Pages,  bon  et  jovial  garçon,  qui .  pour  en  faire 
tous  les  jours,  du  matin  au  soir,  se  soucie  peu  de  poésie, 
nous  frappant  sur  l'épaule  :  Il  se  fait  temps ,  nous  dit-il , 
de  dîner;  voilà  assez  longtemps  que  vous  regardez  la 
terre  et  le  ciel,  comme  si  vous  ne  les  aviez  jamais  vus  de 
votre  vie.  Et  nous,  passagers  obéissants,  nous  nous  met- 
tons à  table  ,  et  au  milieu  de  la  joie  générale ,  quand  les 
uns  chantent  tout  haut ,  quand  les  autres  s'amusent  tout 
bas,  quand  les  belles  s'enferment  dans  leur  cabine  pour 
échapper  à  la  fumée  du  cigare ,  quand  ce  joli  petit  enfant 
anglais,  tout  blond  comme  une  tête  de  Rubens,  satlache 
avec  une  ardeur  sans  égale  aux  mamelles  remplies  de  la 
jolie  chèvre  qui  lui  sert  de  nourrice .  nous  voilà  dînant 
comme  on  ne  dîne  pas  au  Café  Anglais, entre  deux  rives 
qui  s'enfuient,  entre  des  arbres  qui  chantent  et  des  eaux 
qui  murmurent.  Au  Pont-de-l'Arche ,  notre  repas  est 
achevé ,  et  véritablement  c'eût  été  dommage  de  ne  pas 
être  sur  le  pont  à  admirer  ces  trois  bras  de  la  Seine,  et  ce 
pont  bâti  par  Charles  le  Chauve,  et  cette  église  gothique 


dont  les  vitraux  se  colorent  aux  feux  déjà  moins  vifs  du 
soleil  couchant. 

.Vrrive  ensuite  Elbeuf,  dont  on  peut  dire  que  le  grand 
Colbert  est  le  fondateur;  car  le  véritable  fondateur  des 
villes ,  ce  n'est  pas  un  tyran  qui  bâtit  un  château  fort . 
c'est  l'homme  prévoyant  et  sage  qui  bâtit  une  fabrique. 
Autour  du  château  fort  tout  fait  silence,  et  même  la  jus- 
tice et  le  bon  droit;  autour  de  la  fabrique  tout  s'anime, 
le  pré.sent  fonde  l'avenir,  le  travail  appelle  le  travail , 
la  force  appelle  la  force,  et  la  force  la  liberté.  .\cet  in- 
stant du  voyage,  il  nous  semble  que  le  bateau  va  plus 
vile,  le  but  approche,  la  Seine  s'agrandit,  les  îles  vous 
apparaissent  plus  fréquentes  et  plus  nombreuses,  la 
montagne  se  montre  plus  au  loin  enveloppée  d'une  hu- 
mide vapeur,  le  soleil  disparaît  lentement  et  comme  à 
regret  de  ce  beau  séjour.  Le  regard  fatigué  se  repose 
dans  une  contemplation  plus  vive  et  plus  calme.  N'est- 
ce  pas  que  nous  avons  bien  fait  de  partir?  N'est-ce  pas 
que  cette  route  est  belle  et  toute  remplie  de  souvenirs? 
Et  d'ailleurs,   pendant  que  nous  'sommes  ainsi  émus 
et  charmés ,  que  fait  Paris  à  cette  heure?  Paris ,  à  celle 
heure,  subit  tristement  ses  plaisirs  de  chaque  soir;  il 
entend  de  mauvais  comédiens  lui  hurler  la  tragédie.  De 
mauvais  chanteurs  défigurent,  pour  lui  plaire,  leschefs- 
d'œuvre  des  maîtres.  Paris  assiste  à  des  mélodrames  san- 
glants, des  vaudevilles  grivois;  le  sultan  blasé  applau- 
dit d'un  air  ennuyé  les  plus    laides  danseuses  de  ce 
monde ,  d'affreux  squelettes  vêtus  dune  gaze  grossière, 
et  qui  sentent  le  musc  ;  Paris  ne  se  doute  pas  de  ce  beau 
fleuve,  de  ces  fraîches  montagnes,  des  cent  mille  bruits 
de  la  plaine  et  de  la  rivière,  et  même  de  cet  éloquent 
silence  que  nous  écoutons  de  toute  notre  âme.  Cepen- 
dant, dans  le  lointain ,  se  dressait  de  toute  sa  hauteur  la 
flèche  de  la  cathédrale;  les  vieilles  tours  prolongeaient 
au  loin  leur  ombre  massive;  la  ville  blanchissante  se 
dessinait  à  nous  d'une  façon  confuse  et  pourtant  poéti- 
que. Sur  son  piédestal  de  pierre,  le  grand  Corneille,  nous 
saluant  du  geste,  nous  fai.sait  les  honneurs  de  sa  ville 
natale.   La  ville  de  Rouen  était  devant  nous.  Salut  à 
vous.  Corneille!  salut  à  vous  le  grand  poêle,  à  vous 
qui  avez  trouvé  bien  mieux  que  l'Iiisloire  des  Romains, 
qui  avez  trouvé  la  langue  des  passions  jeunes,  grandes 
et  fortes;  à  vous  le  père  du  Cid  et  de  Chimme,  de  Cinna 
et  de  Pulyeucle  ;  à  vous  l'historien  in'piré  et  inspirateur 
de   l'héroïsme  dans  tous  les  siècles  et  dans  toutes  le» 
croyances!  salut  à  vous,  le  philosophe,  le  chrétien,  le 
sceptique!  .\  vous,  le  grand  ministre  que  l'empi^reur 
Napoléon  eiît  nommé  son  premier  ministre!  Mais  vous, 
le  vieux  Romain  des  vieux  temps  de  la  république,  vous 
qui  n'avez  pas  voulu  reconnaître  Richelieu  pour  maî- 
tre, vous  n'auriez  pas  voulu  être  ministre  sous  un  des- 
pote. 0  grand  homme!  ô  grand  poète!  ù  vous  dont  le 
dernier  matelot  du  port  sait  le  nom  et  le  génie,   vous  à 
qui  le  plus  simple  bourgeois  de  cetlevillequi  vous  adore, 
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et  dont  vous  ôtes  l'orgueil  et  la  gloire,  aurait  cru  se  més- 
allier s'il  vous  eût  donné  sa  fille,  vous  voilà  donc  enfin 
triomphant  et  glorieux,  reconnu  par  le  monde  et  par 
les  siècles!  vous  voilà  donc  représenté  ici-bas  par  une 
statue  que  nulle  puissance  humaine  n'osera  renverser, 
quand  déjà  la  statue  de  Napoléon  a  été  mise  deux  fois 
en  pièces!  Salut  à  vous!  salut!  vot*e  ombre  seule  est  fé- 
conde, vous  êtes  le  grand  maître  de  la  parole  et  de  la 
poésie,  le  maître  tout-puissant  de  l'hisloireetdu  drame; 
et  s'il  y  a  de  la  gloire  encore  pour  quelque  poëte  en  ce 
monde,  c'est  à  l'ombre  de  votre  manteau  ! 

A  l'instant  même,  nous  descendions  dans  la  ville;  les 
affaires  de  chaque  jour  venaient  de  cesser;  l'argent  fatigué 
de  tant  d'agitations,  se  reposait  dans  ses  coffres  pour 
recommencer  le  lendemain  ses  agitations  de  la  veille.  Le 
marchand  était  redevenu  un  homme,  et  il  venait  de  se 
rappeler  qu'il  avait  une  femme  et  des  enfants  ,  et  l'air 
pur  du  soir  à  respirer.  Rien  n'est  digne  de  respect,  en 
effet,  comme  une  ville  tout  entière  qui  a  passé  pendant 
douze  heures  par  toutes  les  fatigues  du  travail,  qui  a 
produit  de  quoi  nourrir,  de  quoi  vêtir,  de  quoi  sauver 
le  monde;  qui  tient  par  son  intelligence  à  toutes  les  ex- 
trémités de  l'univers,  et  qui  revient  cependant  à  toutes 
les  émotions  de  la  famille  et  de  l'amitié  chaque  soir. 

Pour  nous,  à  peine  lâchés  dans  ces  vieux  murs,  nous 
nous  mîmes  à  étudier,  avec  une  curiosité  d'enfant,  toute 
cette  architecture  des  anciens  âges ,  ces  bois  noircis,  ces 
vieilles  pierres  plus  encore  sculptées  par  le  temps  que 
par  le  ciseau  du  sculpteur.  Nous  aurions  voulu  ranimer 
tout  d'un  coup  la  double  histoire  qui  s'est  passée  là  ,  la 
conquête  de  l'industrie ,  les  arts  de  la  paix  ,  ceux  de  la 
bataille,  les  Normands  de  Guillaume  le  Conquérant ,  les 
Flamands  d'Arnould,  les  soldats  de  Philippe-Auguste,  et 
même  les  affreux  Anglais  de  Henri  Y,  les  assassins  de 
la  Pucelle.  Cela  nous  eût  paru  grand  et  beau  de  relever 
ces  tourelles  abattues,  de  creuser  de  nouveau  ces  fossés 
comblés,  de  rendre  la  prière  à  ces  cloîtres  disparus, 
leurs  morts  à  ces  tombes  insultées ,  sa  flèche  de  pierre  à 
la  cathédrale  frappée  du  feu  du  ciel.  Ainsi  nous  avons 
parcouru  toute  la  ville ,  çà  et  là  ,  dans  tous  les  sens,  au 
hasard,  admirant  toules  choses,  lorsqu'enfin  écrasés 
d'admiration  et  de  fatigue ,  nous  sommes  entrés  à  l'hôtel 
d'Angleterre.  Voilà,  certes,  une  journée  bien  remplie, 
avons-nous  dit.  Comme  nous  nous  endormions ,  les  pre- 
miers bruits  de  la  ville  et  de  la  rivière  se  faisaient  en- 
tendre :  c'était  l'argent,  l'intelligence  et  le  travail  qui 
s'éveillaient,  comme  c'est  l'usage,  une  heure  ou  deux 
avant  le  jour. 

Jules  JANIN. 
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EXCOIIE  LE  TOMBEAU  DE  IVAPOLÉOIV. 


Projet  de  Décoration 


DV   DOME  DES   1MVAEIDE!>». 


la  première  nouvelle  de  la 
translation  des  cendres  de 
5^Napoléon  ,  nous  avions 
rêvé,  pour  les  dépouilles 
mortelles  de  cet  homme 
prodigieux,  un  monument 
digne,  par  sa  grandeur,  son 
élendueet  sa  magnificence, 
et  de  la  France  qui  l'élève ,  et  de  l'empereur  à  qui  il  est 
élevé.  Nous  aurions  voulu  quelque  part,  dans  Paris  ou 
dans  les  environs ,  un  tombeau  en  plein  air  qui  filit  à  lui 
seul  un  monument,  un  tombeau  gigantesque  et  impo- 
sant; plus  gigantesque,  plus  imposant  que  les  plus  re- 
nommés de  l'antiquité  ou  des  temps  modernes,  et  qui 
fût  autant  supérieur  à  ceux-là  même  de  Mausole  et  d'A- 
drien, que  la  gloire  de  Napoléon  l'emporte  sur  celle 
d'Adrien  et  de  Mausole.  En  un  nmt,  nous  aurions  voulu 
pour  le  général  Bonaparte ,  pour  l'empereur  Napoléon  , 
pour  le  vainqueur  d'Austerlilz,  des  Pyramides  et  de  Ma- 
rcngo ,  pour  le  vaincu  de  Waterloo,  pour  le  proscrit  de 
Sainte-Hélène  ,  un  monument  splendide  comme  son 
génie,  éternel  comme  sa  renommée. 

Voilà  comment  nous  avions  compris  le  tombeau  du 
grand  empereur;  et  la  France,  et  l'Europe,  et  les  ar- 
tistes, et  tout  le  monde,  jusqu'aux  Arabes  du  Désert , 
qui  écoutent,  le  soir,  accroupis  autour  de  leurs  tentes,  la 
légende  miraculeuse  de  Bounaberdi ,  le  padischa  d'Occi- 
dent, ne  l'avaient  pas  compris  autrement.  Croyez-vous, 
en  effet ,  que  l'Orient  se  fiât  ému ,  comme  on  l'a  dit,  à  la 
nouvelle  de  celte  tardive  réparation,  et  que  les  peuples 
d'Occidenty  eussent  tant  applaudi,  s'ils  eussent  pu  savoir 
que  le  monument  tant  vanté  ne  se  composerait,  après 
tout,  que  d'un  homme  à  cheval,  supporté  par  quatre 
colonnes,  au-dessus  d'un  cadavre?  Hs  nous  auraient 
trouvés  bien  pauvres  dans  notre  magnificence,  bien  mes- 
quins dans  notre  reconnaissance,  bien  économes  dans 
notre  enthousiasme. 

Mais  ce  n'est  pas  notre  faute,  à  nous  autres  hommes 
d'art,  s'il  en  est  ainsi;  car  nous  avons  tout  fait  pour 
qu'il  en  fijt  autrement.  La  faute  en  est  à  ceux  qui  n'ont 
pas  voulu  comprendre  nos  bonnes  raisons,  ou  qu'elles 
n'ont  pu  amener  à  sentir  l'importance  d'un  pareil  mo- 
nument; en  effet,  les  avertissements,  les  conseils  et  les 
projets  de  toute  sorte  n'ont  pas  dû  leur  manquer  ;  car  il 
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nous  en  est  arrivé,  à  nous  qui  ne  sommes  pas,  Dieu 
merci,  les  ordonnateurs  de  ces  travaux,  et  qui,  dans  les 
conditions  actuelles,  n'en  accepterions  pas  la  responsa- 
bilité; il  nous  a  passé  devant  les  yeux  des  projets  de 
mérites  et  de  caractères  très-dilTérents,  des  idées  grandes 
ou  sublimes,  depuis  celle  de  consacrer  à  la  mémoire  de 
l'Empereur  l'église  de  la  Madeleine  tout  entière,  en  la 
rendant  à  son  ancienne  destination  de  temple  de  la 
(iloire ,  et  en  renouvelant  toute  sa  décoration  inté- 
rieure, jusqu'à  la  pensée  de  choisir  l'île  Louviers  pour 
y  élever  un  môle  gigantesque  dont  la  cime  majestueuse 
dominerait  au  loin  la  campagne,  et  qui,  de  près,  serait 
encore  un  des  monuments  les  plus  remarquables  de  la 
capitale  par  la  justesse  de  ses  proportions,  la  sévérité 
de  sa  forme,  la  grandeur  de  son  caractère,  la  richesse 
de  sa  décoration.  Tout  autour  on  aurait  planté  des  ar- 
bres, et  rtle  elle-m<^me  aurait  été  encadrée  dans  une 
bordure  de  quais  raccordés  avec  le  tombeau ,  de  telle 
sorte  que  celte  tle,  aujourd'hui  si  déplaisante  à  voir 
couverte  de  ses  piles  de  bois  de  chauffage,  n'eût  plus 
semblé  qu'un  seul  et  unique  monument  dont  la  tête 
fût  allée  se  perdre  dans  les  nuages,  tandis  que  les  pieds 
se  seraient  dérobes  sous  les  eaux. 

Mais  ce  n'est  ici  qu'un  regret,  et  nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  davantage  de  projets  désormais  sans  réali- 
sation possible. 

Cependant ,  lors  même  que  nous  avons  appris  qu'au- 
cune de  ces  grandes  pensées,  dont  tant  d'artistes  cher- 
chaient à  préciser  la  forme  dans  l'espoir  d'un  concours, 
ne  pourrait  se  réaliser;  lorsque  nous  avons  été  certain 
que  cette  gloire  impériale,  évoquée  avec  tant  de  com- 
plaisance ,  serait  étoufTée  entre  les  murs  d'une  église , 
sous  les  voûtes  des  Invalides,  nous  espérions  au  moins 
quelque  chose  d'aussi  important  que  pas  un  des  tom- 
beaux destinés  à  figurer  dans  une  église  chrétienne  ; 
nous  espérions  un  tombeau  qui  pût  rivaliser  avec  celui 
que  Michel-Ange  avait  projeté  pour  le  pape  Jules  II , 
et  dont  les  débris  épars  dans  tous  les  musées  de  l'Eu- 
rope en  sont  encore  aujourd'hui  les  plus  précieux  orne- 
ments. N'y  avait-il  pas  en  effet  à  grouper  autour  du  César 
moderne  toutes  lesgloirescivilesetmilitairesdelaFrance. 
tout  le  mouvement  de  son  époque ,  ses  ministres,  ses 
lieutenants ,  ses  maréchaux  et  ses  soldats  de  toutes  ar- 
mes, les  villes  prises  et  les  provinces  vaincues,  les 
royaumes  subjugués,  comme  Michel-Ange  avait  groupé 
autour  de  Jules  II  les  sibylles,  les  prophètes,  les  pères 
de  l'Église,  les  nations  soumises  à  la  foi  chrétienne,  et 
les  provinces  subjuguées  par  l'épée  du  terrible  pontif? 
Il  y  avait  là  un  motif,  il  y  avait  là  cent  motifs  d'ajuste- 
ment et  de  décoration  qui ,  entre  les  mains  d'hommes 
intelligents,  suffisamment  initiés  à  la  pratique  de  l'art, 
auraient  produit  encore  un  effet  grandiose  et  imposant. 
Mais  il  fallut  enfin  descendre  tout  à  fait  des  hautes 
espérances  que  nous  avions  conçues ,  et  cela  pour  arri- 


vera une  réalité  des  plus  communes,  des  plus  vulgaires  ; 
car,  avec  la  somme  votée  par  la  Chambre  des  Députés, 
quand  on  en  aura  déduit  les  frais  du  voyage  de  Sainte- 
Hélène,  il  restera  à  peine  de  quoi  faire  quelque  chose 
de  comparable  au  monument  funèbre  de  tel  comédien 
ou  de  tel  banquier  enterré  au  Père-Lachaise  ou  au 
cimetière  Mont-Parnflsse.  Ainsi  nous,  les  Français, 
nous  la  France .  nous  élèverons  à  la  plus  éclatante  re- 
nommée des  temps  modernes  quelque  méchant  petit 
monument  comme  on  en  voit  dans  tous  les  cimetières 
un  peu  importants.  Peu  de  granit,  peu  de  bronze,  peu 
de  marbre,  peu  de  sculpture  ;  car  tout  cela  est  fort  cher, 
et  nous  avons  à  la  Chambre  des  hommes  d'ordre  qui 
savent  qu'il  n'y  a  point  de  petites  économies.  Pitié  sur 
eux,  mon  Dieu  !  pitié  sur  tous  ceux  qui  regardent  à 
quelques  écus  quand  il  s'agit  de  la  gloire  et  do  la  recon- 
naissance des  nations! 

Cependant,  s'il  n'est  pas  possible  maintenant  de  choi- 
sir un  lieu  plus  convenable,  s'il  n'est  pas  possible  de  don- 
ner plus  degrandeur  et  plusde  magnificence  au  monument 
lui-môme,  il  faudrait  au  moins  tâcher  d'en  rendre  l'aspect 
quelque  peu  imposant  par  la  disposition  des  abords  et 
desobjets  environnants;  il  faudrait,  en  le  reliant  à  l'église 
même  dans  laquelle  il  doit  être  placé ,  l'cmpècher  de  pa- 
raître dans  toute  sa  pauvreté  et  tout  son  isolement.  Cela 
est  assez  difficile,  nous  ne  l'ignorons  pas;  et  au  premier 
abord  cela  peut  sembler  impossible;  il  n'est  pas  possible, 
en  effet,  de  rien  changer  aux  dispositions  générales,  pas 
plus  qu'aux  agencements  de  détail  de  l'église  des  Inva- 
lides, sans  altérer  sensiblement  le  caractère  de  l'édifice. 
Comment  faire  cependant  pour  encadrer  le  tombeau  dans 
la  basilique? comment  faire  surtout  pour  le  rattacher  au 
dôme  qui  doit  l'abriter,  de  telle  sorte  que  celui-ci,  sans 
modification  essentielle,  devienne  le  complément  na- 
turel de  celui-là? 

Plusieurs  projets  ont  été  présentés  pour  arriver  à  la 
solution  de  ce  problème ,  mais  aucun  ne  nous  a  paru 
aussi  simplement  ingénieux ,  aussi  raisonnable  de  tout 
point  que  celui  qui  se  trouve  exposé  dans  un  rapport 
adressé  à  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur  par  M.  Azémar. 
M.  Azémar  voudrait  que  les  fenêtres  qui  éclairent  le 
dôme  des  Invalides  fussent  ornées  de  vitres  peintes  re- 
présentant les  traits  les  plus  remarquables  de  la  vie  du 
général  Bonaparte  ,  du  consul ,  de  l'empereur. 

Le  dôme  est  percé  de  quinze  fenêtres,  dont  trois  dans 
la  partie  inférieure,  et  douze  au-dessous  de  l'altique. 
Voici  comment  M.  Azémar  entend  la  distribution  des 
divers  sujets  de  la  légende  impériale  entre  chacune 
d'elles.  Pour  les  fenêtres  d'en-bas  :  1°  le  général  Bona- 
parte vainqueur  de  l'Italie  ;  2°  le  consul  triomphe  de 
l'anarchie  ;  3°  l'empereur  Napoléon  environné  des  attri- 
buts de  sa  gloire.  Les  douze  fenêtres  du  tambour  se- 
raient divisées  en  quatre  séries  de  trois  fenêtres  cha- 
cune. Les  trois  premières  séries  représenteraient  des 
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faits  correspondant  aux  trois  personnifications  du  sou- 
bassement ;  la  quatrième  serait  consacrée  à  la  représen- 
tation des  trois  faits  relatifs  à  la  translation  des  cendres. 

II  faut  convenir  que  cette  légende  d'un  nouveau  genre 
couronnerait  dignement  la  tombe  impériale  ,  qu'elle 
siérait  bien  à  ce  majestueux  édifice  consacré  aux  vieux 
débris  de  nos  armées ,  qu'elle  conviendrait  admirable- 
ment aux  hôtes  de  ce  noble  palais ,  qui  furent  eux- 
mêmes  les  ouvriers  de  cette  immense  gloire,  les  acteurs 
de  cette  merveilleuse  histoire.  Il  ferait  beau  voir  les 
héros  mutilés  de  nos  grandes  batailles  contempler  ces 
représentations  aériennes  de  leurs  hauts  faits,  et  pleurer 
d'attendrissement  en  présence  de  ces  grands  souvenirs  ; 
il  ferait  beau  les  voir  s'agenouiller  respectueusement  à 
la  vue  de  ces  images  diaphanes  dans  lesquelles  leur  Em- 
pereur apparaîtrait  à  leurs  regards  sous  les  formes  va- 
poreuses d'une  vision,  enveloppé  au  milieu  de  ces  cha- 
toyantes couleurs  comme  d'une  auréole  de  gloire  et 
de  lumière ,  personnification  matérielle  du  culte  re- 
ligieux de  leur  souvenir.  Et  puis  ,  comme  le  fait  obser- 
ver si  justement  M.  Azémar,  cette  décoration  aurait 
l'avantage  de  faire  ressortir  toute  la  partie  du  dôme 
destinée  à  devenir  un  monument  funèbre ,  et  de  la  dis- 
tinguer du  reste  de  l'église,  qui  demeurerait  éclairé 
comme  il  l'est  actuellement.  Cette  modification  de  la 
lumière  isolerait  au  premier  coup  d'oeil  la  tombe  impé- 
riale ,  et  lui  donnerait  un  grand  caraclère  de  magnifi- 
cence et  de  recueillement. 

Là  seule  objection  raisonnable  qui  puisse  Atre  adres- 
sée à  ce  projet,  c'est  que  les  vitraux  coloriés  n'étant 
pas  en  usage  dans  l'architecture  du  XVIP  siècle ,  et  le 
dôme  des  Invalides  n'ayant  pas  été  destiné  à  en  rece- 
voir, ce  serait  altérer  l'unité  de  son  caractère;  mais 
cette  objection  tombe  d'elle-même  en  y  réfléchissant  un 
peu.  En  effet,  rien,  absolument  rien  ne  serait  changé 
à  l'édifice  lui-même ,  et  celte  modification  ,  à  peine 
sensible  à  l'extérieur,  augmenterait  singulièrement  l'ef- 
fet du  monument  funèbre,  qui,  par  son  caractère  étran- 
ger au  reste  des  constructions,  altérera  bien  autrement 
l'unité  à  laquelle  seule  on  pourrait  sacrifier  le  projet  de 
M.  Azémar,  dont  le  plus  grand  mérite,  au  contraire, 
est,  à  notre  sens,  de  rétablir  celte  unité  en  tirant  le 
tombeau  de  son  isolement  pour  le  rattacher  intimement 
à  la  basilique. 

G.  I.AVIRON. 
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EPiis  quelques  jours ,  les  ar- 
tistes de  toutes  Dations  qui  sont 
à  Rome,  les  amateurs  et  les 
curieux,  se  portent  en  foule 
vers  les  bords  du  Tibre,  rione 
dclla  regola,  à  la  belle  et  an- 
tique demeure  des  Cenci ,  ha- 
bitée aujourd'hui  par  le  chef 
de  l'école  allemande.  C'est  un 
événement  longtemps  annoncé  d'avance  et  longtemps  désiré 
qu'un  tableau  (l'Owerbcck  ;  c'est  une  de  ces  œuvres  privilé- 
giées à  l'occasion  desquelles  se  réveille  la  controverse  des 
théories,  un  champ  de  bataille  où  viennent  se  combattre  les 
<leux  systèmes  ,  si  vastes  et  si  puissants ,  qui  diviseul  l'école 
moderne,  —  l'école  sérieuse,  bien  entendu,  —  et  qui  ont 
pour  chefs  deux  hommes  émiuents ,  les  deux  plus  illustres 
maîtres  de  notre  temps.  Ces  deux  systèmes,  les  voici  :  L'art 
chrclien,  résumé  en  M.  Owerbeck,  et  l'arl  payen,  résumé  en 
.M.  Ingres.  —  L'art  chrétien  sacrifie  toujours  la  forme  et 
l'exécution  à  l'élévation  de  la  pensée;  c'est  un  langage, 
une  manière  de  prêcher  le  christianisme  par  les  yeux.  L'art 
payen  ,  au  contraire  ,  est  l'art  matérialisé  ;  c'est  le  culte  de 
l'art  pour  l'art  môme  ,  c'est  l'art  entièrement  consacré  à  la 
déification  du  rationalisme;  en  un  mot,  l'étude  exclusive  de 
la  forme. 

—  «  Priez,  pensez,  et  que  voire  peinture  ait  une  voix 
qui  dise  les  convictions  de  votre  àme  »  ,  dit  M.  Owerbeck  à 
ses  élèves.  » 

—  «  Travaillez  et  étudiez  la  nature  ;  dessinez ,  des- 
sinez, s'écrie  à  son  tour  M.  Ingres.  A  quoi  bon  tant  d'idées  ? 
les  Grecs  ne  pensaient  pas ,  et  faisaient  des  chefs-d'œuvre. 
Restons  ce  que  nous  sommes;  faisons  tout  bonnement  delà 
peinture,  mais  de  la  bonne  peinture  ,  et  rapportons-nous-en 
à  M.  l'abbé  Lacordaire  pour  prêcher  :  il  s'en  acquittera  beau- 
coup mieux  que  nous  et  même  que  nos  pieux  confrères  les 
Allemands.  » 

Or  donc,  pour  en  venir  au  tableau  de  M.  Owerbeck, 
il  signifie  le  triomphe  de  ta  Religion  par  les  Arts,  ou  bien 
encore ,  les  Arts  prenant  leur  essor  sous  ta  protection  de  la 
Vierge;  car  notez  bien  qu'il  a  fallu  que  l'auteur  lui-même  nous 
donnât  ces  deux  interprétations  de  ce  qu'il  avait  voulu 
rendre,  ou,  pour  mieux  dire,  du  sermon  qu'il  avait  voulu  faire. 
—  Voici  niainlenant  le  détail  de  l'ouvrage.  Le  tableau  est  en 
ogive;  dans  le  bas,  sur  la  terre,  se  trouve  une  vasque  avec 
un  jet  d'eau  ,  lequel  jet  d'eau  sort  par  rextrcniilé  supérieure 
d'une  croix  ,  laquelle  croix  s'élève  au  milieu  du  bassin.  Tout 
autour  du  bassin  sont  groupés  les  peintres  des  diverses 
époques  primitives,  depuis  la  résurrection  de  la  peinture 
jusqu'à  Raphaël ,  tous  ceux  dont  les  Allemands  suivent  les 
traditions.  Sur  le  premier  plan  ,  on  voit  d'un  cêté  les  sculp- 
teurs, et  de  l'autre  les  architectes;  sur  le  second,  et  dans  les 
nuages,  la  sainte  Vierge  et  l'enfant  Jésus;  devant  elle  se 
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trouvent  placés  David  et  saiot  Luc  :  le  premier  fait  de  la 
musique,  et  le  second  le  portrait  de  la  Vierge;  çà  et  là  sont 
dispersés,  un  peu  au  hnsard,  une  foule  de  saints  et  de  patriar- 
ches. —  Il  est  dit  quelque  part  dans  les  Femmes  Savantes  : 
Va,  va  restituer  tous  les  nombreux  larrins 
Que  réclament  de  loi  les  Grecs  et  les  Latins. 

Cela  peut  très-bien  s'appliquer  au  tableau  de  M.  Owerbeck  ;' 
on  pourrait  même  lui  donner  pour  titre  :  Recueil  de  morceaux 
choisis  des  principaux  maîtres  de  l'école  italienne.  Le  premier 
plan  appartient  à  l'école  d'Athènes.,  le  second  sort  du  Campo- 
Santo,  et  tout  le  haut  est  du  Perrugin.  Le  seul  cliangement 
introduit  au  premier  plan,  dans  la  reproduction  du  chef- 
d'œuvre  de  Raphaël,  consiste  dans  l'addition  d'une  figure, 
prise  cependant  encore  dans  la  Dispute  du  saint  sacrement. 
Quoique  très-faible  d'exécution,  la  tête  de  la  Vierge  est  une 
assez  bonne  copie  d'une  tête  de  Perrugin.  La  figure  de  Ra- 
phaël est  très-médiocrement  ajustée;  celle  du  Dante,  qui  est 
auprès,  ne  vaut  guère  mieux.  Michel-.\nge,  enveloppé  dans 
un  grand  manteau,  la  tète  baissée  elle  menton  dans  la  main, 
est  assis,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  sur  le  bord  du  bassin.  C'est 
vainement  que  vous  chercheriez  dans  celte  tète  du  sombre 
Florentin  la  physionomie  mélancolique  et  cette  fierté  éner- 
gique et  sauvage  qui  le  caractérisaient;  enfin,  dans  un  des 
coins  du  Ubleau,  certain  roi ,  dont  j'ignore  le  nom,  étale  la 
plus  belle  armure  qu'il  soit  possible  d'imaginer  en  carton 
vert.  C'est  le  premier  tableau  de  M.  Owerbeck  qu'il  m'a  été 
donné  de  voir  ;  assurément,  Je  ne  pouvais  plus  mal  tomber. 
Un  unanime  concert  d'éloges,  toutes,  il  est  vrai ,  ayant  leur 
source  parmi  ses  élèves,  et  l'apologie  de  ces  belles  et  sédui- 
santes mais  irréalisables  théories  allemandes,  si  élevées  et  si 
poétiques  en  dehors  de  l'application,  si  tristes  et  si  pauvres 
dans  la  réalité,  que  j'entendais  sans  cesse  autour  de  moi, 
m'avaient  fortement  prévenu  en  faveur  de  l'art  chrétien  et  du 
talent  de  M.  Owerbeck.  Mais,  hélas  !  quelje  chute,  quel  triste 
désenchantement  !  A  ne  voir  que  les  lithographies  que  vous 
avez  à  Paris ,  et  les  belles  gravures  que  M.  Curmer  a  fait 
exécuter  d'après  les  compositions  de  M.  Owerbeck,  j'avais 
une  bien  plus  haute  idée  du  maître  allemand  ;  son  tableau  du 
Triomphe  de  la  Religion  est  un  pastiche  complet,  une  œuvre 
non-seulement  froide,  mais  fade  :  les  nus  sont  au-dessous  du 
médiocre  ;  la  couleur  en  est  rosée  et  brillante ,  l'exécution 
cotoneuse  ;  enfin ,  et  pour  en  finir,  il  n'est  pas  jusqu'aux 
têtes  qui  manquent  toutes  de  cette  élévation  surhumaine,  de 
ce  cachet  chrétien,  en  un  mol,  de  cette  expression  d'extase 
et  de  ravissement  qu'on  était  en  droit  d'attendre  d'un  pein- 
tre aussi  religieux  et  aussi  fermement  convaincu  que  l'est 
M.  Owerbeck. 

A  l'exposition  des  envois  de  Rome,  M.  Owerbeck  disait  hau- 
tement :  —  «  Voilà  de  belles  figures ,  un  beau  dessin  et  de 
belles  formes,  mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  qu'est-ce  que 
cela  prouve?  »  —En  sortant  de  l'atelier  de  M.  Owerbeck, 
M.  Ingres  disait  tout  bas  :  —  «  Ce  pauvre  Owerbeck  est  déci- 
dément confit  dans  sa  dévotion ,  et  c'est  dommage.  »  Quant  à 
moi ,  je  le  crois  fermement ,  et  je  le  dis  tout  haut  :  —  L'art 
allemand  est  trop  incomplet  pour  être  l'art  chrétien;  et  l'é- 
cole de  Munich  n'est  qu'une  école  de  transition  qui  vit  par 
un  caprice  de  la  mode,  et  mourra  bientôt  faute  d'étude  et  de 
science. 

Georges  o'ALCY. 
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iNON  avait  enfin  cinquaute-sepl  ans.  Elle 
n'était  pasvieille,  on  ditqu'elle  n'avait  pas 
cessé  d'être  jeune.  Il  semblait,  au  con- 
traire, qu'avec  le  nombre  des  années  eût 
aussi  augmenté  près  d'elle  l'empresse- 
ment des  hommes  les  plus  élégants  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Elle  était  plus  que 
jamais    entourée,  admirée,  adorée.  La  mode  y  était  sans 
doute  pour  quelque  chose,  mais  le  plaisir  et  l'attrait  y  étaient 
pour  beaucoup,  soyez-en  silrs. 

Six  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  qu'elle  avait  of- 
fert son  amitié,  ces  invali<les  de  l'amour,  à  ce  marquis 
de  Sévigné ,  dont    elle  disiiit  :  C'est  une  âme  de  bouillie , 
c'est  un  corps  de  papier  mouillé,  c'est  un  cœur  de  citrouille 
fricassé  dans  la  neige,  et  déjà  le  comte  de  C...,  le  successeur 
immédiat  du  marquis,  en  était  au  triste  commencement  de 
la  fin.  Demeuré  seul  le  soir  avec  Mnon,  le  comte,  trouvant 
fort  longues  les  heures  que  la  bienséance   lui   ordonnait 
de  passer  dans  ce  lêlc-à-tête ,  balbutiait  très-gauchement 
les  banales  tendresses   que  maintenant   il  était  obligé  de 
préparer  d'avance;  et  Ninon,quisavait  son  homme  par  cœur, 
d'ailleurs  fort  satisfaite  ,  jouissait  avec  une  ironie  railleuse 
de  cet  embarras,  dont  un  mol  eAt  tiré  le  comte,  se  bornant 
pour  toute  satisHiclion  à  ne  pas  le  dire.  11  eût  été  toutefois 
difficile  de  savoir  lequel  des  deux  était  le  plus  impatient 
d'en  finir.  Seulement  Ninon,  comme  pour  ajouter  à  l'embar- 
ras du  comte ,  semblait  prendre  plaisir  à  faire  survivre  à 
l'amour  les  regards  languissants,  les  tendres  soupirs.,  les  ca- 
resses charmantes  dont  l'amour  s'est  enivré.  Quoi  1  ces  re- 
gards, quoi!  ces  soupirs,  quoi!  ces  caresses  à  cinquante- 
sept  ans  !  me  direz-vous.  Hé,  sans  doute  !  l'amour  est  toujours 
l'amour.  Au  printemps,  à  l'été,  à  l'automne  de  leur  vie,  les 
femmes  en  entendent  le  menu  de  la  même  manière. 

Ainsi  donc,  Ninon  assistait  en  toute  liberté  desprit,  mais 
comme  à  son  insu,  au  spectacle  de  cette  liaison  agonisante. 
Aussi  fatiguée  que  le  comte  était  fatigué,  elle  avait  la  géné- 
rosité de  cacher  sa  lassitude,  et  de  rire  le  plus  discrètement 
possible  des  efforts  maladroits  qu'elle  lui  voyait  faire  pour 
dissimuler  la  sienne;  elle  voulait  lui  laisser  la  gloire  difficile 
de  donner  congé,  et  non  lui  faire  subir  l'humiliation  de  lu 
recevoir.  Elle  en  avait  toujours  agi  ainsi  avec  les  prédéces- 
seurs du  comte,  y  compris  le  cœur  de  citrouille  fricassé  dans 
la  neige ,  et  s'en  était  bien  trouvée.  On  peut  garder  pour 
ami  un  amant  qui  s'en  va,  mais  non  un  amant  qu'on  renvoie. 
Cependant  le  comte  se  montrait  d'une  hésitation  si  déses- 
pérante ,  il  était  d'une  inhabileté  si  complète  pour  sortir 
d'une  position  dont  il  avait  la  faiblesse  sans  doute  de  se  croire 
le  seul  ou  le  premier  ennuyé,  que  Ninon  sentait  parfois  la 
résignation  près  do  lui  échapper.  Mais  tout  vient  à  point  à 
qui  sait  attendre.  Le  comte  se  décida  enfin.  Jamais  amant. 
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timide  autant  qu'on  puisse  l'imaginer,  n'éprouva  plus  de  con- 
fusion, ne  se  montra  plus  maladroit  pour  déclarer  la  flamme 
dont  il  est  brûlé,  que  le  comte  pour  parler  de  celle  qu'il 
avait  laissé  éteindre.  Mais  aussi  jamais  bacliclier  ne  ren- 
contra plus  de  bonne  volonté  pour  le  comprendre,  plus  de 
complaisance  pour  venir  en  aide  à  son  trouble.  En  quelques 
instants  on  fut  convenu  de  tout ,  on  se  donna  la  main,  on  fit 
en  termes  fort  lestes  l'oraison  funèbre  de  cet  amour  qu'on 
enterrait  plus  de  vingt-quatre  lieurcs  après  sa  mort,  et  qui 
était  bien  mort,  et  l'on  se  promit,  après  lui  avoir  rendu  ces 
derniers  devoirs,  qu'à  l'avenir  il  n'en  serait  plus  queslion. 

L'on  redevint  ensuite  les  meilleurs  et  les  plus  aimables 
amis  du  monde.  Le  comte  retrouva  tout  son  esprit,  et  il  en 
avait  beaucoup;  et  Ninon  se  montra  si  charmante  qu'il  eut 
presque  regret  d'avoir  eu  trop  tôt  son  tour,  et  de  n'avoir  pas 
un  second  amour  à  mettre  aux  pieds  de  Mlle  de  l'Enclos. 

Cette  soirée,  dont  les  premières  heures  avaient  paru  cou- 
ler si  lentement,  lui  semblait  maintenant  rapide  et  courte 
,  comme  le  plaisir.  Il  trouvait  que  l'aiguille  de  la  pendule  al- 
lait un  train  de  poste.  Il  était  si  bien ,  si  à  son  aise ,  si  libre 
de  préoccupations,  de  soucis,  d'espérances  même!  Ce  fut  Ni- 
non ,  cette  fois,  qui  lui  rappela  que  la  nuit  s'avançait,  qu'il 
fallait  bientôt  se  séparer,  qu'il  le  fallait,  quelque  joie  qu'ils 
éprouvassent  à  se  retrouver  ensemble,  après  avoir  congédié 
officiellement  ce  tiers  assez  importun,  nommé  l'amour,  qui 
faisait  et  les  forçait  à  faire  si  triste  figure.  Il  était  fort  tard,  en 
effet;  le  comte  se  leva  à  regret,  et,  prenant  son  chapeau  ,  il 
allait  obéir  à  cet  avertissement,  lorsque,  se  rasseyant  sur  le 
fauteuil  qu'il  avait  quitté  :  «  Parbleu  !  dit-il,  ma  toute  belle, 
il  faut  que  je  vous  adresse  une  queslion  qui,  quelques  jours, 
quelques  heures  auparavant,  m'eût  paru  embarrassante,  mais 
que  notre  position  nouvelle  me  permet  maintenant  de  ne  pas 
croire  indiscrète  :  —  Diles-moi,  de  tous  ceux  dans  la  caté- 
gorie desquels  je  me  trouve  aujourd'hui,  quel  est  celui  que 
vous  avez  le  plus  aimé? 

—  Toujours  le  dernier,  quand  il  s'en  informait  à  temps, 
répondit-elle. 

—  Mais  à  présent  qu'il  n'y  a  plus  de  dernier?  reprit  le 
comte. 

Ninon  réOéchit  un  instant,  puis  tout  à  coup  éclatant  de 
rire: 

— Franchement,  je  n'en  sais  rien,  s'écria-t-elle  ;  je  crois  que 
les  parts  ont  été  égales.  Cela  a  toujours  commencé  et  fini  de 
la  même  manière. 

—  Quoi  !  pas  un  seul  n'a  dans  votre  souvenir  une  place 
qui  ne  soit  qu'à  lui?  Le  même  niveau  a  passé  sur  toutes  les 
lêfes,  et  il  n'y  a  pas  dans  une  année,  dans  un  mois,  dans  un 
jour,  une  image  dont  la  mémoire  vous  soit  parliculièrement 
chère  ? 

Pendant  qu'il  l'interrogeait  ainsi,  Ninon  était  tombée  dans 
la  rêverie,  et  son  air  semblait  témoigner  d'une  inattention 
complète  ou  d'un  sentiment  à  la  fois  plein  de  charme  et  de 
mélancolie  que  ces  paroles  avaient  réveillé.  Elle  demeura 
quelques  instants  comme  recueillie  en  elle-même  ;  puis,  pre- 
nant tout  à  coup  la  main  du  comte  ,  elle  lui  dit  d'une  voix 
singulièrement  émue:  «Oui,  il  y  en  a  un  que  je  me  rappelle 
comme  je  ne  me  rappelle  pas  les  autres  ;  il  y  en  a  un  qui ,  à 
certaines  heures,  est  pour  moi  ce  que  les  autres  ne  seront 
jamais.  Il  y  en  a  un,  enfin,  qui  a  laissé  dans  ce  cœur  une  em- 


I  preinte  ineffaçable;  quelque  entraînement  qu'aucun  de  vous 
ait  pu  m'inspirer,  quelque  joie  que  j'aie  manifestée  en  sa 
présence,  il  ne  m'a  jamais  fait  oublier  celui  dont  je  vous 
parle.  Je  m'étais  promis  de  garder  en  moi-môme  ce  souvenir, 
car  je  craignais  d'en  dissiper  le  parfum  ;  mais  en  me  forçant 
à  l'évoquer,  vous  m'en  ave/,  si  profondément  pénétrée,  que 
j'éprouverai,  je  le  crois  ,  quelque  bonheur  à  le  mettre  tout 
entier  sous  vos  yeux.  Attisez  donc  ce  feu ,  placez- vous  bien 
dans  votre  fauteuil,  et  ne  parlez  plus,  et  ne  bougez  plus,  car 
je  suis  maintcnaut  sous  le  charme,  et  je  sens  qu'un  seul  mot, 
un  seul  geste  le  ferait  à  l'instant  évanouir. 

«  J'avais  trente  ans ,  cl,  sans  flatlcrie,  j'étais  vraiment  Irès- 
j  jeune  encore  et  fort  belle.  Toutefois,  Chanterac  et  moi  nous 
en  étions,  au  bout  d'un  an,  où  nous  en  sommes  ce  soir  tous 
deux,  au  bout  de  six  mois.  Cela  s'était  d'ailleurs  passé 
aussi  tranquillement  que  tout  à  l'heure.  Vous  savez  que  je 
n'ai  jamais  aimé  le  bruit. 

«  Parmi  les  amis  que  j'avais  alors ,  et  qui  n'avaient  jamais 
été  que  mes  amis,  je  n'en  connaissais  pas  uu  seul  pour  qui 
je  me  sentisse  la  moindre  inclination;  mais,  comme  beau- 
coup prétendaient  en  avoir  pour  moi,  et  que  j'avais  la  fan- 
taisie de  rester  libre,  je  quittai  Paris,  et  j'allai  en  Touraine 
m'enfermer  dans  le  château  du  baron  de  l'Enclos,  mon 
oncle.  Mon  oncle  était  un  peu  sourd ,  grand  dormeur ,  sortant 
peu ,  laissant  faire,  et  n'ayant  auprès  de  lui  que  ses  gens, 
et  le  curé  à  qui  il  donnait  à  dîner.  J'avais  besoin  de  respirer: 
je  ne  pouvais  mieux  tomber.  Je  passai  plusieurs  jours  à  vi- 
siter les  environs  du  château,  qui  sont  délicieux,  quelquefois 
à  cheval,  mais  le  plus  souvent  à  pied,  et  presque  toujours 
seule. 

«  Or,  il  arriva  que  l'aspect  de  la  campagne,  les  promenades 
prolongées  dans  les  bois  et  sur  les  bords  de  la  rivière,  donnè- 
rent à  mes  idées  et  à  mes  sentiments  une  tournure  et  une  di- 
rection inaccoutumées  ;  je  pris  bientôt  tant  de  goût  àla  rêverie, 
que  je  me  vis  tout  près  détourner  à  la  mélancolie.  Je  n'ai  jamais 
mieux  compris  qu'alors  l'influence  toute-puissante  des  lieux 
que  nous  habitons.  Je  me  sentais  renaître  à  une  autre  vie,  je 
sentais  battre  en  moi  un  autre  cœur;  il  me  semblait  que  ce 
cœur  ,  plus  que  jamais  ouvert  à  l'amour,  n'eût  point  alors  ac- 
cepté les  plaisirs  dont  il  s'était  autrefois  contenté.  En  son- 
dant le  passé,  je  voyais  bien  qu'il  serait  de  glace  pour  les 
objets  qui  l'avaient  autrefois  enivré.  Parmi  les  hommes  que 
j'avais  rencontrés  jusqu'alors,  aucun  ne  ressemblait  à  celui 
que  j'appelais ,  et  qui  seul  pouvait  se  faire  aimer  sous  ce  beau 
ciel,  dans  cette  solitude,  dans  ces  lieux  charmants.  Mais  je 
me  plaisais  à  l'orner  de  tant  de  qualités ,  je  le  créais  si  par- 
fait, que  je  le  désirais  sans  l'espérer,  sans  croire  qu'il  pût 
même  exister. 

«  Je  me  trompais.  Il  existait ,  il  existait  avec  plus  de  char- 
mes, avec  plus  de  beauté,  avec  une  âme  plus  noble,  avec  un 
regard  plus  tendre,  avec  une  sensibilité  plus  délicate  que  je  ne 
l'avais  rêvé.  Il  ne  se  fit  pas  même  attendre  Je  le  rencontrai 
bientôt  dans  une  de  ces  longues  promenades  dont,  je  vous 
l'ai  dit.  je  faisais  mes  délices.  Ce  fut  un  matin,  par  un  des 
plus  beaux  jours  de  l'année;  je  marchais  lentement  à  l'aven- 
ture, la  tête  un  peu  baissée,  et  caressant  la  chère  image  que 
je  m'étais  faite,  et  qui  déjà  me  suivait  partout.  Il  avait 
fait  à  pied  une  longue  route,  et  je  le  trouvai  endormi  suos 


V6 


L'ARTISTE, 


un  saule  pleureur,  au  bord  de  l<i  rivière.  Cela  ne  ressemble- 
t-il  pas  à  un  romnn? 

«  Je  lie  l'avais  jamais  vu;  mais  c'était  lui,  ce  ne  pouvait 
èlreque  lui;  je  m'arrêtai  pour  le  regarder,  mais  aussi  parce 
quemes  jamiies  pliaient  un  peu  sous  moi.  La  manière  dont 
sa  lète  reposait  sur  son  bras,  l'heureux  désordre  de  ses  che- 
veux noirs  qui  ruisselaient  en  boucles  sur  ses  épaules,  sa 
figure  qui  semblait  èlre  celle  de  l'amour  même ,  toute  sa 
personne,  enfin,  avait  une  grâce  qui  me  ravit.  Il  mapparut 
comme  un  do  ces  songes  qui  embellissent  les  heures  les  plus 
douces  du  sommeil,  et  je  tremblais  aussi  de  le  perdre 
comme  ces  songes  qui  s'évanouissent  dès  qu'on  veut  les  sai- 
sir. Je  restais  immobile  sous  le  charme  que  j'éprouvais  , 
craignant  par  un  geste,  par  un  soupir,  de  troubler  ce 
sommeil  que  j'avais  tant  de  bonheur  à  contempler.  Mais 
bieulôt  ses  yeux  s'ouvrirent,  et  il  me  sembla,  quoique  je 
n'eusse  fait  aucun  bruil,  aucun  mouvement,  que  celait 
ma  patience  qui  l'avait  réveillé;  qu'il  avait  senti  que  j'étais 
là  ,  comme  j'avais  senti,  le  malin,  que  je  le  rencontrerais. 

«  il  se  leva  avec  empressement,  et  vint  me  saluer  d'un 
air  plein  de  respect  et  d'aimable  politesse.  Il  était  impos- 
sible d'avoir  meilleure  façon;  le  son  de  sa  voix  allait  à 
lame.  Sa  tournure  était  distinguée  plutôt  qu'élégante;  sa 
mise  ne  ressemblait  à  celle  de  personne ,  quoiquen  y  fai- 
sant attention,  on  fût  obligé  de  convenir  qu'il  était  habillé 
comme  tout  le  monde.  Kn  quelques  roots  il  m'eut  bientôt 
appris  qu'il  était  le  fils  cadet  du  marquis  des  Rotours,run  des 
amis  de  mon  oncle;  qu'il  parcourait  la  province  à  pied  et  à 
petites  journées  pour  se  rendre  à  Paris,  qu'il  n'avait  jamais  vu, 
et  qu'il  n'avait  point  voulu  passer  près  de  l'Enclos  sans  y 
demander  l'hospitalité.  Je  l'assurai  qu'il  y  serait  le  bien- 
venu. Il  m'offrit  son  bras,  sur  lequel  vraiment  je  crois  que 
je  ne  m'appuyai  pas  sans  trembler  ;  et  nous  nous  achemi- 
nâmes vers  le  château.  Pendant  le  trajet,  ses  yeux  rencon- 
trèrent mes  yeux  plus  d'une  fois,  et  je  m'aperçus  qu'il  les 
baissait  ensuite  avec  un  trouble  que  le  mien  ne  m'empê- 
chait pas  de  reconnaître.  Je  lui  dis  que  j'étais  la  nièce  du 
baron  de  l'Enclos,  Ninon  de  l'Enclos,  enfin  ;  mais  il  me  fut 
impossible  de  savoir  si  la  signification  de  ce  nom  lui  était 
déjà  connue.  Sûre  de  ce  que  j'étais  à  ses  yeux ,  je  me  serais 
peu  inquiétée  ;  mais  dans  le  doule ,  je  fus  pour  la  première 
fois  effrayée  de  la  célébrité  que  vous  m'avez  faite,  maudits 
hommes  que  vous  êtes ,  et  je  n'eus  pas  le  courage  de  lui  de- 
mander si  elle  était  arrivée  jusqu'à  lui. 

«  Mon  oncle  le  reçut  à  liras  ouverts;  mais,  après  avoir 
témoigné  tout  le  plaisir  que  lui  causait  la  présence  du  che- 
valier, il  parut  heureux  de  pouvoir  se  décharger  sur  moi  du 
soin  de  faire  les  honneurs  du  château.  Je  ne  demandais  pas 
mieux.  Après  le  déjeuner,  je  proposai  au  chevalier  de  le  lais- 
ser seul;  lui  ayant  entendu  dire  qu'il  s'était  levé  de  fort 
bonne  heure  ,  je  devais  penser  qu'il  avait  besoin  de  repos. 
Mais  il  me  supplia  de  lui  faire  la  grâce  de  ne  pas  l'éloigner 
de  moi,  et  je  n'eus  pas,  comme  vous  le  pensez,  la  cruauté 
de  résister  à  sa  prière.  Nous  nous  arrangeâmes  donc  pour 
passer  ensemble  le  reste  de  la  journée,  tantôt  dans  le  salon, 
où  nous  croyions  faire  de  la  tapisserie ,  tantôt  dans  le  jardin, 
dont  nous  avions  l'air  d'admirer  les  compartiments;  le  plus 
souvent  encore ,  et  comme  par  hasard,  sous  le  saule  où  je 
l'avais  trouvé  endormi. 


«  Quelques  lieures  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  le  mo- 
ment où  nous  nous  étions  rencontrés,  et  déjà  il  me  semblait . 
ainsi  qu'à  lui,  il  me  t'a  dit  depuis,  que  nous  nous  étions  tou- 
jours connus ,  que  nous  avions  toujours  vécu  l'un  près  de 
l'autre.  Mais  l'amour  prend  si  vile  possession  du  passé  ,  il  y 
étend  si  rapidement  la  flanmic  dont  il  nous  brûle  aujour- 
d'hui !  La  conversation  du  chevalier  attirait  comme  son  re- 
gard; j'avais  entendu  parler  avec  autant  d'agrément,  avec 
plus  d'esprit  peut-être,  jamais  avec  tant  de  charme.  Tout  ce 
qu'il  disait  venait  du  cœur  et  allait  au  cœur;  on  sentait  qu'il 
était  animé  des  plus  nobles  sentiments;  il  inspirait  une  telle 
confiance ,  qu'on  ne  pouvait  douter  de  lui  un  seul  instant. 
Je  crois  me  rappeler  que  je  le  jugeai  ainsi  dès  le  premier 
jour,  que  dis-jc?à  l'instant  même  où  je  le  vis.  Il  existe  une 
soudaine  intelligence  du  cœur  par  le  cœur,  il  y  a  en  nous  un 
instinct  presque  infaillible  qui  nous  éclaire  sur  nos  penchants, 
et  que  ne  réfutent  pas  les  erreurs  où  ils  nous  entraînent.  Si 
nous  étions  sincères,  nous  conviendrions  que  nous  sommes 
à  peu  près  toujours  les  complices  volontaires  de  ceux  par  qui 
nous  gémissons  d'avoir  été  trompés.  C'est  que  nous  avons 
résisté  à  l'avis  secret;  c'est  que  l'attrait,  quoique  mêlé  de 
crainte  et  d'incertitude,  a  fait  taire  la  voix  qui  nous  retenait. 
Mais  avec  lui  aucune  appréhension  n'était  permise;  je  me 
trouvais  si  à  l'aise,  je  respirais  si  librement,  j'étais  si  ras- 
surée, qu'aucun  retour  sur  moi-même  ne  vint  un  seul  instant 
troubler  le  charme  que  j'éprouvais.  J'étais  d'ailleurs  subju- 
guée, j'étais  livrée  tout  entière  ;  il  m'était  impossible  de  ré- 
fléchir. J'aurais  vu  les  plus  grands  malheurs  au  bout  de  cet 
entraînement ,  que  j'eusse  fermé  les  yeux  pour  m'y  aban- 
donner. 

u  Que  cette  première  journée  passa  rapidement  !  et  que  pour- 
tant les  heures,  que  tous  les  instants,  en  furent  bien  sentis! 
comme  je  m'en  rappelle  l'ensemble ,  comme  j'ai  gardé  la 
mémoire  des  moindres  détails!  comme  je  savourai  goutte  à 
goutte  ce  bonheur,  et  comme  mon  cœur  le  recueillit  tout  en- 
tier! comme  je  m'aperçus  que  jusque  là  je  n'avais  caressé 
que  l'ombre  de  l'amour,  que  c'était  là  mou  premier  amour! 

«  La  soirée  était  déjà  fort  avancée,  que  nous  n'avions  en- 
core pensé  ni  l'un  ni  l'autre  à  nous  séparer.  Du  jardin  nous 
étions  rentrés  dans  le  salon,  puis  nous  étions  retournés  au 
jardin,  où  nous  prolongions  notre  promenade,  parlant  de  tout, 
excepté  du  sentiment  qui  nous  retenait,  mais  ne  disant  pas 
non  plus  un  mot  qui  nous  en  détournât.  11  fallut  pourtant  bien 
se  quitter,  se  quitter  sans  s'être  expliqué,  mais  non  sans 
s'être  compris. 

«  Je  le  fis  conduire  à  sa  chambre,  et  je  montai  à  la  mienne. 
(Je  vous  préviens  ,  cher  comte,  que  nous  sommes  en  plein 
roman,  et  que  pourtant  je  ne  me  permets  pas  d'ajouter  un 
mot  à  la  réalité.)  Nous  logions  chacun  dans  une  nile  diffé- 
rente du  château,  mais  au  même  étage,  et  en  face  l'un  de 
l'autre.  Il  y  avait  un  balcon  à  nos  fenêtres,  et  celui  de  la 
mienne  était  à  moitié  caché  sous  le  feuillage  d'un  peuplier. 
J'étais  à  peine  entrée  que  je  courus  au  balcon;  je  pouvais 
voir  sans  êlre  vue.  Je  l'aperçus  à  sa  fenêtre,  qui  semblait 
interroger  du  regard  ce  château  donl  le  toit  nous  abritait 
tous  deux,  comme  pour  lui  demander  où  j'étais.  J'eus  un 
instant  l'envie  de  me  montrer.  Avec  vous  ou  avec  tout  au- 
tre,  je  n'y  eusse  pas  résisté;  mais  avec  lui  j'éprouvais  je 
ne  sais  quelle  crainte  vague  qui  ressemblait  à  de  la  timidité. 
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J'élais  vraimcnl  comme  une  jeune  fille  qui  sort  du  cou- 
venl.  Je  restai  donc  cacliée,  les  yeuv  fixi-s  snr  lui ,  essayant , 
à  la  clarté  de  la  lune  qui  s'était  levée,  et  dont  la  lumière 
l'environnait,  de  rencontrer  ses  yeux,  qui  me  ciiercliaicnt 
en  vain.  Mais  bienlôt  il  quitta  le  balcon,  et  mon  cœur,  en  se- 
cret, lui  roprocliait  des"élre  rebuté  trop  vile,  lorsque  je  le 
vis  reparaître,  et  l'entendis  cbaiitcr  un  de  ces  airs  bretons  que 
j'ai  toujours  tant  aimés.  Avait-il  espéré  qu'attirée  par  celte 
douce  mélodie  je  me  découvrirais ,  et  qu'il  me  reverrait 
encore?  je  ne  sais,  mais  je  ne  cédai  point  à  cet  appel ,  qui 
n'était  peut-èlre  que  dans  mon  cœur.  Je  demeurai  sous  l'om- 
bre que  l'arbre  projelait,  et,  sans  être  aperçue,  je  pus  en- 
tendre etreçarderce  cher  musicien.  Sa  voix  était  fratclie  et 
des  plus  belles;  et  si  à  la  campagne,  pendant  le  calme  d'une 
belle  nuit  silencieuse,  le  ciel,  la  terre,  les  arbres,  le  fleuve, 
semblent  s'émouvoir  môme  aux  sons  rustiques  du  pipeau 
d'un  pâtre  attardé,  jugez  de  l'ellet  que  cette  voix  dut  produire 
sur  moi  !  Ma  tête  s'exalla  bien  vile,  et,  malgré  la  résolution 
que  j'avais  prise,  je  me  montrai  toul  à  coup,  comme  si  j'avais 
voulu  m'élancer  jusqu'à  lui.  SI  je  jetai  un  cri ,  si  je  parlai ,  si 
je  fis  un  geste .  je  l'ignore  ;  ce  que  je  me  rappelle  fort  bien , 
c'est  qu'en  un  instant  il  fut  près  de  moi  sur  le  balcon,  où  il 
pouvait  bien  croire  que  je  l'avais  appelé  ;  mais  qu'il  eût  cédé 
à  un  entraînement  irrésistible ,  ou  qu'il  s'imaginât  avoir 
obéi  à  mon  appel  involontaire,  je  retrouvai  en  lui  toute 
cette  délicatesse,  ce  tendre  respect ,  ces  timides  et  si  douces 
caresses  du  regard  et  de  la  voix,  dont,  seul  au  monde,  il  était 
peut-être  capable  en  cette  circonstance. 

«Bientôt  il  me  sembla  si  naturel  qu'il  fut  là  auprès  de  moi,  à 
celle  heure,  que  je  ne  songeai  plus  à  me  demander  comment  il 
yélail  venu,etque  lui-même,  oubliant  que  je  pouvais  être  éton- 
née de  sa  présence,  ne  pensa  point  qu'il  eût  besoin  de  la  justi- 
fier. Quel  fut  le  sujet  de  noire  eutretieu,  je  ne  saurais  le  préci- 
ser, maiscliacune  de  nos  paroles  semblait  n'être  quel'inferprcte 
d'une  tendresse  qui  cliercliait  mille  moyens  de  se  prouveravant 
de  se  déclarer.  Nous  demeurâmes  ainsi  ensemble  jusqu'aux 
premiers  chants  de  l'alouetle ,  tantôt  sur  le  balcon ,  les  coudes 
appuyés  sur  la  balustrade,  les  yeux  errants  dans  ce  beau  ciel 
qui  les  atlirait.tanlôt  près  de  la  fcnêlrc.écoulant  le  bruissement 
insensible  du  peuplier,  qui  était  pour  nous  comme  un  murmure 
de  l'amour,  chercbanirun  et  l'autre  et  fuyant  à  la  fois  des 
regards  donl  un  seul  rayon  suffisait  pour  enivrer.  Que  vous 
dirai-je,  comte?  ce  sont  là  tous  les  souvenirs  de  celle  nuit, 
et  cependant  cette  nuit  est  une  des  plus  douces  que  l'amour 
m'ait  données;  la  pureté  même  du  bonheur  qu'elle  me  rap- 
pelle en  est  encore  aujourd'hui  le  plus  grand  charme. 

«  Que  vous  raconter  (lu  lendemain  et  des  jours  qui  suivirent? 
Les  jours  heureux  de  l'amour  se  resscnd)lcnt  singulièrement, 
et  les  amants  seuls  se  plaisent  dans  leur  uniformité  :  nous  nous 
promenions,  nous  faisions  do  la  nmsique,  nous  lisions,  mais 
nous  lisions  peu  de  temps,  fermant  le  livre  presque  aussilôl, 
trop  absorbés  par  nos  propres  sonliments  pour  nous  inté- 
resser à  la  peinture  même  de  ceux  qui  nous  les  rappelaient  ; 
nous  montions  quelquefois  à  cheval ,  mais  comme  les  che- 
vaux de  mon  oncle  étaient  vifs  et  assez  difficiles,  nous  nous  en 
lassions  Irès-vile  à  cause  de  l'allention  qu'il  fallait  leurdonner, 
et  qui  nous  détournait  toujours  un  peu  de  nous-mêmes. 
Nous  en  arrivâmes  même  bientôt  au  point  de  fuir  les  con- 
versations où  l'esprit  se  serait  trop  engagé,  comme  nous  en- 


levant au  sentiment  du  bonheur  dont  notre  seule  présence 
nous  comblait. 

«  Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  Ces  deux  mois,  c'était  mai 
et  juin.  L'année  ne  les  ramène  jamais  sans  que  je  senle  re- 
muer dans  mon  sein  quelques  étincelles  de  celte  flamme  à 
peine  éteinte;  et  j'attribue  à  ce  souvenir  impérissable  celte 
jeunesse  qui  .se  survit,  et  donl  vous  avez  quelquefois  l'imper- 
tinence de  vous  montrer  étonnés. 

«  Quel  amour  et  quel  amant  !  Oh  !  comme  ils  vous  ont  fait  tort 
à  tous  ! 

«  Croiriez-vous  que  pendant  ces  deux  mois  il  ne  me  parla 
jamais  de  la  vie  que  j'avais  pu  mener  avant  de  le  connaître? 
Jamais  une  question,  pas  même  un  regard  jeté  à  la  dérobée 
sur  le  passé.  Hélas!  eu  me  laissant  croire  qu'il  m'accc|ilail 
ainsi  les  yeux  fermés,  comme  digne  de  toule  sa  vénération  et 
de  toule  sa  tendresse,  séparés  que  nous  étions  par  quatre- 
vingts  lieues  du  théâtre  de  ma  célébrité,  il  me  fil  oublier  moi- 
même  qui  j'étais,  et  je  crois  que  je  redevenais  dans  mon  cœur 
la  femme  qu  il  avait  air  de  voir  en  moi.  Si  alors  j'eusse  quitté 
la  Irance  pour  habiter  avec  lui  quelque  retraite  isolée  sous 
un  ciel  étranger,  je  ne  doute  point  qu'il  n'eût  passé  tous  ses 
jours  auprès  de  moi ,  sans  me  forcer  à  me  rappeler  ma  vie 
d'autrefois.  Et  cependant ,  lui ,  sans  attendre  mes  ques- 
tions ,  il  me  déroulait  à  chaque  instant  le  tableau  de  ses 
premières  années;  il  me  disait  toutes  les  pensées  qu'il 
avait  nourries,  ses  rêves  et  ses  projets  avant  de  me  con- 
naître; et  moi,  heureuse  de  l'entendre,  et  comme  suspen- 
due à  ses  lèvres,  quand  il  avait  cessé  de  parler  je  l'écou- 
tais  encore.  Il  y  avait  dans  ses  récits  une  exaltation  ,  un 
enthousiasme,  un  parfum  de  jeunesse  qui  me  ravissaient.  Que 
de  fois,  lui,  entraîné  par  la  vivacité  de  ses  souvenirs,  etraoi, 
captivée  par  le  charme  de  sa  parole ,  nous  promenant  en- 
semble dans  une  barque  sur  la  rivière  ,  nous  sommes-nous 
laissés  aller  à  la  dérive  ,  oubliant  et  l'aviron  et  jusqu'aux 
lieux  où  nous  étions  !  Pendant  ces  deux  mois  il  me  donna  les 
plus  adorables  preuves  de  son  amour,  et  je  ne  lui  cachai  pas 
que  mon  cœur  était  tout  à  lui;  mais  cependant  il  ne  me  fit 
jamais  aucune  déclaration  formelle.  S'il  eût  montré  moins  de 
réserve ,  Ninon  de  l'Enclos  n'avait  certes  pas  le  droit  d'être 
sévère.  Il  y  avait  peut-être  quelquefois  des  heures  où  la  sin- 
cérité même  de  mon  amour  gourmandait  fout  bas  la  timidité 
du  chevalier,  mais  cependant  je  lui  savais  gré  de  sa  retenue. 
Si  mon  bonheur  était  moins  complet ,  il  me  paraissait  plus 
sûr.  J'aurais  consenti  à  vivre  éternellement  de  celte  vie, 
mes  vœux  n'allant  point  au  delà  des  biens  qu'elle  me  don- 
nait, et  j'oubliais  les  amis  laissés  à  Paris,  dont  les  soins,  l'em- 
presscmenl,  l'affection,  m'avaient  jusque  là  paru  nécessaires 
à  mon  existence.  Mais  l'amour ,  le  véritable  amour  absorbe 
tous  les  autres  sentiments;  et  qui  n'a  pas  compris  qu'il  se 
suffit  à  lui-même,  ne  l'a  jamais  connu.  Si  nos  regrets,  si 
nos  souvenirs  seuls  font  encore  vivre  avec  nous  les  objets 
que  nous  avons  quittés  ,  Paris  n'existait  plus  pour  moi  : 
et  cependant  il  fallut  bien,  quelque  facilité  qu'on  eût  Ironvée 
à  l'oublier,  se  rappeler  que  Paris  nous  attendait ,  que  des  af- 
faires impérieuses  y  exigeaient  noire  présence;  et  enfin  .  un 
jour  à  table,  on  se  vit  forcé  d'aborder  la  question  d'un  dé- 
part devenu  inévitable. 

«  Dès  les  prcn)icrs  mots  qui  on  furent  touchés,  je  vis  le  che- 
valier pâlir  cl  presque  chanceler  sur  sa  chaise  ;  il  lui  fut  im- 
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possible  de  rien  manger.  Vous  ne  pourriez  comprenilre 
quelle  douce  émotion  me  pénétra  au  spectacle  de  son  trou- 
ble. J'étais  sûre  d'être  aimée,  mais  cette  dernière  preuve, 
dont  je  n'avais  pas  besoin  ,  me  transporta.  L'amour  est  une 
chose  si  périssable  de  sa  nature,  que  ce  n'est  jamais  en  vain 
qu'il  se  manifeste  pour  le  cœur  qui  en  est  rempli.  Allez!  le 
cœur  sait  bien  ce  qu'il  fait  quand  il  doute.  L'amitié  se  prouve 
une  fois,  et  tout  est  dit  ;  mais  en  amour,  le  passé  ne  saurait 
être  sarant  de  l'avenir.  Chaque  jour  ne  se  demande-l-on  pas 
si  l'on  s'aime,  comme  si  la  veille  on  ne  se  l'était  pas  juré  de 
mille  manières? 

«  Le  front  altéré  du  chevalier,  son  air  défait,  son  regani  hu- 
mide et  suppliant,  me  touchèrent,  mais  je  ne  pus  résister  au 
bonheur  égoïste  de  le  voir  plongé  encore  quelques  instants 
dans  cette  affliction  qui  m'était  si  précieuse.  Cependant  la 
pitié  l'emporta  bientôt  ;  et  en  me  levant  de  table ,  comme  il 
semblait  cloué  à  sa  place  et  avoir  perdu  la  force  de  me  suivre: 
—  Eh  bien  !  vous  ne  voulez  donc  pas  me  donner  le  bras?  lui 
dis-je  d'un  ton  qui  devait  le  rassurer.  Il  fit  quelques  pas  vers 
moi,  et  nous  entrâmes  dans  le  salon.  C'était  vraiment  une 
chose  douloureuse  de  le  voir.  Je  lui  pris  la  main,  et,  la  pres- 
sant légèrement: — Est-ce  que  vous  ne  devez  pas  aussi  allerà 
Paris?  lui  demandai-je  ;  est-ce  que  vous  n'accepterez  pas  une 
place  dans  mon  earro-sse? 

«  Je  crus  qu'à  ces  paroles  il  allait  tombera  mes  pieds  et  les 
.  baiser.  Il  voulut  parler,  mais  les  larmes  le  gagnèrent,  et  il 
se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant;  et  moi,  qui  pleurais  comme 
lui ,  il  me  fallut  bien  de  la  force  pour  ne  pas  lui  ouvrir  mes 
bras  et  ne  pas  le  presser surce  cœur  auquel  ilvenail  de  faire 
tant  de  bien.  Du  désespoir  où  je  l'avais  jeté  un  moment,  il 
passa  aux  transports  de  la  joie.  La  pensée  de  faire  ce  voyage 
avec  moi  faillit  lui  tourner  la  i6te. 

«  C'était  assurément  une  pensée  que  je  ne  caressais  pas 
avec  moins  d'amour;  et  cependant  je  ne  sais  quel  pressenti- 
ment, hélas!  le  plus  raisonnable  des  pressentiments,  vint 
tout  à  coup  en  troubler  la  douceur.  Ce  passé  que  j'avais 
presque  réussi  à  oublier,  je  le  vis  tout  vivant  au  bout  du 
voyage.  Devais-je  croire  que  le  chevalier  m'avait  aimée, 
quoi  que  je  pusse  être?  ^on  indiOTérence  apparente  pour  les 
événements  de  ma  vie,  qu'il  n'avait  point  interrogée,  m'au- 
torisait-elle à  attendre  pour  Mnon  de  l'Enclos  les  sentiments 
qu'il  manifestait  à  la  nièce  de  l'ami  de  son  père?  car,  à  peine 
arrivé  à  Paris,  il  serait  instruit.  Je  ne  ferais,  certes,  rien 
pour  le  laisser  dans  l'ignorance.  Si  le  courage  m'avait  man- 
qué jusqu'alors  pour  me  révéler,  j'avais  une  espèce  de 
loyauté  qui  se  félicitait  de  ce  que  j'allais  enfin  être  forcée  de 
lever  le  voile  dont  le  hasard  m'avait  tenue  jusque  là  couverte 
devant  lui.  Mais  alors,  de  quel  front  m'aborderail-il?  iN'au- 
rait-il  pas  le  droit  de  me  reprocher  de  l'avoir  trompé  ? 

«Quelquefoisje  me  persuadais  que  son  s^ilencemêmc  prou- 
vait que  mes  aventures  ne  lui  étaient  pas  inconnues,  et  que 
son  exquise  délicatesse  l'avait  seule  ciiif)êché  de  me  laisser 
soupçonner  qu'elles  fussent  arrivées  jusqu'à  lui.  C'était  sans 
contredit  la  pensée  la  plus  consolante  à  laquelle  je  pusse 
ra'arrêter;  mais  que  vous  dirai  -je  ?  même  avec  celle  pensée , 
tout  en  voulant  me  persuader  que  je  resterais  pour  lui  la 
femme  qu'il  aimait  aujourd'hui,  il  me  semblait  que  j'allais 
cesser  d'être  cette  femme  à  mes  propres  yeux.  N'est-ce  pas 
en  quelque  sorte  rentrer  dans  le  passé  que  revenir  aux  lieux 


qui  en  ont  été  les  témoins,  que  renouer  les  relations  qui  en 
rappellent  toutes  les  circonslances?  Aussi,  presque  rassurée 
sur  les  sentiments  du  chevalier,  c'était  des  miens  que  j'étais 
inquiète;  je  tremblais  de  perdre  ces  illusions  et  cette  jeu- 
nesse du  cœur,  rendues,  ou  plutôt  révélées,  à  Ninon  régé- 
nérée par  la  solitude  de  celte  campagne.  La  nièce  presque 
naïve  du  baron  de  l'Enclos  s'effrayait  de  comparaître  devant 
la  railleuse  expérience  de  Ninon  revenue  à  Paris.  C'était 
vous  surtout  qui  lui  faisiez  peur,  vous  que  j'ai  la  bonté  d'ap- 
peler mes  amis. 

«Cependant  il  fallait  partir;  de  délais  en  délais ,  j'étais 
arrivée  au  dernier.  Les  malles  étiiient  fermées,  les  chevaux 
étaient  attelés,  nous  avions  pris  congé  de  mon  oncle,  nous 
allions  monter  dans  mon  carrosse...  Je  ne  pus  résister  au  dé- 
sir de  dire  un  dernier  adieu  aux  lieux  que  nous  allions  quit- 
ter. Je  pris  tout  à  coup  le  bras  de  desUotours  et  je  l'entraînai, 
La  grotte  où  nous  étions  arrêtés  un  jour  que  l'orage  nous 
avait  surpris;  le  saule  témoin  de  notre  première  entrevue  et 
sous  lequel  si  souvent,  depuis,  nous  étions  venus  nous  asseoir: 
le  balcon  de  ma  chambre  où  nous  avions  pa.ssé  si  heureusement, 
et  tant  de  fois,  les  premières,  hélas!  et  même  les  dernières 
heures  de  la  nuit;  l'orangerie  qui  nous  prêtait  son  abri  con- 
tre la  chaleur  brûlante  du  soleil  :  tous  ces  lieux  chéris,  je 
voulus  les  revoir  avec  lui,  les  remercier  avec  lui  du  bonheur 
qu'il  m'avait  fait  connaître ,  leur  dire  que  je  les  aimais  pour 
l'amour  dont  ils  avaient  été  les  témoins.  Qui  m'eût  dit,  avant 
ce  dernier  séjour  au  château  de  l'Enclos,  que  j'arriverais  à 
cette  démence,  à  ccl|e  superstition  de  la  tendresse,  m'eût 
paru  un  prophète  insensé.  Mais  qui  jamais  a  sondé  les  mystères 
de  son  cœur?  qui  connaît  la  route  que  ce  cœur  lui  fera  un  jour 
suivre?  Hélas!  même  à  présent  que  le  souvenir  m'y  ramène, 
j'ai peineàcomprendre les  sensations  el  les  idéespar  lesquelles 
je  passai,  sous  l'empire  de  circonstances  qui  n'existent  plus. 
Je  me  demande,  et  non  sans  douter  un  instant,  si  c'est  bien 
moi  qui  fus  ainsi,  moi  qui  souffris  de  cette  douleur,  moi  qui 
connus  celte  tristesse  et  ces  larmes  ,  moi  qui  fus  la  malheu- 
reuse ,  non!  l'heureuse  femme  dont  je  vous  raconte  l'his- 
toire. 

«  Le  chevalier  avait  fini  parse  laisser  gagnera  mes  impres- 
sions; je  le  trouvai  de  moitié  dans  ma  peine,  et  nous  lais- 
sâmes tous  deux  derrière  nous  le  château  de  mon  oncle, 
comme  nous  y  aurions  laissé  notre  bonheur  même.  Le 
voyage  se  ressentit  d'abord  de  cette  disposition  commune: 
la  conversation  fut  languissante:  nos  regards  et  notre  pen- 
sée retournaient  en  arrière,  et  nous  étions  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre  comme  dans  la  désolation  de  nous  être  quittés.  Ce- 
pendant, si  le  mouvement  de  la  voiture,  la  succession  des 
objets  différents  qui  frappent  les  yeux,  le  changement  d'air. 
le  voyage,  en  un  mot,  peuvent  distraire  de  la  douleur  même, 
ils  devaient  triompher  de  la  tristesse  d'un  simple  pressenti- 
ment. Iticntôt  en  effet  les  vagues  inquiétuilps  s'en  allèrent 
peu  à  peu:  nous  nous  retrouvâmes:  nous  primes  possession 
de  l'heure  qui  nous  rassemblait.  Je  m'efforçai  de  ne  pins 
rien  voir  au  delà,  et  j'y  réussis  assez  pour  jouir  lie  la  pré- 
sence de  mon  cher  chevalier. 

«  Nous  devions  passer  dans  la  voiture  la  moitié  de  la  pre- 
mière nuit,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  singulière  sensation  de 
joie  mystérieuse  que  je  vis  le  soleil  s'éteindre,  le  jour  bais- 
ser ,  les  ténèbres  s'é()aissir  et  nous  envelopper.  Je  ne  nour- 
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rissciis,  croyez-le  bien,  iiuciiiic  de  ces  vives  espérances  qu'on 
n'ose  pas  toujours,  quelque  Hécliue  qu'on  ?oil,  s'avouer  à  soi- 
môme;  j'étais  au  contraire,  en  ce  moment,  par  la  pureté  do 
mes  sentiments,  dianc  de  ceux  que  j'inspiiais;  mais  il  me 
semblait  qu'oinsi  réunis  dans  l'oliscurilé,  nous  étions  davan- 
tage l'un  à  l'autre;  qu'en  se  retirant,  la  lumière  nous  déli- 
vrait comme  de  la  présence  d'un  tiers.  Le  chevalier  tenait 
ma  main  dans  sa  main,  et,  sans  qu'il  m'eût  attirée,  ma  tête 
|)cu  à  peu  était  allée  s'appuyer  sur  son  épaule,  où  les  bou- 
cles de  ses  longs  cheveux  se  mêlaient  aux  miens  ;  et  quand 
il  se  tournait  vers  moi,  quand  il  me  parlait,  je  respirais  son 
haleine,  son  haleine  si  brûlante  et  si  douce.  Mon  cœur  était 
agité  sans  doute ,  mais  un  sang  embrasé  ne  circulait  pas 
dans  mes  veines. Je  ne  demandais  rien  ,  je  ne  voulais,  je  ne 
désirais  rien.  Je  ne  souffrais  que  de  ses  efforts  pour  rempor- 
ter sur  lui-même  une  victoire  que  je  ne  lui  imposais  pas. 
Mais  aussi,  cette  victoire,  comme  je  la  payais  par  un  redou- 
blement de  tendresse!  car  je  le  comprenais  bien  alors;  je 
savais  qu'il  craignait  de  ne  pas  m'avoir  assez  témoigné  sou 
amour  pour  en  obtenir  le  prix  ;  et  si  généreu-e  que  vous  me 
supposiez,  comment  n'aurais-je  pas  été  touchée  d'un  respect 
i!ont  la  source  devait  m'être  si  chère  ? 

«  Le  soleil  s'annonçait  déjà  à  l'horizon  lorsque  nous  arri- 
vâmes h  l'hûtellerie  où  nous  étions  convenus  de  coucher; 
nous  nous  y  arrêtâmes  quelques  heures  pour  nous  repo- 
ser; puis,  après  avoir  déjeuné,  nous  nous  remîmes  en 
route.  Descendre  quelquefois  du  carrosse ,  monter  les  côtes  à 
pied,  s'asseoir  sous  l'ombre  fraiche  d'un  pommier  ou  d'un 
chêne,  plonger  des  deux  cdtés  du  chemin  ses  regards  dans 
la  campagne,  dont  l'aspect  varie  à  chaque  instant ,  reporter 
ensuite  l'un  sur  l'autre  ces  mêmes  regards  avec  amour,  trou- 
ver mille  charmes  à  une  conversation  qui  est  presque  tou- 
jours la  même,  voilà  ce  que  ma  mémoiie  me  rappelle  des 
joies  etdes  événements  de  notre  voyage;  et  cependant. comte, 
c'est  encore  là  un  des  souvenirs  les  plus  chers  qui  me  soient 
restés  des  jours  que  j'ai  passés  avec  des  Rotours. 

«  Nous  entrâmes  dans  Paris  au  milieu  de  la  nuit...,  et  nous 
franchîmes  le  seuil  de  ma  porte  sans  que,  depuis  notre  dé- 
part, le  chevalier  eût  été  un  seul  instant  distrait  de  moi.  Il 
s'assit  dans  ce  salon,  à  la  place  où  vous  êtes  assis,  il  n'y 
avait  rien  de  changé  en  lui;  mais,  vous  le  dirai-je?  à  peine 
eus-je  mis  le  pied  dans  cette  maison  que  je  sentis  revivre 
en  moi  l'ancienne  Mnon.  Elle  reparut,  non  pas  en  sup- 
pliante, mais  en  souveraine  qui  demauile  compte  de  l'oubli; 
et  je  me  sentis  honteuse  comme  un  coupable  de  l'espèce 
d'innocence  que  je  m'étais  refaite.  Elle  jeta  sur  le  chevalier 
un  regard  de  dédain  ,  et  félicita  avec  ironie  la  nièce  du  ba- 
ron de  l'Enclos;  mais  la  nièce  tint  bon,  et  le  chevalier 
demeura  pour  elle  le  plus  adoré  des  hommes. 

«  .Nous  soupàmes.  Il  me  serait  difficile  de  vous  faire  com- 
pren<lre  la  joie  que  j'éprouvai  en  le  voyant  à  ma  table, 
chez,  moi,  tout  à  fait  chez  moi.  Aucun  de  vous  n'a  été 
aussi  bien  reçu,  je  vous  le  jure.  Eu  vain  les  souvenirs  de 
ceux  qui  l'avaient  précédé  vinrent,  comme  des  ombres  rail- 
leuses, essayer  de  se  mettre  entre  lui  et  moi.  il  sortit  vic- 
torieux de  cette  épreuve,  et  il  n'y  cul  dans  mes  yeux 
qu'une  expression  de  tendresse,  dans  ma  voix  qu'un  ac- 
cent d'amour,  lorsque  nous  nous  séparâmes  pour  finir  cette 
nuit  déjà  fort  avancée,  chacun  dans  noire  chambre.  Cepen- 


dant, lorsque  je  fus  seule  dans  la  mienne,  qui  n'avait  ni  bal- 
con avancé,  ni  peuplier  bruissant,  où  ne  pénétraient  ni  l'air 

ni  le  silence  rêveur  de  la  campagne,  je ;  mais  non.  je 

ne  sentis  pas  un  seul  instant  mon  amour  ébranlé.  Seulement 
je  me  demandai  ce  que  j'allais  répondre  à  mes  amis  et  au 
chevalier  quand  ils  se  rencontreraient,  sur  quel  pied  mes 
amis  seraient  désormais  maintenant  chez  moi,  cl  à  quel  titre 
le  chevalier  serait  reçu.  Le  chevalier  savait-il  ce  que  c'était 
que  Mnon  de  l'Enclos?  Il  fallait  bien  se  dire  qu'il  le  savait: 
car  comment  songer  sans  frémir  au  jour  où  il  l'apprendrait'.' 
Je  ne  voulus  pas  m'arrêler  à  celle  idée.  <,)uant  à  la  pensée 
d'éloigner  mes  amis  et  de  in'isolcr,  si  je  l'avais  un  instant  ac- 
ceptée à  l'Enclos,  je  ne  pouvais  l'alnietlre  à  Paris.  Mais  com- 
ment aussi  avouer  mon  goût  sérieux  pour  une  liaison  qui 
ressemblait  tant  à  celles  que  j'.ivais  trouvées  si  plaisantes 
chez  les  précieuses  de  l'hôtel  de  ISambouilIel?  .MIez,  le  res- 
pect humain  est  une  terrible  chose  contre  l'amour.  Ces  préoc- 
cupations me  tourmentaient  si  fort,  que  je  m'endormis  iliffi- 
cilement. 

«  Lorsque  je  descendis  le  malin,  le  chevalier  était  déjà 
debout  depuis  longtemps  ;  il  m'attendait  dans  le  petit  jardin, 
auprès  de  cette  statue  de  l'amour,  que  tous,  l'un  après  l'au- 
tre ,  vous  avez  déclaré  digne  d'être  seul  adoré  ici,  11  se 
leva  dès  qu'il  m'aperçut  et  vint  à  ma  rencontre.  Uepuis 
que  je  l'avais  quitté  j'avais  été  coupable  de  quelques  instants 
d'oubli;  mais  à  peine  l'eus-je  revu,  je  ne  pensai  plus  qu'à 
lui.  et  il  me  sembla  que  je  trouvais  dans  son  regard  cl  dans  sa 
voix ,  lorsqu'il  m'aborda,  la  force  de  lui  tout  sacrifier.  .\près 
le  déjeuner,  nous  .sortîmes  tous  deux  pour  lui  choisir  un 
logement.  Il  me  fut  impossible  ,  chemin  faisant  .  de  lui 
faire  admirer  notre  Paris  ;  il  n'avait  d'yeux  que  pour 
moi.  Nous  fûmes,  du  reste,  quelque  temps  à  rencontrer 
ce  que  nous  cherchions  :  il  voulait  que  ce  logement  fût  près 
de  ma  maison,  et  moi  je  prétendais  que  ce  logement  ne  fût 
pas  trop  indigne  de  celui  que  je  regardais  comme  fait 
pour  habiter  le  palais  d'un  roi.  Nous  réussîmes  enfin  à  con- 
cilier ces  deux  exigences,  et  je  le  laissai  tout  seul  veiller  à 
son  installation  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  où  je  l'allendais 
chez  moi. 

KuoiAiiu  HEKGOUMOIX.   . 

[Im  stiiie  au  prochain  numéro.] 


ÔO 


L'ARTISTE. 


TIIÉATBE-FRA>ÇAIS.  —  Dibuls  cl  nouveaux  emplois.  —  Biographie  el 
vers.—  VAI'DEVILLE.  -  La  Jolie  Fille  du  Faubourg.—  VARIÉTÉS.— 
Le  llochel  d'une  Coquette.  —  GYM^ASE.  -  .Wvn  Cendre,  Ltnore. 

J^  Se  Conservatoire  n'a  jamais  produit  que  des  auto- 
■^^  mates  et  des  mannequins;  j'en  soiis  facile  pour  lui. 
Ce  n'est  pas  à  cette  école  que  se  sont  formés  tous 
'  les  bons  acteurs  qui  ont  illustré  la  scène  fran- 
çaise. On  n'apprend  pas  à  jouer  la  comédie 
dans  sa  chambre,  devant  son  miroir,  en  ré|ié- 
tant ,  à  la  façon  des  singes ,  ce  qu'on  a  vu 
faire  à  son  professeur.  On  apprend  ce  métier  sur  les  plan- 
ches, en  face  du  public.  Nous  donnerons  toujours  le  con- 
seil à  quiconque  voudra  devenir  quelque  chose  au  théâtre, 
(le  s'aller  jeter  dans  la  première  troupe  ambulante  ve- 
nue ,  celle  de  Carpeulras  ou  de  Landernau  ,  plutôt  que 
de  s'étioler  dans  la  serre  chaude  du  Conservatoire  :  il 
faut  jouer  devant  le  public  qui  paie  ,  et  non  devant  des 
maîtres  qu'on  paie.  Mme  Dorval  et  Frederick  ne  sont  pas 
sortis  du  Conservatoire,  et  personne  ne  possède  à  un  plus 
haut  degré  le  don  de  l'inspiration.  Les  professeurs  de  décla- 
mation sont  une  plaie  pire  que  les  sauterelles  d'Egypte;  ils 
dessèchent  tout,  les  malheureux!  L'ne  chose  (léf)lorable,  est 
qu'il  faille  presque  nécessairement  passer  par  le  Conserva- 
toire pour  arriver  à  obtenir  ses  débuts  à  la  Comédie-Fran- 
çaise; et  pourtant  on  a  vu  des  premiers-prix  du  Conserva- 
toire forcés  de  se  réfugier  au  théâtre  du  Luxembourg  ! 

Depuis  quelque  temps,  les  débuts  se  multiplient  sans 
aucun  résultat  satisfaisant.  Les  demoiselles  du  Conservatoire 
que  nous  avons  vues  seraient  presque  capables  de  compro- 
mettre la  subvention  affectée  à  celte  institution.  Cette  décla- 
mation notée,  cet  organe  factice,  ces  gestes  télégraphiques, 
ne  disent  rien  au  cœur,  rien  à  l'âme,  rien  à  l'esprit;  on  reste 
froid,  on  bâille  et  l'on  s'endort,  bercé  par  cette  psalmodie 
monotone.  Nous  avons  regret  eî  dire  ces  choses,  parce  que  nous 
n'aimons  à  afQiger  personne  ;  mais  tant  déjeunes  fdlcs  nous 
paraissent  se  tromper  si  complètement  sur  leur  vocation,  que 
la  sévérité  devient  une  loi.  C'est  leConservatoire  qui  perd  ces 
pauvres  créatures ,  en  les  arrachant  à  une  autre  existence  où 
elles  pourraient  couler  des  jours  heureux,  pour  parler  comme 
les  romances.  Si  l'ambition  de  s'affubler  des  rôles  de  prin- 


cesses ne  venait  les  saisir  à  la  gorge,  elles  feraient  rorneraenl 
d'un  magasin  démodes,  ou  le  bonheur  de  quelque  honnête 
marchand  de  diap.  Nous  souhaitons  à  quelques-unes  des 
dernières  débutantes  une  union  assortie  qui  les  rende  aux 
douceurs  de  la  vie  privée:  elles  auraient  tort  surtout  de  pro- 
diguer plus  longtemps  leur  argent  à  des  professeurs  qui  le 
leur  voleraient  sans  eoniredil. 

Mlle  Lesueur  n'appartient  pas  au  Conservatoire,  elle;  tant 
mieux  !  mais  elle  nous  a  paru  plus  propre  au  drame  qu'à  la 
comédie;  peut-être  n'est-ce  pas  aux  portes  du  Théàlre-Fraii- 
çaisqu'elleaurait  dû  frapper.  Mlle  Lesueur  a  été  bien  accueil- 
lie néanmoins;  elle  a  fait  preuve,  en  effet,  de  chaleur  et  de 
sensibilité;  on  peut  lui  reprocher  sa  diction ,  trop  souvent 
entrecoupée  de  soupirs  ;  mais  c'est  un  défaut  dont  il  n'est 
pas  impossible  de  se  défaire.  Elle  se  présente  bien  ;  elle  a 
joué  le  rôle  de  la  femme  jalouse  avec  succès ,  et  même  dans 
celui  de  Chimène,  elle  a  eu  de  bonnes  inspirations  ,  à  côté 
du  vieux  Joanny,  quia  rempli  le  personnage  de  Don  Diègue 
avec  un  sentiment  tout  cornélien;  elle  vaut  la  peine  d'être 
considérée;  elle  pourrait,  en  bornant  ses  prétentions,  suppléer 
Mlle  Mantes  dans  beaucoup  de  rôles.  Mlle  Itestouf  mérite  aussi 
nllenlion:  elle  a  abordé  les  premiers  rôles  sans  hésiter.  Comnic 
Rodrigue,  pour  ses  coups  d'essai,  elle  veut  des  coups  de 
maître!  Mlle  Itcstout  a  cru  pouvoir  jouer  Céliménc.  ce  rôle 
d'une  composition  si  difficile,  et  dans  lequel  il  s'agit  de  recou- 
vrir un  fonds  naturel  de  coquetterie  d'un  vernis  de  bienséance 
qui  fasse  presque  excuser  ce  défaut.  On  doit  bien  prendre 
garde  de  ne  pas  dépasser  la  limite  qui  sépare  la  coquetterie 
de  la  galanterie.  Célimène  a  vingt  ans,  elle  est  veuve;  elle  est 
entourée  d'homm.'îges  qu'elle  reçoit:  mais  ce  n'est  encore  qu'un 
jeu  de  sa  vanité;  elle  comprend  la  supériorité  d'AlccsIe  sur 
les  fats  et  sur  les  sots  qui  l'environnent  ;  elle  est  fière  de  lui 
avoir  inspiré  de  l'amour:  elle  tient  à  son  estime;  elle  con- 
sentirait à  l'épouser  s'il  voulait  vivre  avec  elle,  au  milieu 
des  fêles  et  des  plaisirs;  elle  n'affiche  pas  son  désir  de 
plaire,  elle  le  cache  sous  une  politesse  extrême.  Mlle  Mars 
rend  admirablement  ce  caractère ,  qui  constitue  la  femme 
du  monde  par  excellence.  .Mlle  Hestout  a  mis  beaucoup  trop 
d'apprêt,  de  subtilité  et  d'airs  triomphants  dans  ses  manières  ; 
elle  a  cherché  îles  intentions  et  des  effets  partout.  Elle  a,  en 
un  mot,  émietté  les  vers  de  Molière,  avec  un  soin  qui  finit 
par  fatiguer.  Mlle  llestout  nous  a  rappelé  le  personnage  dont 
parle  Célimène  : 

Mais  flic  veut  avoir  trop  d'esprit,  dont  j'enrage. 

Molière  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  prête  de  l'esprit ,  il  on  a 
assez.  Mlle  Ucsloul,  il  est  juste  de  le  dire,  s'est  fort  bien 
tirée  de  certaines  parties  de  son  rôle,  et  entre  autres  de  la 
scène  avec  Arsinoé,  quoiqu'elle  y  ait  mis  encore  trop  de  pré- 
ciosité. Elle  vaudrait  infiniiiient  mieux,  peut-être,  si  l'on 
ne  sentait  pas  aussi  chez  elle  les  leçons  d'un  professeur  ;  mais 
ce  sont  du  reste,  on  le  reconnaît,  les  leçons  d'un  maître 
distingué. 

Puisqu'il  est  question  du  Misanthrope ,  faisons  observer  à 
M.  Sainl-Aulaire  qu'il  sobsline  depuis  trop  longtemps  à  prêter 
au  rigoureux  Alcesle  ce  prétendu  vers  : 

Je  le  liens  galant  homme  de  toutes  les  manières. 

Si  Alceste,  qui  se  connaît  en  bons  vers,  entendait  son  ami 
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quand  il  lui  fait  insulter  à  ce  point  la  prosodie ,  c'est  alors 
qu'il  renoncerait  au  monde  ,  et  qu'il  irait  clierclier,  bien  loin 
lie  la  Comédie-Française , 

Un  ciidroil  écarté  , 

Où  de  parler  en  vers  on  ait  la  liberté. 

Une   représei.lalion    du   Mariage   de    Figaro   a    montré 
Mme  Dorval  et  Mlle  Plessy  dans  des  emplois  nouveaux  :  la 
première,  dans  le  rôle  de  la  sentimentale  comtesse  Almaviva, 
la  seconde,  dans  celui  de  la  vive  et  coquette  Suzanne.  Les 
(xdèbres  allusions  du  second  acte ,  si  chères  aux  actrices  :  — 
Vous  jouez  bien  (a  comédie,  — H  moi,  monseigneur,  n'ont  pas 
manqué  leur  effet;  elles  ont  encouragé  les  applaudissemenls. 
On  a  remarqué  la  riche  loiletle  de  Mlle  Plessy,  un  peu  trop 
riche  peut-être  pour  Suzanne  la  camériste ,  et  le  délicieux 
costume   de  l'anchelle,  veste  à  revers,  torsade   d'argent, 
résille  dans  les  cheveux,  et  toque  de  velours  sur  l'oreille, 
avec  un  bouquet  de  (leurs,  ce  qui  nous  parait  aussi  extrême- 
ment   coquet   pour  la  fille  d'un  jardinier.    Il  y  avait,  du 
reste,   un   lohu-bohu   de  costumes   qui  était  inimaginable. 
MlleDoze  a  joué  le  petit  rôle  de  l'anchette  avec  beaucoup  de 
geutillcsse.  Inutile  de  dire  que  l'espièglerie  de  Chérubin  sied 
encore  à  Mlle  Anaïs.  Monrose  est  toujours  un  excellent  Fi- 
garo. Geffroy  nous  a  paru  un  peu  sombre  dans  le  rôle  du 
comte  .\lmaviva.  Il  n'en  a  pas  moins  joué  avec  talent.  Dailly 
a  la  meilleure  tète  de  Bridoison  qu'on  puisse  rencontrer.  Pré- 
vost et  Guyaud  complétaient  l'ensemble,  et  pourtant  cette  re. 
présentation  n'est  pas  destinée  à  marquer  dans  les  fastes  du 
l'héàtre-Français. 

Nous  n'avions  nullement  tort  en  faisant  remarquer,  à  pro- 
pos du  rôle  créé  par  Mlle  Doze  dans  les  Souvenirs  de  la  Mar- 
quise de  Y..- ,  que  cette  aimable  actrice  avait  su,  par  son  in- 
telligence et  par  sa  grâce,  se  concilier  la  faveur  de  toute  la 
presse  :  deux  biographies  dans  la  même  semaine  ont  livré  au 
public,  avec  une  rare  bienveillance,  les  détails  de  sa  vie  in- 
nocente, studieuse  et  modeste.  L'une  est  signée  d'un  nom 
bien  connu  dans  le  journalisme;  elle  sort  d'une  plume  ac- 
coutumée à  la  critique  plus  qu'à  l'éloge;  plume  redoutée  et 
redoutable  ,  celle  de  M.  Eugène  BrilTaut  ;  l'autre  est  une  poé- 
tique émanation  échappée,  à  ce  qu'il  semble,  aux  souve- 
nirsd'unc  femme  du  monde,  qui  a  emprunté  ingénieusement 
le  pseudonyme  delà  marquise  de  V...,  celte  excellente  mar- 
quise de  M.  Fournier  ;  nous  nous  ferions  un  plaisir  de  ravir  à 
la  collection  de  la  Galerie  de  la  Presse  eldes  Arts,  la  biogra- 
phie de  Mlle  Doze,  par  la  marquise  de  Y...,  si  VArlisle  n'avait 
promis  d'en  donner  une  à  ses  abonnés  en  même  temps  que  le 
portrait  gravé  de  cette  charmante  personne.  Nous  nous  bor- 
nerons à  reproduire  quelques  vers  qui  ont  été  inspirés  par 
cette  biographie ,  dans  laquelle  on  trouve  des  détails  d'en- 
fance ,  comme  une  femme  seule  sait  les  rechercher  et  les  ex- 
primer. Voici  ces  vers,  qui  sont  on  ne  peut  pas  plus  flatteurs: 

.l'aurais  voulu  la  voir  sur  le  seud  de  la  vie, 

Quand  son  doux  front ,  déjà  de  blonds  cheveux  orné , 

l'"it  dire  à  sa  famille,  étonnée  et  ravie, 

«  C'est  un  miracle!  ..  ô  ciel!...  un  ange  nous  est  nél!  ! 

J'aurais  voulu  la  voir  en  sa  troisième  année, 
Quand  au  pays  breton  le  paludier  charmé, 
l.a  regardant  passer  par  deux  chèvres  traînée, 
Songeait.de  quelque  fée  et  d'un  enfant  aimél.  . 


Mais  ne  vMut-il  pas  mieux,  laissant  un  vain  presliv'f, 
0  rêveur  toujours  loin  de  la  réalité, 
Admirer  comme  un  lis  qui  s'ouvre  sur  sa  tige 
La  fleur  de  ses  seize  ans  dans  toute  sa  beauté  ! 

N'est-ce  pas  \à  une  véritable  pase  d'album?  Les  jeunes  et 
belles  actrices  doivent  s'estimer  bien  heureuscsde  faire  éclore 
ainsi  des  biographies  et  des  vers  sur  leurs  pas.  Quel  gra- 
cieux privilège  ! 

Variétés.  —  Le  Hochri  d'une  Coquelle  est  une  jolie  pièce 
Pompadour  qui  a  réussi;  nous  n'y  étions  pas  ,  mais  nous  ne 
nous  pendrons  pas  pour  cela  ,  pas  plus  que  Grillon  ne  se  pen- 
dit pour  avoir  manqué  la  bataille  où  Henri  IV  triompha  sans 
lui. 

Vaudeville.  —  M.  Paul  de  Kock  a  fait  un  roman  ,  la  Jolie 
Fille  du  Faubourg,  qui  porte  pour  épigraphe  un  distique 
latin  qu'on  pourrait  traduire  ainsi  : 

Qu'est-it  de  plus  léger  que  la  plume  légère? 

—  La  poussière. 
Mais  après  la  poussière?  — Ah!  c'est  le  vent!  — Eh  bien! 
Après  le  vent?  — La  femme.  — Après  la  femme?— Rien. 

M.  Paul  de  Kock,  sur  la  foi  de  son  distique  latin,  fort  insolent 
à  l'égard  du  beau  sexe,  comme  l'on  voit,  a  choisi  pour  hé- 
roïnes de  la  plupart  de  ses  romans  les  grisetles,  c'est-à-dire 
les  plus  légères  des  femmes.  M.  Varin  ,  qui  est  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit ,  et  d'un  esprit  très-gai ,  a  vu  ,  dans  le  der- 
nier roman  de  M.  Paul  de  Kock,  un  sujet  de  pièce.  11 
y  en  a  toujours  un  quand  il  n'y  en  a  pas  deux.  Grâce  à 
M.  Varin  et  à  M.  Paul  de  Kock  lui-même,  qui  s'exécute 
franchement  dans  ces  circonstances,  le  Vaudeville  a  rencon- 
tré un  joyeux  succès,  et  déplus  il  a  fait  l'essai  d'un  acteur 
de  mérite.  Le  débutant  Félix  a  de  la  rondeur  et  de  la  distinc- 
tion ,  deux  qualités  qui  ne  marchent  pas  souvent  ensemble. 
Ce  débutant  a  été  parfaitement  accueilli. 


Gymnase  Dramatiqie  :  Mon  Gendre ,  Lénore.  —  Hurra'. 
Ilurra!  les  morts  vont  vile,  et  les  pièces  du  Gymnase  aussi. 
En  voici  deux  qui  passent  ;  elles  sont  passées.  Qu'elles  aillent 
en  paix  l'une  portant  l'autre  ,  comme  les  personnages  de  la 
ballade  de  Lénore.  La  première  de  ces  pièces ,  un  peu  longue 
et  un  peu  tirée,  est  faite  sur  le  désagrément  d'avoir  des 
belles-mères  qui  vous  aiment  trop  ,  ce  qui  est  peu  commun. 
Elle  a  servi  de  début  à  .M.  F'ournier,  comédien  qui  s'est 
donné  beaucoup  de  mouvement,  et  qui  ressemblait  un  peu 
à  un  comédien  de  province  ayant  encore  le  goût  du  terroir; 
on  a  remarqué  près  de  lui  Mlle  Figeac,  fort  agréable  per- 
sonne, d'une  tenue  convenable,  utile  acquisition  pour  le 
Gymnase. 

Lénore  est  l'erreur  fantastique  d'un  homme  connu  par  des 
ouvrages  pleins  de  sens  et  d'esprit.  Vous  savez  l'histoire  des 
amours  de  Burger,  de  ce  poëte  qui,  le  jour  même  de  son 
mariage,  en  voyant  sa  belle-sœur,  s'écria  ,  avec  une  étrange 
naïveté  conjugale  :  «  Dieu  !  je  me  suis  trompé  !  »  et  épousa 
ensuite  cette  belle-sœur  après  la  mort  de  sa  femme,  laquelle, 
assure-t-on  ,  s'empoisonna  exprès  pour  laisser  le  champ  libre 
à  cette  passion.  Vous  savez  cette  histoire;  si  vous  l'ignoriez, 
demandez-la,  non  pas  à  l'auteur  de  D'nore,  mais  à  M.  Gérard. 
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qui  vient  de  donner  une  excellente  traduction  des  poënies 
lie  Burgcr,  en  même  temps  que  celle  des  Dnix  Faust  ;  Ira- 
duclioii  dont  nous  reparlerons. 

— MlleTaglioni.  passant  par  Paris,  a  conclu  avec  l'adminiss 
Iralion  de  lOpéra  un  traité  pour  plusieurs  représentations. 
La  première  de  ces  soirées  au  cachet  a  eu  lieu  avant-hier  au 
soir.  L'afnueoce  du  puhlic  et  le  succès  ont  été  prodigieux 
comme  A  toutes  les  représentations  <le  la  Sylphide. 

MlleTaglioni  doit  quitter  la  capiiale  avant  le 26. 

—  L'espace  nous  manque  pour  rendre  coraple  de  la  pre- 
mière représentation  de  V Opéra  à  ta  cou»  ,  donnée  jeudi  der- 
nier à  rOpéra-Comique.  et  qui  n'est  d  ailleurs  qu'un  pastic- 
cio.  L'intérêt  le  plus  vif  de  ce  spectacle  est  dans  la  réunion 
presque  complète  des  sujets  importants  de  la  troupe.  L'ou- 
vrage a  réussi. 

H.  LUCAS. 

us>cOs^ 

a>ix  livraisons  des  Types  el  Caractères  anciens,  daprès  des 
documents  peints  ou  écrits,  dessins  par  Th.  Fragonard  et  Du- 
féy,  texte  par  M.  A.  Mazuy ,  sont  maintenant  en  vente  chez 
l'éditeur  Delloye.  On  sait  que  cette  publication  gracieuse  et 
riche  doit  se  composer  de  vingt  livraisons.  Les  dix  premiers 
cahiers  qui  ont  déjà  paru  se  recommandent  autant  par  le 
choix  des  sujets  que  par  la  manière  dont  ils  sont  exécutés. 
Kien  de  plus  délicieusement  coquet  que  les  types  de  la  jeune 
Bohémienne,  de  la  Courtisane  de  Veni.-^e.  de  l'Écolier  du 
moyeu-àge  et  de  laChàtelaine  :  rien  de  plus  finiet  de  plus  exact 
que  ceux  du  Mignon,  du  Bravo  ,  de  la  Camarera-Mayor,  de 
l'Empirique,  du  Fou  en  titre  el  du  Pèlerin.  La  pureté  et  l'é- 
légance du  style  de  M.  Mazuy,  les  aperçus  curieux  que  ren- 
ferment ses  articles ,  rehaussent  le  talent  de  ce  travail,  et 
donnent  aux  beaux  dessins  de  Th.  Fragonard  el  Duféy  une 
importance  historique  réelle,  et  un  remarquable  caractère 
d'authenlicilé. 


Sons  le  titre  de  Légendes  et  Traditions  populaires  de  la 
France,  M.  le  comte  Amédée  de  Beaufort  a  publié  ces  jours- 
ci  un  curieux  volume  de  recherches  morales  et  littéraires. 
Ces  études,  faites  avec  le  plus  judicieux  esprit,  ne  consistent 
pas,  comme  le  recueil  des  frères  Gremin.  en  Allemagne,  en 
une  grossière  compilation.  Un  choix  heureux  de  récils,  un 
style  spirituel  et  sensé  à  la  fois,  plein  de  délicates  convenan- 
ces, prêtent  un  charme  infini  à  cette  exhibition  du  passé.  Une 
savante  introduction  précède  ce  livre,  et  le  range  tout  à  fait 
parmi  les  ouvrages  sérieux,  dignes  d'être  admis  dans  les  bi- 
bliothèques. Ce  n'est  point  là  un  de  ces  éphémères  caprices 
destinés  à  s'engloutir  au  bout  de  quelques  heures  dans  un 
abîme  creusé  au-dessous  de  la  publicité,  el  où  tombent  tant 
de  choses.  M.  le  comte  Amédée  de  Beauforl.  en  s'appuyant 
siir  la  raison  et  sur  le  bon  sens,  a  extrait  île  nos  vieilles  chro- 
niques populaires  quelques  chapitres  intéressants  qui  méri- 
tent d'être  consultés  par  les  historiens  comme  par  les  poè- 
tes. Nous  le  félicitons  d'avoir  si  bien  employé  ses  lotsirs. 
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NTHB  Naples  et  Rome,  à  moitié  chemin 
à  peu  près  de  l'une  à  l'aulre  de  ces  deux 
villes,  sur  les  frontières  de  la  terre  de 
Labour,  à  l'exlrémité  des  Marais-Pon- 
liiis,  la  ville  de  Terracinc  était  assise 
loin  des  influences  de  la  mat'  aria,  sur  le 
penchant  d'une  montagne  verdoyante 
qui  baigne  ses  pieds  dans  la  mer.  C'est  sous  ce  beau  ciel,  c'est 
sur  celle  terre  favorisée,  que  les  vainqueurs  du  monde,  ces 
nobles  consulaires,  ces  praticiens  superbes,  venaient  aux 
heures  de  loisir  se  reposer  de  leurs  travaux  de  géants.  Vous 
pouvez  distinguer  encore  çà  el  là  sur  la  colline  les  ruines  pil- 
toresques  des  palais  somptueux  et  des  riches  maisons  de  cam- 
pagne où  l'élite  de  la  société  romaine  essayait  d'oublier,  au 
milieu  d'une  vie  de  luxe  délirant  et  de  poésie  voluptueuse,  les 
guerres  de  Pont  ou  deNumidie.  les  dissensions  du  forum,  le 
gouvernement  de  l'univers.  On  arrivait  là  par  celte  magnifique 
Voie  Appienne,  toute  bordée  alors  de  palais  et  de  monuments, 
dont  la  trace,  perdue  maintenant  en  plusieurs  endroits,  se 
montre  plus  apparente  aux  approches  de  Terracine,  comme 
si  elle  n'eût  été  faite  que  pour  mener  à  ces  délicieuses  cam- 
pagnes. Aussi,  voyez  les  beaux  lacs  el  la  belle  mer,  la  riche 
verdure,  les  beaux  ombrages,  la  luxuriante  végétation!  c'est 
une  ville  ruinée,  c'est  une  terre  abondonnée  el  pleine  de  dé- 
combres, mais  les  décombres  sont  couverts  d'arbustes,  la 
terre  est  émaillée  de  fleurs,  et  les  ruines  semblent  placées  là 
tout  exprès  pour  faire  valoir  le  paysage.  Ici  vous  retrouverez 
le  palmier,  qui  a  déserté  les  environs  de  Borne,  le  palmier 
avec  son  port  oriental ,  son  tronc  élancé  et  son  panache  de 
verdure;  voyez,  comme  il  forme  des  groupes  délicieux  el 
comme  il  se  balance  majestueusement  au  souffle  du  vent, 
comme  il  se  mire  avec  amour  dans  ces  eaux  limpides,  comme 
il  se  sent  heureux  de  vivre  dans  ce  beau  paysage,  embelli 
peut-être  encore  parle  pinceau  de  M.Hoslein! 

Tournons  la  feuille  maintenant;  quelle  singulière  page, 
quelle  idée  bizarre,  quelle  fantaisie  étrange!  un  croquis  de 
Charlet,  sur  ma  parole!  C'est  bien  là  un  dessin  de  la  main 
de  Charlet,  c'est  bien  là  sa  manière,  et  pourtant  ce  n'est 
pas  une  lithographie.  Non,  c'est  une  gravure  sur  acier  que 
Charlet  a  dessinée  pour  nous,  pour  nos  abonnés,  et  dans 
laquelle  il  a  fait  entrer  tout  ce  qui  lui  a  passé  par  la  tête  : 
Un  vieux  bonhomme  assis  qui  se  repose  au-dessous  d'un  of- 
ficier-général de  la  république,  un  perroquet  à  lêle  humaine, 
un  dragon  du  consulat,  et  l'empereur  Napoléon  avec  sa  tra- 
ditionnelle lunette  d'approche  ;  tout  cela  sur  la  môme 
planche.  C'est  prodigalité,  vraiment.  Merci,  notre  bon  et 
diane  Charlet  ! 
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ous  avons  assisté  cette  se- 
^'  maine  à  la  vente  des  esquis- 
ses et  des  tableaux  de  M.  Re- 
douté, ce  grand  peintre  dont 
la  perte  est  irréparable,  et 
dont  la  mort  sera  à  tout  ja- 
mais un  sujet  de  regrets  et 
de  remords  pour  ceux  qui 
l'ont  causée.  Surprises  à  l'improviste  par  cette  douleur 
qui  les  laisse  toutes  seules  en  ce  monde,  la  femme  et  la 
fille  de  Redouté  ont  eu  à  peine  le  temps  d'annoncer  celte 
vente  ,  et  ceux  qui  y  sont  venus  ont  été  uniquement 
poussés  par  leur  tendre  souvenir  et  leur  pieuse  admira- 
tion pour  l'illustre  vieillard.  Cette  exposition  était  triste 
à  voir,  car  vous  y  rencontriez  pêle-mêle  les  premiers  es- 
sais du  jeune  homme  et  les  derniers  efforts  du  maître , 
les  premières  et  les  dernières  fleurs  qu'il  a  cueillies 
dans  les  prés  les  plus  émaillés  et  dans  les  plus  beaux 
jardins  de  ce  monde.  Même,  la  plupart  de  ces  beaux 
dessins  ont  servi  d'enseignement  à  tous  les  jeunes  artis- 
tes de  ce  temps-ci.  C'étaient  là,  en  effet,  les  modèles  dont 
M.  Redouté  se  servait  dans  ses  classes  ,  quand  il  n'avait 
pas  les  vrais  modèles  à  mettre  sous  les  yeux  de  ses  élè- 
ves; c'était  là  son  jardin  de  l'hiver,  ses  fleurs  à  peine 
écloses  du  mois  de  décembre  ou  du  mois  de  janvier, 
fes  perce-neige,  comme  il  les  appelait  lui-même  avec 
son  aimable  bonhomie.  Toutes  ces  belles  pages,  d'un 
coloris  si  vrai  et  si  fin,  d'un  dessin  si  rempli  de  vérité 
et  en  même  temps  de  caprices ,  se  sont  véritablement 
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bien  vendues.  C'est  ainsi  que  dans  les  derniers  jours 
de  l'automne,  quand  vient  l'hiver,  quand  les  fleurs  des 
jardins  vont  être  remplacées  par  les  plantes  des  serres 
chaudes,  vous  vous  hâtez  de  ramasser  les  dernières  fleurs 
de  la  saison.  ' 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Redouté  était  un  rude 
travailleur;  il  était  le  jardinier  le  plus  occupé  de  celte 
terre,  et  dans  cet  infatigable  travail  il  ne  négligeait  même 
ni  les  épines,  ni  les  ronces.  Mais  chaque  fleur  qu'il  avait 
cueillie,  chaque  fruit  tombé  de  sa  main  féconde,  s'en  al- 
laient bien  vite,  dispersés  çà  et  là  dans  tous  les  beaux  en- 
droits où  l'on  croit  encore  aux  fleurs  du  printemps,  aux 
fruits  de  l'automne ,  à  la  rose  penchée  sur  sa  tige,  à  la 
pêche  que"  colore  le  soleil.  A  cette  vente ,  en  fait 
d'œuvres  tout  à  fait  terminées,  on  remarquait  seu- 
lement l'admirable  bouquet  de  roses  sur  fond  noir  de 
1  exposition  de  1839  et  quelques  branches  de  pivoines, 
deux  chefs-d'œuvre  ;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  qui 
étions  là,  nous  n'étions  assez  riches  pour  les  payer  :  ces 
deux  tableaux  ont  été  retirés  de  la  vente,  et  c'est  tant 
mieux,  car  ce  sera  avant  peu  un  présent  tout  trouvé  pour 
quelque  jeune  prince  de  vingt  ans  qui  voudra  faire  à  sa 
fiancée  un  présent  digne  d'elle  et  de  Redouté.  Quand  ces 
tableaux  ont  été  bien  admirés ,  comme  la  seule  oraison 
funèbre  qui  fût  digne  d'un  pareil  maître,  on  a  vidé,  pour 
ainsi  dire,  sur  la  table  des  enchères  tout  ce  qui  restait  de 
la  corbeille  de  Redouté  :  des  roses,  des  jacinthes,  des 
pivoines,  toute  la  famille  nombreuse  et  chamarrée  dos 
tulipes,  toute  la  royale  variété  des  lis ,  et  les  campanilles 
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à  neurs  bleues  et  blanches ,  et  les  oreilles  d'ours ,  les 
tubéreuses,  les  boutons  d'or,  les  œillets  et  les  narcisses, 
les  poches  et  les  groseilles,  les  raisins  et  les  prunes,  et  les 
papillons ,  les  oiseaux  et  les  insectes ,  tout  ce  qui  bour- 
donne, tout  ce  qui  chante,  tout  ce  qui  resplendit  dans  les 
airs.  Telle  a  été  cette  vente ,  et  les  moindres  esquisses  du 
maître  ont  été  acceptées  avec  reconnaissance ,  recher- 
chées avec  faveur;  et,  à  côté  des  roses  de  Redouté,  les 
roses  de  Van  Dael  et  deVanSpaendonck,  ces  éternels  ta- 
bleaux à  l'huile,  ont  eu  bien  de  la  peine  à  soutenir  la 
concurrence.  On  distinguait  aussi  plusieurs  ouvrages  de 
Ducis,  de  Durupt,  de  Rémond,de  Bidault,  de  Thibault, 
deTaunay;mais  ce  jour-là  on  n'en  voulait  qu'aux  fleurs  ; 
Gérard  Van  Spaendonck  lui-même  n'a  été  si  bien  accueilli 
que  parce  qu'il  était  de  la  Tamille  de  Redouté. 

Surtout  dans  cette  vente,  deux  tableaux  attiraient  entre 
tous  l'attention,  les  sympathies  publiques  et  le  respect. 
C'était  d'abord  cette  page  de  vélin  qui  s'appelle  déjà 
la  dernière  pensée  de  Redouté  ;  ce  beau  lis  tout  chargé  de 
la  rosée  du  soir,  que  Redouté  dessinait  encore  d'une 
main  si  ferme  cinq  minutes  avant  sa  mort.  C'était  en- 
suite la  grande  toile  toute  chargée  encore  des  fugitives 
indications  du  maître,  cette  toile  pour  laquelle  Redouté 
est  mort ,  à  la  grande  honte  de  la  direction  des  beaux- 
arts.  Nous  vous  avons  dit  déjà  comment  l'exécution  de 
ce  vaste  travail  avait  été  le  rêve  de  toute  la  vie  de  Re- 
douté. Au  bas  de  cette  immense  page  qui  n'a  pas  moins 
de  huit  pieds  de  hauteur,  il  espérait  écrire  quelque  jour 
sur  une  feuille  de  rose ,  mais  une  feuille  impérissable, 
son  exegi  monumentum.  Il  y  pensait  depuis  vingt  ans. 
Pour  l'accomplissement  de  cette  œuvre,  l'illustre  pein- 
tre avait  appelé  à  son  aide  tous  ses  amis,  tous  les  com- 
pagnons de  ses  beaux  jours.  Sur  cette  toile  à  jamais  il- 
lustre est  représenté  un  vaste  portique  ;  sous  ce  portique 
coule  doucement  une  eau  limpide;  la  claire  fontaine  est 
surmontée  d'un  groupe  de  figures  ;  déjà  le  paysage  se 
révèle  au  loin  dans  sa  transparente  verdure.  Eh  bien! 
savez-vous?   l'architecte  de    ce  portique ,  celui  qui 
l'avait  dessiné  lui-même ,  c'était  l'illustre  Percier  ,  cet 
homme  aussi  savant  qu'il  était  modeste  et  désintéressé 
dans  sa  gloire,  et  qui  a  donné  sans  jamais  s'en  vanter,  à 
son  brillant  collaborateur,  M.  l'architecte  Fontaine,  tou- 
tes les  idées  qu'ils  ont  eues  à  eux  deux.  Les  belles  figu- 
res de  ce  tableau  étaient  de  M.  Gérard  en  personne,  et 
quand  Redouté  fit  sa  demande  à  Gérard  :  — «Oh  !  Re- 
douté, lui  dit-il ,  tu  veux  queje  place  làdes  nymphes!  mais, 
les  pauvres  filles  !  comment  donc  soutiendront-elles  les 
douces  exhalaisons  de  tes  fleurs?»  Enfin  le  paysage  était 
de  Thibault ,  un  des  plus  forcenés  admirateurs  de  la 
grande  nature  révélée  par  Le  Poussin.  Quant  à  Re- 
douté, il  avait  gardé  pour  lui  tout  le  parterre;  il  vou- 
lait jeter  à  cette  place,  çà  et  là  dans  ces  bosquets ,  aux 
pieds  de  ces  belles  nymphes,  sur  les  murailles  de  ce 
portique,  sur  le  bord  de  ces  eaux  limpides,  dans  ce 


profond  paysage ,  les  plus  belles  fleurs  qu'il  avait  ren- 
contrées en  son  chemin  dans  ces  sentiers  fleuris  qu'il 
parcourait  depuis  soixante  ans.  A  la  fin  donc ,  il  allait 
accomplir  son  chef-d'œuvre;  il  l'espérait,  il  en  était 
sûr;  on  lui  avait  tant  dit  de  toutes  parts  que  son  tableau 
lui  était  commandé  !  .\ussi  bien,  il  s'était  mis  à  l'œuvre 
à  l'instant  même.  Vous  pouvez  voir,  sur  cette  toile  à 
jamais  incomplète,  l'ébauche  commencée  de  ce  vaste  et 
opulent  parterre.  Déjà  chaque  fleur  est  à  sa  place,  cha- 
que groupe  est  indiqué.  Déjà  dans  le  gazon  s'épanouis- 
sent les  douces  marguerites,  les  pâles  violettes  ;  ce  sont 
là  les  ombres  de  ces  fleurs  ;  voilà  le  squelette  de  sa  pen- 
sée :  mais  là  s'est  arrêté  ce  dernier  rêve  ;  la  mort  est  ve- 
nue tout  d'un  coup,  qui  a  interrompu  le  chef-d'œuvre. 
Et  maintenant,  que  voyez-vous  sur  cette  toile,  s'il  vous 
|ilaît  ?  quatre  morts  illustres  :  Thibault,  Gérard,  Percier 
et  Redouté. 

Quand  donc  cette  toile  abandonnée  a  été  proposée  aux 
enchères,  vous  ne  sauriez  croire  le  frisson  qui  s'est  fait 
sentir;  on  cherchait  de  toutes  parts  celui  qui  devait  ve- 
nir pour  expier  cette  mort  terrible,  on  se  demandait  où 
donc  est  l'envoyé  du  ministère  de  l'intérieur?  et  l'on  ne 
comprenait  pas  comment  la  direction  des  beaux-arts  n'é- 
tait pas  venue  là  tout  exprès  pour  se  faire  pardonner  ce 
grand  crime.  Mais,  hélas  !  personne  n'est  venu  ;  la  mort  de 
Uedoutéa  été  sans  expiation,  et  il  a  fallu  que  nous  autres, 
nous  fussions  là  pour  donner  encore  cette  leçon  aux  pâles  et 
ignorants  administrateurs  des  beaux-arts.  Nous  le  disons 
sans  orgueil  pour  nous-mêmes,  qui  n'avons  fait  que  no- 
tre devoir ,  mais  nous  le  disons  à  la  honte  des  assassins 
de  Redouté ,  c'est  VArtUte  qui  a  payé  de  ses  deniers 
l'esquisse  du  tableau  pour  lequel  l'illustre  peintre  est 
mort. 

Quant  à  ce  beau  lis,  le  dernier  ouvrage  d'un  homme 
qui  a  fait  tant  de  chefs-d'œuvre ,  un  acheteur  s'est  pré- 
senté, soyez-en  sûr;  cet  acheteur  venait  de  loin,  il  avait 
été  envoyé  tout  exprès  par  d'augustes  exilés  pour  leur 
rapporter ,  comme  fait  la  colombe  dans  l'arche ,  cette 
consolation  de  leur  exil.  Mais  les  deux  héritières  de  Re- 
douté, ces  deux  pauvres  et  nobles  femmes,  qui  n'héri- 
tent guère  que  d'un  nom  illustre  et  respecté,  n'ont  voulu 
à  aucun  prix  se  séparer  de  cette  dernière  et  poétique 
inspiration.  Non!  pas  même  pour  Mme  la  duchesse  de 
Berri,  pas  môme  pour  Mgr.  le  duc  de  Bordeaux,  qui  la 
demandaient. 

Disons  cependant,  car  il  faut  être  juste  envers  tout  le 
monde,  que  M.  de  Rémusat,  ce  jeune  ministre  de  tant 
d'intelligence  et  de  tant  de  cœur,  qui  ne  peut  pas  être, 
à  coup  sûr,  impitoyable  pour  des  malheurs  dont  il  est  la 
cause  involontaire  et  innocente ,  a  témoigné  à  plusieurs 
reprises,  et  tout  haut,  combien  il  regrettait  d'avoir  sigifé 
cette  lettre  fatale  qu'on  lui  avait  fait  signer.  Sans  nul 
doute,  M.  de  Rémusat  sait  mieux  que  personne  quelle 
était  la  valeur  d'un  pareil  homme,  combien  c'était  là  une 
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honnête  et  loyale  nature,  un  cœur  désintéressé,  un  brave 
esprit,  un  talent  sans  rival  de  nos  jours,  et  aussi ,  com- 
bien méritent  d'égards  et  de  respect  la  veuve  et  la  fille 
de  Redouté;  mais,  hélas!  que  peuvent.je  vous  prie,  l'in- 
telligcncc,  le  zèle,  la  justice  et  les  plus  nobles  volontés 
d'un  ministre,  contre  l'exécrable ,  ignorante  et  entêtée 
obstination  de  ses  bureaux? 


>ee«c 


m  ummmummM. 


A  M,  LE  DIRECTEl'R  DE  L'ARTISTE. 


Monsieur , 


lERMETTEZ-MOi  de  rectifier  quelques  er- 
reurs, sans  doute  involontaires,  qui  se 
sont  glissées,  sur  mon  compte,  dans  vo- 
tre article  du  12  de  ce  mois,  au  sujet  des 
procédés  électrotypiques  dont  j'ai  sou- 
mis, à  plusieurs  reprises,  les  produits 
déjà  nombreux  à  l'Académie  des  Sciences 
et  à  la  Société  d'Encouragement;  en  môme  temps  j'au- 
rai l'honneur  de  vous  dire  à  quelle  part  je  puis  préten- 
dre dans  cette  importante  découverte. 

J'espère ,  dans  les  renseignements  qui  vont  suivre , 
vous  donner  la  preuve  que  si  la  France  s'est  laissé  de- 
vancer, cette  fois,  dans  la  nouvelle  carrière  qui  s'ou- 
vre aujourd'hui  pour  les  arts  et  l'industrie ,  du  moins 
elle  n'a  point  attendu  que  l'étranger  lui  traçât  la  route 
à  suivre;  si  elle  n'a  pas  inventé  cet  art  nouveau,  la 
France  l'a  deviné,  et  c'est  là  encore  un  honneur. 

Mes  premières  années  d'une  studieuse  et  laborieuse 
carrière  ont  été  consacrées  aux  travaux  typographiques, 
et  à  aucune  époque  de  ma  vie  les  progrès  d'un  art  au- 
quel V Artiste  a  consacré  récemment  de  magnifiques  pa- 
ges, ne  m'ont  trouvé  indifférent.  De  nombreuses  re- 
cherches, encore  inédites,  sur  la  stéréotypie,  et  no- 
tamment sur  la  production  directe  des  vignettes  en  relief, 
sans  l'intermédiaire  de  la  gravure,  m'occupent  depuis 
longtemps;  et  déjà  des  résultats  importants  étaient  ob- 
tenus lorsque  j'appris ,  dans  une  séance  de  l'Académie 
des  Sciences,  que  M.  Jacoby,  de  Saint-Pétersbourg,  était 
parvenu,  au  moyen  de  procédés  électriques,  à  obtenir 
des  dépôts  de  cuivre  solide  sur  des  moules  dont  ils  re- 
produisaient exactement  toutes  les  formes. 

Je  reconnus  immédiatement  dans  ce  fait  le  complé- 
ment de  mes  travaux  antérieurs ,  et  je  résolus  de  re- 
produire des  phénomènes  dont  l'annonce  de  M.  Arago 


ne  m'indiquait  guère  que  le  résultat,  sans  m'en  faire 
connaître  les  conditions.  Je  commençai  à  l'instant  même 
mes  expériences ,  et,  bien  que  je  sois  plus  familiarisé 
avec  les  questions  de  la  mécanique  qu'avec  les  phéno- 
mènes électriques,  je  ne  tardai  pas  à  m'assurer  que  j'é- 
tais sur  la  voie. 

Déjà  j'avais  obtenu  des  résultats  décisifs,  lorsqu'en 
recherchant  tout  ce  qui  avait  pu  être  publié  sur  la  ma- 
tière ,  je  mis  la  main  sur  une  lettre  de  M.  Jacoby  à 
M.  Faraday  ;  cette  lettre  se  trouva  presque  entière- 
ment inintelligible  pour  moi,  et  principalement  dans 
les  passages  ou  il  était  traité  des  conditions  matérielles 
à  remplir  pour  arriver  aux  résultats  indiqués. 

Je  dois  ajouter  que,  sous  le  rapport  théorique ,  cette 
lettre  ne  fut  guère  plus  intelligible  pour  l'un  de  nos  sa- 
vants les  plus  distingués,  auquel  la  science  de  l'électri- 
cité doit,  de  nos  jours,  ses  plus  importants  progrès. 

Quelque  temps  après,  j'eus  connaissance  de  l'extrait 
d'un  mémoire  de  M.  Spencer,  deLiverpool,  qui,  de 
son  côté,  avait  obtenu  des  résultats  tout  semblables  à 
ceux  de  M.  Jacoby.  Cette  fois ,  tout  était  beaucoup  plus 
clair,  et  j'y  retrouvai,  malheureusement  pour  mon 
amour-propre,  une  partie  des  conditions  dont  j'avais 
constaté,  à  part  moi,  les  avantages. 

Cependant,  rien  dans  la  lettre  de  M.  Jacoby,  tout 
comme  dans  l'extrait  du  mémoire  de  M.  Spencer,  n'an- 
nonçait des  procédés  réellement  industriels;  je  n'y  re- 
connaissais que  des  appareils  de  laboratoire  propres 
tout  au  plus  à  la  démonstration  d'un  nouveau  fait  scien- 
tifique, et  sans  aucune  application  manufacturière;  car 
la  grande  quantité  de  précautions  dont  M.  Spencer  en- 
tourait le  procédé,  n'en  permettaient  l'application  qu'à 
des  mains  très-habiles  et  très-exercées.  Or,  cette  fois 
encore,  il  s'agissait  d'un  art  nouveau  et  qui  devait  être 
à  la  portée  de  tous. 

Déjà  même  j'avais  constaté  l'inutilité,  et  bien  plus,  le 
vice  de  certaines  conditions  considérées  comme  essen- 
tielles par  M.  Spencer;  déjà  j'avais  expérimenté  des  con- 
ditions plus  certaines  de  succès,  et  surtout  d'une  applica- 
tion plus  manufacturière;  déjà  j'étais  convaincu  de  la 
possibilité  d'obtenirde  grandes  surfaces  dans  un  appareil 
de  dimensions  porportionnellement  restreintes;  j'avais 
enfin  la  certitude  qu'on  pourrait  confier  avec  sécurité 
les  opérations  de  la  nouvelle  industrie  à  des  ouvriers 
d'une  intelligence  ordinaire,  et  je  me  décidai  à  m'assu- 
rer, par  un  brevet,  la  propriété,  non  du  principe  scien- 
tifique, alors  tombé  dans  le  domaine  public,  mais  des 
conditions  matérielles  que  j'avais  découvertes,  et  dont 
la  lettre  de  M.  Jacoby,  non  plus  que  le  mémoire  de 
M.  Spencer,  ne  fait  aucune  mention. 

En  poursuivant  le  cours  de  mes  investigations,  je  par- 
vins successivement  à  des  résultats  plus  certains,  plus 
industriels  encore  ;  j'arrivai  enfin  à  établir  les  conditions 
essentielles  qui  permettent ,  non-seulement  la  reproduco 
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tion  d'un  bas-relief,  mais  encore  de  la  ronde  bosse , 
môme  pour  des  formes  assez  compliquées  ;  et  dans  le 
brevet  que  je  demandai  ,  j'eus  grand  soin  d'indiquer 
toutes  ces  conditions  indispensables  d'une  utilité  géné- 
rale, et  sans  lesquelles  la  nouvelle  industrie  fût  restée  un 
amusement  d'amateur,  un  simple  joujou  scientifique. 

Aujourd'hui,  tous  ces  résultats  sont  assez  avancés 
pour  me  permettre  dafOrmcr  qu'il  n'est  pas  de  formes, 
si  compliquées  qu'on  les  suppose,  qu'on  ne  puisse  re- 
produire par  les  moyens  indiqués  dans  mon  brevet  d'in- 
vention ;  et  ces  moyens  ne  se  trouvent  consignés  dans 
aucune  des  publications  qui  sont  venues  à  ma  connais- 
sance. Si  quelques  études  sont  encore  à  faire,  elles  se 
rattachent  tout  au  plus  à  quelques  conditions  de  détail 
que  le  temps  ne  m'a  pas  encore  permis  d'approfondir 
suffisamment,  mais  dont  les  principes  fondamentaux  sont 
consignés  dans  mes  brevets. 

Au  moment  où  j'écris  ces  renseignements ,  on  me 
remet  une  brochure  allemande  de  M.  Jacoby  ,  accom- 
pagnée d'une  analyse  en  français,  publiée  les  30  avril  et 
11  mai  derniers,  dans  un  journal  de  Saint-Pétersbourg. 

Les  quelques  heures  pendant  lesquelles  ces  pièces 
sont  restées  dans  mes  mains  ne  m'ont  pas  permis  d'en 
faire  des  extraits  bien  complets.  Ils  seront  cependant 
suffisants  pour  me  permettre  de  comprendre  les  procé- 
dés qui  y  sont  consignés  dans  la  discussion  que  je  me 
proposais  d'établir  sur  la  lettre  du  jeune  et  savant 
comte  A.  de  Démidoff,  publiée  dans  l'Artiste  du  5  juillet 
dernier,  si  remplie  qu'était  celte  lettre  de  clarté,  d'élé- 
gance et  de  cette  intelligence  desgrandes  inventions  qui 
sait  les  mettre  à  la  portée  de  tous. 

La  pensée  générale  qui  m'est  restée  de  la  lecture  de 
toutes  les  pièces  émanées  de  M.  Jacoby,  c'est  l'impossibi- 
lité matérielle  de  réussir  en  suivant  simplement  les  in- 
dications de  sa  méthode. 

A  chaque  instant  de  nouveaux  obstacles  se  présente- 
ront à  quiconque  voudra  tenter  ces  dilTiciles  expériences 
sur  les  indications  du  maître. 

De  fréquentes  contradictions  ajouteront  encore  à  la 
perplexité  du  novice  :  reportez-vous,  par  exemple,  à  la 
page  9  de  V Artiste  du  5  juillet,  et  môme  dans  ce  cha- 
pitre d'un  esprit  lumineux  ;  vous  lirez  : 

a  A,B,C.  D,  caisse  de  cuiwe  ou  de  plomb,  avec  un  tube 
de  décharge  E,  F.  » 

Dix  lignes  plus  loin  ,  vous  lirez  : 

«  La  caisse  A,  B,  C,  D,  sert  de  réceptacle  pour  le  sul- 
fate de  cuivre.  Il  est  convenable  que  celte  caisse  soit 
construite  en  bois,  et  que  ses  parois  soit  revêtues  en  verre 
à  vitre.  » 

A  laquelle  de  ces  deux  indications  s'arrêter? 

La  stéarine,  dont  M.  Jacoby  vante  avec  raison  l'em- 
ploi pour  prendre  des  empreintes  exactes,  est-elle  réel- 
lement la  substance  à  laquelle  il  soit  convenable  de  se  bor- 
ner pour  obtenir  des  moules  exacts?  Son  prix  ,  coté  3  fr. 


le  gros  dans  les  tarifs  des  droguistes,  répondrait  suffi- 
samment à  cette  question ,  si  une  objection  plus  grave 
encore  n'en  déterminait  le  rejet,  non-seulement  dans 
les  opérations  industrielles,  mais  encore  dans  celles  où 
Ion  ne  se  propose  qu'un  but,  celui  des  beaux-arts. 
Lorsqu'on  a  pris  une  empreinte  en  stéarine ,  il  est  indis- 
pensable d'en  métaliser  la  surface  pour  y  déterminer  le 
dépôt  de  cuivre. 

Dans  sa  brochure  allemande,  M.  Jacoby  propose  les 
deux  moyens  suivants,  qui  se  rattachent  à  l'emploi  du 
graphite  : 

«  Otte  substance,  délayée  dans  l'eau,  s'y  réduit  en 
«  poudre  impalpable  qu'on  laisse  bien  sécher;  puis  avec 
«  un  pinceau  légèrement  imbibé  d'huile ,  on  prend  de 
«  celle  poudre  sèche  qu'on  applique  sur  la  surface  du 
«  moule  en  stéarine. 

«  Le  second  moyen  consiste  à  faire,  avec  de  l'eau, 
«  une  pâte  de  graphite  qu'on  applique  également  au 
i(  pinceau  sur  la  surface  du  moule;  puis,  lorsqu'elle  est 
M  sèche ,  on  enlève  avec  un  autre  pinceau,  ou  bien  avec 
«  une  brosse  douce ,  les  grumeaux  que  celte  pâte  a  pu 
«  former  sur  le  moule.  » 

Est-il  bien  nécessaire  de  faire  remarquer  tout  ce  que 
cesdeux  procédés  ont  de  fâcheux  pour  le  mérite  de  la  repro- 
duction fidèle?  Ne  voit-on  pas  tout  d'abord  que  ce  frot- 
tage du  moule,  soit  avec  le  graphite  en  poudre  dans  le 
premier  cas,  soit  sur  le  graphite  séché  sur  le  moule  dans 
le  second  cas  ,  ne  peut  manquer  d'arrondir  toutes  les 
vives  arêtes  d'un  moule  en  matière  aussi  molle  que  la 
stéarine,  et  que  le  modelé  de  la  reproduction  doit  de- 
venir beaucoup  plus  flou  qu'un  plâtre  dont  le  moule  au- 
rait donné  déjà  des  milliers  d'épreuves? 

Toutes  les  pièces  de  M.  Jacoby  ,  exécutées  par  ce  pro- 
cédé, et  que  j'ai  eu  occasion  de  voir,  notamment  le 
grand  bas-relief  oITert  par  lui  à  l'Académie  des  Sciences, 
présentent  cette  défectuosité  à  un  point  remarquable, 
surtout  lorsqu'on  les  compare  aux  magnifiques  em- 
preintes de  la  médaille  de  l'Observatoire  de  Saint-Pé- 
tersbourg, qu'il  a  adresséesàM.  Becquerel, et  qui  repro- 
duisent, avec  la  plus  rigoureuse  perfection,  tout  le  fini 
de  l'original. 

Mes  recherches,  au  contraire,  ont  eu  pour  but  et 
pour  résultat  d'obtenir  facilement  des  moules  métalliques 
accusant  exactement  les  formes  de  l'original ,  ou  formés 
de  substances  assez  solides  pour  n'éprouver  aucune  dé- 
térioration des  procédés  que  j'emploie  pour  mélalliser 
leur  surface. 

Toutes  mes  études  sur  cette  question  ne  sont  pas  en- 
core terminées,  mais  les  résultats  sont  déjà  tels,  qu'ils 
ne  craignent  pas  la  comparaison  avec  les  produits  moulés 
de  M.  Jacoby. 

Loin  de  moi.  Monsieur,  la  pensée  de  rien  ôter,    à 
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mon  profit,  aux  droits  légitimes  de  M.  Jacoby,  à  l'hon- 
neur de  cette  grande  invention.  A  M.  Jacoby  seul,  et  sans 
conteste,  doit  revenir  tout  le  mérite  d'avoir,  le  premier, 
découvert  des  principes  qui  feront  une  révolution  dans 
les  arts  et  dans  l'industrie;  à  lui  seul  la  gloire  d'avoir 
doté  la  science  d'un  nouveau  fait,  qui  déjà  a  répandu  de 
vives  lumières  sur  de  nombreuses  questions  de  minéra- 
logie ;  mais  n'oublions  pas  qu'en  môme  temps  que  M.  Ja- 
coby ,  M.  Spencer  obtenait  des  résultats  tout  aussi  re- 
marquables que  les  siens;  et,  si  j'ose  accoler  mon  nom 
aux  noms  illustres  de  ceux  que  je  me  plais  à  reconnaître 
pour  mes  maîtres,  puisque  aussi  bien  je  n'ai  marché 
dans  leur  voie  qu'après  avoir  appris  que  l'un  d'eux  avait 
atteint  le  but,  c'est  qu'en  effet ,  permettez-moi  de  le  ré- 
péter, déjà  des  résultats  remarquables  étaient  sortis  de 
mes  mains  lorsque  j'ai  eu  connaissance  de  quelques-uns 
des  procédés  employés  par  mes  devanciers  ;  c'est  qu'en- 
fin, et  c'est  surtout  sur  ce  point  que  j'insiste,  mes  pro- 
cédés ont  rendu  industrielet  manufacturier  ce  qui, avant 
moi ,  n'était  qu'à  l'état  de  fait  purement  scientifique. 
Agréez,  etc. 

BOQUILLON. 

Bibliuthécaire  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

P.  S.  Les  petits  appareils  dont  j'ai  confié  la  construc- 
tion à  l'habile  M.  Lerebours,  dépositaire  de  mes  produits, 
sont  uniquement  destinés  à  la  démonstration  des  phé- 
nomènes électrolypiques,  et  n'ont  qu'une  analogie  très- 
éloignée  avec  ceux  dont  je  fais  usage  pour  la  reproduc- 
tion des  pièces  un  peu  considérables. 
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II  mois  (le  juin  de  l'an  dernier, 
étant  à  Londres  depuis  quel- 
ques jours,  je  me  souvins  un 
^beau  matinquej'avalsaufond 
de  mon  portefeuille,  parmi 
vingt  lettres  de  recommanda- 
tion difTérentcs ,  une  lettre  à 
l'adresse  de  M.  James  B. ,  ré- 
dacteur du  Fraiers' Magazine 
cl  du  John  Bull.  Très-désireux  de  pouvoir  grossir  mon  album 
de  voyage  de  quelques  observations  sur  les  journalistes  aii- 
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glais,  je  me  fis  conduire  immédiatement  chez  M.  James 
B...,  qui  demeurait  dans  Beer-Streel,  Oxforl-Street.  M.  Ja- 
mes B...  n'étant  pas  chez  lui,  je  laissai  à  son  hdtel  mon  nom 
et  mon  adresse,  avec  quelques  mots  où  je  le  priais  de  vou- 
loir bien  me  donner  le  plus  tôt  possible  un  rendez-vous.  La 
réponse  à  ma  demande  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  soir  même, 
en  rentrant,  je  trouvai  une  lettre  de  M.  James  B...,  par  la- 
quelle il  s'excusait  de  ne  m'a  voir  pas  reçu  le  matin,  ignorant 
qui  lui  faisait  visite.  11  espérait,  du  reste,  que  si  je  n'avais 
rien  de  mieux  à  faire  le  lendemain,  je  serais  assez  bon  pour 
aller,  sur  le  coup  de  six  heures,  lui  demander  à  dtner. 

—  A  la  bonne  heure  !  pensai-je  ,  voilà  un  homme  qui  sait 
vivre,  et  qui  ne  me  semble  guère  plus  humoriste  qu'un  jour- 
naliste parisien. 

Je  regrettai  vivement  de  ne  pouvoir  accepter  l'invitation, 
car  c'était  évidemment  une  occasion  qui  m'échappait  d'ob- 
server à  fond  mon  homme;  mais  j'étais  malheureusement  en- 
gagé ailleurs  pour  ce  jour-là.  Aussi ,  le  lendemain,  allai-je 
voir  le  journaliste  deux  heures  avant  le  terme  qu'il  m'avait 
assigné,  afin  de  lui  faire  agréer  mes  remerciements  et  mes 
regrets,  sans  rien  perdre,  toutefois,  de  la  conversation  in- 
téressante que  je  m'étais' promise. 

En  apercevant  M.  James.B...,  je  fus  un  peu  surpris  de  le 
trouver  en  si  complet  désaccord  avec  le  portrait  que  je  m'é- 
tais fait  de  lui  d'après  sa  leltre.  J'avais  compté  trouver  un 
jeune  homme  alerte,  expansif,  prompt  à  l'attaque  et  à  la  ri- 
poste ;  je  trouvai  un  homme  de  trente  à  trente-six  ans  envi- 
ron, assez  gros,  d'une  taille  fort  peu  au-dessus  de  la  moyenne, 
au  visage  triste  quoique  rose  et  légèrement  bouffi,  aux  ma- 
nières froides  et  au  parler  traînant.  11  était  assis  dans  un 
grand  fauteuil  quand  je  pénétrai  dans  son  appartement: 
un  livre  à  la  main,  l'autre  main  posée  indolemment  sur  une 
table  couverte  de  journaux ,  il  semblait  absorbé  dans  sa 
lecture,  tellement  qu'il  entendit  à  peine  mon  nom  pronon- 
cé à  haute  voix ,  mais  estropié,  il  est  vrai ,  par  son  do- 
mestique ,  et  qu'il  ne  s'aperçut  définitivement  de  ma  pré- 
sence que  lorsque  je  fus  en  face  de  lui.  En  réponse  au  re- 
gard indifférent  qu'il  jeta  sur  moi,  je  me  nommai  ;  il  se  leva 
alors  à  demi  de  son  fauteuil,  et  me  pria  en  français  de  m'as- 
seoir  sur  un  autre  fauteuil  qu'il  me  montrait  du  doigt.  N'at- 
tendant à  ce  qu'il  serait  étonné  de  me  voir  de  si  bonne  heure, 
je  lui  expliquai  d'abord  le  motif  pour  lequel  je  devançais  ma 
visite  :  il  ne  fit  pas  la  moindre  attention  à  mes  paroles,  et 
ferma  son  livre  avec  une  majestueuse  lenteur. 

Comme  il  ne  se  pressait  pas  d'ouvrir  la  bouche,  je  com- 
mençais à  perdre  patience ,  et  j'allais  le  quitter  d'assez  mau- 
vaise grâce,  lorsqu'il  me  dit,  en  attachant  sur  moi  un  œil  mé- 
lancolique: 

«  Eh  bien!  que  se  passe-t-il  de  nouveau  dansia  littérature 
de  votre  pays? 

—  Eh,  mon  Dieu!  pas  grand'chose,  lui  dis-je;  nous  en 
sommes  toujours  au  même  point  qu'en  1830. 

—  C'est  déjà  beaucoup,  répondit-il,  que  de  restera  la  même 
place;  nous  autres,  nous  reculons.  » 

Charmé  de  cette  franchise,  je  m'apprêtais  à  l'écouler  de 
mes  deux  oreilles  ;  mais  il  reprit  aussitôt  son  livre. 

«  Voulez-vous,  me  dit-il,  parcourir  ces  quelques  journaux 
pendant  que  j'achèverai  les  dernières  pages  de  ce  Volume? 
Ç,'ti\.\'Oiiif  en  Italie,  deladyBlessington,  ajouta-t-il;  une  mé- 
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chante  rapsodie  qui  ne  le  cède  à  nulle  autre  en  prétentieuse 
nullité.  » 

FA  il  continua  sa  lecture. 

Moi,  j'allai  droit  aux.  nouvelles  littéraires  que  contenaient 
les  journaux  étalés  sur  la  table.  Ces  nouvelles  étaient  tout  à 
fait  sans  importance.  Je  remarquai  seulement  une  chose,  sur 
laquelle  je  me  promis  d'obtenir  de  M.  James  B...  les  éclair- 
cissements nécessaires;  à  savoir,  que  les  avis  sur  un  même 
ouvrage  étaient  remarquables  surtout  par  leur  extrême  di- 
versité. 

Un  bâillement  vainement  étouffé  m'apprit  bientôt  que  le 
critique  était  au  bout  de  sa  tâche. 

«  Hélas!  soupira-t-il,  cela  est  bien  diffus  et  bien  ennuyeux, 
et  je  voudrais  pour  beaucoup. ne  pas  être  chargé  déparier 
d'un  pareil  ouvrage.  » 

Puis,  changeant  tout  à  coup  de  conversation  : 

«  Êles-vous  content  de  notre  vieille  .\ngleterre?  me  dit-il. 

—  Oui  et  non,  lui  répondis-je.  Oui,  pour  le  coup  d'œil  ad- 
mirable qu'offrent  les  bords  de  votre  Tamise ,  pour  vos 
squares  verdoyants,  pour  iCluxe  de  vos  équipages  ;  non,  pour 
la  grossière  lourdeur  de  votre  architecture,  pour  la  couleur 
enfumée  de  vos  maisons  de  briques,  pour  l'odeur  de  charbon 
qui  se  respire  chez  vous  de  toute  part  ;  oui,  pour  la  beauté  de 
vos  femmes;  non,  pour  l'insolence  devotre  beau  monde,  pour 
la  rapacité  devotre  commerce;  oui,  parce  que  l'on  jouit  ici 
de  la  liberté  illimitée  de  la  presse;  non,  parce  que  vos 
mœurs  out  conservé  du  moyen-âge  l'intolérance  et  le  fana- 
tisme religieux. 

~r-  Ah  !  ah  !  fit-il  assez  vivement,  piqué  de  celte  sortie  un 
peu  brusque  ;  de  sorte  qu'à  vos  yeux  l'Angleterre  ne  vaut  pas 
la  France?  Cependant,  si  j'en  dois  croire  vos  propres  jour- 
naux, il  parait  que,  pendant  l'hiver,  un  bois  est  un  lieu  de 
sûreté  auprès  de  certaines  rues  de  votre  capitale.  Convenez 
donc  au  moins  que  notre  police  est  mieux  faite  que  la  vôtre. 

—  Je  reconnais  à  la  police  anglaise  une  supériorité  incon- 
testable sur  la  nôtre,  c'est  qu'elle  se  fait  à  moins  dé  frais,  et 
qu'elle  est  exercée  d'une  manière  honorable.  .Mais  qu'elle 
soit  plus  habile  ou  plus  utile,  c'est  ce  que  je  ne  déciderai 
pas. 

—  Jamais  vous  n'entendrez  dire,  s'écria  mon  interlocuteur 
saisi  d'un  bouillant  accès  de  patriotisme,  qu'un  Anglais  ait  été 
tué  ni  dévalisé  par  de  nocturnes  malfaiteurs.  De  dix  en  dix 
pas,  dans  toutes  les  rues  de  Londres,  un  homme  de  police  se 
promène  chaque  nuit;  si  bien  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  pour 
personne,  pas  même  de  s'égarer,  puisque  tout  passant  trouve 
ainsi  à  qui  demander  son  chemin. 

—  .\lors,  répondis-je  d'un  ton  légèrement  ironique,  je 
commence  à  comprendre  comment  on  est  si  bien  écrasé  en 
plein  jour  par  vos  voilures,  qui  se  précipitent  en  désordre 
aux  environs  de  tous  Icsiicux  publics.  11  est  certain  que  si  la 
police  travaille  la  nuit,  le  jour  il  est  juste  qu'elle  dorme. 

—  Pas  de  raillerie  !  vous  voulez  dire  que  l'on  devrait  faire 
prendre  la  file  aux  voitures,  devant  la  porte  des  spectacles, 
par  exemple? 

—  C'est  précisément  ma  pensée. 

—  Eh  !  Monsieur,  cela  serait  impossible.  Songez  donc  que 
nos  grands  seigneurs  s'inquiètent  peu  d'un  cheval  estropié  ou 
d'une  roue  cassée  à  leur  carrosse,  pourvu  qu'ils  dépassent  en 
vitesse  l'équipage  de  tel  ou  tel  de  leurs  amis. 


—  Rivalité  touchante  et  magnifique  !  Mais  ou  devrait  du 
moins  les  contraindre,  il  me  semble,  à  se  garder  d'écraser 
les  gens. 

—  Bah!  voilà  bien  de  vos  idées  philanthropiques  !  Eh,  bon 
Dieu  !  les  gens  sur  qui  les  roues  des  voitures  passent  ne  tien- 
nent guère  à  la  vie,  soyez-en  sûr. 

(Je  dois  faire  remarquer,  avant  d'aller  plus  loin,  que  le 
John  Bull  cl  le  Fraser  s' Magazine,  où  M.  James  B...  travaille, 
appartiennent  au  torysmo  le  plus  raffiné.) 

— En  effet,  répliquai-je,  peut-être  que  s'ils  avaient  le  ventre 
moins  vide,  les  gens  en  question  seraient  plus  solides  sur 
leurs  jambes,  et  broyés  moins  aisément.  » 

Comme  on  le  voit,  nous  arrivions  droit  à  la  politique, 
M.  James  B...  et  moi.  Pressentant  bien  que  sur  un  pareil 
terrain  nous  ne  ferions  probablement  pas  longtemps  route 
ensemble,  je  me  hâtai  de  changer  la  conversation. 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  permettez-moi  de  vous  adresser  une 
question  dont  l'éclaircissement  m'intéresse.  Tout  à  l'heure, 
en  parcourant  les  feuilles  publiques  de  ce  jour,  je  me  suis 
aperçu  qu'aucuns  de  vos  critiques  ne  se  rencontrent  dan» 
l'appréciation  qu'ils  font,  soit  des  ouvrages  d'imagination,  soit 
des  ouvrages  dramatiques.  .\  quoi  cela  tient-il?» 

Sur  cette  question  s'engagea,  entre  le  journaliste  anglais 
et  moi.  une  conversation  fort  longue  que  je  ne  rapporterai 
pas  tout  entière,  mais  dont  je  vais  extraire  les  principaux 
renseignements  qui  me  furent  donnés. 

«  Vous  auriez  tort  de  croire  que  le  fait  dont  vous  parlez  se 
représente  régulièrement  chaque  matin,  et  à  propos  de  tout 
ouvrage,  me  dit  .M.  James  B...;  il  arrive  très-souvent  que  tous 
les  organes  de  la  presse  anglaise  se  trouvent  d'accord,  soit 
pour  le  blâme,  soit  pour  l'éloge.  Toutefois,  le  fond  de  votre 
remarque  est  juste.  Vous  me  demandez  à  quoi  cela  tient?  cela 
tient  aux  mœurs  de  notre  pays,  qui  ne  favorisent  pas  le» 
réunions  d'écrivains.  A  Paris,  quand  une  nouveauté  drama- 
tique se  donne,  tous  les  gens  qui  manient  une  plume  sont 
convoqués,  se  rencontrent  au  foyer  du  théâtre,  et,  se  con- 
naissant entre  eux,  se  communiquent  le  soir  même  leurs  ré- 
flexions touchant  la  pièce  qu'ils  viennent  d'entendre.  De  la 
sorte, sansquenulaiten  réalité  une  initiative  importante,  une 
opinion  commune  est  formée  du  choc  môme  des  observations 
les  plus  contraires;  opinion  qui  se  reproduit  le  lendemain 
dans  toutes  vos  feuilles  avec  une  uniformité  désespérante,  à 
quelques  légères  différences  près.  Chez  nous,  les  choses  ne 
se  passent  point  de  cette  manière.  Nous  connaissant  à  peine 
entre  nous,  nous  assistons  à  une  représentation  dramatique 
sans  plus  nous  adresser  la  parole  qu'à  tel  ou  tel  autre  étran- 
ger placé  à  notre  côté,  et  nous  sortons  du  théâtre,  par  consé- 
quent, avec  des  idées  tirées,  bonnes  ou  mauvaises,  vraies  ou 
fausses,  justes  ou  injustes,  du  fond  de  notre  seule  conscience. 
D'ailleurs,  nous  autres,  nous  ne  pensons  pas,  comme  les  jour- 
nalistes de  France ,  qu'il  puisse  y  avoir  séparation  complète 
entre  les  doctrines  littéraires  et  les  doctrines  politiques  d'un 
journal; nous  pensons,  aucontrairc,  qu'il  doit  toujours  y  avoir 
un  rapport  très-intime, un  lien  très-resserré  entre  la  politique 
et  la  littérature.  Toutes  les  idées,  selon  nous,  sont  solidaires. 
Vous  comprenez  donc  tout  de  suite,  d'après  cela,  quelle 
diversité  doit  se  montrer  dans  les  jugements  portés  sur  une 
môme  œuvre  par  cinquante  ou  soixante  journaux  d'une  nuance 
tout  à  fait  opposée.  Vous  me  direz  sans  doute  que,  si  nous 
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avions  des  relations  entre  nous,  il  viendrait  certainement  un 
jour  où  nous  adopterions  presque  malgré  nous,  à  ce  sujet,  les 
habitudes  françaises;  cela  serait  bien  possible,  lui  attendant, 
il  est  certain  que  nous  n'avons  guère  de  relations  qu'entre 
collaborateurs.  Et  comme  il  ne  se  voit  pas  ici  qu'un  jour- 
naliste littéraire  travaille  à  la  fois,  ainsi  que  cela  se  fait 
chez  vous,  à  trois  ou  quatre  feuilles  d'opiuions  dilTéren- 
les ,  il  en   résulte  que  chaque  journal  est  un  foyer  isolé 
n'ayant,  avec  les  autres  journaux,  que  des  rapports  de  lutte 
et  de  discussion  officielles.  Outre  le  désaccord  des  tendances 
politiques,  une  autre  raison  pour  laquelle  les  journalistes  an- 
glais demeurent  étrangers  les  uns  aux  autres,  c'est  l'ano- 
nymie  qui  leur  est  imposée  dans  leurs  écrits.  En  France, 
on  signe  tout  ce  qu'on  écrit  dans  un  journal,  ne  s'agirait-il 
que  de  dix  lignes;  ici,  jamais  un  nom  propre  ne  parait  au 
bas  d'un  travail.  A  l'opinion  que  représente  le  journal  revient 
toute  la  gloire,  s'il  y  a  gloire;  l'écrivain  s'efface  complète- 
ment. L'avantage  que  l'on  trouve  en  France  à  suivre  le  pro- 
cédé contraire,  c'est,  je  ne  l'ignore  pas,  de  parvenir  promp- 
tement,  moyennant  une  certaine  dose  de  mérite,  à  une  répu- 
tation personnelle;  mais  ce  n'est  là  qu'un  sentiment  égoïste, 
pardonnez-moi  ma  franchise,  et  qui  est  moins  digne  d'estime 
que  notre  laborieuse  abnégation. —  Et  puis,  voyez  quelle 
sauvegarde  c'est  pour  la  conscience,  que  le  procédé  adopté 
par  la  presse  anglaise  !  Étant  inconnus  des  gens  qui  font  des 
tragédies,  des  romans  ou  des  polîmes,  nous  ne  sommes  ja- 
mais exposés  à  des  supplications  intéressées;  on  ne  vient  pas 
nous  tourmenter  pour  obtenir  notre  indulgence  ;  nous  som- 
mes maîtres  absolus  de  notre  pensée.  Vous  me  direz  peut-être 
qu'il  y  aurait  plus  de  vertu  encore  à  triompher  des  obses- 
sions de  toute  nature  dont,  en  l'autre  cas,  nous  ne  manque- 
rions pas  d'être  victimes  ;  à  la  bonne  heure  !  Mais  la  chair  est 
faible,  comme  dit  le  proverbe;  et  qui  pourrait  répondre  de 
ne  pas  céder  un  jour  ou  l'autre  à  la  tentation?  Mieux  vaut 
donc  que  la  défaillance  soit  prévue  et  prévenue. — Yousm'al- 
lez  demander  si  le  secret  de  l'anonymie  est  tellement  bien 
gardé  que,  dans  les  salons,  personne,  lords  ou  ladies,  ne  re- 
connaisse un  journaliste,  et  ne  puisse  être  tenté  de  mettre 
son  impartialilé  à  l'épreuve.  11  n'y  a  qu'un  mot  à  vous  ré- 
pondre, c'est  que  nous  ne  fréquentons  pas  le  monde.  En  aucun 
pays  de  l'univers  la   barrière  qui  sépare  l'aristocratie  de 
naissance   et  d'argent  de  l'aristocratie   d'intelligence  n'est 
aussi  infranchissable  qu'eu  Angleterre.  Les  plus  grands  ar- 
tistes, écrivains,  musiciens  ou  peintres,  ne  seraient  admis 
dans  les  cercles  de  la  haute  société  anglaise  qu'à  litre  de  cu- 
riosités et  dans  une  position  inférieure.  Un  aussi  grand  poëtc 
que  Byron  ne  serait  point  traité  d'égal  à  égal  par  l'aristocra- 
tie anglaise,  s'il  n'avait  que  le  génie  de  Byron  sans  ses  titres 
de  noblesse;  d'où  vous  pouvez  conclure  facilement  qu'il  n'y 
a  pas  grande  liaison  entre  le  journalisme  anglais  et  le  beau 
monde  :  nouveau  motif,  du  reste,  pour  que  les  écrivains  pé- 
riodiques n'aient  jamais  occasion  de  se  rencontrer.  D'où  vous 
pouvez  conclure  encore  qu'il  n'y  a  pas  ici,  comme  chez  vous, 
une  effrayante  concurrence  pour  le  métier  de  journaliste. 
Chez  vous,  ce  métier  conduit  à  la  réputation,  à  la  fortune,  aux 
dignités;  chez  nous,  il  laisse  les  gens  dans  la  médiocrité  et 
dans  l'orabre.  Chez  vous,  un  journaliste  peut  aspirer  à  tout, 
même  an  gouvernement  des  affaires  ;  il  doit  se  contenter  de 
^ivre.  chez  nous.  Et  ceci  est  peut-être  encore  un  bien,  je 


crois;  car  la  personnalité  reste  ainsi  absente  des  discussions 
politiques,  l'intérêt  public  et  la  foi  particulière  de  l'écrivain 
y  sont  seuls  en  jeu. — Eh  bien!  trouvez-vous  encore,  mainte- 
nant, que  la  balance  du  bien  et  du  mal  est  égale  entre 
l'Angleterre  et  la  France ,  et  ne  vous  paralt-il  pas  que 
notre  presse  l'emporte  sur  la  vôtre  en  conscience  et  en  di- 
gnité? 

—  Je  trouve  tout  simplement,  répondis-jeà  mon  interlocu- 
teur, que  les  journalistes  anglais  sont,  comme  tous  les  autres 
prolétaires  de  ce  pays,  sous  le  joug  d'une  aristocratie  inso- 
lente et  absurde;  et  ce  qui  ressort  de  plus  clair  pour  moi  de 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  c'est  que,  si  cette  dignité 
dont  vous  vous  vantez  n'était  pas  une  simple  affaire  d'habi- 
tude ou  de  faiblesse,  vous  ne  tarderiez  pas  à  vous  réunir  et  h 
vous  entendre  pour  secouer  ce  joug.  » 

M.  James  B.  parut  stupéfait  et  abasourdi  d'une  pareille  ré- 
ponse. Au  regard  qu'il  me  lança,  je  compris  clairement  qu'il 
me  prenait  pour  un  fou. 

Un  quart  d'heure  après ,  nous  arpentions  silencieusement 
les  larges  trottoirs  de  Rcgent-Street;  moi  cherchant  de  l'œil 
une  voiture  vide,  lui  se  dirigeant  vers  le  café  Vérey,  où  il  al- 
lait dîner.  Une  magnifique  calèche,  tirée  par  deux  chevaux 
fringants,  vint  à  passer  près  de  nous. 

—  Voyez-vous  cet  homme  qui  se  prélasse  dans  celte  belle 
voiture?  médit  mon  compagnon;   devinez  un  peu  qui  c'est. 

—  Quelque  membre  de  la  chambre  haute,  répondis-je. 

—  Mon  dieu  non  !  C'est,  Dieu  me  damne!  un  ex-journa- 
liste, un  ancien  rédacteur  très-inconnu  du  Morning-Clira- 
nicle ,  M.  Dickens,  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Boz,  est  en 
train  de  se  créer  une  grande  existence  pécuniaire  et  litté- 
raire. 

—  Celui-là  fait  donc  exception  à  votre  règle?  reniar- 
quai-je. 

—  Pas  précisément,  car  le  journalisme  n'a  rien  à  voir  dans 
ses  succès.  Le  jour  où  l'envie  lui  est  venue  de  faire  fortune, 
il  a  quitté  la  rédaction  du  Morning-Chronicle. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends  son  nom;  obligez- 
moi  donc  de  me  dire  si  c'est  là  un  homme  d'un  mérite  réel. 

—  C'est  au  moins  un  homme  habite;  c'est  l'inventeur,  à 
Londres,  de  la  littérature  industrielle. 

—  Pardon  !  m'écriai-je  ;  mais  je  sais  plusieurs  de  mes 
compatriotes  qui  ont  à  l'invention  de  la  littérature  industrielle 
des  droits  plus  incontestables  que  M.  Dickens. 

—  Soit!  l'invention  n'est  pas  assez  glorieuse  pour  que  nous 
ayons  là-dessus  une  querelle.  Quoi  qu'il  eu  puisse  être,  je 
(loute  fort  que  vos  lillérateurs  industriels  tirent  de  cet  art  les 
profits  que  M.  Dickens  en  lire.  Sous  le  litre  de  Pickwick,  il  a 
d'abord  publié  un  roman,  qui  continue  de  paraître  périodique- 
ment comme  un  magazine.  Le  roman  ayant  attiré  un  nombre 
(le  souscripteurs  considérable  ,  savez-vous  ce  que  l'auteur  a 
imaginé  pour  centupler  ses  bénéfices  ?  d'ajouter  au  texte  de 
SCS  livraisons  une  feuille  d'annonces:  et,  la  chose  réussissant, 
il  a  entrepris  sur-le-champ  plusieurs  publications  pareilles, 
Nicolas  Nickleby,  entre  autres,  qui  n'obtiennent  pas  moins  de 
succès  que  Pickwick. 

—  Quelles  sont,  s'il  vous  plaît,  les  qualités  particulières 
de  ces  ouvrages? 

—  Oh  !  cela  n'est  pas  littéraire  le  moins  du  monde:  tout  au 
plus  cela  se  distingue-lil  par  celte  sorte  d'intérêt  grossier  qui 
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fait  qu'on  attend  impatiemment  une  livraison  suivante.  Pour 
avoir  devant  lui  beaucoup  de  temps  et  d'espace ,  M.  Dickens 
.  a  le  soin  de  prendre  ses  héros  tout  jeunes ,  presque  au  ber- 
ceau, et  il  les  promène  facilement  ainsi  où  bon  lui  semble,  à 
travers  les  situations  les  plus  romanesques  et  les  plus  con- 
traires, à  la  grande  joie  de  ses  lecteurs.  Pickwick  et  Nicolas 
Nickleby  ne  sont  pas  complètement  dépourvus  d'une  cer- 
taine observation  superficielle  des  hommes  et  des  choses  ; 
on  y  trouve  même,  par  endroits,  des  analyses  assez  fines  et 
un  espritassez  délié;  mais  ce  qui  manque,  c'est  la  nettelédes 
caractères  et  l'élévation  des  sentiments;  sans  parler  de  la 
composition,  art  dont  M.  Dickens  ne  se  doute  pas. 

—  Je  serais  bien  surpris  si  les  deux  romans  que  vous  me 
citez  ne  devenaient  pas  de  moins  en  moins  supportables 
à  chaque  livraison  nouvelle.  Le  succès  même  des  entreprises 
de  ce  genre  est  la  cause  de  leur  chute,  ordinairement. 

—  Vous  mettez  justement  le  doigt  sur  la  plaie.  Mais  qu'im- 
porte, à  cette  heure?  Depuis  longtemps  ,  chaque  numéro  de 
Pickwick  ou  de  Nicolas  Nickleby  rapporte  à  M.  Dickens,  avec 
les  seules  annonces,  de  cinquante  à  cent  bonnes  livres  ster- 
ling ;  vous  pouvez  donc  imaginer  que  M.  Dickens  n'en  est 
plus  à  avoir  besoin  de  ménager  son  public. 

—  Et  la  concurrence  ? 

—  Mistress  Trollope,  cette  parleuse  intolérable,  a  bien  es- 
sayé de  suivre  les  traces  de  l'auteur  de  Pickwick,  mais  inuti- 
lement. Son  Enfant  de  fabrique,  mauvaise  diatribe,  n'obtient 
aucune  espèce  de  succès.  » 

Nous  étions  en  ce  moment  devant  le  café  Vérey; 
-M.  James  B.  me  serra  la  main  et  entra  ,  en  me  renouve- 
lant, pour  le  premier  jour  où  je  serais  libre ,  l'invitation  que 
je  n'avais  pu  accepter  ce  jour-là. 

J.  CH.4UDES- AIGUËS. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  SUR  VERRE 


diaprés  ses  inoniiments  en  France 


PAR  M.  DE  LASTEYRIE. 


A  peinture  sur  verre  est  un  art  qui  appar- 
tient  exclusivement    au   Moyen-Age.  A 
y_<^  grand'  peine  pourrait-on  la  faire  remon- 
ter jusqu'à  la  décadence  de  l'empire  ro- 
^  .^  main  ,  mais  on  en  chercherait  vainement  la 
I  trace  dans  les  belles  époques  de  l'antiquité,  au  siècle 
^d'Alexandre,  comme  au  siècle  d'Auguste,  comme  au 
VI     siècle  dePériclès,  le  premierde  tous  et  le  plus  grand. 
rj.j   S'il  est  à  peu  près  établi  que  l'emploi  du  verre,  appli- 
>       que  aux  besoins  de  la  vie  domestique,  remonte  à  une 
très-haute  antiquité,  rien  ne  prouve  qu'on  l'ait  employé  dès 


l'abord  à  la  cidture  des  fenêtres.  En  effet,  il  faut  arriver  jus- 
qu'au temps  de  l'empire  romain ,  jusqu'au  règne  de  Caligula, 
pour  trouver  dans  les  œuvres  du  juif  Philon  ,  aulheur  très- 
éloquent  et  philosophe  très-grave  ,  comme  l'appela  Pierre 
Bellier,  un  de  ses  plus  anciens  traducteurs,  pour  trouver, 
dis-je,  la  première  trace  de  l'applicationdn  verre  àun  tel  usage. 
Encore  faut-il  convenir  que  le  passage  du  juif  d'Alexan- 
drie est  loin  d'être  aussi  explicite  que  l'a  fait  son  tra- 
ducteur; car  là  où  celui-ci  a  trouvé  du  verre  blanc  semblable 
aux  pierres  reluisantes  au  travers  desquelles  on  voit,  D.  Calmet 
n'a  pu  reconnaître  que  du  talc,  substance  fort  souvent  em- 
ployée à  la  clôture  des  fenêtres,  comme  chacun  sait:  et  il 
faut  convenir  que  le  mot  grec  ûalos  se  prête  également  bien 
à  chacune  de  ces  interprétations.  Le  passage  de  Lactance  , 
non  plus  que  celui  de  saint  Jean-Ciirysostôme  cité  par  M.  de 
Lasteyrie  dans  l'ouvrage  dont  nous  rendons  compte,  comme 
établissant  l'usage  des  clôtures  de  verre,  ne  nous  a  pas  sera- 
blé  aussi  décisif  qu'il  l'a  voulu  dire  ;  mais  les  paroles  de  saint 
Jérôme  ne  laissent  aucun  doute  ,  parce  qu'eu  indiquant 
l'emploi  elles  font  connaître  le  mode  de  fabrication  de  la 
susbtance  employée.  Il  cite  des  fenêtres  garnies  de  verre 
fondu  en  lames  très-minces  :  Vitro  in  tenues  laminas  fuso 
obductœ.  Ainsi  l'usage  des  vitres  de  verre,  qu'on  a  essayé  de 
faire  remonter  jusqu'à  l'empire  de  Caligula ,  ne  se  trouve 
constaté  d'une  façon  positive  que  vers  le  temps  de  saint  Jé- 
rôme ,  c'est-à-dire  vers  les  premières  années  du  V"  siècle. 

Mais  dans  tout  cela  nous  ne  voyons  encore  que  le  verre 
blanc  substitué  à  la  pierre  spéculaire.  Cependant  il  n'est  pas 
impossible  que  les  verres  de  diverses  couleurs  aient  été 
employés  à  une  époque  plus  reculée;  en  effet,  il  résulte 
de  plusieurs  passages  de  Pline,  que  la  coloration  du  verre,, 
et  même  la  peinture  sur  verre ,  étaient  choses  non-seulement 
connues,  mais  encore  assez  répandues  de  son  temps.  Cepen- 
dant il  ne  parait  pas  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  modes  de  fabri- 
cation ait  été  généralement  appliqué  à  la  décoration  des  fenê- 
tres ;  car  les  grands  écrivains  de  cette  époque,  si  sensibles  aux 
impressions  extérieures  ,  n'auraient  pas  manqué  de  parler 
quelque  part  de  lumière  colorée  et  d'images  transparentes. 
Il  est  assez  probable  ,  au  contraire  ,  que  le  verre  coloré  dans 
la  pâte  ou  rehaussé  de  peinture  après  coup  ,  ne  fut  employé 
dans  le  principe  qu'à  la  fabrication  des  mosaïques. 

Or,  si  l'on  vient  à  songer  que  la  peinture  sur  verre , 
dans  son  caractère  essentiellement  monumental,  n'est, 
à  vrai  dire,  qu'une  mosaïque  transparente  ,  on  concevra 
facilement  que  la  mosaïque ,  qui  n'avait  d'abord  été  em- 
ployée qu'à  la  décoration  du  sol  des  temples  et  des  appar- 
tements, ayant  été  transportée  sur  les  murailles  à  l'époque 
de  la  décadence  des  arts,  et  se  trouvant  formée  de  substances 
transparentes ,  il  y  avait  peu  de  chose  à  faire  pour  l'étendre 
des  murailles  aux  fenêtres;  et  cela  devait  arriver  naturelle- 
ment du  jour  où  l'on  aurait  trouvé  moyen  d'assembler  soli- 
dement de  petites  iames  de  verre  sans  leur  faire  perdre 
leur  transparence.  C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  la  décoration 
de  Sainte-Sophie,  et  l'on  peut  admirer  en  même  temps  des 
verrières  coloriées  aux  fenêtres  etjdes  mosaïques  de  verre, 
musiva,  sur  toutes  les  murailles  de  cette  merveilleuse  basili- 
que, dans  l'exécution  de  laquelle  Isidore  avait  prodigué 
toutes  les  ressources  de  son  art,  Juslinien  toutes  les  ressour- 
ces de  son  empire. 
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Cet  art  nouveau,  celte  nouvelle  application  de  la  peinture 
»ar  verre,  se  répandit  bienidt  par  toute  l'Europe,  et  devint 
en  peu  de  temps  la  plus  imporlanle  comme  la  plus  indis- 
pensable décoration  des  églises  d'Occident ,  aussi  bien  que 
des  basiliques  d'Orient. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  de  Lasteyrie  dans  la  description  de 
toutes  ces  splendeurs  éteintes.  Si  c'est  là  un  des  curieux 
passages  de  son  livre,  et  des  plus  intéressants  au  point  de  vue 
archéologique,  l'art  proprement  dit  a  peu  de  chose  à  y  voir, 
car  il  s'agit  de  monuments  détruits,  dont  la  trace  incom- 
plète ne  s'est  conservée  que  dans  les  livres.  Mais  arrivé  au 
douzième  siècle,  son  travail  prend  un  caractère  tout  différent, 
car  du  moment  où  l'on  commence  à  trouver  des  vestiges 
encore  debout  de  la  peinture  sur  verre,  M.  de  Lasteyrie  ne 
se  contente  plus  de  décrire  ,  mais  il  reproduit  les  plus  im- 
portantes verrières  dans  des  dessins  scrupuleusement  étu- 
diés, et  mis  en  couleur  avec  une  exactitude  intelligente  qui 
va  jusqu'à  reproduire  l'aspect  lumineux  et  transparent  de 
l'original. 

Enfin,  nous  arrivons  au  treizième  siècle;  ici  M.  de  Lasteyrie 
ne  s'est  pascontenté  de  détails  purement  (echniques.il  a  trouvé 
moyen  de  nous  faire  vivre  au  milieu  de  la  société  d'alors , 
par  le  choix  heureux  des  sujets  qu'il  reproduit.  II  a  emprunté 
à  la  cathédrale  de  Chartres,  à  celle  du  Mans,  à  celle  d'Angers, 
comme  à  celle  de  Paris,  comme  à  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
comme  aux  autres,  à  mesure  que  sa  publication  avance,  tous 
les  menus  détails  de  la  vie  des  artisans,  des  bourgeois,  des 
marchands,  les  portraitures  des  clercs,  nobles  hommes  et  da- 
moiselles,  reproduites  rà  et  là,  et  les  sujets  tirés  des  Ecritures, 
et  ceux  empruntés  aux  légendes  des  vies  des  sainis;  tout  ce 
qui  pouvait,  en  un  mot,  nous  donner  une  idée  des  mœurs,  des 
croyances,  des  idées,  des  coutumes  de  nos  devanciers;  et  de 
cette  façon  il  nous  fait  pénétrer  jusque  dans  l'intimité  de  la  vie 
et  des  croyances  de  nos  ancêtres,  à  nous  qui  habitons  le  sol  de 
la  France;  car  c'est  à  la  France  que  M.  de  Lasteyrie  a  limité  le 
champ  de  ses  investigations  ])atientes  et  laborieuses. 

Chemin  faisant,  il  raconte,  à  propos  des  curieuses  verrières 
qu'il  décrit,  l'origine  et  les  vicissitudes  du  monument  qu'elles 
décorent.  Habituellement,  c'est  un  récit  qui  commence  par 
un  miracle  pour  finir  par  une  mutilation,  après  avoir  traversé 
une  série  de  pillages,  de  dévastations  et  d'incendies,  comme 
on  en  rencontre  à  toutes  les  pages  de  l'histoire  du  Moyen-Age. 

Il  arrive  parfois  que  le  miracle  auquel  on  a  rattaché  l'ori- 
gine de  la  basilique  se  trouve  représenté  sur  les  vitraux  qui 
resplendissent  aux  fenêtres  de  l'édifice  religieux;  quelque- 
fois même  la  merveilleuse  légende  a  été  reproduite  dans 
d'autres  monuments,  comme  c'est  arrivé  dans  la  cathédrale 
du  .Mans ,  où  l'une  des  plus  belles  verrières  et  des  mieux 
conservées  a  été  consacrée  à  célébrer  l'origine  de  l'abbaye 
d'Evron.  Voici  le  fait  auquel  la  légende  peinte  sur  verre  rat- 
tache la  fondation  de  celte  abbaye. 

Vers  le  temps  de  Clovis  II,  un  pèlerin  qui  s'en  allait  par 
monts  et  par  vaux  faire  ses  dévotions  dans  tous  les  lieux  où 
l'on  vénérait  de  précieuses  reliques,  s'arrêta  un  jour  dans 
une  église  où  l'on  conservait  une  fiole  de  verre  toute  pleine 
du  lait  de  la  sainte  Vierge.  Lorsque  ce  brave  homme  eut 
fait  ses  dévotions  ,  il  vint  à  songer  que  s'il  était  en  effet 
très-méritoire  de  visiter  quelques  instants  les  saintes  re- 
liques ,  et  de  s'en   aller  après  comme  on  était  venu ,    il 


devait  l'être  bien  davantage  de  les  avoir  continuellement 
avec  soi.  Le  lait  de  la  sainte  Vierge,  particulièrement, 
ne  devait-il  pas  être  pour  celui  qui  en  serait  porteur  un 
talisman  qui  le  préserverait  de  tout  danger,  qui  éloignerait 
de  lui  toute  souillure,  et  qui  le  ferait  arriver  tout  droit 
à  la  gloire  du  paradis?  Or,  tandis  que  ces  pensées  lui 
passaient  par  ^la  tête,  notre  homme  se  trouva  seul  un  in- 
stant dans  l'église,  il  s'empara  de  la  fiole,  la  mit  res- 
pecluensemcnl  dans  sa  poche  et  sortit.  Puis  il  reprit  sa 
roule  et  se  remit  à  marcher  sans  se  reposer  ni  jour  ni  nuit , 
tant  il  craignait  d'être  poursuivi  cl  dépossédé  de  son  précieux 
larcin.  Marche,  marche,  malheureux!  la  Providence  a  le 
bras  long,  et  le  bien  dérobé  ne  profite  pas!  Il  faudra  bien 
que  lu  t'arrêtes  à  la  fin,  et  c'est  là  que  nous  t'attendons.  Il 
s'arrêta,  en  effet,  le  quatrième  jour,  dans  un  endroit  isolé  , 
attacha  sa  fiole  à  la  branche  d'un  arbre ,  au  pied  duquel  il 
s'endormit  si  profondément  qu'il  ne  s'aperçut  en  rien  de 
ce  qui  se  passait  pendant  son  sommeil.  Or,  pendant  qu'il 
dormait,  l'arbre  avait  grandi  cl  grossi  prodigieusement,  si 
bien  que,  désespérant  d'avoir  sa  fiole  d'une  autre  façon,  il 
alla  chercher  une  hache  pour  abattre  l'arbre  malencontreux. 
Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  le  tranchant  s'émousse  à  frapper, 
sans  que  l'arbre  soit  entamé ,  comme  si  la  hache  eût  heurté 
un  caillou!  et  puis  elle  se  met  à  grossir,  grossir,  tellement 
qu'il  n'est  plus  possible  au  pauvre  homme  de  la  manier.  Alors 
le  malheureux  commença  à  se  douter  qu'il  pourrait  bien  y 
avoir  là-dessous  quelque  chose  de  surnaturel,  et  il  courut  se 
jeter  aux  pieds  du  bienheureux  Hardouiu  ,  évêque  du  Mans . 
auquel  il  conta  par  le  menu  toute  l'aventure.  Le  vénérable 
prélat,  après  avoir  entendu  la  confession  du  malheureux 
pèlerin,  fut  touché  de  son  repentir,  il  se  rendit  avec  lui  dans 
le  lieu  où  était  arrivé  le  miracle,  et  commençaà  célébrer  une 
messe  au  pied  de  l'arbre,  qui,  s'abaissant  à  mesure  qu'elle 
avançait,  finit  par  déposer  le  reliquaire  entre  les  mains  du 
saint  homme ,  qui  fonda  sur  la  place  même  une  abbaye  où 
la  fiole  ,  précieusement  conservée  ,  fut  l'objet  d'une  dévo- 
tion particulière,  pour  la  vertu  singulière  qu'elle  avait  de 
faire  venir  le  lait  aux  femmes  qui  n'en  avaient  pas. 

M.  de  Lasteyrie  emprunte  aussi  parfois  aux  chroniques 
locales  l'histoire  de  ces  fondations  pieuses.  Lorsqu'il  veut 
nous  apprendre,  par  exemple,  comment  Geoffroy  Martel, 
comte  d'Anjou,  et  Agnès  de  Bourgogne,  sa  femme,  devinrent 
les  fondateurs  de  la  puissante  abbaye  de  la  Trinité  de  Ven- 
dôme, il  reproduit  le  récit  d'un  annaliste  angevin  dont  nous 
répéterons  scrupuleusement  les  paroles,  comme  un  curieux 
monument  des  croyances  et  de  la  littérature  de  celte  époque. 

«  Si  aduint  ung  iour  que  eulx  (Geoffroy  et  .sa  femme)  estans 
couchez  en  leur  chastcau  de  Vendosme,  a  ung  matin  ,  quel- 
que peu  auant  le  iour,  le  comte,  pour  ce  quil  ne  pouoit  dormir, 
de  son  lict  .se  leua,  et  pour  ce  que  la  matinée  esloit  paisible 
et  atlrempee,  sans  uent  ou  orage,  il  ouurit  une  fencstre  et 
la  se  acoulda,  regardant  le  ciel  tant  cler  et  azuré,  et  si  ma- 
gistralement diapré  de  resplendissantes  estoilles ,  que  la 
radieuse  clarté  sen  espandoil  snr  la  terre,  représentant  à 
peu  près  la  lumière  du  soleil.  Mais  il  ny  eut  gueres  esle^ 
quant  la  comtesse  sa  femme  se  esveilla,  et  quant  elle  ne  le 
trouva  plus  au  lict  elle  l'appela,  et  le  comte  lui  respondit 
que  pour  ce  quil  ne  pouoil  dormir,  se  esloit  leue  et  mis  a  une 
fenestre ,  a  laquelle  pour  doulceur  et  attrampence  de  l'aer 
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il  prenoit  merveilleuse  délectation.  Lors  la  bonne  dame  se 
leua  .  et  sa  robe  de  nuyct  prinse  uint  a  icelle  fenestre  tenir 
compaignie  a  son  seigneur.  Ainsi  qu'ilz  estoient  ensemble, 
lenans  propos  de  plusieurs  choses,  ilz  ueirenl  une  grant 
cstoille  eu  forme  d'une  lance  militaire  tomber  des  cieulx 
dedans  une  fontaine  qui  en  cette  plaine  estoit,  dont  fort 
sesmcrveillerent;  et  ainsi  quilz  en  parloient,  ueireiit  tosi 
après  tomber  une  autre  en  icelle  fontaine  qui  estoit  de  pareille 
forme  comme  la  première ,  dont  ils  furent  tous  esbahys. 
Tiercement  veirent  une  austre  estoillc  de  mesrae  façon  , 
clarté  et  grandeur  que  chascune  des  premières  tombées  au 
propre  lieu  et  fontaine  que  estoient  les  autres... 

«  Moult  pensa  le  comte  en  sa  uision,  et  a  plusieurs  prelatz 
et  gens  lettrez  la  declaira  ,  se  conseillant  a  eux  ce  que  pou- 
uoit  signifier,  et  quil  y  auroit  a  faire.  Sur  ce  tous  ceulx 
auxquelz  le  comte  reueloit  ce  quil  avoit  vu  estoient  dune 
oppiguiou,  disans  quil  leur  sembloil  que  le  comte ,  au  lieu 
ou  il  auoit  veu  tomber  les  troys  estoilles,  deuoit  construire 
une  église  eu  Ihonneur  de  la  glorieuse  et  sainte  Trinité,  et 
que  sur  la  fontaine  fist  ériger  laulel  dicelle.  » 

Nous  pourrions  vous  citer  eacore  la  curieuse  aventure  d'un 
Juif  avec  une  statue  de  saint  Mcolas ,  à  laquelle  il  avait  confié 
la  garde  de  ses  trésors  pendant  quil  allait  en  voyage;  nous 
pourrions  vous  dire  comment  le  Juif,  trouvant,  au  retour,  que 
le  saint  lui  avait  laissé  voler  son  trésor,  le  mutila  à  grands 
coups  de  liacbe ,  sur  quoi  le  saint  alla  trouver  les  voleurs,  qui 
furent  si  touchés  et  marris  du  piteux  état  où  ils  le  voyaient , 
qu'ils  reportèrent  incontinent  au  Juif  l'argent  qu'ils  lui 
avaient  volé.  Nous  pourrions  vous  raconter  bien  d'autres  his- 
toires, bien  d'autres  chroniques,  bien  d'autres  légendes 
encore  empruntées  par  M.  de  Lasteyrie  aux  verrières  de 
nos  cathédrales;  mais  vous  irez,  s'il  vous  plaît,  les  lire  dans 
son  curieux  ouvrage ,  où  vous  trouverez  réuDie  la  suite  la 
plus  complète  des  vitraux  les  plus  intéressants  de  toutes  les 
époques. 

Vous  y  trouverez  aussi  des  observations  d'une  grande 
justesse  sur  le  système  suivi  par  les  peintres  verriers  du 
Moyen-.\gc  dans  le  choix  des  nuances  et  l'assemblage  des 
couleurs,  choix  et  assemblage  qui  ne  se  faisaient  pas  au 
hasard  ,  mais  dans  lesquels  l'artiste  tenait  compte  avant  tout 
<le  Iclfet  général  qu'il  voulait  obtenir  dans  l'immense  vaisseau 
lie  la  cathédrale ,  sacrifiant  toujours  les  bas  côtés  à  la  nef 
principale,  et  réservant  toute  la  splendeur,  tout  l'éclat,  toute 
la  magnificence  de  ses  couleurs  pour  les  voûtes  du  chœur, 
nù  la  lumière  éblouissait  le  regard  et  semblait  véritablement 
surnaturelle. 

Oui,  sans  doute,  malgré  toute  la  barbarie  dont  nos  cathé- 
drales portent  l'empreinte ,  malgré  la  pénible  impression 
que  produisent  parfois  ces  formes  étranges ,  il  y  a  dans  l'en- 
semble de  ces  monuments  un  caractère  religieux  et  impo- 
sant profondément  seuli.  C'est  que  <lans  les  organisations 
puissantes  le  sentiment  d'art  est  à  peu  près  indépendant 
de  la  science  et  du  talent.  (>imabui;  est  aussi  élevé,  aussi 
terrible  ,  aussi  imposant  que  Micliel-.\nge.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  Cimabuë  et  .Micliel-.Viige  doivent  être  mis  sur  le 
même  rang  :  il  y  a  entre  eux  loute  la  distance  qui  sépare  une 
intention  <rune  œuvre  réalisée. 

{,.  LAMKON. 
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'  Suite.  ) 


K  n'avais  fait  prévenir  personne  de  mon 
retour,  j'espérais  jouir  encore  à  mon 
laise  de  mon  cher  chevalier;  mais  je  ne 
sais  comment  le  bruit  de  mon  arrivée 
s'était  répandu,  eten  rentrant  je  trouvai 
ma  maison  presque  pleine  d'amis  plus 
ou  moins  chers  et  anciens,  qui  s'invitè- 
rent sans  façon  h  passer  le  reste  de  la  journée  chez  moi.  Us  sa- 
vaient déjà,  ou  plutôt  ils  croyaient  savoir,  ma  liaison  avec  le 
chevalier.  Ils  m'en  firent  mille  compliments,  me  témoignèrent 
l'empressement  de  l'embrasser  comme  un  des  leurs,  et  je  n'eus 
pas  le  courage  de  les  détromper  sur  les  droits  qu'ils  lui  suppo 
saient  en  avouant  l'empire  qu'il  avait  pris  sur  moi  et  qu'ils 
étaient  loin  de  soupçonner.  Je  me  vis,  ainsi  prise  àl'improvis- 
te,  redevenue  pour  eux,  pour  moi,  et  bientôt  aussi  pourleche- 
valier,  la  Ninon  d'autrefois.  Hélas!  je  me  rappellerai  toute  ma 
vie  l'air  stupéfait  de  ce  pauvre  chevalier  lorsqu'il  tomba  tout 
à  coup,  et  sans  être  prévenu,  au  milieu  de  celle  compagnie. 
Elle  était  composée....,  je  ne  veux  pas  trop  vous  flatter, 
mais  c'était  une  réunion  de  gens  de  la  plus  haute  qualité. 
La  naissance,  l'esprit  cl  la  beauté  s'y  trouvaient  réunis; 
le  chevalier  possédait  aussi  ces  avantages,  mais  il  n'avait  pas 
de  monde  ;  les  airs  de  cour  lui  étaient  étrangers,  et  s'il 
ne  m'en  avait  pas  paru  plus  mal,  cependant  sa  distinction 
naturelle  n'en  dissimulait  pas  l'absence,  et  lui-même  se  sen-  . 
lit,  tout  d'abord,  dans  une  atmosphère  où  il  n'avait  jamais  res- 
piré. Toutefois,  le  premier  moment  passé,  il  fit  bonne  conte- 
nance, et  sa  fierté,  son  grand  cœur,  son  noble  maintien,  lui 
tinrent  lieu  de  manières.  Mais  son  embarras  n'était  que  dé- 
guisé ,  je  le  lus  dans  ses  regards  inquiets  qui  m'interrogeaient 
involontairement.  Il  semblait  d'ailleurs  que  chacun  eût  formé 
le  projet  de  se  montrer,  ce  soir-là,  auprès  de  moi  plus  fami- 
lier que  de  coutume.  Bientôt  on  l'entoura,  on  lui  adressa 
des  félicitations  à  demi  voilées  ;  chacun  lui  parla  de  notre  bon- 
heur comme  s'il  en  eût  été  instruit  par  moi.  Je  le  vis  rougir 
et  pâlir,  je  vis  tour  à  tour  briller  dans  ses  yeux  une  larme 
et  un  éclair  de  colère.  Il  ne  pouvait  me  parler  en  secret; 
chacun  le  regardant  comme  forcé  de  faire  les  honneurs  de 
ma  personne,  lui  seul  semblait  exclu  du  droit  de  m'appro- 
chcr.  D'ailleurs,  qu'aurais-je  pu  lui  dire?  était-ce  le  moment 
de  lui  apprendre  ce  que  la  plupart  de  ces  hommes  avaient 
été  pour  moi?  Je  tremblais  cependant  qu'il  ne  se  laissât 
emportera  quelques  paroles  qui  eussent  brouillé  tout,  et, 
forcée  d'entendre  à  la  fois  ce  que  l'on  me  disait  et  ce  qu'on 
lui  disait,  j'étais  sur  les  épines.  Je  soulTrais,  à  coup  sûr, 
autant  que  le  chevalier,  et  ce  fut  un  supplice  qui  se  pro- 
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longea.  Ou  se  relira  fort  tard  ;  le  clicvalier  ,  quelque  désir 
qu'il  put  avoir  de  rester,  s'en  alla  comme  tout  le  monde. 

Un  instant  j'eus  envie  de  l'aller  trouver,  mais  je  ne  sais 
quelle  crainte  me  retint,  et  je  me  couchai  avec  une  cruelle 
impatience  de  voir  finir  la  nuit.  Il  se  présenta  le  lendemain 
de  bonne  heure.  Je  tressaillis  quand  on  me  l'annonça.  Je 
m'attendais  à  une  figure  bouleversée....  Il  était  pâle,  triste, 
mais  doux  et  toujours  charmant.  Il  vint  s'asseoir  auprès  de 
moi;  il  prit  mes  mains,  qu'il  porta  à  ses  lèvres  et  qu'il  baisa 
affectueusement. 

«  Je  sais  tout,  me  dit-il  :  M.  de  Puy-du-Fou,  qui  a  en 
pitié  de  mon  ignorance,  m'a  appris  quels  sont  ces  hommes..» 

11  s'arrêta ,  et  moi  je  ne  pus  trouver  une  parole  pour  rompre 
le  silence  dans  lequel  nous  restâmes  plongés  tous  les  deux. 
Ses  yeux  étaient  humides  :  il  étoulTait  ses  sanglots. 

—  Oh!  pourquoi  n'ai-je  pas  compris  tout  cela  le  jour  où 
je  vous  ai  rencontrée  pour  la  première  fois!...  s'écria-t-il  tout 
à  coup  en  se  levant. 

—  Hélas!  vous  ne  m'auriez  pas  aimée!...  répondis-je  en 
baissant  la  voix. 

— Je  ne  vous  aurais  pas  aimée  !  reprit-il  en  se  rapprochant 
et  en  me  prenant  la  main  qu'il  avait  quittée.  Ne  dites  pas 
cela!  ne  dites  jamais  cela!...  Qui  vous  a  vue  une  fois,  une 
seule  fois  lui  sourire  comme  vous  m'avez  souri,  ne  peut  plus 
vous  oublier...  La  femme  qui  est  ici,  devant  moi,  est  bien 
celle  que  j'adorerai  toute  ma  vie...  Mais  il  y  avait  aussi  une 
femme  que  j'ai  perdue,  et  cette  femme,  oh!  laissez-moi  la 
pleurer  avec  vous!.,.  » 

Il  éclata,  il  cacha  sa  tête  sur  mes  genoux ,  qu'il  baigna  de 
larmes.  Mes  larmes  se  mêlèrent  aux  siennes. — Ah!  lui  dis-je, 
votre  amour  s'était  créé  un  fantôme  qui  n'a  jamais  existé, 
car  si  j'en  eusse  vraiment  été  l'objet,  vous  n'auriez  personne 
à  regretter!  Qu'y  a-l-il  de  changé  en  moi?  ne  suisjepasen  ce 
moment,  dans  mes  sentiments  et  dans  ma  personne,  la  femme 
que  j'ai  toujours  été  depuis  que  vous  me  connaissez?  Mais 
non,  je  me  trompe,  et  vous  avez  raison;  ce  que  je  dis  là  est 
vrai  pour  l'esprit  et  ne  l'est  pas  pour  le  cœur.  Je  ne  puis  être 
pour  vous  aujourd'hui  la  Ninon  que  vous  aimiez  hier.  Et  ce- 
pendant ce  n'est  pas  vous  qui  de  nous  deux  êtes  le  |)lus  à 
plaindre  :  vous  ne  perdez  qu'une  illusion,  tandis  que  moi  je 
perds  le  plus  aimé  des  hommes;  car  il  ne  faut  pas  s'abuser,  je 
sens  que  sa  tendresse  va  m'être  ravie. 

«  Le  croyez -vous?  s'écria-t-il  en  se  levant  d'un  air 
égaré;  dites  que  vous  ne  le  croyez  pas;  vous  savez  bien  que 
cela  est  impossible.  Y  a-l-il  dans  le  monde  entier  un  regard 
qui  enivre  comme  ce  regard?  Oh!  tournez-les  vers  moi,  ces 
yeux  où  j'ai  puisé  l'amour!  Si  je  devais  renoncer  à  les  voir, 
il  me  semble  que  ce  serait  renoncer  à  la  lumière  du  jour,  à 

la  vie  elle-même Que  m'importe  le  passé?  ajouta-t-il 

en  baisant  mes  mains  que  je  lui  abandonnais;  ce  qui  est  fait 
est  fait!...  je  vous  aime  et  vous  m'aimez...  vous  n'aimez  bien 
que  moi? 

—  Quelle  preuve  exigez-vous?  lui  demandai-je  ;  voulez- 
vous  que  nous  quittions  Paris  pour  toujours,  que  nous  allions 
nous  cacher  au  fond  d'une  campagne? 

—  Pourquoi  avons-nous  quitté  celle  de  votre  oncle?  dit-il 
en  se  frappant  le  front  et  en  revenant  à  ses  premiers  trans- 
ports. Allez,  allez,  si  vous  m'eussiez  aimé  comme  vous  le  di- 
tes ,  vous  seriez  restée. 


—  Mais  il  fallait  donc  vous  laisser  dans  une  erreur  éter- 
nelle?... il  fallait  donc  consentir  à  vous  tromper  tou- 
jours ? 

— Oh!  oui,  je  sais,  reprit-il  avec  une  ironie  douloureuse: 
oui,  vous  avez  une  réputation  de  loyauté  que  votre  orgueil 
ne  pouvait  vous  permettre  de  perdre;  vous  vous  seriez  com- 
promise auprès  de  vos  amis,  et  leur  estime  est  un  bien 
qu'il  ne  faut  pas  risquer.  Mais  rassurez-vous;  vous  n'aviez 
rien  à  m'apprendre,  on  m'avait  dit  que  l'amour  vous  avait 
fait  un  nom  célèbre,  on  m'avait  peut-être  même  exagéré  le 
nombre  de  ceux  qui  étaient  venus  avant  moi;  mais  ce  que 
j'ignorais,  c'est  qu'en  comptant  les  personnes  qui  sont  en- 
semble reçues  ici,  vous  pouviez  savoir  combien  de  fois  votre 
cœur  s'était  donné;  c'est  que  vous  aviez  à  la  fois  autour  de  vous 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir  ;  et  voilà  ce  qu'il  fallait  m'era- 
pêcber  de  voir...  En  vous  trouvant  paisible,  sans  inquiétude, 
sans  trouble  au  milieu  de  ces  hommes....,  j'ai  senti  ce  que 
jusque  là  je  n'avais  fait  que  savoir;  ce  spectacle  m'a  révélé 
le  sens  des  paroles  que  j'avais  entendues,  et  je  vous  accuse 
d'avoir  fait  renaître  pour  moi  un  passé  que  je  voulai.s 
anéantir.  Mais  que  fais-je?  M'est-il  permis  de  me  plaindre? 
Quels  sont  vos  torts?  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  chasser  un 
insensé  dont  l'amour  s'emporte  jusqu'à  l'injure? 

—  Hélas!  dis-je,  ces  paroles  me  chagrinent,  mais  je  crois 
qu'elles  ne  vous  rendent  que  plus  cher;  l'injustice  d'un  sen- 
timent en  prouve  souvent  la  violence,  et,  à  ce  litre,  j'aurais 
droit  d'être  fière,  si  je  n'étais  pas  si  douloureusement 
touchée.  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  coupable  envers  vous 
d'aucun  tort,  et  cependant  je  sens  que  vous  avez  le  droit  de 
m'accuser.  » 

Il  s'assit  à  côté  de  moi,  prit  ma  main  tendrement  avec 
calme  ,  et  parut  rentré  dans  la  disposition  où  il  était  en  m'a- 
bordant.  Son  regard  était  à  la  fois  plein  d'amour  et  de  rési- 
gnation. Mais  tout  à  coup,  se  levant  comme  il  avait  déjà  fait  : 
«  Oh!  ils  ont  été  ainsi  auprès  devons!  s'écria-t-il;  chacun  peut 
me  répéter  ces  douces  paroles,  me  peindre  ces  regards 
amoureux;  il  ne  s'est  rien  passé  entre  nous  qu'ils  ne  sachent 
aussi  bien  que  moi  ;  ils  n'ont  qu'à  consulter  leur  mémoire 
pour  me  le  rappeler,  si  jamais  je  l'oubliais.  Voilà,  voilà 
une  pensée  que  je  ne  puis  soutenir;  je  me  sens,  dès  qu'elle 
me  revient,  saisi  d'un  accès  de  rage  qui  me  fait  peur  à  moi- 
même.» 

Ses  traits  étaient  bouleversés,  ses  lèvres  frémissaient,  il 
y  avait  de  quoi  trembler;  mais  il  me  plaisait  ainsi.  Je  ne  ré- 
pondis pas;  qu'aurais-je  pu  lui  dire?...  Cet  orage  d'ailleurs  se 
calma  de  lui-même,  et  mon  cher  cœur  vint  se  jeter  à  mes 
pieds  pour  me  demander  pardon. 

«  tlélas!  lui  dis-je,  je  n'ai  rien  à  vous  pardonner  ;  je  ne 
me  plains  que  de  ne  plus  rien  pouvoir  pour  votre  bonheur , 
ajoutni-je  eu  passant  mes  mains  dans  ses  cheveux, qui  étaient 
les  plus  beaux  que  j'eusse  vus.  Vous  n'ignorez  pas  que  mon 
amour  est  sincère  et  pur,  mais  cela  n'elTace  point  les  cui- 
santes irritations  où  je  vous  vois  à  l'idéo  d'un  passé  qui  est 
cependant  bien  oublié.  En  me  reportant  à  ce  passé ,  en  me 
rappelant  les  crimes  dont  votre  tendresse  souffre  et  m'accuse 
aujourd'hui ,  il  me  semble  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  mérite 
vraiment  votre  colère.  Personne  ne  m'a  jamais  fait  éprouver 
ce  que  je  ressens  en  voire  présence  ;  vous  êtes  mon  pre- 
mier, mon  véritable,  mon  seul  amour;  la  place  que  vous  avez 
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daus  mon  cœur  n'a  jamais  appartenu  qu'à  vous;  vous  n'avez 
pas  de  rival  dans  ma  mémoire.  » 

Ces  paroles  que  j'ai  dites  à  d'autres  ,  que  je  vous  ai  répé- 
tées à  vous-même,  et  presque  sincèrement,  n'ont  été  réel- 
lement vraies  que  pour  lui,  mais  d'une  vérité  irrécusable.  11 
s'y  arrêta  avec  joie,  il  fallut  les  lui  redire  une  seconde  fois  , 
et  il  me  força,  en  quelque  sorte,  à  lui  raconter  les  détails  de 
ces  liaisons  dont  la  seule  pensée  le  faisait  tout  à  l'heure  sortir 
de  lui-même  avec  des  transports  insensés.  Il  ra'écouta  avec 
calme,  et  à  mesure  qu'il  semblait  s'assurer  que  seul  il  avait 
pénétré  aussi  avant  dans  ce  cœur  qui  s'ouvrait  devant  lui , 
son  regard  s'attendrissait  et  il  se  tournait  vers  moi  avec  une 
expression  plus  touchante.  Je  voyais  tomber  peu  à  peu  cette 
irritation  intérieure,  cette  tourmente  qui  m'avait  brisée  au- 
tant que  lui.  Il  me  laissa  parler  sans  ra'interrompre;  lorsque 
j'eus  fini  :  «  Oui,  dit-il,  je  vois  bien  que  vous  n'avez  jamais 
aimé  personne  comme  vous  m'aimez ,  et  je  vous  remercie  de 
m'en  avoir  donné  la  preuve  ;  je  veux  maintenant  ne  plus  me 
souvenir  que  de  ma  tendresse  et  de  la  vôtre.  » 

Il  me  sembla  que  j'avais  retrouvé  mon  aimable  chevalier 
du  château  de  l'Enclos;  toute  sa  personne  reprit  cet  aspect 
charmant  qui  m'avait  tant  séduite.  Nous  passâmes  ainsi  deux 
heures  comme  dans  le  bon  temps. 

Tout  alla  assez  bien  pendant  quelques  jours;  mais  la  se- 
maine ne  s'était  pas  écoulée ,  que  je  le  vis  redevenir  soucieux, 
sombre  et  mécontent;  et,  un  soir  que  personne  n'était  venu 
interrompre  notre  entretien ,  il  me  dit  :  «Je  suis  forcé  de  l'a- 
vouer, je  fais  de  vains  efforts  pour  lutter  contre  la  colère  qui 
s'empare  de  moi  lorsque  je  me  trouve  en  face  de  vos  amis  ; 
ainsi  exposé  à  les  rencontrer,  jamais  ,  non  jamais  je  ne  con- 
naîtrai de  bonheur.  Tenez ,  ajoula-t-il  d'un  air  de  douloureux 
reproche ,  si  votre  amour  était  aussi  sincère  que  vous  le  pré- 
tendez ,  vous  m'épargneriez  ces  tortures  en  fuyant  avec  moi 
les  lieux  où  je  suis  condamné  à  les  subir. 

«  Ah!  répondis-je,  ne  vous  ai-je  donc  pas  proposé  ce  que 
vous  me  demandez?  » 

11  ne  chercha  point  à  le  nier;  mais  il  me  dit  qu'il  n'avait 
point  accepté  parce  qu'il  craignait  de  m'imposer  on  sacrifice, 
qu'il  me  croyait  trop  attachée  aux  personnes  dont  la  pré- 
sence lui  était  si  fâcheuse  pour  que  je  les  quittasse  sans 
douleur. 

ce  Hélasl  dis-je,  je  ne  cache  pas  l'amitié  dont  ces  personnes 
sont  l'objet;  mais  je  me  rendrai  avec  joie  et  sans  regret  à 
tout  ce  qui  pourra  satisfaire  votre  affection,  qui  est  la  pre- 
mière et  la  plus  précieuse  de  toutes.  » 

Il  me  fit  répéter  plusieurs  fois  cette  assurance.  «Jurez-moi, 
me  dit-il,  que  vous  n'y  mettrez  aucune  complaisance,  que 
votre^cœur  vous  demandait  ce  que  je  vous  demande  aujour- 
d'hui. »  Et  lorsque  je  lui  eus  fait  le  serment  qu'il  exigeait, 
et  d'un  air  et  d'un  ton  à  ne  lui  laisser  aucun  doute  sur  ma 
sincérité,  il  me  dit  qu'il  serait  l'homme  le  plus  heureux  du 
royaume  quand  nous  sortirions  de  celte  ville,  dont  l'air  lui 
était  si  pesant  et  si  dur.  Je  le  remerciai  bien  tendrement  de 
m'avoir  exprimé  un  désir  auquel  il  m'était  si  doux  de  me 
rendre. 

Il  fallait  vraiment  que  ce  jeune  homme  exerçât  sur  moi 
une  puissance  singulière ,  car  le  souvenir  de  ces  pauvres  amis 
qui  avaient  montré  tant  de  joie  à  me  revoir,  n'ébranla  pas 
un  seul  instant  ma  résolution;  je  ne  pensai  qu'à  fixer  le 


'  jour  de  notre  départ ,  aux  lieux  que  nous  allions  visiter  cl 
!  à  celui  où  nous  planterions  enfin  notre  lente.  Il  me  proposa 
de  nous  déguiser,  lui  en  grave  précepteur,  moi  en  jeune 
bachelier .  et  de  faire  la  route  à  pied.  Je  ne  dis  pas  non  : 
avec  lui  tout  me  paraissait  facile;  il  me  semblait  que  le» 
jambes  ne  pouvaient  jamais  me  manquer  pour  le  suivre. 
Ce  fut  d'ailleurs  une  soirée  charmante ,  où  nous  fûmes  de 
grands  enfants  bien  fous,  bien  tendres  et  bien  heureux. 

Hélas!  dès  le  lendemain,  il  n'était  déjà  plus  question  de 
ce  voyage,  et  ce  fut  lui  qui  y  renonça,  et  sans  me  dire 
pourquoi  il  y  renonçait.  Les  choses  reprirent  leur  train  or- 
dinaire ;  j'essayai  de  m'en  arranger.  Je  me  fis  deux  exis- 
tences ;  on  plutôt  les  deux  Ninon,  celle  qu'il  avait  connue  à 
l'Enclos  et  celle  qu'il  avait  trouvée  à  Paris,  eurent  chacune 
leur  tour,  chacune  leurs  plaisirs,  chacune  leur  physionomie 
et  presque  leurs  sentiments.  Puisque  je  restais,  el  que  c'é- 
tait lui  qui  voulait  que  je  restasse,  il  fallait  bien  m'arranger 
pour  ne  pas  mécontenter  tout  le  monde.  Ce  n'était  pas  la 
faute  de  mes  amis  si  je  m'étais  livrée  à  un  amour  fort  ty- 
rannique  qui  me  faisait  tourner  la  tète,  et  je  ne  leur  en  de- 
vais pas  moins  bon  visage  et  tout  l'esprit  que  je  pouvais 
montrer. 

Le  chevalier  ne  se  plaignait  jamais  ;  mais  l'inégiilité  de 
son  humeur  me  disait  assez  ce  qui  se  passait  en  lui.  Je  le 
trouvais  tour  à  tour  irrité  et  calme,  ardent  et  froid;  mais 
sous  des  formes  différentes  son  amour  restait  toujours  le 
même ,  et  je  sentais  que  le  chevalier  n'était  jamais  plus  tour- 
menté qu'à  l'heure  où  il  affectait  le  plus  de  sérénité.  Ce  qui 
dominait  en  lui,  c'était  l'intention  de  ne  me  causer  aucune 
peine ,  de  souffrir  seul.  Il  m'abordait  presque  toujours 
avec  un  air  riant ,  mais  je  ne  pouvais  m'y  tromper  :  je  savais 
bien  que  son  visage  n'éla'it  pas  d'accord  avec  son  cœur,  et 
bientôt,  en  effet,  je  le  voyais  se  livrer  au  sentiment  pénible 
qui  l'agitait.  Alors,  insensiblement,  il  arrivait  arfx  reproches; 
mais  à  peine  avait-il  vu  la  douleur  que  j'en  ressentais,  il  se 
frappait  la  poitrine,  s'accusait  avec  violence,  me  conjurait 
de  lui  faire  fermer  ma  porte,  ou  s'élevait  aux  plus  éloquentes 
protestations  de  soumission  et  d'amour;  il  me  prenait  les 
mains,  les  baisait,  les  mouillait  de  ses  pleurs,  il  me 
pressait  avec  attendrissement  sur  son  cœur.  Mais,  lorsque  ses 
regards  lançaient  des  flammes  trop  brûlantes,  que  ses  pa- 
roles ne  sortaient  plus  de  sa  bouche  qu'avec  une  haleine 
embrasée,  je  le  voyais  aussitôt  maîtriser  son  emportement; 
il  fuyait,  en  s'éloignant  de  moi  tout  à  coup  ,  un  combat  où 
il  craignait  de  succomber.  Quelquefois  il  semblait  éviter 
de  venir  chez  moi  à  l'heure  où  mes  amis  s'y  donnaient 
rendez-vous,  comme  étant  trop  désolé  par  leur  présence; 
mais  souvent  aussi  on  eût  dit  qu'il  ne  s'y  présentait 
que  pour  les  rencontrer.  Dans  ces  instants,  il  avait  à 
peine  l'air  de  me  connaître,  ne  me  disait  pas  un  mot,  se 
plaçait  avec  Chanterac  ou  quelque  autre  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre,  et  paraissait  entièrement  absorbé  par 
la  conversation  qu'il  avait  provoquée  ;  mais  ses  yeux  m'in- 
terrogeaient mille  fois  à  la  dérobée,  cherchant  à  surprendre 
sans  doute  dans  les  miens  quelque  reste  de  tendresse  pour 
un  de  ces  amis,  que  son  cœur,  quoi  qu'il  fit,  ne  me  pardon- 
nait pas.  Un  jour,  il  me  disait  que  cet  amour  serait  léternel 
malheur  de  sa  vie  ;  un  autre  jour,  il  me  jurait  qu'il  n'avait 
réellement  vécu  que  depuis  qu'il  m'aimait  ;  que  cette  affection 
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élai(  le  seul  bonheur  véritable  qu'il  eût  connu.  Et  il  était  éga- 
lement sincère  dans  ces  coniradictions.  Cependant  il  souffrait, 
et  je  l'aimais  trop  pour  ne  pas  soulTrir  comme  lui. 

ÉDOUAHD  BERGOUMOUX. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  Mt'SIQtE.  -  Duprcz.  —  Représenlalions  de 
Mlle  Taglioni. 


DupREz,  profilant  du  congé  stipulé  par  son 
engagement,  a  passé  à  chanter  sur  le 
théâtre  de  Bordeaux  le  temps  qu'il  au- 
rait dû,  selon  nous,  employer  à  se  re- 
poser. C'était  son  droit;  la  fin  prouvera 
qui  a  vu  le  plus  juste.  Il  a  cru  devoir  de- 
Imander,  de  loin,  une  prolongation  de 
;dix  jours  de  congé,  qu'on  s'est  cru  obligé 
I  i^de  lui  accorder,  vu  que  ces  choses-là 
ne  se  refusent  jamais  à  un  homme  qui  les  demande  d'une 
distance  de  150  lieues.  D'ailleurs,  le  nouveau  directeur  et  le 
public  prêtaient  assez  d'intérêt  aux  déhuls  de  Marié,  et 
M.  Léon  Pillet  a  peut-être  jugé  l'affaire  sans  conséquence. 
Uuprez  a  dépassé  d'un  jour  cette  seconde  permission;  puis, 
après  avoir  laissé  afficher /fsJV/ar«i/rs,  il  a  dit  qu'il  lui  fallait 
un  peu  de  temps  pour  se  reposer.  II  avait  raison  en  fait,  et  il 
eût  sagement  agi  de  commencer  plus  tôt.  Mais  enfin  il  s'était 
engagé, on  le  croyait,  d'après  toutes  les  apparences,  fort  dis- 
pos; et  l'on  a  supposé,  non  sans  raison,  dit-on,  qu'il  n'agis- 
sait ainsi  que  pour  laisser  arriver  les  représentations  de 
Mlle  Taglioni,  pendant  lesquelles  on  se  garderait  d'avoir  re- 
cours à  lui.  Il  parait,  en  effet,  que  dans  les  idées  de  certain 
monde,  c'est  un  déshonneur  de  faire  les  honneurs  du  théâtre 
au  public  en  attendant  la  prochaine  apparition  d'une  célé- 
brité quelconque.  Nos  belles  dames  aussi  se  refusent  à  pa- 
raître les  premières  dans  les  soirées ,  mais  elles  n'ont  point 
signé  d'engagement.  M.  Léon  Pillet  a  perdu  patience,  et  con- 
sidérant : 

Que  les  représentations  de  Mlle  Taglioni  rendent  superflu 
le  concours  de  Duprez; 


Que  les  réparations  de  la  salle  de  l'Opéra  commenceroiil 
le  26  du  courant  et  dureront  jusqu'au  10  août  ; 

Qu'il  n'est  pas  juste  de  payer  à  Duprez  des  services  qu'il 
n'aura  point  rendus  depuis  le  10  juillet  jusqu'au  10  août; 

Il  a  décidé  qu'un  nouveau  congé  lui  était  accordé  jusqu'au 
10  août. 

Duprez,  dit-on,  se  serait  montré  fort  blessé  de  cette  justice 
rigoureuse,  et  aurait  hautement  témoigné  le  désir  de  quitter 
l'Opéra.  Nous  en  douions.  Quant  au  directeur  du  théâtre, 
quoiqu'il  fût  parfaitement  dans  son  droit ,  et  qu'il  l'ait  exercé 
de  la  façon  la  plus  convenable,  comme  il  l'a  poussé  jusqu'aux 
dernières  limites,  le  résultat  de  ce  procédé  est  incertain. 
Nous  sommes  loin  de  justifier  les  exigences  révoltantes  de 
certains  premiers  sujets,  et  la  tyrannie  des  rois  de  théâtre 
nous  semble  la  plus  ridicule  de  toutes;  mais  c'est  surtout 
dans  une  poli  tique  de  celle  espèce  qu'il  n'y  a  pas  de  principes, 
mais  seulement  des  circonstances.  Au  surplus,  comme  Du- 
prez a  profilé  de  ce  nouveau  congé  pour  aller  battre  monnaie 
dans  la  banlieue  normande,  avec  un  argent  aussi  françai.s 
l'affaire  peut  s'arranger. 

Mlle  Taglioni  donne  donc  des  représentations?  Vraiment 
oui  !  Au  moment  où  nous  parlons,  Mlle  Taglioni ,  qui  était  na- 
guère à  Vienne,  puis  l'autre  jour  à  Londres,  a  déjà  dansé 
dans  trois  représentations  au  bénéfice  du  Grand-Opéra,  et 
hier,  enfin,  dans  une  dernière  représentation  à  son  bénéfice 
propre.  En  cet  instant,  ses  admirateurs  peuvent  chanter  : 

Hélas  !  elle  a  fui  comme  une  ombre  : 

d'autant  plus  que  ce  fameux  ballet  de  VOmbre  est  ajourné  à 
l'année  1843  ou  44.  Elle  part  probablement  aujourd'hui  pour 
l'Allemagne,  et  quand  nous  l'y  croirons  encore  l'objet  des  ova- 
tions ridicules  que  vous  savez,  elle  fera  la  joie  de  l'empereur 
de  Uussie  à  Saint-Pétersbourg.  Là-dessus,  les  correspondant.-- 
du  pu/f  ne  manqueront  pas  de  dire  qu'il  faut  les  ailes  de  la 
légère  Taglioni  pour  voler  avec  une  rapidité  pareille ,  et  les 
gens  plus  positifs  répondront  qu'il  faut  des  chevaux  de  poste. 
Une  seule  de  ses  représentations  à  Paris  a  dû  suffire  en  effet 
l)our  couvrir  les  frais  de  ses  Pégases  de  toute  l'année.  Nou.s 
devons  maintenant  nous  attendre  avoir  le  pu/f  recommencer 
ses  slupides  mystifications  ,  car  nous  avons  aujourd'hui  des 
gens  de  lettres  au  puff", comme  nous  avons  depuis  longtemps 
les  écrivains  à  la  réclame,  hommes  comme  d'autres,  qui  crou- 
pissent dans  le  courtage  du  panégyrique ,  quand  un  degré 
d'énergie  de  plus  eût  pu  les  élever  facilement  à  une  hauteur 
honnête. 

L'histoire  des  représentations  de  M"«  Taglioni  a  été  celle 
de  toutes  ses  représentations  antérieures.  Bien  de  nouveau  de 
la  part  de  la  danseuse  ni  de  celle  du  public.  Beaucoup  de 
monde,  de  la  curiosité,  du  bruit,  de  l'agitation,  des  combi- 
naisons de  pas  soi-disant  nouvelles  et  que  nous  avons  revues 
pour  la  centième  fois ,  de  l'enthousiasme  d'une  certaine  es- 
pèce ;  et  pour  en  finir,  des  rappels,  des  fleurs  et  des  couron- 
nes ,  de  ces  fleurs  que,  selon  l'énergique  expression  <\'A\- 
phonse  Karr,  l'on  économise  sur  la  fête  de  Dieu  pour  jeter  à 
une  danseuse  en  sueur.  Un  jour  viendra  où  nous  serons  hon- 
teux de  toutes  ces  démonstrations  fébriles  en  l'honneur  de 
ces  amusements  les  plus  inintelligents  du  monde.  J'ai  reçu  à 
ce  sujet  ma  part  d'une  mercuriale  assez  verte  d'un  brave 
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homme  qui  déraisonne  comme  tous  les  gens  en  colère,  mais 
qui  déraisonne  avec  esprit  et  avec  tout  le  sens  qu'on  peut 
conserver  en  cet  état.  Notre  homme,  passionné  pour  tous  les 
arts,  nie  tout  simplement  la  danse.  Il  prétend  insolemment 
qu'entre  la  pauvre  fille  vêtue  dun  chiffon  rouge  galonné  do- 
ripeau,  maculé  de  chandelle,  qui  tourbillonne  en  enfilant  une 
aiguille  aux  Champs-Elysées ,  et  les  bayadères  de  contre- 
bande qui  pirouettent  sur  les  planches  de  l'Opéra,  il  ny  a  que 
la  différence  de  l'habit.  Il  prétend  que  dans  le  plaisir  qu'on 
éprouve  à  regarder  des  danseurs  .  et  surtout  des  danseuses, 
l'habitude  entre  pour  beaucoup ,  et  que  l'élément  restant  est 
une  sensation  brutale  du  genre  de  celles  qu'on  n'ose  pas 
avouer,  et  que  trahissent  les  télescopes  de  l'orchestre.  Il 
s'indigne  des  adorations  avilissantes  prodiguées  à  ces  faux 
artistes  par  l'élite  des  gens  élégants  et  par  une  partie  de  la 
presse  du  feuilleton.  Enfin  il  me  met  en  demeure  de  proles- 
ter contre  ces  hommages,  qui  sont  une  insulte  à  l'enthou- 
siasme de  bon  aloi ,  celui  qui  s'exalte  pour  tout  ce  qui  est 
vraiment  beau ,  noble  et  grand.  Notre  homme,  comme  on  le 
voit,  est  plus  que  dur  sur  cet  article,  et  je  n'en  finirais  pas  si 
je  voulais  rapporter  et  paraphraser  tout  ce  que  son  énergie 
sauvage  lui  suggère  contre  le  genre  faux  et  contre  les  pré- 
tendus ballets  d'action  auxquels  le  nouveau  directeur  de  l'O- 
péra veut,  dit-on,  assurer  une  plus  grande  importance.  Nous 
pourrons  y  revenir  si  celte  nouvelle  se  confirme.  En  atten- 
dant, comme  je  trouve  que  mon  impérieux  correspondant  a 
beaucoup  trop  raison,  chose  toujours  fort  déplaisante,  je 
m'empresse  de  lui  répondre  que  j'apprends  avec  plaisir  l'ar- 
rivée très-probable  de  M"''FannyCerrito,charmantedanseuse 
pleine  de  grâce  et  de  naturel.  Celle-là,  nous  assure-t-on,  con- 
serve encore  quelque  modestie,  et  je  l'applaudirai  volontiers 
après  M°>"Monte8su,  Taglioni  et  Elssler,  les  seules  danseuses 
naturelles  que  j'aie  vues. 

A.  SPECHT. 


THEATRE-FRANÇAIS.  -  Le  Meunier  de  Harlem,  de  M.  Théjulon.  - 
Japhel  d  la  recherche  d'un  pire,  de  M.  Scrib*.  —  PALAIS-ROYAL.  — 
VAUDEVILLE.  -  GYMNASE.  -  VARIÉTÉS. 


Se  Meunier  de  Harlem  est  une  pièce  inno- 
cemment faite ,  il  y  a  vingt  ans,  à  l'époque 
||où  la  littérature  allemande ,  fort  en  hon- 
neur depuis  Gessner,  se  répandait  de  plus 
en  plus  en  France  et  jetait  un  parfum  d'i- 
'  dylle  sur  nos  théâtres.  Bien  que  les  mœurs 
ittéraires  aient  changé,  cette  pièce  a  été 
vue  avec  plaisir,  parce  que,  dans  sa  simplicité  même,  elle 
renferme  un  sentiment  d'amour  assez  naturellement  analysé. 
Il  s'agit  d'une  jeune  fille  élevée  près  d'un  homme  qu'elle 
croit  son  frère,  et  qui  aime  ce  compagnon  plus  qu'il  n'est 
permis  à  une  sœur  d'aimer  son  frère;  c'est  l'histoire  de  Sa- 
lema  et  de  Pharan,  mise  autrefois  en  tragédie  parle  bon 
Ducis;  mais  il  y  a  cette  différence  que  le  Pharan  de 
M.  Théaulon  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  prétendue  parenté. 
Un  petit  drame  se  passe  dans  le  cœur  des  deux  jeunes  gens 
soumis  à  une  double  épreuve  par  un  frère  véritable  de  la  jo- 
lie fille,  frère  inconnu  qui  se  donne  pour  un  amant;  enfin 


leur  tendresse  mutuelle  éclate,  et  le  malicieux  personnage 
qui  s'est  joué  d'eux  finit  par  leur  donner  la  bénédiction  avec 
une  dot  considérable.  Cette  pastorale  n'a  dû  son  succès  qu'à 
la  charmante  actrice  chargée  de  représenter  la  meunière 
du  moulin  de  Harlem.  M"°  Doze,  parée  du  costume  le  plus 
piquant  et  le  plus  original,  a  joué  à  ravir  le  rôle  d'Eudoxie. 
On  a  reconnu  en  elle  autant  d'intelligence  que  de  sensibilité, 
et  cette  imitation  de  M"'  Mars,  reprochée  à  ses  débuts  et  qui 
était  inévitable,  a  entièrement  disparu  dans  ce  rôle.  On  a  vu 
une  jeune  personne  ayant  reçu  d'excellents  conseils  sur  sa 
tenue  et  sur  sa  diction,  de  la  part  d'une  actrice  consommée, 
mais  qui  ne  répète  aucune  leçon,  comme  le  font  les  élèves  du 
Conservatoire.  M"^  Doze  a  raison  de  se  livrer  à  ses  propre» 
inspirations ,  tout  en  écoutant  les  avis  de  sa  maîtresse ,  et 
d'essayer  de  bonne  heure  de  foudre  ainsi  ce  qu'on  acquiert 
par  soi-même  et  ce  qui  vient  de  l'enseignement  d'autrui.  Elle 
a  obtenu  le  plus  heureux  résultat  dans  la  création  de  la 
meunière  de  Harlem.  Joannis  a  montré  de  la  rondeur. 

Japhel  à  la  recherche  d'un  père,  pièce  en  deux  actes,  qui  a 
coûté  quinze  cents  francs  de  prime  au  Théâtre-Français,  a 
succédé  au  Meunier  de  Ilarlem,  sans  valoir  beaucoup  mieux , 
sans  peut-être  même  valoir  autant,  ce  qui  est  bien  peu  de 
chose  au  fond.  Malgré  la  fadeur  du  sujet ,  la  pièce  du  Jfeu- 
nier  de  Harlem  n'est-elle  pas  effectivement  préférable  à  celle 
de  Japhel  à  la  retherche  d'un  père"!  On  trouve  au  moins 
dans  l'œuvre  de  M.  Théaulon  quelque  chose  d'honnête 
et  de  vrai.  Rien  de  pareil  dans  l'œuvre  de  M.  Scribe. 
Il  nous  en  coûte  de  sortir  de  la  tolérance  suprême  avec 
laquelle  nous  regardons  les  trois  quarts  des  choses  de  ce 
monde  ,  en  nous  contentant  de  broder  d'un  doigt  indifférent 
quelques  phrases  plus  ou  moins  aimables  sur  le  premier  ca- 
nevas venu;  mais  il  est  des  occasions  où  la  nonchalance  est 
un  crime  de  lèse-critique  ,  et  dans  quelque  position  que  nous 
soyons  ,  nous  ne  reculerons  jamais  devant  un  devoir.  On  ne 
serait  pas  digne  de  tenir  une  plume  si  l'on  ne  profilait  du 
droit  de  flétrir  énergiquement ,  en  temps  et  lieu,  ce  qui  mé- 
rite d'être  flétri. 

Il  nous  parait  honteux,  tranchons  le  mot,  qu'on  ose  jouer 
sur  la  première  scène  du  monde,  sur  la  scène  de  Molière,  une 
parade  que  l'Ambigu-Comique  aurait  refusée,  avec  d'autant 
plus  d'empressement,  que  ce  théâtre  se  fait  de  jour  en  jour 
plus  littéraire.  Oui,  il  nous  parait  honteux  qu'on  livre  aux  ap- 
plaudissements des  claqueurs  des  facéties  plus  révoltantes 
que  celles  du  Vautrin  de  M.  de  Balzac,  lesquelles  avaient  le 
mérite  d'être  spirituelles;  et  nous  ajouterons  que  l'autorité, 
qui  s'est  montrée  si  scrupuleuse,  ne  devrait  pas  tolérer  n  on 
plus  ces  ignominies,  si  c'est  le  respect  pour  la  pudeur  publi- 
que qui  lui  a  fait  défendre  les  représentations  du  drame  de  la 
Porte-Sainl-Martin. 

L'honnête  homme  de  la  pièce,  en  effet,  le  héros  que 
M. Scribe  présente  à  l'admiration,  est  un  certain  Plumketl . 
appartenant  à  cette  odieuse  famille  des  Robert-Macaire  qui 
déshonore  notre  littérature  et  remplit  la  société  d'industriels 
raisonneurs,  de  même  que  les  brigands  de  Schiller  avaient 
jeté  sur  les  grandes  routes  déjeunes  insensés.  Ce  Plumkelt, 
après  avoir  exercé  vingt  ans  l'escroq  uerie  sur  le  conti- 
nent, où  l'a  conduit  une  brouille  avec  la  justice  de  son 
pays,  rentre  en  Angleterre,  décidé  à  être  honnête  homme, 
parce  qu'il  prétend  que  la  vertu    rapporte    plus  que   le 
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vice;  et  il  appelle  être  lionnèle  liomme,  profiter  des  secicts 
lies  familles  pour  se  créer  une  uouvelle  existence.  Il  en- 
treprend cette  sorte  de  maquignonnage.  Quelles  basses  et 
fausses  maximes  I  Toutes  les  femmes  qui  vendent  leur 
beauté,  tous  les  hommes  qui  font  le  trafic  de  leur  conscience, 
pourraient  répondre  à  M.  Scribe  que  le  Tice  paresseux  et 
brillant  jouit  de  faveurs  qu'ignore  la  vertu  modeste  et  la- 
borieuse, et  que,  pour  être  un  misérable ,  on  n'a  pas  besoin 
de  s'être  assis  sur  la  sellette  des  tribunaux  et  de  se  voir  tra- 
qué par  les  lois.  Le  retour  des  choses  d'ici-bas  ne  se  fait  pas 
sentira  tout  le  monde;  et  lorsqu'on  cesse  d'être  guidé  dans 
la  vie  par  la  règle  immuable  de  l'honneur  et  de  la  probité, 
on  étouffe  bientôt,  sous  l'ivraie  de  la  spéculation  et  de  l'inté- 
rêt personnel,  l'instinct  du  bien,  ce  pur  froment  du  cœur; 
on  se  nourrit  de  paradoxes;  on  perd  toute  cerlitude  morale; 
on  s'aventure  sur  une  mer  de  doutes;  on  va  d'écueil  en 
écueil  ;  il  n'y  a  plus  de  boussole  pour  le  genre  humain. 

La  comédie  n'a  pas  le  privilège  de  montrer  de  tels  êtres, 
qui  viennent  étaler  leurs  vils  principes  avec  impunité. 
M.  Scribe  a  donc  péché  d'abord  contre  les  préceptes  natu- 
rels gravés  au  fond  du  cœur  de  tous  les  hommes  ;  il  a  péché 
également  contre  les  préceptes  littéraires  légués  par  le  gé- 
nie ancien  et  moderne.  Des  scènes  puériles ,  empruntées  à 
un  mauvais  roman,  meilleur  pourtant  que  la  pièce,  scènes 
grossièrement  cousues  par  l'auteur,  forment  le  tissu  de  cette 
farce.  Nulle  vérité  d'intrigue;  nulle  originalité  de  dialogue! 
Des  situations  absurdes ,  des  plaisanteries  banales ,  d'effroya- 
bles incorrections  de  style ,  voilà  ce  qui  constitue  la  comédie 
de  Japhel  à  la  recherche  d'un  père.  M.  Scribe,  à  qui  on  ne 
peut  refuser  l'éloge  d'avoir  fait  preuve  quelquefois  d'une  ob- 
servation délicate  et  fine,  semble,  le  plus  ordinairement, 
prendre  à  tâche  de  provoquer  le  rire  des  sots.  Il  voit  en 
eux,  à  ce  qu'il  paraît,  comme  Champfort,  la  majorité  du 
parterre;  il  les  gorge  de  trivialités,  que  des  amis  complai- 
sants appellent  des  traits  heureux.  M.  Scribe,  en  un  mot,  ex- 
cepté dans  ses  bons  jours,  qui  deviennent  de  plus  en  plus 
rares,  n'a  de  l'esprit  que  pour  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Qui- 
conque a  été  élevé  à  la  franche  et  solide  école  de  nos  bons 
auteurs  comiques,  méprise  profondément  ses  lazzis  ramasr 
ses  dans  les  rues,  où  le  véritable  esprit  ne  court  pas  tou- 
jours. 

Abordons  enfin  l'analyse  de  la  pièce.  Japhet  etTiraothée, 
deux  amis ,  ont  été  exposés  ensemble  à  l'hospice  des  enfants 
trouvés  de  Londres.  Ils  en  sont  sortis  en  même  temps.  Ja- 
phet s'est  mis  à  l'étude;  il  est  devenu  avocat  distingué.  Ti- 
mothée,  incapable  d'aucun  travail,  s'est  attaché  à  Japhet 
presque  comme  serviteur,  et  il  cherche  à  reconnaître  ses 
bienfaits  en  tâchant  de  lui  trouver  un  père.  Timothée  (et  en 
cela  seulement  la  pièce  de  M.  Scribe  a  quelque  adresse)  fait, 
pour  le  compte  de  son  ami,  cette  recherche  délicate,  dont 
Japhet  s'occupe  lui-même  dans  le  roman  du  capitaine  Mar- 
ryat.  On  permet  à  Timothée  ce  qu'on  ne  permettrait  pas  à 
Japhet.  Thimoihée  s'adresse  d'abord  à  un  apothicaire  , 
.M.  Shoon.  Il  échoue.  Il  attaque  ensuite  une  noble  dame,  la 
marquise  de  Sunderland ,  qui  lui  avoue ,  avec  une  facilité 
surprenante,  une  faiblesse  que  les  femmes  n'.ivouent  jamais. 
La  marquise  a  eu  autrefois,  par  suite  de  circonstances  qui  al- 
lègent sa  faute,  un  enfant  naturel,  mais  c'étail  une  fille. Ti- 
motliée  est  encore  repoussé  avec  perte  de  ce  côté.  Cette 


scène  se  trouve  infiniment  mieux  traitée  dans  le  roman. 
Alors  vient  au  secours  de  Timothée  l'homme  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  ce  Plumketl,  qui  propose  au  jeune 
homme  de  lui  livrer,  pour  deux  cents  guinées,  un  père 
au  choix  pour  lui  ou  pour  son  ami.  Timothée  accepte  pour 
son  ami,  mais  il  n'a  pas  deux  cents  guinées.  Que  fera-t-il 
pour  les  posséder?  Il  pousse  l'héroïsme  de  l'amitié  jus- 
qu'à signer  un  engagement  par  lequel  il  livre  son  corps  à 
un  médecin  pour  une  expérience  d'hydrophobie  ;  cette  ex- 
périence doit  avoir  lieu  le  lendemain  à  la  Société  Royale 
(le  Londres,  et  non  à  V Académie  de  médecine,  comme  dit 
l'auteur,  sans  avoir  daigné  prendre  des  informations  à  cet 
égard.  Maître  Shoon ,  agent  intermédiaire ,  ne  refuse  pas 
le  sujet  qui  s'offre  à  lui  ;  mais  il  arrive  que  les  papiers 
de  Plumkett  changent  la  face  de  la  situation.  Timothée 
est  un  fils  de  duc  et  pair;  il  a  pour  sœur  la  fille  de  la  mar- 
quise de  Sunderland,  que  sou  ami  Japhet  aime;  voilà  un 
mariage  certain  désormais.  Comme  il  se  trouve  à  la  tête 
d'une  riche  fortune,  il  s'empresse  de  restituer  les  deux  cents 
guinées  à  l'apothicaire,  ne  jugeant  pas  à  propos,  maintenant 
qu'il  a  un  si  haut  rang  dans  le  royaume  ,  de  subir  l'expé- 
rience de  l'hydrophobie.  Il  tient  à  sa  peau  de  duc  et  pair. 

Telle  est  la  donnée  de  Japhel;  elle  pouvait  fournir  des 
développements  comiques,  que  l'auteur,  souvent  plus  habile, 
n'a  pas  su  tirer  du  bloc.  Cette  pièce  froisse  le  cœur,  ré- 
volte l'esprit  et  choque  les  oreilles  par  des  inexactitudes  de 
langage  que  nous  ne  prendrions  pas  la  peine  de  relever  ,  si 
M.  Scribe  n'était  académicien  et  s'il  ne  se  faisait  jouer  sur  un 
théâtre  qui  s'intitule  français.  Où  donc  M.  Scribe  a-t-il  vu 
qu'on  pût  dire  :  Rien  par  tête ,  il  y  a  de  quoi  perdre  la  sienne  ? 
Il  est  beaucoup  d'autres  monstruosités  de  ce  genre  que  nous 
recommandons  à  M.  Yillemain  ;  elles  méritent  une  correc- 
tion sévère  de  la  part  de  l'Académie.  Nous  ne  commettrons 
pas  l'injustice  de  faire  retomber  sur  les  acteurs  le  dégoût 
que  nous  a  causé  cette  pièce  malsaine.  Régnier,  chargé  du 
rôle  principal ,  l'a  bien  joué;  il  y  met  du  mouvement  et  de 
la  chaleur;  Provost  a  composé  très-ingénieusement  le  per- 
sonnage de  maître  Shoon;  Samson  n'a  pas  la  désinvolture 
d'un  Robert-Macaire ,  mais  il  a  su  se  rendre  assez  plaisant 
d'aspect;  Maillard,  M"«  Mante,  M"«  Doze,  rendent  passables 
des  rôles  insignifiants.  Le  succès  n'a  pas  été  contesté ,  mais 
il  n'est  pas  incontestable,  et  nous  nous  inscrivons  contre  lui. 

Le  Palais-Royal ,  le  Gymnase ,  le  Vaudeville ,  les  Variétés 
semblent  s'être  concerlés  pour  jouer  ensemble  leurs  pièces 
nouvelles.  Les  théâtres  devraient  bien  s'entendre,  et  prendce 
des  jours  différents.  Il  s'agit,  au  Palais-Royal,  de  la  conspira- 
tion des  poudres  formée  contre  Jacques  1'^.  Nous  ne  ferons  pas 
aux  auteurs  la  mauvaise  plaisanterie  de  leur  dire  qu'en  fait  de 
poudre,  ils  ne  l'ont  pas  inventée  ,  mais  ils  auraient  pu  être 
plus  ingénieux.  Ils  ont  prétendu  créer  un  rôle  pour  Rau- 
courl,  acteur  qui  ne  sera  jamais,  pas  plus  que  le  drame,  à  sa 
place  au  Palais-Royal.  —  La  Peur  du  tonnerre,  au  Gymnase, 
est  une  petite  pièce  d'été  d'une  extrême  légèreté.  —  Les  Ca- 
prices d'une  femme ,  au  Vaudeville ,  ont  plus  de  finesse  d'es- 
prit. Lepeintre  jeune  et  Ravel  sont  très-amusants;  madame 
Thénard  est  bonne  à  voir;  et  le  nom  de  M.  Léon  Halévy  est 
une  garantie  de  bon  goût.  Le  Fin  Mot  est  une  très-jolie  comé- 
die dans  laquelle  se  fait  remarquer,  par  un  excellent  jeu. 
Adrien  ,  dont  on  ne  s'occupe  pas  assez  en  général. 
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—  Voici  une  bonne  nouvelle  :  Le  théâtre  du  Vaudeville 
vient  de  recevoir  une  pièce  en  trois  actes,  tirée  du  feuilleton 
da  Siècle,  qui  a  pour  titre  :  Le  Neveu  du  Mercier,  par  M.  Uo- 
i^er  de  Beauvoir.  On  attend  beaucoup  de  cet  ouvrage,  qui  va 
entrer  à  l'élude  très-incessamment.  Laferrière  est  chargé  du 
premier  rAle.  C'est  bien. 

HlPPOLYTE  Lue  AS. 


la'ESPXËGIi]^. 


iJOiHD'Hti  c'est  une  gravure  de  M.  Paul 
Legrand,  exécutée  en  manière  noire,  d'a- 
uprès un  délicieux  tableau  de  M.  Destou- 
ches ,  que  tout  le  monde  a  pu  voir  au  sa- 
lon de  1839,  et  que  tout  le  monde  y  aura 
vu  certainement;  car  les  ouvrages  de 
M.  Destouches  ont  cela  de  particulier,  que 
si  l'on  en  parle  médiocrement  dans  les  journaux,  en  re- 
vanche, on  s'en  occupe  considérablement  dans  un  certain 
inonde ,  dans  le  monde  qui  aime  la  peinture,  qui  l'achète 
traditionnellement.  Si  ses  tableaux  font  peu  de  bruit  dans 
les  aleliers,  leur  apparition  est  toujours  un  événement 
pour  les  salons  et  les  boudoirs  du  faubourg  Saint-Germain 
et  de  la  Chaussée-d'Antin.  C'est  qu'il  y  a,  dans  le  talent 
■  le  M.  Dcsiouches,  quelque  chose  de  traditionnel  qui  ne 
va  pas  à  l'esprit  novateur  des  jeunes  gens  :  mais  c'est  préci- 
sément ce  quelque  chose  qui  fait  sa  fortune  auprès  du  beau 
monde,  parce  que  le  beau  monde  est  toujours,  par  sa  position 
même,  un  peu  en  arrière  dans  le  mouvement  des  faits  comme 
dans  celui  des  idées;  et  c'est  là,  soit  dit  en  passant,  ce  qui  ex- 
plique le  peu  de  succès  des  jeunes  gens  les  plus  fortement 
trempés.  Personne  ne  put  se  décider  à  reconnaître  quelque 
talent  à  M.  Géricault  tant  qu'il  vécut ,  et  M.  Ingres  ne  fut 
longtemps  pourses  fanaliquesadmirateursd'aujourd'hui  qu'un 
curieux  et  extravagant  original. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  dans  tout  ceci  nous 
ayons  l'intention  de  critiquer  outre  mesure  les  ouvrages 
de  M.  Destouches.  Nous  sommes  placés.  Dieu  merci,  à  un 
point  de  vue  assez  large  pour  pouvoir  faire  loyalement  et 
?<;insarrière-penséelapart  de  blàmeet  d'éloge  qui  peut  revenir 
à  chacun;  et  avec  toutes  les  imperfections  qu'on  pourrait  rele- 
ver dans  In  peinture  de  M.  Deslouches,  la  part  de  ses  bonnes 
qualités  est  encore  assez  belle. 

M.  Deslouches  est,  en  quelque  sorte,  le  continuateur  du 
dix-hnilième  siècle;  c'est  l'héritier  direct,  le  successeur 
immédiat  de  cet  admirable  Creuse  que  Diderot  aimait  tant,  et 
en  faveur  duquel  il  a  tant  combattu  dans  ses  salons  ;  mais  c'est 
un  héritier  intelligent,  qui  n'a  accepté  la  succession  que  sous 
bi'néfice  d'inventaire ,  et  à  condition  d'en  tirer  le  meilleur 


parti  possible.  C'est  la  fraîcheur  de  Creuse,  c'est  l'éclat  de 
sa  carnation,  c'est  l'abandon  de  ses  mouvements,  la  naïveté 
voluptueuse  de  ses  expressions ,  avec  moins  de  laisser-aller 
peut-êlre,  mais  avec  plus  de  délicatesse,  plus  de  goût  et  plus 
de  mesure. 

Dès  ses  débuis,  M.  Destouches  s'est  montré  ce  qu'il  est 
aujourd'hui,  et  nous  trouvons  déjà  dans  ses  premiers  ouvra- 
ges le  germe  de  toutes  ses  qualités,  toute  sa  fraîcheur,  toute 
sa  grâce,  toute  son  élégance.  Vous  n'avez  pas  oublié,  sans 
doute,  ce  beau  jeune  homme  en  costume  oriental ,  jouant  de 
la  mandoline  sous  la  fenêtre  d'une  odalisque,  une  sultane, 
une  belle  esclave  de  Circassie  qui  laisse  tomber  plutôt 
qu'elle  ne  jette  aux  pieds  du  charmant  musicien,  un  bou- 
quet composé  de  fleurs  allégoriques,  comme  Rosine  laisse 
tomber  une  lettre  au  beau  Lindor,  qui  chante  sous  son  bal- 
con; car  le  bouquet  est  une  lettre  aux  mains  de  la  belle  es- 
clave, une  lettre  qui  dira  toutes  ses  pensées,  toute  son  âme , 
tout  son  amour  par  l'espèce  de  fleurs,  leur  couleur,  leur  op- 
position. Tout  ce  qui  était  en  germe  alors  a  été  fécondé,  tout 
ce  que  promettait  le  talent  de  M.  Deslouchcs,  le  latent  de 
M.  Destouches  l'a  tenu.  Voyez  plutôt  cette  ravissante  lête  de 
jeune  fdle  que  nous  publions  aujourd'hui,  et  dites-nous  si  ja- 
mais Creuse  a  produit  quelque  chose  d'aussi  fin ,  d'aussi 
joyeux  ,  d'aussi  éclatant  que  cette  enfant  rieuse ,  boudeuse  , 
curieuse  ,  malicieuse.  Voyez,  la  mauvaise  ,  comme  elle  sou- 
rit malignement  d'un  sourire  moqueur  et  agaçant!  Voyez 
comme  elle  est  délicieusement  plongée ,  noyée ,  enfouie, 
perdue  ,  dans  ces  coussins  moelleux,  dans  cette  gaze  ,  dans 
cette  batiste!  Regardez,  mais  n'approchez  pas ,  car  elle  ne 
ménage  rien  dans  ses  folles  espiègleries,  et  malheur  à  celui 
qui  s'expose  à  ses  capricieuses  boutades!  Toute  petite,  elle 
avait  des  mutineries  ravissantes,  elle  savait  inventer  des 
malices  spirituelles,  des  méchancetés  iidorables;  mais  alors, 
pas  plus  qu'aujourd'hui,  il  n'y  avait  moyen  de  lui  gar- 
der rancune ,  car  elle  n'est  pas  méchante  au  fond  :  elle  est 
bonne  et  compatissante,  au  contraire,  et  personne  n'est  plus 
sincèrement  affligé  qu'elle  lorsque  ses  étourderies  sont  deve- 
nues sérieusement  blessantes;  et,  mieux  que  personne  ,  elle 
sait  guérir,  avec  de  bonnes  paroles  qui  viennent  du  cœur,  le 
mal  que  ses  joyeuses  folies  ont  pu  faire.  C'est  bien  le  caractère 
le  plus  fanl.isque,  le  plus  mobile,  le  plus  ravissant  :  il  y  a 
des  larmes  dans  son  sourire  le  plus  cruel ,  et  du  sourire  jusque 
dans  ses  larmes  ;  il  y  a  dans  toute  sa  vie  un  ensemble  de 
petites  mignardises  fraîches ,  coquettes  ,  naïves  et  sans  pré- 
tention, que  personne  ne  pouvait  rendre  mieux  que  M.  Des- 
touches avec  son  talent  frais,  coquet,  naïf  et  sans  préten- 
tion. 
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Âx  sortant  de  l'Exposition  du  Lou- 
vre, quand  on  a  la  tèlc  encore  toute 
pleine  du  souvenir  de  ces  magni- 
fiques galeries,  et  de  cet  immense 
salon  carré ,  et  de  ces  innombra- 
bles toiles  de  dimensions  et  de 
mérites  si  différents  qui  garnis- 
sent, qui  encombrent  toutes  ces 
murailles  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas;  lorsqu'on  a  encore  présents 
^à  la  pensée  les  bustes,  les  bas- 
reliefs,  les  statues,  les  bronzes,  les 
marbres,  les  figures  d'hommes  et 
d'animaux,  entassés  dans  les  salles  consacrées  à  la  sculp- 
ture; lorsqu'on  entend  bruire  encore  à  son  oreille  le 
bourdonnement  de  la  foule  qui  va  et  vient  le  long  de 
ces  galeries,  qui  s'arrête  ici  et  là  dans  ces  salons,  qui 
monte  et  descend  ces  pompeux  escaliers  ;  lorsque 
le  souvenir  de  tout  cela  est  si  présent  qu'il  suflit  de 
poser  la  main  sur  ses  yeux  pour  revoir,  à  la  place 
même  qu'elles  occupaient  au  Salon,  toutes  ces  œuvres 
dispersées  aujourd'hui  par  toute  la  France,  par  toute 
l'Europe;  lorsqu'il  suffit  de  faire  silence  pour  entendre 
le  bruit  des  conversations,  pour  sentir  le  mouvement 
de  la  foule,  les  Expositions  de  province  paraissent  bien 
peu  de  chose;  et  elles  sont  bien  peu  de  chose,  en  vé- 
rité, comparées  à  cet  immense  concours  d'hommes  et 
d'œuvres  d'art  que  le  premier  mars  voit  se  réunir  chaque 
année  dans  la  galerie  du  Louvre.  Mais,  quand  on  vient 

î'  SÉRIE,  TOME  VI,  5«  LIVRAISON. 


à  songer  que  ces  mêmes  Expositions  de  province ,  si  peu 
importantes  relativement,  ont  pour  but  spécial  et  pour 
effet  immédiat  de  répandre  le  goût  des  Beaux-Arts  et  de 
l'entretenir;  qu'elles  tendent  à  polir  et  à  civiliser  les  popu- 
lationschezlesquelleselles  sont  implantées,  à  lesarracherà 
leurs  préoccupations  toutes  matérielles,  pour  leur  faire 
comprendre  que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  et 
qu'il  y  a  chez  lui  les  besoins  de  l'âme  et  de  l'intelligence, 
aussi  importants  que  ceux  du  corps,  et  dont  la  non-sa- 
tisfaction ne  produit  pas  moins  de  désordre  :  car,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  saurait  voir  un 
homme  fait  à  l'image  de  Dieu  dans  la  brute  grossière, 
insensible  aux  merveilles  des  arts;  car  Dieu  est  intelli- 
gence par-dessus  toute  chose,  et  Dieu,  qui  a  fait  la 
rose  aussi  bien  que  les  épis  ;  Dieu ,  qui  a  fait  le  chant  des 
oiseaux  et  leur  brillant  plumage  aussi  bien  que  les  fruits 
de  la  terre,  n'a  pas  voulu  que  l'homme  fût  plus  insen- 
sible aux  belles  choses  qu'aux  bonnes  choses  qu'il  a  mises 
à  sa  disposition;  il  ne  lui  a  pas  donné  une  merveilleuse 
aptitude  pour  les  arts  afin  que  cette  aptitude  fût  sans 
emploi;  il  ne  lui  a  pas  donné  le  sentiment  des  mœurs 
polies  et  de  la  vie  élégante  pour  le  condamner  à  vivre 
comme  une  brute,  comme  un  sauvage,  comme  l'im- 
mense majorité  de  la  population  des  pays  même  les 
plus  civilisés  de  ce  pauvre  globe  que  nous  habitons. 

Honneur  donc  aux  hommes  d'intelligence  et  de  bonne 
volonté  qui  travaillent,  autant  qu'il  est  en  eux,  à  ré- 
pandre le  goût  des  aris  libéraux,  dont  la  culture  seule 
distingue,  suivant  Cicéron,  les  peuples  civilisés  des  na- 
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lions  barbares!  honneur  à  eux ,  car  il  leur  faut  courage 
et  persévérance  pour  vaincre  l'apathie,  l'indifférence  et 
quelquefois  môme  la  répulsion  que  leurs  généreux  ef- 
forts ne  rencontrent  que  trop  souvent!  honneur  aux 
hommes  qui  ont  fondé  ces  bienfaisantes  Expositions,  in- 
stituées aiijourd  hui  dans  presque  toutes  les  villes  de 
France!  honneur,  en  particulier,  aux  directeurs  de  la 
Société  des  Amis  des  Arts  de  la  ville  d'Amiens  et  du 
département  de  la  Somme,  qui  ont  trouvé  dans  leur 
zèle  et  leur  dévouement  des  ressources  sufTisantes  pour 
maintenir  les  Expositions  de  cette  ville,  malgré  la  cou- 
pable indifférence  du  conseil  municipal,  qui  a  refusé, 
depuis  quelques  années,  de  participer  à  cette  bonne 
<ruvre! 

En  effet,  c'est  aux  administrateurs  de  cette  société 
que  nous  devons  la  permanence  des  expositions  de  la 
ville  d'Amiens  ;  c'est  particulièrement  à  l'activité  infa- 
tigable et  au  zèle  intelligent  de  M.  le  comte  de  Betz,  son 
vice-président ,  que  nous  sommes  redevables  de  la  con- 
tinuité de  cette  noble  institution,  qui  n'a  pas  réuni,  cette 
année,  moins  de  trois  à  quatre  cents  tableaux  ,  dont  la 
meilleure  part  ne  le  cède  guère  au  plus  grand  nombre 
des  ouvrages  habituellement  exposés  au  Louvre. 

Nous  avons  même  retrouvé  à  Amiens  quelques-unes 
des  meilleures  toiles  du  salon,  et  des  plus  remarquables 
parmi  les  ouvrages  de  petite  dimension  ;  ce  délicieux 
petit  tableau  de  Mlle  Journet ,  par  exemple,  Lesueur 
chezle$  Chartreux,  qui  a  valu  à  son  auteur  une  médaille 
d'or  au  salon  de  1810,  et  dont  V artiste  a  publié  une  gra- 
vure si  finement  exécutée  par  M.  Desmadryl.  Le  mérite 
de  cette  peinture  a  été  trop  justement  apprécié  alors  et  en 
trop  bons  termes  pour  que  j'essaie  de  revenir  sur  ce  su- 
jet. Qu'il  me  suffise  d'ajouter  que  le  tableau  de  Mlle  Jour- 
net  n'a  pas  obtenu  moins  de  succès  à  Amiens  qu'il  n'en 
avait  obtenu  à  Paris,  et  que  la  Société  des  Amis  des  Arts, 
qui  en  a  fait  l'acquisition,  a  voulu  qu'il  fût  reproduit  par 
la  lithographie  pour  être  distribué  à  tous  ses  membres, 
comme  VAriiste  en  a  distribué  la  gravure  à  tous  ses 
abonnés. 

Nous  avons  retrouvé  encore  de  jolis  petits  tableaux 
de  M.  Colin,  des  marines  de  M.  Garnerey,  des  paysages 
de  M.M.  Lapito,  Justin  Ouvrié,  Lepoittevin,  Collignon, 
Léon  Fleury ,  des  fleurs  de  Mme  de  Chantereine,  toutes 
peintures  que  nous  connaissions  déjà,  mais  dont  nous 
avons  pu  apprécier  plus  à  l'aise  toutes  les  belles  quali- 
tés ,  car  plusieurs  de  ces  peintures  ne  se  trouvaient  pas 
exposées  au  Louvre  dans  la  lumière  la  plus  convenable  ; 
quelques-unes  étaient  écrasées  par  le  voisinage  de  pein- 
tures trop  dures  ou  trop  criardes;  et  puis  il  faut  conve- 
nir qu  à  lexposition  du  Louvre  on  ne  prend  pas  autant 
de  soin  qu'on  en  prend  ici  pour  chercher  à  chaque  ta- 
bleau la  place  qui  peut  être  la  plus  convenable. 

Les  tableaux  de  M.  Colin  ont  particulièrement  gagné 
à  cet  arrangement  intelligent.  Les  paysans  de  la  Cervara 


sont  à  peine  reconnaissables ,  et  vous  ne  sauriez  croire 
quel  beau  soleil  d'Italie  brille  dans  les  yeux  du  jeune 
pêcheur  napolitain  du  Souvenir  d'hchia.  La  peinture  de 
M.  Auguste  Flandrin  m'a  paru  moins  tristement  froide 
que  de  coutume  ;  cependant  elle  manque  de  vie,  comme 
cela  arrive  trop  souvent  aux  ouvrages  de  quelques  élèves 
de  M.  Ingres. 

Le  tableau  le  plus  important  de  l'exposition  d'Amiens, 
par  ses  dimensions,  est  sans  contredit  Y  Incrédulité  de  saint 
Thomas,  par  M.  Lecaron  ,  et  ce  n'est  pas  un  des  moins 
remarquables  par  le  mérite  de  l'exécution.  Les  drape- 
ries de  ce  tableau  sont  étudiées  avec  un  soin  admirable, 
elles  sont  d'une  grande  vérité,  comme  les  têtes,  comme 
tout  le  reste;  mais  les  draperies,  les  têtes,  manquent  éga- 
lement de  style  et  de  dignité  ;  c'est  de  la  vérité,  mais  de 
la  vérité  ordinairement  commune,  et  triviale  quelquefois; 
c'est  de  la  bonne  grosse  vérité  flamande,  admirable  dans  les 
toiles  de  petite  dimension  ,  mais  qui  ne  peut  suffire  à  la 
grande  peinture ,  à  la  peinture  d'histoire,  comme  on  dit. 
Les  ouvrages  de  M.  Lecaron  en  fourniraient  un  nouvel 
exemple  s'il  était  besoin  ;  car  on  ne  peut  rien  voir  de  plus 
délicieux  que  son  Portier  politique  qui  lit  un  grand  journal 
en  se  chauffant  au  poêle  à  côté  de  sa  femme.  En  effet, 
celte  petite  peinture  est  d'un  fini  précieux  et  d'une  vérité 
saisissante  jusque  dans  les  moindres  détails,  et  le  peu 
d'élévation  de  la  manière  convient  merveilleusement  à 
la  nature  de  la  composition  et  au  caractère  du  sujet. 

M.  Vallou  de  Villeneuve  est  toujours  le  même  M.  Vallou 
de  Villeneuve  que  nous  connaissons  ;  les  tableaux  se  re- 
nouvellent, la  peinture  reste  la  même ,  ou  à  très-peu  de 
chose  près  la  même;  cependant  avec  beaucoup  de  bonne 
volonté  il  n'est  pas  impossible  de  signaler  quelques  pro- 
grès dans  les  ouvrages  que  cet  artiste  a  envoyés  à  l'expo- 
sition d'.Vmiens.  La  Sollicitude  maternelle,  par  exemple, 
vaut  mieux,  à  mon  sens,  que  tout  ce  qu'il  avait  exposé 
jusqu'à  ce  jour.  M.  Uenoux  est  aussi  quelque  peu  trop 
le  même  M.  Renoux  dans  sa  peinture.  La  Jeune  Italienne 
jouant  de  la  mandoline  montre ,  sous  un  nouveau  jour, 
le  talent  de  M.  Lécurieux  ;  c'est  une  composition  heu- 
reuse, habilement  exécutée  ;  c'est  une  peinture  d'une 
bonne  couleur,  bien  supérieure  au  Luther  enfant  que 
cet  artiste  avait  exposé  au  salon  de  cette  année.  Les  bii- 
cherons  bas-bretons  de  M.  Leieux  sont  les  mêmes  bîi- 
chcrons  bas-bretons  que  nous  avons  vus  au  Louvre  ; 
seulement  on  en  apprécie  mieux  la  beauté  robuste  parce 
qu'ils  sont  placés  sous  une  lumière  plus  favorable. 

Le  tableau  de  M.  Wattier  est  gracieux  et  élégant;  on 
y  souhaiterait  plus  d'originalité  peut-être ,  plus  de  va- 
riété surtout.  M.  Hubert,  cet  habile  aquarelliste,  tou- 
jours fécond,  toujours  inépuisable,  est  représenté  par 
trois  dessins  des  plus  remarquables  et  des  plus  remar- 
qués. 

La  peinture  de  M.  Boichard  ne  manque  pas  de  facilité, 
mais  elle  est  par  trop  incorrecte  ;  celle  de  M.  Béranger 
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a  le  défaut,  ou  le  mérite,  si  l'on  préfère,  de  rappeler  visi- 
blement la  facture  de  M.  Decamps.  Le  talent  de  M""  de 
Beaurepairc  ne  fait  pas  question  ;  celui  de  M.  Chapsal 
esttrùs-problémalique;  celui  de  M.  Barker  mérite  discus- 
sion; cependant  je  lui  conseillerais  de  s'abstenir  des  su- 
jets tirés  du  Télémaque:  c'est  là  une  assez  pauvre  source 
d'inspirations,  et  malgré  toutle  talent  de  Fénelon,  ce  bon 
Mentor  est  un  être  mortellement  ennuyeux.  Le  Massacre 
des  Grecs  à  Scio,  de  M.  Barker,  pour  valoir  mieux  que 
son  Mentor,  n'est  pas  irréprochable  cependant,  et  tout  ce 
tapage  de  figures  historiques  pourrait  bien  ne  pas  valoir 
les  tableaux  de  nature  morte  que  M.  Barker  peignait  si 
bien. 

La  Vierge  de  M.  Année  est  une  vierge  si  l'on  veut. 
Telle  qu'elle  est  pourtant,  je  l'aime  mieux  encore  que 
ces  figures  étriquées,  barbarement  dessinées,  et  qui 
n'ont  pas  de  sang  dans  les  veines,  que  nous  voyons,  de 
temps  à  autre,  figurer  au  Louvre  sous  prétexte  de  vierges 
catholiques ,  apostoliques  et  romaines.  C'est  une  singu- 
lière idée,  il  faut  en  convenir,  que  celle  de  mesurer  la 
sainteté  à  la  maigreur;  et  je  n'ai  jamais  pu  concevoirque, 
pour  arriver  à  la  perfection,  il  fût  nécessaire  de  n'avoir 
que  la  peau  et  les  os.  Il  y  a  des  parties  très-recomman- 
dables  dans  le  tableau  de  M.  Félix  de  Boischevalier,  un 
Patriarche  contant  l'histoire  des  premiers  âges  du  monde; 
mais  il  y  a  des  parties  très-faibles  aussi;  et,  tout  bien 
considéré,  nous  pensons  que  M.  de  Boischevalier  réus- 
sirait mieux  dans  un  genre  plus  modeste. 

I^a  Toilette  de  Psyché  et  les  Reproches  d'Hector  à  Paris 
appartiennent  à  la  mauvaise  queue  de  l'école  de  David  ; 
c'est  une  erreur  de  date.  M.  Bordier  du  Bignon  est  en 
retard  de  vingt-cinq  ans  au  moins  :  il  a  du  chemin  à  faire 
pour  se  mettre  au  pas  de  la  génération  présente. 

La  peinture  de  M.  Alexandre  Couder  est  d'un  style 
beaucoup  plus  moderne,  d'un  style  trop  moderne  peut- 
être  ,  si  moderne  veut  dire  lâche,  négligé;  car,  en  con- 
science, V Alchimifte  de  M.  Couder  n'est  pas  suffisam- 
ment peint  ;  on  croirait  presque  que  l'artiste  a  voulu 
faire  économie  de  couleur.  C'est  dommage  ,  car  le  ta- 
bleau de  M.  Couder  est  d'un  grand  effet,  et  il  se  dis- 
tingue surtout  par  une  heureuse  distribution  de  la  lu- 
mière. Le  Passage  d'un  Gué,  par  M.  Collignon,  est  une 
peinture  ferme,  bien  comprise,  mais  de  peu  d'harmonie  ; 
les  chevaux  et  la  voiture  du  premier  plan  sont  bien  en- 
tendus ,  éncrgiquemcnt  et  presque  durement  accentués. 
Du  reste,  c'est  une  peinture  très-recommandable,  comme 
aussi  la  Vue  de  Marseille  parM.  Adam,  jeune  artiste  qui 
ne  manque  ni  de  talent  ni  d'habileté.  Toute  la  pein- 
ture de  M.  Adam  est  très-éclatante ,  et  ses  eaux  sont 
d'une  admirable  transparence.  Le  Bouquet  de  margue- 
rites de  madame  Olympe  Arson  est  aussi  fort  recom- 
mandable  dans  son  genre  ;  c'est  une  aquarelle  étudiée 
avec  une  recherche  toute  parliculière.  Une  belle  aqua- 
relle encore  dans  le  même  genre,  mais  d'une  dimension 


plus  importante,  est  celle  de  madame  de  Chantereinc; 
cet  ouvrage  a  été  trop  bien  apprécié  au  Salon  pour  que 
j'en  parle  plus  longuement  ici. 

Le  Portrait,  par  M.  Debacq  ,  est  une  composition 
remarquable,  mais  d'une  intention  trop  compliquée 
peut-être  pour  être  parfaitement  intelligible.  En  revan- 
che, la  composition  des  tableaux  de  M.  Brun  est  des 
plus  simples;  celui  qu'il  a  intitulé  la  Vieille  et  la  Jeune 
France  est  bien  supérieur  à  son  Gilbert  mourant.  C'est 
un  vieux  soldat  de  l'Empire  qui  lit  son  journal  au  coin 
du  feu,  à  côté  d'un  jeune  homme  qui  fume  un  cigare, 
les  jambes  étendues  et  appuyées  à  la  hauteur  de  la  tête; 
mais  cela  est  d'un  aspect  très-original  dans  sa  simplicité, 
et  cela  est  rendu  avec  une  grande  vérité. 

L'Exposition  d'Amiens,  comme  celle  de  Paris,  comme 
toutes  les  Expositions,  abonde  en  paysages  plus  ou  moins 
remarquables,  mais  dont  le  plus  grand  nombre  n'est  pas 
sans  mérite.  Celui  de  M.  Lapito  est  ce  que  vous  savez. 
Il  était  au  Salon ,  à  ce  que  je  crois,  ou  du  moins  il  y  en 
avait  un  au  Salon  qui  lui  ressemblait  terriblement.  Le 
Site  de  Provence  de  M.  Loubon,  et  la  Place  d'un  village 
dans  l'Emmenthal,  en  Suisse,  par  M.  Mailand  ,  sont  re- 
commandablos  à  divers  litres.  La  Vue  prise  à  Moret  par 
M.  Alexis  Ledieu  indique  de  grands  progrès  dans  la  ma- 
nière de  ce  jeune  artiste,  et  l'on  ne  peut  que  féliciter  la 
Société  des  Amis  des  Arts  d'en  avoir  fait  l'acquisition. 
C'est  à  la  fois  un  encouragement  pour  l'artiste  et  un 
honneur  pour  la  Société,  dont  les  choix  m'ont  géné- 
ralement semblé  faits  avec  beaucoup  de  goiit  et  d'in- 
telligence. Je  citerai  encore,  parmi  ces  acquisitions  in- 
telligentes ,  les  Pêcheurs  Bretons  de  M.  Tronville,  une 
Vue  d'Edimbourg  deM.Mercey,  uneVuepriseàAmicns 
par  M.  Maugendre,  une  Vue  de  Bruges  par  M.  Guiaud. 
la  Quarantaine  et  le  Coteau  de  Sainte-Foi ,  à  Lyon,  par 
M.  Hostein  ;  une  Vue  prise  dans  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau, par  M.  Nousveaux;  l'Intérieur  de  l'Abbaye  de 
Bonneval ,  par  M.  Lesaint,  une  Vue  prise  en  Breta- 
gne, par  M.  Troyon ,  et  quelques  autres  qui  me  re- 
viendront peut-être  ,  chemin  faisant ,  tout  à  l'heure  ; 
mais  je  ne  puis  passer  outre  sans  tenir  compte  des  no- 
tables progrès  de  M.  Troyon,  dont  la  manière  s'est  sin- 
gulièrement améliorée  pour  ce  qui  tient  à  l'harmonie  de 
la  couleur  et  à  la  finesse  de  l'exécution ,  sans  rien  perdre 
de  sa  vigueur  et  de  sa  fermeté. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  les  jolies  aquarelles  de 
M.  Laurent  Pelletier,  capitaine  à  l'École  d'Application, 
à  Metz,  qui  toutes  ont  été  acquises  par  la  Société  des 
Amis  des  Arts;  et  c'était  justice,  car  elles  sont  toutes  si 
également  fraîches  et  jolies  qu'il  était  bien  difficile  de  se 
décider  pour  l'une  préférablement  aux  autres.  Je  n'ou- 
blierai pas  non  plus  M.  Debras  et  ses  beaux  dessins, 
M.  Michel  et  sa  Devineresse,  M.  Dufour  et  sa  Scène  de 
Buveurs,  trois  jeunes  gens  de  Péronne.  trois  artistes  de 
talent  qui  sont  dans  une  très-bonne  voie  et  qui  mar- 
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chent  vite ,  grâce  à  la  bonne  direction  qui  leur  a  été 
donnée  parM.Dehaussy,  un  deces  hommes  bienveillants, 
•modestes  et  intelligents  qui  consacrent  une  part  de 
leur  temps  à  travailler  au  développement  des  jeunes  gens 
heureusement  doués  qu'ils  ont  rencontrés  sur  leur  che- 
min ,  et  qui  sont  plus  fiers  des  progrès  de  leurs  élèves 
que  de  leurs  succès  personnels.  Les  jeunes  gens  d'A- 
miens auraient  grand  besoin  d'une  direction  aussi  intel- 
ligente; ils  sont  pleins  de  bonne  volonté  pour  la  plu- 
part, et  un  grand  nombre  ne  manquent  pas  de  disposi- 
tions heureuses  qui ,  convenablement  fécondées ,  ne 
manqueraient  pas  de  produire  les  plus  admirables  ré- 
sultats. Malheureusement,  ils  sont  complètement  aban- 
donnés à  eux-mêmes,  sans  un  musée  où  ils  puissent  étu- 
dier, sans  un  artiste  intelligent  pour  diriger  leurs  études. 
Espérons  que  la  ville  comprendra  qu'ils  ne  peuvent  pas 
rester  ainsi  dans  l'isolement  et  dans  l'abandon,  et  qu'elle 
se  décidera  à  faire  les  frais  nécessaires  pour  attirer  et  fixer 
dans  ses  murs  un  homme  capable  d'imprimer  une  direc- 
tion à  toutes  ces  activités  qui  s'épuisent  en  efforts  infruc- 
tueux. C'est  le  plus  sûr  moyen  de  compléter  le  bienfait 
des  expositions  de  la  Société  des  Amis  des  Arts,  et  d'en 
multiplier  les  effets. 

G.  LAVIRON. 
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IX  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  le 
souffle  populaire  a  emporté  la  plus  an- 
tique et  la  plus  vénérable  des  royau- 
tés européennes,  dix  ans  à  peine,  el 
^déjà  toutes  les  passions  soulevées  ont 
^disparu  :  les  discrètes  sympathies  ont 
fait  défaut  aux  vaincus,  l'admiration 
s'est  éteinte  pour  les  vainqueurs;  et 
tous,  morts  et  vivants,  ont  expié  par 
l'oubli  ou  par  l'ironie,  plus  cruelle 
que  roubli,  leur  éphémère  apothéose,  comme  s'il  n'était  pas 
juste  de  séparer  les  martyrs  d'une  conviction  profonde  de» 
faciles  héros  qui  ne  se  révélèrent  que  le  lendemain  du  triom- 
phe. Il  ne  reste  plus  rien  aujourd'liui  de  ce  chaleureux  en- 
thousiasme, que  de  mesquines  distributions  de  vivres  à  domi- 
cile, des  danseurs  de  corde,  Franconi,  des  mâts  de  Cocagne 
et  quelques  méchants  lampions  :  panem  el  circenses.  Ne  dirait- 
on  pas,  en  vérité,  que  nous  avons  un  droit  évident  à  ce  re- 
proche séculaire  d'indifférence  et  de  légèreté  que  nous  adres- 
sent de  temps  à  autre,  avec  une  satisfaction  si  intime,  nos 
gravesconfrères  les  penseurs  d'Oulre-Rhin  et  d'Outre-.Manclie? 
Et  si  nous  sommes  un  peuple  sérieux ,  on  ne  s'en  douterait 
guère  à  nos  allures.  En  Grèce,  quand  arrivait  la  grande 


solennité  des  jeux  olympiques,  les  populations  se  ruaient 
sur  les  chemins,  el  l'immensité  du  stade  ne  suffisait  pas  à 
contenir  les  flots  de  spectateurs.  Le  nom  du  plus  vaillant 
athlète,  du  plus  agile  coureur,  du  plus  adroit  conducteur  de 
chars,  du  plus  habile  poëte,  était  proclamé  à  la  face  du  Pé- 
loponèse ,  de  la  Béolie  et  de  l'Atlique  ;  plus  de  cent  mille 
voix  chantaient  en  chœur  des  hymnes  en  Ihonneur  de  la 
divinité.  A  Athènes,  le  Paris  de  l'antiquité,  si  l'on  en  croit 
nos  flatteurs,  on  affichait  un  respect  religieux  pour  le  sou- 
venir d'Ilarmodius  et  d'Aristogiton.  A  Rome,  on  célébra, 
pendant  nombre  de  siècles,  l'anniversaire  de  l'expulsion  des 
rois  et  celui  de  la  retraite  des  Gaulois;  on  institua  des  jeux 
annuels  le  plus  libéralement  du  monde ,  comme  si  le  peuple 
n'eût  eu  qu'à  se  souvenir  et  à  glorifier  son  passé.  Dans  des 
temps  pins  récents,  l'Angleterre,  qui,  selon  la  phrase  cou- 
sacrée  ,  nous  a  précédés  dans  la  carrière  dos  révolutions,  a 
gardé  la  mémoire  du  grand  bouleversement  politique  de  1688, 
et  est  demeurée  fidèle  au  vieux  programme  de  la  cérémonie 
commémoralive;  l'Allemagne  fêle  encore  avec  grande  pompe 
ce  fameux  jour  qui  vit  se  livrer  la  désastreuse  bataille  de 
Leipsick;  et,  sans  aller  glaner  chez  nos  voisins  des  exem- 
ples à  l'appui,  n'avons-nous  pas,  nous  aussi,  nos  pages  his- 
toriques cl  nos  magnifiques  solennités? 

Passons  sur  les  rudes  tournois  de  la  chevalerie,  sur  les 
fantaisies  guerrières  de  la  noblesse,  sur  les  merveilles  du 
camp  du  Drap-d'Or,sur  les  élégants  carrousels  du  grand  roi 
Louis  XIV,  où  ne  figurent  que  quelques  genlilshommcs  aux 
noms  illustres,  aux  somptueux  équipages,  aux  pourpoints 
splendidement  brodés.  .Nos  fêles  populaires,  nées  en  juillet . 
datent  de  la  grande  fédération  de  1790,  où  le  roi  et  le  peupl? 
se  lancèrent  pour  la  première  fois  dans  les  voies  constitu- 
tionnelles, semées  de  colères  et  d'écueils.  Que  de  beaux 
rêves  alors ,  et  comme  la  royauté  nouvelle  semblait  riche 
d'espoir  et  pleine  d'avenir  sur  le  bord  de  l'abîme!  Paris  tout 
entier  s'était  précipité  au  Champ-de-Mars,  formant  une  armée 
de  travailleurs  :  chacun  avait  mis  la  main  à  lœuvre  pour 
activer  les  préparatifs:  on  avait  tout  emprunté  aux  Grecs  et 
aux  Romains,  l'amphithéâtre,  l'arc  de  triomphe,  l'aulel  de 
la  patrie;  on  brûlait  des  parfums  comme  dans  le  temple  de 
Minerve  ou  de  Jupiter-Capitolin ,  et,  pour  que  rien  ne  man- 
quât à  la  similitude  des  temps  antiques,  le  populaire  avait 
aussi  son  Aristide,  son  Alcibiade,  son  triomphateur,  son 
idole,  le  singulier  personnage  de  M.  de  Lafayette,  que  pour- 
suivaient des  applaudissements  frénétiques,  dont  on  baisait 
à  l'envi  les  mains,  les  cuisses,  les  hottes  et  même  le  cheval 
blanc  (nous  ne  savons  s'il  s'appelait  Incilalus).  On  lisait 
partout  des  inscriptions  faites  en  haine  de  l'aristocratie: 

Nous  ne  vous  craindrons  plus,  subalternes  tyrans. 
Vous  qui  nous  opprimiez  sous  cent  noms  différents; 


ou  inspirées  par  l'ivresse  du  jour  : 

Tout  nous  offre  un  lieureui  présajse, 

Tout  flalle  nos  désirs. 
Loin  de  nous  écartez  l'orage 

Et  comblez  nos  plaisirs; 

et  d'autres  jolis  vers  de  farouche  tragédie  ou  d'opéra-comi- 
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que.  il  y  avait  des  joutes  sur  la  Seine,  des  illuminations,  le 
soir,  aux  Champs-Elysées,  des  danses  joyeuses  sur  les  ruines 
de  la  sanglante  Bastille;  tandis  qu'on  représentait  graïîs.  sur 
les  tliéàlres.  Brutus  et  la  Liberté  conquise,  ou  te  Despotisme 
renversé. 

Quelques  jours  après,  le  malheureux  Louis  XVI  avait  in- 
spiré des  méfiances,  et  d'insolents  saveliers  promenaient  sur 
le  lieu  des  réjouissances  les  mois  suivants,  écrits  sur  leurs 
bonnets  ou  attachés  au  bout  de  leurs  piques  : 

Avis  aux  despotes, 
et 

Vive  le  roi, 
S'il  est  de  bonne  Tui! 

pendant  que  des  royalisles  de  bas  élage,  traités  aux  dépens 
de  Sa  Majesté,  vociféraient  à  tue-tête  : 

Not'  bon  roi 

A  tout  fait, 
Et  not'  bonn'  reine, 
Qu'aile  eut  de  peine! 
Enfin  les  v'Ià 
Hors  d'einbarra. 

Le  tout  assaisonné  de  quelques  Ça  ira. 

Trois  ans  après,  la  nation  avait  dévoré  son  roi,  et  l'uttima 
ratio  regum,  la  dernière  raison  des  rois,  le  canon,  était  de- 
venu, selon  rex|)rcssion  des  artilleurs,  VuUima  ratio  populi 
contra  tyrannos,  la  dernière  raison  du  peuple  contre  les  ty- 
rans. La  Convention  avait  décrété  le  régime  de  la  terreur  : 
aux  maîtres  des  cérémonies  royaux  avait  succédé  le  grand 
ordonnateur  républicain,  ce  peintre  de  Rome  et  d'Alhènes 
égaré  dans  nos  académies,  le  célèbre  David.  La  fête  de  la 
reprise  de  Toulon  présentait  un  mélange  confus  de  canons, 
de  tambours,  de  citoyens,  de  vainqueurs  de  la  Bastille,  de 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc ,  et  de  chars  de  victoire.  Les 
athées  de  l'époque  élevaient  des  autels,  dans  les  églises  pro- 
fanées, à  la  philosophie,  à  la  déesse  Liberté,  h  la  déesse 
Raison ,  figurées  par  M"*  Moinoro  et  autres  belles  fem- 
mes, en  bonnet  phrygien;  et  une  musique  républicaine 
exécutait  en  langue  vulgaire  l'hymne  que  le  peuple  entendait 
d'autant  mieux  qu'il  exprimait  des  vérités  naturelles ,  et  non 
des  louanges  mystiques  et  chimériques.  Puis,  lorsque  la  guil- 
lotine eut  fait  justice  des  monstrueuses  théories  de  l'héber- 
tisme,  ce  fut  le  tour  de  l'Ètre-Suprême  et  de  son  grand-pon- 
tife, l'orgueilleux  Robespierre.  L'antithèse  était  à  l'ordre  du 
jour:  pendant  que  le  sang  ruisselait  sur  les  échafauds,  la 
pastorale  régnait  sur  les  théâtres,  et  les  fêtes  prenaient  un 
air  de  simplicité  bizarre.  «  L'aurore  annonce  à  peine  le  jour, 
«disait  le  programme  de  David,  et  déjà  les  sons  d'une  mu- 
«  sique  guerrière  retenlissent  de  toutes  paris,  et  font  succé- 
«  der  au  calme  du  sommeil  un  réveil  enchanteur.  A  l'aspect 
«  de  l'astre  bienfaisant  qui  vivifie  et  colore  la  nature,  amis, 
«  frères,  époux,  enfants,  vieillards  et  mères,  s'embrassent  et 
«  s'empressent  à  l'euvi  d'orner  et  de  célébrer  la  fête  de  la 
0  divinité.»  L'Enfance  se  parait  de  violettes,  V Adolescence  de 
myrte,    la  Virilité  de  chêne,    la  Vieillesse  de  pampre  et 
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d'olivier;  les  représentants  portaient  à  la  main  des  bouquets 
d'épis  de  blé,  de  fleurs  et  de  fruits;  on  brûlait  la  statue  de 
l'Athéisme,  et  du  milieu  de  ses  cendres  apparaissait  la  sta- 
tue de  la  Sagesse;  le  peuple  chantait  des  strophes  patrioti- 
ques; les  mères  allaitaient  leurs  enfants;  les  jeunes  filles  je- 
taient lies  fleurs  ;  les  jeunes  gens  brandissaient  leurs  épées 
sur  la  Montagne  de  la  patrie. 

Telle  n'était  pas  la  physionomie  des  réjouissances  impé- 
riales, célébrées  au  bruit  du  canon,  à  l'odeur  de  la  poudre, 
entre  deux  guerres,  par  un  brillant  soleil  que  de  nom- 
breuses décharges  d'artillerie  forçaient  à  se  montrer,  dans 
une  vaste  plaine,  où  s'agitaient  pêle-mêle  les  ondoyants  pa- 
naches et  les  drapeaux  criblés  de  balles,  ou  bien  dans  l'église 
métropolitaine,  où  le  grand  Empereur  s'essayait  à  surpasser 
les  magnificences  de  l'ancienne  monarchie.  Alors,  si,  dans 
un  jour  de  négligence ,  on  élevait  au  brave  Desaix  un  mo- 
nument sans  grâce  et  sans  couleur,  la  coloime  Napoléon  et 
l'arc  de  triomphe  témoignaient  au  moins  de  la  grandeur  de 
l'époque,  et  portaient  un  caractère  d'inconteslable  majesté. 
D'ailleurs,  à  défaut  d'édifices  de  marbre  et  de  statues  de 
bronze,  on  aurait  eu  à  raconter  de  gigantesques  victoires,  à 
montrer  de  vieux  grognards  sillonnés  de  cicatrices,  et  de 
jeunes  officiers  en  brillant  uniforme  qui  le  lendemain  s'élan- 
çaient au  delà  du  Rhin,  et  marchaient  sans  s'arrêter  jusqu'à 
Berlin  et  à  Vienne,  quand  ils  ne  tombaient  pas;  et  le  peuple 
eût  applaudi. 

La  Restauration,  dont  la  mission  était  plus  pacifique,  fit 
succéder  aux  cérémonies  militaires  les  solennités  religieuses 
et  les  fêtes  ou  les  douloureux  regrets  de  famille.  L'anniver- 
saire de  la  mort  de  Louis  XVI ,  l'assassinat  du  duc  de  Berri, 
la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  le  sacre  de  Charles  X,  le 
jubilé,  donnèrent  lieu  à  d'éclatantes  démonstrations:  mais 
elle  se  traîna,  l'incurieuse  ,  dans  la  cirrière  des  précédents, 
et  l'art  n'eut  pas  à  constater  la  moindre  innovation  dans  le 
plus  immuable  des  programmes. 

Plus  en  dehors  des  rancunes  de  parti ,  la  révolution  de 
juillet  a  noblement  accepté  tout  le  passé  de  l'Empire  et  delà 
Restauration  ;  elle  a  terminé  l'arc  de  triomphe,  elle  a  respecté 
toutes  les  créations  des  quinze  ans  ;  mais  le  culte  des  souve- 
nirs ne  devait  pas  s'étendre  jusqu'aux  banalités  officielles, 
et  le  moment  était  depuis  longtemps  venu  de  répudier  les 
servîtes  imitations.  Celte  année  enfin  on  a  paru  vouloir  se 
départir  des  vieilles  routines,  et  l'idée  en  appartient  à  un 
homme  dont  la  popularité  a  souvent  été  contestée  ,  mais  au- 
quel on  n'a  jamais  dénié  l'instinct  populaire  ,  M.  Thiers.  On 
rappelle  à  grands  frais  les  cendres  de  Napoléon,  et  l'escadre 
est  partie  pour  cette  lie  perdue  au  loin  sur  l'Océan  ,  sous  la 
conduite  d'un  prince  du  sang  royal.  On  a  renouvelé  d'une 
manière  neuve  la  consécration  de  la  bataille  des  trois  jours 
par  les  honneurs  rendus  à  ses  victimes.  Le  prétexte  était 
heureux  ,  hàtons-nous  de  le  dire,  et  s'il  n'a  pu  faire  renaître 
un  intérêt  qui  n'existe  plus ,  il  a  su  réveiller  la  curiosité  pu- 
blique ;  et  n'est-ce  pas  déjà  un  résultat  que  la  curiosité  ob- 
tenue dans  des  jours  d'incurable  apathie?  Il  était  temps  en 
effet  que  le  gouvernement  prit  l'initiative  et  qne  les  restes 
des  héros,  vénérables  à  tous  égards,  puisqu'ils  sont  morts, 
cessassent  d'attrister  les  regards  dans  cet  affreux  cimetière 
du  Louvre,  ou  J'être  profanés  par  l'indécent  voisinage  dn 
marché  des  Innocents,  ou  de  subir  la  moitié  des  injures  que 
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l'on  déverse  avec  tant  de  raison  sur  le  Louvre  iiiaclievé. 
Le  service  funèbre  a  eu  lieu  à  Sainl-Germain-l'Auierrois. 
Pourquoi  déshériter  de  cet  honneur  l'immense  cathédrale, 
qui  sans  doute  ne  demandait  pas  mieux  que  de  rendre  un 
dernier  hommage  aux  martyrs  populaires?  Pourquoi?  On  di- 
sait que  des  scrupules  s'étaient  élevés  dans  la  pensée  du  nou- 
vel archevêque  ,  qu'il  n'avait  pas  cru  pouvoir  officier  avant 
la  réception  de  ses  bulles  canoniques,  et  encore  qu'un  grand 
dignitaire  ecclésiastique  ne  devait  pas  inaugurer  sou  épisco- 
pat  par  un  acte  politique ,  comme  si  la  prière  des  trépassés 
était  un  manifeste  de  parti  !   Mais  le  véritable  motif ,  celui 
qu'on  ne  pouvait  invoquer  hautement,  sous  peine  d'en  para- 
lyser l'effet,  c'est  que,    pour  l'église   de   Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  il  y  avait  là  pour  elle  une  question  d'avenir; 
car,  vous  le  savez,  et  beaucoup  d'entre  vous  l'ont  vu,  celte 
si  vieille  basilique  a  eu  ses  jours  d'épreuve.  C'était  en  1831, 
alors  que  l'émeute  grondait  sourdement,  que  le  pavé  ne  te- 
nait pas  à  la  rue,  que  les  barricades  s'improvisaient  comme 
les  discours  de  tribune,  que  les  têtes  fermentaient  au  mot 
de  propagande,  que  la  main  était  si  prompte  à  saisir  le  fusil. 
Un  douloureux  anniversaire  avait  été  suivi  d'une  manifesta- 
lion  imprudente;  une  lithographie  connue  avait  circulé  de 
rang  en  rang;  un  buste  proscrit  avait  été  revêtu  d'une  cou- 
ronne d'immortelles.  Le  bruit  s'en  répandit  au  dehors  avec 
rapidité;  la  populace  s'attroupa;  ces  hommes  en  haillons,  à 
la  figure  sinistre ,  qui  surgissent  comme  par  enchantement 
partout  où  naît  une  apparence  de   désordre,   se  liàtèrent 
d'accourir,  et  en  un  instant  le  presbytère  fut  envahi,  pillé, 
saccagé,  hormis  l'appartement  du  premier  vicaire,  M.  Pa- 
ravey,  le  même  qui,  au  jour  du  combat,  avait  béni  le  cime- 
tière du  Louvre  et  prié  sur  les  tombes  à  peine  refermées, 
l'uis ,  voyaot  combien  c'était  chose  facile  que  de  démolir, 
et  se  sentani  les  plus  forts  ,   ils  s'attaquèrent  hardiment 
à  l'église  même  ,  et  ce  fut  alors  un  déplorable  spectacle  que 
cette  multitude  furieuse,  haletante,  échevclée,  obéissant  avec 
une  activité  singulière  à  ce  besoin  de  destruction  qui  tour- 
mente les  masses  soulevées;  que  celle  pesante  croix  ornée 
de  trois  fleurs  de  lis  ,  tombant  avec  un  fracas  épouvantable 
sur  le  soufllet  de  l'orgue  qu'elle  enfonça,  que  ces  tableaux 
mutilés,  ces  «tatues  gisant  sur  les  dalles,  ces  autels  brisés  en 
mille  pièces,  ces  saints  vases  profanés,  ces  débris  de  tout 
-genre  abandonnés  çà  et  là,  comme  dans  une  ville  prise  d'as- 
saut; ces  hommes  avinés,  à  l'œil  brutal,  à  la  démarche  chan- 
celante, affublés  d'ornements  sacerdotaux  et  parodiant  avec 
d'horribles  plaisanteries  la  démarche  et  les  gestes  des  mi- 
nistres du  culte,  tandis  que  la  garde  nationale,  sans  ordre  et 
«ans  chefs ,  sans  force  morale  pour  arrêter  le  torrent ,  assis- 
tait immobile  et  l'arme  au  brasÀ  cette  œuvre  de  dévastation  ; 
triste  spectacle  Â  coup  sûr  !  et  les  peuples  se  déshonorent  à 
moins.  Ce  que  les  misérables  firent  ensuite,  vous  le  savez 
encore:  un  prélat  vénérable,  qui  pour  un  mot,  mal  interprété 
peut-être,  avait  vu  se  iriser  le  fragile  roseau  de  sa  popula- 
rité, fut  répulé  complice  de  ce  qu'il  n'avait  pas  empêché.  Le 
lendemain  l'émeute  entoura  son  palais;   la  grille  fut  renver- 
sée; les  plafonds,  les  gros  murs,  les  toits  même  ne  résis- 
tèrent pas;  les  tableaux  de  prix,  les  papiers  utiles,  les  meu- 
bles de  grande  valeur,  la  précieuse  bibliothèque,  tout  fut  jeté 
pêle-mêle  dans  le  fleuve  ,  et  la  Seine  en  roula  toute  la  jour- 
née les  fragments  dans  ses  flots.  L'autorité  n'intervint  avec 


énergie  que  le  troisième  jour,  au  retour  de  Conflans,  où  les 
émeutiers  avaient  renouvelé  les  scènes  de  la  veille,  elle  dé- 
sordre fut  réprimé  quand  il  ne  resta  plus  rien  à  détruire.  Eh 
bien  !  si  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxcrrois  commençait  à 
oublier  ses  récentes  douleurs  ,  grâce  à  des  travaux  habile- 
ment conçus  et  conduits  avec  une  rare  intelligence,  le  peuple 
pouvait  se  souvenir  de  sa  colère  ;  il  fallait  ménager  entre  elle 
et  lui  une  réconciliation  solennelle;  le  catafalque  de  juillet 
devait  être  un  gage  de  paix. 

Viennent  maintenant  les  détails.  Ilélas!  rien  de  plus  triste 
et  de  plus  mesquin.  Au  dehors  de  l'église ,  entre  deux  haies 
de  gardes  nationaux  et  municipaux,  stationnait  ce  vaste  sar- 
cophage aux  six  roues  ciselées  et  argentées,  surchargé  de 
lions  et  de  coqs  d'argent,  de  colonnes  ioniques,  de  drape- 
ries noires  à  larmes  blanches ,  de  panaches  noirs  et  de  cou- 
ronnes d'immortelles,  auquel  son  accident  du  boulevard 
Saint-Martin  prêtait  un  intérêt  nouveau,  et  dont  le  futur 
voyage  piquait  vivement  la  curiosité  du  peuple  impatient. 
«  C'est  magnifique!  s'écriaient  les  badauds  ,  ceux  dont  l'œil 
voit  tout  en  beau  pourvu  qu'il  aperçoive  quelque  chose. 
—  C'est  l'élépliant  de  la  Biistillc,  reprenait  uu  plaisant; 
comme  on  nous  l'a  grotesquemenl  déguisé! — Pourquoi, 
ajoutait  un  autre,  u'a-t-ou  pas  fait  venir  une  locomotive  de 
Saint-Germain  ou  de  Versailles,  pour  traîner  ce  wagon  en 
deuil?»  Ainsi  se  formulaient  autour  de  nous  les  jugements  les 
plus  opposés.  Au  dedans  de  l'église,  une  inconcevable  len- 
teur avait  présidé  aux  préparatifs;  d'immenses  échelles 
avaient  été  laissées  aux  endroits  les  plus  apparents  de  la 
nef;  des  ouvriers  en  manches  de  chemise  passaient  et  repas- 
saient devant  nous  pour  corriger  une  irrégularité  ou  réparer 
un  oubli;  la  belle  musique  de  Chérubini,  le  brillant  or- 
chestre d'Habeneck  ressentaient  le  contre-coup  de  cette  ab- 
sence de  recueillement  et  d'harmonie;  l'émotion  ne  pouvait 
atteindre  le  cœur.  A  part  les  autorités  de  rigueur,  MM.  les 
ministres  de  l'intérieur  et  des  travaux  publics,  le  maréchal 
Gérard  et  son  état-major,  le  préfet  de  la  Seine,  le  préfet  de 
police,  la  dépulalion  des  membres  de  l'Inslitut,  l'assemblée 
était  peu  brillante;  toutes  les  notabilités  manquaient;  les 
décorés  de  juillet  promenaienl  leurs  croix  bleues  et  leurs 
tournures  bizarres.  Le  calafalque,  un  catafalque  monstrueux, 
occupait  la  presque  totalité  de  la  nef,  et  représentait  une 
boite  assez  disgracieuse,  fermée  de  tous  côtés,  couverte  de 
draperies  noires  à  étoiles  d'argent,  interceptant  la  vue  de 
l'autel ,  comme  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  imaginer  quelque 
édifice  aux  colonnes  légères ,  au  dôme  élevé ,  où  l'air  eût 
pénétré ,  à  travers  lequel  eût  percé  le  regard.  On  se  sentait 
triste  et  mal  à  l'aise  rien  qu'à  voir  ce  chef-d'œuvre  si  mal 
venu.  Et,  à  ce  propos,  comment  se  fait-il  que  le  ministère 
de  l'intérieur  se  permette  des  licences  d'aussi  mauvais  goût, 
ou  qu'il  ait  si  peu  de  bonheur  dans  le  choix  officiel  de  ses 
agents?  N'y  a-t-il  donc  pas  en  France  un  seul  homme  de  ta- 
lent qui  possède  le  secret  de  concilier  les  exigences  de  pa- 
rade avec  les  plus  simples  notions  du  goût?  En  général, 
l'art  n'est  point  heureux  dans  les  inspiralions  de  commande; 
sou  deuil  a  quelque  chose  de  gauche  et  d'empesé;  sa  joieril 
mal  et  grimace;  la  poésie  roule  dans  le  cercle  banal  des 
lieux  communs,  et  l'architecle  n'arrive  qu'à  des  échafau- 
dages de  pâtisserie,  qui  doivent  durer,  hélas!  plus  longtemps 
que  la  fêle  même.  Au  reste ,  «es  monuments  de  passage. 
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faits  avec  de  paavres  souvenirs  d'opéra,  bien  étonnés  par- 
fois de  figurer  en  pareille  occurrence,  nous  importent  furl 
peu.  Notre  domaine,  à  nous,  c'est  le  marbre  et  le  bronze; 
tant  pis  pour  ce  temple  à  pilastres  égyptiens  sous  lequel  s'est 
allé  reposer  le  lourd  sarcophage  parvenu  à  la  place  de  la 
Bastille ,  temple  assez  élégant ,  moins  les  colificliels  dont 
ses  angles  étaient  surmontés. 

L'idée  dont  la  colonne  de  la  Bastille  doit  être  l'expression 
est  facile  à  saisir;  c'est  la  gloire  civile  mise  en  regard  de  la 
gloire  militaire,  le  pendnnt  obligé  du  monument  impérial  de 
laplace  Vendôme;  mais  elle  aura  beau  faire,  la  dernière  venue, 
il  ne  lui  sera  pas  donné  de  détrôner  son  aînée.  Parlez-nous  de 
la  colonne  de  la  grande  armée;  la  structure  en  est  belle,  le 
bronze  en  est  sacré  ,  il  a  été  fondu  avec  du  sang.  Il  y  a  au- 
tour d'elle  des  sympathies  profondes,  une  fiévreuse  ardeur 
de  guerre  et  de  puissantes  émotions;  on  y  respire  un  air  de 
tyrannie  et  de  conquête,  et  cependant  le  peuple  l'aime,  le 
peuple  s'incline  avec  respect  devant  l'image  du  despotisme 
militaire  ;  c'est  que  le  génie  des  batailles  ne  connaît  pas  l'in- 
différence, il  veut  la  haine  ou  l'amour:  la  haine,  et  des 
milliersde  forcenés  s'attellent  à  la  corde  qui  jettera  par  terre 
le  bronze  méconnu;  l'amour,  et  des  acclamations  frénétiques 
saluent  la  réapparition  de  l'idole  tombée.  Le  décoré  de  juil- 
let ne  marchera  jamais  de  pair  avec  le  vétéran  d'Egypte  et 
d'Italie;  le  peuple  passera  devant  la  statue  de  la  Liberté 
sans  lui  faire  l'aumône  d'un  coup  d'oeil.  Ainsi  va  le  mondf. 

C'est  l'Assemblée  Constituante  qui,  la  première,  fixa  la 
destination  de  la  place  de  la  Bastille,  après  le  grand  événe- 
ment du  14  juillet  1789,  en  décrétant  qu'il  y  serait  élevé 
une  statue  de  la  Liberté  ;  mais  l'exécution  fut  ajournée. 
L'Empire  ,  en  fils  dénaturé,  n'eut  garde  d'accepter  l'héritage 
de  cette  pensée  révolutionnaire,  et  il  fit  la  mauvaise  plai- 
santerie d'y  substituer  la  fontaine  de  l'Éléphant,  qui,  elle 
aussi,  resta  en  projet,  sauf  un  commencement  avorté  de 
réalisation.  En  1830,  M.  Bavoux,  reprenant,  à  quarante 
ans  de  distance  ,  la  proposition  de  l'Assemblée  Consti- 
tuante ,  fit  adopter  le  principe,  et,  dans  la  session  de 
1832,  le  gouvernement,  usant  de  son  initiative  par  l'organe 
du  ministre  du  commerce,  M.d'Argout,  sollicita  et  obtint 
lies  Chambres  un  vote  définitif,  avec  une  allocation  de 
900,000  francs.  Le  plan  du  monument  est  l'œuvre  commune 
de  l'architecte  Alavoine,  mort  en  1834,  et  de  son  inspecteur, 
M.  Duc,  qui  lui  a  succédé.  Des  soubassements  en  marbre, 
puis  un  piédestal  de  bronze,  dont  quatre  coqs  modelés  par 
Barye,  dénaturés  et  amoindris,  à  ce  qu'il  parait,  dans  l'exé- 
tion, couronnent  les  angles  ,  et  sur  une  des  faces  duquel  ru- 
git le  lion  populaire,  soutiennent  le  poids  de  la  colonne,  où 
sont  gravés  les  noms  des  victimes ,  les  dates  de  juillet  et  les 
armes  de  la  ville  de  Paris.  Le  modèle  de  la  statue  est  de 
M.  Dumont  ;  une  étoile  brille  à  son  front;  elle  tient  un  flam- 
beau d'une  main,  une  chaîne  brisée  de  l'autre;  ses  ailes 
sont  déployées;  son  pied  s'appuie  sur  une  boule  dorée ,  à  la 
façon  de  dame  Fortune  ou  de  Taglioni.  Les  bronzes  ont  été 
coulés  dans  les  ateliers  de  MM.  Soyer  et  logé. 

Au  résumé,  tout  s'est  passé  dans  le  plus  grand  ordre,  si 
l'on  excepte  cette  ridicule  panique  des  boulevards  pour  un 
écart  de  cheval.  La  garde  nationale  et  l'armée  précédaient 
ou  suivaient  le  cortège.  Au  départ ,  un  orchestre  nombreux 
a  exécuté  une  belle  marche  funèbre  de  Berlioz  ;  le  char,  dont 


l'énorme  pesanteur  avait  éveillé  des  craintes,  a  cheminé  san;* 
encombre;  les  cercueils  ont  pris  place  dans  les  caveaux, 
après  les  prières  d'usage.  C'était  un  brillant  spectacle.  Les 
autorités  civiles  et  militaires,  les  décorés  de  juillet,  les  députa- 
lions  de  l'Institut ,  occupaient  les  deux  côtés  du  temple;  six 
mille  personnes  environ  garnissaient  un  vaste  amphithéâtre 
construit,  disait-on,  sur  le  modèle  des  Arèrtes  d'Arles;  les 
maisons  voisines  étaient  surchargées  de  curieux.  Dès  le  malin, 
la  colonne  avait  été  découverte,  et  l'on  avait  vu  flotter,  le 
long  de  ses  flancs,  une  flamme  tricolore  et  un  voile  de  crêpe: 
le  canon  tonnait  sur  le  boulevard;  la  musique  jouait  la  se- 
conde partie  de  la  symphonie  militaire  de  Berlioz,  V Hymne  à 
Dieu  et  V Apothéose  ;  la  garde  nationale  défilait  à  rangs  pres- 
sés. La  cérémonie  avait  pris  un  caractère  d'autant  plus  impo- 
sant, que  des  bruits  lointains  de  guerre  venaient  de  faire  naître 
des  sensations  inconnues  jusqu'à  cette  heure  aux  jeunes  gens, 
et  oubliées  des  vieillards. 

C'était  le  mardi,  28  juillet;  le  mercredi,  29,  il  y  a  eu,  par 
une  belle  journée,  des  pantomimes,  des  joutes  sur  l'eau  . 
des  illuminations ,  des  feux  d'artifice ,  selon  les  errements  du 
passé. 
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Faust,  ds  Goethe,  suivi  du  sccoiiil  Fau<(  et  cTes  chcFs-d' oeuvre  de  la 
poésie  allemande ,  traduits  par  M.  Gérard. 


A  tniductioB  de  Faust,  de  M.  Gérard,  dont  le 
succès  a  été  déjà  constaté  par  deux  éditions. 
^  reparaît  aujourd'hui  avec  un  nou- 
veau travail  qui  attirera  vivement 
l'attention.  Le  second  Faust ,  dp 
Goethe,  ouvrage  posthume,  a  été 
analysé  et  traduit  à  la  suite  de 
l'autre,  et  c'est  la  première  fois 
que  ce  poëme  est  offert  au  public 
de  manière  à  être  compris  et  apprécié  tout  à  fait.  MM.  Ler- 
minier.  Ampère,  Marmier,  et  tout  récemment  M.  H.  Blaze. 
avaient  déjà  signalé  les  beautés  poétiques  de  la  dernière 
œuvre  de  Goethe;  et  M.  Blaze,  surtout,  en  avait  publié 
des  fragments  remarquables  en  prose  et  en  vers.  M.  Gé- 
rard a  cru  devoir  adopter  un  système  de  traduction  litté- 
rale qui ,  moins  favorable  à  l'auteur  peut-être ,  permet 
d'en  mieux  saisir  à  la  fois  les  défauts  et  les  beautés.  Le 
travail  des  deux  traducteurs  sera  peut-être  indispensable 
pour  obtenir  une  idée  complète  d'un  ouvrage  unique  dans  la 
littérature  moderne.  La  pensée  du  second  Faust  est, en  effet, 
tellement  métaphysique,  et  ses  détails  d'exécution  si  hardis 
et  si  obscurs  à  la  fois ,  que  l'auteur  français  s'est  cru  obligé 
d'analyser  et  d'expliquer  à  mesure  l'œuvre  qu'il  destinait  à 
notre  public,  qui  aime,  avant  tout,  l'ordre  et  la  clarté  dans 
les  compositions  littéraires.  Le  fragment  suivant,  que  nous 
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niions  citer,  donne  un  exemple  de  celle  loaable  préoccupa- 
lion  du  Iraductenr,  et  du  mérite  particulier  de  l'auteur  qu'il 
s'est  attaché  à  nous  faire  connaître. 

«  En  publiant  la  traduction  du  premier  Fausl,  nous  ci- 
tâmes en  épigraphe  la  phrase  célèbre  de  madame  de  Staël, 
relative  à  Faust  :  «  Il  fait  réfléchir  sur  tout  et  sur  quelque 
chose  de  plus  que  tout.  »  A  mesure  que  Goethe  poursuivait 
son  œuvre  .  celle  pensée  devenait  plus  vraie  encore.  Elle  si- 
gnale à  la  fois  le  défaut  et  la  gloire  de  celte  noble  entre- 
prise. En  effet,  on  peut  dire  qu'il  a  fait  sortir  la  poésie  de 
son  domaine,  en  la  précipitant  dans  la  métaphysique  la  plus 
aventureuse.  L'art  a  toujours  besoin  d'une  forme  absolue  cl 
précise ,  au  delà  de  laquelle  tout  est  trouble  et  confusion. 
Dans  le  premier  Faust,  cette  forme  existe  pure  et  belle,  la 
pensée  critique  en  peut  suivre  tous  les  contours  ;  et  la  ten- 
dance vers  rinfini  et  l'impossible,  vers  ce  qui  est  au  delà  de 
tout,  n'est  là  que  le  rayonnement  des  fanldmes  lumineux 
évoqués  par  le  poëte. 

«  Mais  quelle  forme  dramatique,  quelles  strophes  et  quels 
rhythmes  seront  capables  de  contenir  ensuite  des  idées  que 
les  philosophes  n'ont  exposées  jamais  qu'à  l'état  <le  rêves 
fébriles?  Comme  Faust  lui-même  descendant  vers  les  Mères, 
la  muse  du  poêle  ne  sait  où  poser  le  pied,  et  ne  peut  même 
tendre  son  vol ,  dans  une  atmosphère  où  l'air  manque ,  plus 
incertain  que  la  vague  et  plus  vide  encore  que  l'éther.  Au 
delà  des  cercles  infernaux  du  Dante ,  descendant  à  un  abîme 
borné;  au  delà  des  régions  splendides  de  son  paradis  catho- 
lique, embrassant  toutes  les  sphères  célestes,  il  y  a  encore, 
plus  loin  et  plus  loin,  le  Vide,  dont  l'œil  de  Dieu  même  ne  peut 
apercevoir  la  fin.  Il  semble  que  la  création  aille  toujours  s'é- 
panouissanl  dans  cet  espace  inépuisable,  elque  l'immortalité 
de  l'intelligence  suprême  s'emploie  à  conquérir  toujours  cet 
empire  du  néant  et  de  la  nuit. 

«  Cet  infini  toujours  béant,  qui  confond  la  plus  forte  raison 
humaine,  n'effraie  point  le  poëte  de  Faust;  il  s'attache  à  en 
donner  une  définition  et  une  formule;  à  celle  proie  mobile  il 
tend  un  filet  visible,  mais  insaisissable,  cl  toujours  grandis- 
sant comme  elle.  Bien  plus,  non  content  d'analyser  le  vide  et 
l'inexplicable  de  l'infini  présent,  il  s'attaque  de  même  à  celui 
du  passé.  Pour  lui,  comme  pour  Dieu  sans  doute,  rien  ne  finit, 
ou  du  moins  rien  ne  se  transforme  que  la  matière,  et  les 
siècles  écoulés  se  conservent  tout  entiers  à  l'état  d'intelli- 
gences et  d'ombres,  dans  une  suite  de  régions  concentriques 
étendues  à  l'entour  du  monde  matériel.  Là  ces  fantômes  ac- 
complissent encore,  ou  rêvent  d'accomplir,  les  actions  qui 
furent  éclairées  jadis  par  le  soleil  de  la  vie,  et  dans  lesquelles 
elles  ont  prouvé  l'individualité  de  leur  àme  immortelle.  Il 
serait  consolant  de  penser,  en  effet,  que  rien  ne  meurt  de  ce 
qui  a  frappé  l'inlelligence,  el  que  l'élernilé  conserve  dans 
son  sein  une  sorte  d'histoire  universelle,  visible  par  les  yeux 
de  l'àme,  synchronisme  divin  qui  nous  ferait  participer  un 
jour  à  la  science  de  Celui  qui  voit  d'un  seul  coup  d'œil  tout 
l'avenir  et  tout  le  passé.  » 

On  connaît  généralement  le  sujet  de  Faust.  Le  célèbre 
docteur  s'est  donné  au  diable  pour  oblenir,  pendant  sa  vie, 
la  connaissance  de  toutes  choses.  Rajeuni  par  un  artifice 
magique,  il  s'éprend  d'amour  pour  une  jeune  fille  nommée 
Marguerite;  et  toute  la  première  partie  contient  les  scè- 
nes touciianles    de  celte   liaison,    qui  se  termine  par  la 


mort  de  l'héroïne  ,  condamnée  pour  crime  d'infanticide. 

La  seconde  partie  commence  après  les  scènes  déchirantes 
de  Marguerite  dans  sa  prison.  Faust,  arraché  par  les  cnchan- 
lements  des  esprits  à  ses  douloureux  souvenirs,  consent  à 
vivre  encore  et  à  se  replonger  au  milieu  des  hommes. 

«C'est  au  point  le  plus  splendide  de  leur  foule  qu'il  va 
descendre  cette  fois.  Il  s'introduit  à  la  cour  de  l'empereur 
comme  un  savant  illustre ,  et  Méphislophélès  prend  l'habit 
d'un  fou  de  cour.  Ces  deux  personnages  s'entendront  désor- 
mais sans  qu'on  puisse  le  soupçonner.  La  satire  des  folies 
humaines  se  manifeste  ici  sous  deux  aspects,  l'un  sévère  et 
grand,  l'autre  trivial  el  caustique.  Aristophane  inspire  à  l'au- 
teur l'intermède  de  Plutus;  Eschyle  et  Homère  se  mêleront  à 
celui  d'Hélène.  Faust  n'a  songé  tout  d'abord  qu'à  étonner 
l'empereur  et  sa  cour  par  sa  science  et  les  prestiges  de  sa 
magie.  L'empereur,  toujours  plus  curieux  à  mesure  qu'on  lui 
montre  davantage,  demande  au  docteur  s'il  peut  faire  appa- 
raître des  ombres.  Cette  scène,  empruntée  à  la  chronique  de 
Faust,  conduit  l'auteur  à  ce  magnifique  développement,  dans 
lequel,  cherchant  à  créer  une  sorte  de  vraisemblance  fantas- 
tique aux  yeux  mêmes  de  l'imagination,  il  met  à  contribution 
toutes  les  idées  de  la  philosophie  louchant  l'immortalité  des 
âmes.  Le  système  des  monades  de  Leibnitz  se  mêle  ici  aux 
phénomènes  des  visions  magnétiques  de  Swedenborg.  S'il  est 
vrai,  comme  la  religion  nous  l'enseigne,  qu'une  partie  im- 
mortelle survive  à  l'être  humain  décomposé,  si  elle  se  con- 
serve indépendante  et  distincte  ,  et  ne  va  pas  se  fondre  au 
sein  de  l'âme  universelle ,  il  doit  exister,  dans  l'immensité, 
des  régions  ou  des  planètes  où  ces  âmes  conservent  une 
forme  perceptible  aux  regards  des  autres  âmes ,  et  de  celles 
mêmes  qui  ne  se  dégagent  des  liens  terrestres  que  pour  un 
instant,  par  le  rêve,  par  le  magnétisme  ou  par  la  contempla- 
tion ascétique.  Maintenant  serait-il  possible  d'attirer  de  nou- 
veau ces  âmes  dans  le  domaine  de  la  matière  créée  ,  ou  du 
moins  formulée  par  Dieu,  théâtre  éclatant  où  elles  sont  venues 
jouer  chacune  un  rôle  de  quelques  années,  et  ont  donné  des 
preuves  de  leur  force  el  de  leur  amour?  Serail-il  possible  do 
condenser  dans  leur  moule  immatériel  et  insaisissable  quel- 
ques éléments  purs  de  la  matière  qui  lui  fassent  reprendre 
une  existence  visible  plus  ou  moins  longue,  se  réunissant  et 
s'éclairanl  tout  à  coup  comme  les  atomes  légers  qui  tourbil- 
lonnent dans  un  rayon  de  soleil  ?  Voilà  ce  que  des  rêveurs 
ont  cherché  à  expliquer,  ce  que  des  religions  ont  jugé  possi- 
ble, et  ce  qu'assurément  le  poëte  de  Faust  avait  le  droit  de 
supposer. 

a  Quand  le  docteur  expose  à  Méphislophélès  sa  résolution 
arrêtée ,  ce  dernier  recule  lui-même,  il  est  maître  des  illu- 
sions et  des  prestiges  ;  mais  il  ne  peut  aller  troubler  les  om- 
bres qui  ne  sont  point  sous  sa  domination,  et  qui,  chrétien- 
nes ou  païennes ,  mais  non  damnées ,  flottent  au  loin  dans 
l'espace,  protégées  contre  le  néant  par  la  puissance  du  sou- 
venir. Le  monde  païen  lui  est  non-seulement  interdit,  mais 
inconnu.  C'est  donc  Faust  qui  devra  lui  seul  s'abandonner 
aux  dangers  de  ce  voyage ,  el  le  Démon  ne  fera  que  lui  don- 
ner les  moyens  de  sortir  de  l'atmosphère  de  la  terre  et  d'é- 
clairer son  vol  dans  l'immensité. 

«  En  effet,  Faust  s'élance  volontairement  hors  du  solide, 
hors  du  fini ,  on  pourrait  même  dire  hors  du  temps.  Monte- 
t-il?  descend-il?  c'est  la  même  chose,  puisque  notre  terre 
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est  un  globe.  Va-t-il  vers  les  figures  du  passé  ou  vers  celles 
de  l'avenir?  Elles  co-exislenl  toutes,  comme  les  personnages 
Hivers  d'un  drame  qui  ne  s'est  pas  encore  dénoué  ,  et  qui 
pourtant  est  accompli  déjà  dans  la  pensée  de  son  auteur;  ce 
sont  les  coulisses  de  la  vie  où  Goetlie  nous  transporte  ainsi. 
Hélène  et  Paris,  les  ombres  que  clicrclic  Faust,  sont  quelque 
part,  errant  dans  le  spectre  immense  que  leur  siècle  a  laissé 
dans  l'espace;  elles  marchent  sous  les  portiques  splendides 
et  sous  les  ombrages  frais  qu'elles  rêvent  encore ,  et  se  meu- 
vent gravement,  en  ruminant  leur  vie  passée.  C'est  ainsi  que 
Faust  les  rencontre,  et  par  l'aspiration  immense  de  son  âme 
à  demi  dégagée  de  la  terre,  il  parvient  à  les  attirer  hors  de 
leur  cercle  d'existence  et  à  les  amener  dans  le  sien.  Mainte- 
nant fait-il  partager  aux  spectateurs  son  intuition  merveil- 
leuse, ou  parvient-il,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  à  ap- 
peler dans  le  rayon  de  ces  âmes  quelques  éléments  de 
matière  qui  les  rendent  perceptibles  ?  De  là  résulte,  dans  tous 
les  cas,  l'apparition  décrite  dans  la  scène.  Tout  le  monde 
admire  ces  deux  belles  figures,  types  perdus  de  l'antique 
beauté.  Les  deux  ombres,  insensibles  à  ce  qui  se  passe  au- 
tour d'elles ,  se  parlent  et  s'aiment  là  comme  dans  leur 
sphère.  Paris  donne  un  baiser  à  Hélène;  mais  Faust,  émer- 
veillé encore  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  de  faire,  mêlant  tout 
à  coup  les  idées  du  monde  qu'il  habile  et  de  celui  dont  il  sort, 
s'est  épris  soudain  de  la  beauté  d'Hélène ,  qu'on  ne  pou- 
vait voir  sans  l'aimer.  Fantôme  pour  tout  autre ,  elle  existe 
en  réalité  pour  celte  grande  intelligence.  F'aust  est  jaloux  de 
Paris,  jaloux  de  Ménélas,  jaloux  du  passé,  qu'on  ne  peut  pas 
plus  anéantir  moralement,  qu  e  physiquement  la  matière  ;  il 
touche  Paris  avec  la  clef  magique,  et  rompt  le  cliarme  de 
cette  double  apparition. 

«  Voilà  donc  un  amour  d'intel  ligence,  un  amour  de  rêve 
et  de  folie,  qui  succède  dans  son  cœur  à  l'amour  tout  naïf 
et  tout  humain  de  Marguerite.  Un  philosophe,  un  savant  épris 
d'une  ombre;  ce  n'est  point  une  idée  nouvelle;  mais  le  suc- 
cès d'une  telle  passion  s'explique  difficilement  sans  tomber 
dans  l'absurde,  dont  l'auteur  a  su  toujours  se  garantir  jus- 
qu'ici. D'ailleurs,  la  légende  de  son  héros  le  guidait  sans 
cesse  dans  cette  partie  de  l'ouvrage;  il  lui  suffisait  donc, 
pour  la  mettre  en  scène,  de  profiter  des  hypothèses  surna- 
turelles déjà  admises  par  lui.  Celle  fois,  il  ne  s'agit  plus  de 
tirer  de  l'abime  deux  ombres  pour  amuser  l'empereur  et  sa 
cour.  Ce  n'est  plus  une  course  furtive  à  travers  l'espace  et  à 
travers  les  siècles.  Il  faut  aller  poser  le  pied  solidement  sur 
1  e  monde  ancien ,  prendre  part  à  sa  vie  pour  quelque  temps, 
et  trouver  le  moyen  de  lui  ravir  l'ombre  d'Hélène,  pour  la 
faire  vivre  matériellement  dans  notre  monde.  Ce  sera  là 
presque  la  descente  d'Orphée  :  car  il  faut  remarquer  que 
(ioethe  n'admet  guère  d'idées  qui  n'aient  pas  une  base  dans 
la  poésie  classique ,  si  neuves  que  soient,  d'ailleurs,  sa  forme 
et  sa  pensée  de  détail. 

«  Voilà  donc  Faust  et  Méphistophélès  qui  s'élancent  hors 
de  l'atmosphère  terrestre,  plus  hardis  cette  fols,  après  une 
première  épreuve:  Faust,  en  proie  à  une  pensée  unique, 
celle  d'Hélène  ;  le  Diable,  moins  préoccupé,  toujours  froid, 
toujours  railleur,  mais  curieux,  lui,  d'un  monde  où  il  n'est 
jamais  entré.  Tandis  que  le  docteur,  perdu  dans  f  univers  an- 
tique ,  s'y  reconnaît  peu  à  peu  avec  le  souvenir  de  ses  sa- 
vantes lectures,  qu'il  demande  Hélène  au  vieux  centaure 


ChiroD,  à  Manto  la  devineresse,  et  finit  par  apprendre  qu'elle 
habite  avec  ses  femmes  l'antre  de  Perséphone,  le  mélanco- 
lique Hadès,  situé  dans  une  des  cavernes  de  l'Olympe,  Mé- 
phistophélès s'arrête  de  loin  en  loin  dans  ces  régions  fabu- 
leuses; il  cause  avec  les  vieux  démons  du  Tartare  ,  avec  les 
sibylles  et  les  parques ,  avec  les  sphinx  plus  anciens  encore. 
Bienlô!  il  prend  un  rôle  actif  dans  la  comédie  fantastique  qui 
va  se  jouer  autour  du  docteur,  et  revêt  le  costume  et  l'appa- 
rence symbolique  de  Phorkyas,  la  vieille  intendante  du  pa- 
lais de  Ménélas. 

«  En  effet,  Hélène,  tirée  par  le  désir  de  Faust  de  sa  de- 
meure ténébreuse  del'Hadës,  se  retrouve  entourée  de  ses 
femmes  devant  le  péristyle  de  son  palais  d'Argos,  à  l'instant 
même  où  elle  vient  de  débarquer  aux  rives  paternelles,  ra- 
menée par  Ménélas  de  l'Egypte,  où  elle  s'était  enfuie  après 
la  chute  de  Troie.  Est-ce  le  souvenir  qui  se  refait  prêtent 
ici  ?  ou  les  mêmes  faits  qui  se  sont  passés  se  reproduisent-ils 
une  seconde  fois  dans  les  mêmes  détails?  C'est  une  de  ces 
hallucinations  effrayantes  du  rêve  ,  et  même  de  certains 
instants  de  la  vie  ,  où  il  semble  qu'on  refait  une  action  déjà 
faite  et  qu'on  redit  des  paroles  déjà  dites,  prévoyant,  à  me- 
sure, les  choses  qui  vont  se  passer.  Cet  acte  étrange  se 
joue-l-il  entre  les  deux  âmes  de  Faust  et  d'Hélène,  ou  entre 
le  docteur  vivant  et  la  belle  Grecque?...  Ou<ind .  dans  les 
dialogues  de  Lucien,  le  philosophe  Ménippe  prie  Mercure  de 
lui  faire  voir  les  héros  de  l'ancienne  Grèce,  il  se  récrie  tout 
à  coup  de  surprise  en  voyant  passer  Hélène  :  «  Quoi,  dit-il. 
c'est  ce  crâne  dépouillé  qui  portait  de  si  beaux  cheveux  d'or? 
c'est  cette  bouche  hideuse  qui  donnait  de  si  doux  baisers?...  » 
Ménippe  n'a  rencontré  qu'un  affreux  squelette,  dernier  dé- 
bris matériel  du  type  le  plus  pur  de  la  beauté  ;  mais  le  phi- 
losophe moderne ,  plus  heureux  que  son  devancier,  va  trou- 
ver Hélène  jeune  et  fraîche  comme  en  ses  plus  beaux  jours. 
C'est  Méphistophélès,  qui',  sous  les  traits  de  Phorkyas,  gui- 
dera vers  lui  cette  épouse  légère  de  Ménélas,  infidèle  toujours, 
dans  le  temps  et  dans  l'éternité. 

«  Le  cercle  d'un  siècle  vient  donc  de  reeommencer.  l'ac- 
tion se  fixe  et  se  précise;  mais  à  partir  du  débarquement 
d' Hélène,  elle  va  franchir  les  temps  avec  la  rapidité  du  rêve. 
Il  semble,  pour  nous  servir  d'une  comparaison  triviale,  mais 
qui  exprime  parfaitement  cette  bizarre  évolution,  que  l'hor- 
loge éternelle,  retardée  par  un  doigt  invisible,  et  fixée  de 
nouveau  à  un  certain  jour  passé  depuis  longtemps,  va  se  dé- 
traquer, comme  un  mouvement  dont  la  chaîne  est  brisée,  et 
marquer  peut-être  ensuite  un  siècle  pour  chaque  heure.  En 
effet,  à  peine  avons-nous  écouté  les  douces  plaintes  des  sui- 
vantes d'Hélène,  ramenées  captives  dans  leur  pairie;  les  la- 
mentations et  les  terreurs  delà  reine,  qui  rencontre  au  seuil 
de  sa  porte  les  ombres  menaçantes  de  ses  dieux  lares  offen- 
sés; à  peine  a-t-elle  appris  qu'elle  est  désignée  pour  servir 
de  victime  à  un  sacrifice  sanglant  fait  en  expiation  des  mal- 
heurs de  la  Grèce  et  des  justes  ressentiments  de  Ménélas,  que 
déjà  Phorkyas  lui  vient  annoncer  qu'elle  peut  échapper  à  ce 
destin  en  se  jetant,  fille  d'un  âge  qui  s'éteint,  dans  les  bras 
d'un  âge  qui  vient  de  naître.  » 

On  vient  de  voir  par  cette  analyse  quelle  clarté  le  traduc- 
teur a  essayé  de  répandre  dans  l'œuvre  germanique;  nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  l'appréciation  de  cet  épisode  à'Hélénc, 
où  des  siècles  sont  concentrés  dans  l'espace  d'un  seul  acte. 
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Jamais  on  n'a  fail  une  si  superbe  infraction  à  la  loi  des  trois 
unités.  Il  suffit  de  savoir  ici  que  l'ombre  d'Hélène  reprend 
un  corps  et  devient  l'épouse  de  Faust,  ce  que  l'ancieDDe  lé- 
gende de  Faust,  connue  en  Allemagne  et  en  France,  avait 
indiqué  à  l'auleur.  Celte  union  magique  n'est  point  bénie  par 
le  cie),  et  l'enfant  qui  en  résulte  meurt  presque  aussitôt 
après  sa  naissance.  Hélène  elle-même  est  rappelée  bientôt 
par  les  puissances  infernales,  et  le  peuple  fantastique  qui 
avait  repris  l'existence  autour  des  deux  époux  se  dissipe  A 
son  tour,  rendant  à  la  nature  les  divers  éléments  qui  avaient 
servi  à  ces  incarnations  passagères. 

«  Le  système  panthéistique  de  Goethe  se  peint  de  nouveau 
dans  ce  passage,  où  il  rend  d'un  côté  les  formes  matérielles 
à  la  masse  commune,  tout  en  reconnaissant  l'individualité 
des  intelligences  immortelles.  Seulement ,  comme  on  le 
verra,  les  esprit»  d'élite  lui  paraissent  seuls  avoir  la  cohéiion 
nécessaire  pour  échapper  à  la  confusion  et  au  néant.  Tandis 
qu'Hélène  doit  à  son  illustration  et  à  sa  beauté  la  conserva- 
tion de  son  ombre ,  sa  fidèle  suivante  Panthalis  est  seule  sau- 
vée parla  puissance  de  la  fidélité  et  de  l'amour.  Les  autres, 
vaines  animations  des  forces  magnétiques  de  la  matière,  sans 
perdre. une  sorte  de  vitalité  commune  et  incapable  de  pen- 
sées, brnissent  dans  le  vent,  éclatent  dans  les  lueurs,  gé- 
missent dans  les  ramées,  et  pétillent  joyeusement  dans  la  li- 
queur nouvelle  qui  créera  aux  hommes  des  idées  fantas- 
ques et  des  rêves  insensés. 

«  Après  la  mort,  ou  plutôt  l'anéantissement  du  fantôme 
adoré  d'Hélène,  Faust  se  retrouve  sur  le  sommet  d'une  mon- 
tagne, encore  ébloui  des  visions  perdues,  qui  pour  lui  ont  été 
réelles,  et  ont  occupé  quelque  temps  l'activité  de  son  âme. 
.Méphistophélès  vient  lui  demander  s'il  n'est  pas  las  encore 
de  la  vie,  et  s'il  n'a  pas  tout  épuisé  ,  la  science,  la  gloire, 
l'amour  de  coeur,  l'amour  d'intelligence  ,  et  n'est  pas  con- 
tent encore  d'avoir  pu  souder  vivant  deux  infinis  :  le  temps 
et  l'espace.  Que  peut-il  vouloir  encore?  La  richesse, le  pou- 
voir, le  plaisir  des  sens  ?  Mais  ce  sont  là  des  phases  de  l'exis- 
tence, que  Faust  a  traversées  sans  s'y  arrêter. 

—  Je  vois,  dit  Méphistophélès,  qu'il  nous  faut  passer  à  une 
autre  sphère;  celle-ci  est  épuisée,  tordue  comme  une  orange 
vide.  C'est  vers  la  lune  que  ton  esprit  aspire  maintenant,  je 
le  vois  bien. 

— Tu  te  trompes,  dit  Faust;  la  terre  est  encore  un  théâtre 
assez  vaste  pour  l'activité  qui  me  reste.  Je  veux  frapper 
d'admiration  les  races  humaines.  Je  veux  laisser  des  monu- 
ments de  mon  passage  et  pétrir  enfin  la  nature  au  moule 
idéal  de  ma  pensée.  Assez  de  rêves  !  la  gloire  n'est  rien  ; 
mais  l'action  est  tout. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  à  ton  gré!  dit  le  diable,  qui  com- 
mence à  désespérer  de  fatiguer  une  intelligence  si  ro- 
liuste.  Et  ils  abaissent  de  nouveau  leur  vol  sur  le  monde 
matériel.  La  vie  humaine  recommence  à  bruire  autour 
d'eux. 

«  Combien  de  temps  s'est-il  passé  depuis  qu'ils  ont  quitté 
la  cour  de  l'empereur?  Des  années,  des  instants,  peut-être. 
Mais  l'empereurest  encore  vivant. Méphistophélès,  du  temps 
qu'il  remplissait  près  de  lui  le  rôle  de  fou,  avait  sauvé  l'em- 
pire d'un  embarras  financier  en  inventant  un  système  de 
banque  universelle  et  de  papier-monnaie,  qui  n'a  fait  après 
tout  que  relarder  et  rendre  plus  terrible  la  misère  publique. 


Une  grande  partie  de  l'empire  s'est  soulevée,  et  le  souve- 
rain légitime  joue  sa  couronne  dans  une  dernière  bataille. 
Faust  ordonne  à  Méphistophélès  de  le  secourir,  et  se  dispose 
lui-même  à  prendre  part  au  combat,  revêtu  d'une  armure 
brillante.  Trois  personnages  magiques  deviennent  les  aides- 
de-camp  du  nouveau  général,  et  Méphistophélès  évoque  de 
terre  les  fantômes  innombrables  des  âmes  disparues.  L'em- 
pereur, placé  entre  ces  deux  amis  ,  les  questionne  en  trem- 
blant sur  ces  efifrayanles  levées  qui  se  déroulent  en  légions 
bizarres,  tantôt  représentant  des  forces  à  vaincre  le  monde , 
et  tantôt  d'innocents  brouillards  embrasés  des  feux  du  cou- 
chant. L'aide  de  ces  fantômes  n'enipêche  pas  les  véritables 
troupes  de  l'empereur  d'être  taillées  en  pièces,  si  bien  qu'il 
ne  restera  plus  un  bras  de  chair  et  de  sang  pour  protéger  le 
sein  de  l'empereur  contre  les  hardis  révoltés.  En  effet,  ceux- 
là  n'ont  pas  lardé  à  s'apercevoir  que  les  lances  qui  les  me- 
naçaient ne  faisaient  aucune  blessure,  et  déjà  les  voilà  qui 
gravissent  les  hauteurs.  Ici  Méphistophélès  fait  appel  aux 
espritsdes  sources  souterraines,  qui  envoientà  la  surface  de 
la  terre  une  apparence  d'inondation.  Les  troupesennemies  se 
croient  au  moment  d'être  noyées,  ainsi  que  l'armée  de  Pha- 
raon, et  se  dispersent  comme  des  troupeaux  au  milieu  des 
brouillards  qui  égarent  leurs  yeux  et  leurs  pensées.  L'em- 
pereur, maître  du  champ  de  bataille,  est  bientôt  rejoint  par 
les  siens.  Il  ne  songe  plus  qu'à  récompenser  ceux  qui  lui 
sont  restés  fidèles.  A  ce  moment  tout  le  monde  l'a  été,  et 
chacun  apporte  ses  preuves.  L'archevêque  seul  vient  faire 
entendre  des  paroles  sévères  et  reprochera  l'empereur  de 
n'avoir  triomphé  qu'à  l'aide  des  puissances  infernales.  On 
l'apaise  en  lui  promettant  de  bâtir  une  magnifique  église  sur 
le  lieu  même  de  la  bataille,  et  en  faisant  au  clergé  de  l'em- 
pire de  riches  dotations. 

«Quant  à  Faust,  il  demande  la  concession  d'un  vaste 
royaume  où  il  puisse  réaliser  ses  plans  et  ses  découvertes  : 
pour  n'avoir  pas  à  s'embarrasser  dans  les  mille  réseaux  du 
droit,  des  souvenirs  et  delà  propriété,  il  choisit  un  terrain 
vierge  encore,  qu'il  se  charge  lui-même  de  gagner  sur  la 
mer.  Maintenant,  soit  qu'en  effet  la  mer  recule  et  se  con- 
tienne derrière  des  digues  immenses,  soit  qu'un  nouveau 
prestige  crée  on  pays  d'illusions  sur  les  dunes  arides  de 
l'Océan,  Faust  se  trouve  le  souverain  d'une  riche  contrée 
habitée  par  un  peuple  paisible.  Un  voyageur,  qui  jadis  a  fait 
naufrage  sur  ces  lieux  mêmes,  reconnaît  en  passant  les 
écueils  qui  brisèrent  son  navire,  devenus  aujourd'hui  des 
rochers  pittoresques;  la  ligne  bleue  de  la  mer  s'est  reportée 
bien  loin  de  là,  à  l'horizon.  H  reconnaît  néanmoins  sur  la 
hauteur,  qui  jadis  était  le  rivage,  deux  vieillards  vénérables, 
personnages  typiques  formulés  par  les  noms  de  Philémon  et 
Bancis.  Le  vieux  couple  qui  l'a  sauvé  jadis  des  flots  lui  ap- 
prend toutes  les  merveilles  qui  se  sont  passées  depuis  sa 
venue ,  et  hoche  la  tête  en  parlant  du  nouveau  maître  du 
pays  et  de  la  prospérité  chanceuse  qu'il  a  répandue  dans  les 
environs.  En  effet,  un  palais  éblouissant  s'est  élevé  dans  une 
nuit ,  de  vastes  forêts  sont  sorties  de  terre  comme  l'herbe , 
des  maisons  flottent  au  soleil,  des  canaux  répandent  la  fé- 
condité, et  dans  tout  ce  pays  si  riche  et  si  vaste,  il  n'est  pas 
une  image  de  Dieu,  pas  une  cloche,  pas  une  église;  le  nom 
du  ciel  y  meurt  sur  les  lèvres.  Ce  n'est  que  sur  l'ancienne 
terre  ferme  qu'une  antique  chapelle  est  restée  debout  encore, 
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avec  sa  cloche  qui  tinte  le  jour,  et  sa  lampe  qui  luit  dans  les 
ténèbres. 

«  Les  sons  de  cette  cloche  religieuse,  que  Faust  entend  dans 
son  palais,  le  troublent  au  milieu  de  sa  richesse  et  de  ses 
plaisirs  ;  il  ordonne  à  Méphislophélès  d'aller  proposer  aux 
deux  vieillards  d'échanger  leur  propriété  contre  une  autre 
beaucoup  plus  vaste.  Ceux-ci  refusent,  et  Méphislophélès 
outre-passe  l'ordre  de  son  matire  en  mettant  le  feu  à  la  pau- 
vre cabane.  Faust,  apprenant  ce  malheur,  le  maudit  à  son 
retour,  et  reste  seul ,  abandonné  même  du  mauvais  es- 
prit. 

«Dans  cetle  situation,  Faust,  abattu,  pense  à  Dieu,  et  Mé- 
phislophélès, qui,  pendant  ce  temps,  a  fait  creuser  sa  fosse 
par  les  Lémures,  arrive  au  moment  où  le  docteur  rend  l'âme. 
Il  est  prêt  à  s'emparer  de  cette  proie,  lorsque  les  anges,  at- 
tirés par  la  dernière  aspiration  de  Faust,  la  lui  disputent  et 
parviennent  à  la  lui  enlever,  grâce  à  une  scène  de  mystifica- 
tion dont  le  démon  est  la  dupe,  et  qu'il  serait  trop  long  d'a- 
nalyserici.  L'âme  de  Marguerite,  prosternée  aux  pieds  de  la 
mère  de  Dieu,  a  prié  ardemment  pour  Faust  el  a  obtenu  son 
pardon.  L'ouvrage  se  termine  donc  selon  la  plus  parfaite  or- 
thodoxie chrétienne.  » 

On  a  pu  voir  par  nos  citations  que  ce  livre  de  traduction  et 
de  haute  critique  est  digne  d'exciter  vivement  l'intérêt. 
M.  Gérard  ,  connu  depuis  longtemps  dans  les  journaux  et  au 
théâtre,  ne  peut  qu'ajouter,  par  un  livre  si  consciencieux,  à  la 
bonne  renommée  qu'il  s'est  faite  dans  le  public  littéraire. 
L'ouvrage  se  termine  par  des  traductions  de  ballades  et  de 
poésies  allemandes  déjà  publiées  par  l'auteur  il  y  n  quelques 
années. 
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(Fin.  ; 


I  N  malin  qu'il  était  venu  de  fort  bonne 
hieure  à  la  maison,  je  trouvai  dans  ses 
.yeux  une  expression  si  franchement 
jdouce  el  sereine,  que  je  formai  aussitôt 
'  le  projet  de  passer  tout  entière  avec 
Jui  une  journée  qui  s'annonçait  si  bien. 
J'avais  quelques  courses  â  faire  chez 
des  niarcliands ,  je  ne  lui  parlai  pas  de  l'emmener;  mais 
je  lui  demandai  s'il  voulait  venir  voir  la  maison  que  je  fai- 
sais construire  à  Soisy.  Cette  proposition  le  remplit  de 
joie.  Nous  convînmes  de  l'heure  à  laquelle  nous  parti- 
rions, et  nous  nous  séparâmes.  Je  me  faisais  une  fête  de 


cetle  promenade,  qui  allait  me  rappeler  el  me  rendre  peut- 
être  les  délices  de  nos  promenades  autour  du  château  de  mon 
oncle;  et  je  me  pressai  comme  si  j'eusse  pu,  en  me  hàtanl. 
avancer  le  moment  qui  était  fixé.  Aussi  élais-je  prêle,  les 
chevaux  élaient-ils  au  carrosse,  avant  que  le  chevalier  fût 
arrivé.  Il  ne  manqua  pas  d'exactitude  cependant,  mais  lors- 
qu'on l'annonça,  mon  cœur  lui  reprocha  de  s'ôlre  borné 
à  n'en  pas  manquer.  Je  courus  toutefois  au-devant  de  lui 
comme  pour  me  jeter  dans  ses  bras;  il  ne  songea  pas  seule- 
ment à  les  ouvrir,  et  son  regard  tomba  sur  moi  comme  sans 
me  reconnaître.  Que  s'étaitil  passé  depuis  que  nous  nous 
étions  quittés?  de  quel  crime  étais-je  redevenue  coupable?... 
Je  fus  toute  décontenancée,  ma  joie  se  glaça;  mais  je  n'eu.s 
pas  le  courage  de  lui  demander  la  cause  d'un  changement  si 
douloureux  et  si  brusque. 

«Il  m'offrit  son  bras  pour  me  conduire  au  carrosse  qu'il 
avait  vu,  dit-il,  attelé  dans  la  cour,  se  plaça  près  de  moi, 
et  nous  nous  acheminâmes  vers  .Soisy.  Nous  gardions  le 
silence  tous  les  deux,  non  ce  silence  plein  de  rêverie  el  de 
charme  qui  est  quelquefois  plus  éloquent  que  les  paroles  les 
plus  tendres;  non,  un  silence  triste,  mécontent,  embar- 
rassé. Nous  restâmes  aiusi  vis-à-vis  l'uu  de  l'autre  jus- 
qu'à Soisy;  mais  ,  dès  que  nous  eûmes  mis  pied  à  terre,  je 
n'y  pus  tenir  davantage,  et  je  le  forçai  à  s'expliquer.  Il  eut 
de  la  peine  à  y  consentir,  et  ne  commença  à  le  fitire  qu'en 
s'accusant  de  folie  et  d'injustice;  mais  il  avait  vu  Chanterac, 
et,  sans  être  interrogé,  Chanterac  s'était  amusé  à  raconter 
sa  liaison  avec  moi ,  ayant  bien  soin  d'exagérer  l'amour  que 
j'avais  eu  pour  lui.  Je  n'avais  certes  pas «aché  cette  intrigue 
au  chevalier  dans  la  confession  qu'il  avait  en  quelque  sorte 
exigée;  mais  Chanterac,  lui,  avait  fait  un  roman,  tandis 
que  je  m'étais  bornée  à  l'histoire,  qui  était  fort  ordinaire  el 
fort  simple;  et  c'était  le  roman  qui  troltait  dans  la  tète  du 
chevalier,  et  qui  le  désespérait  encore  une  fois.  II  lui  sem- 
blait d'ailleurs  que  les  choses  qui,  racontées  par  moi,  étaient 
presque  sans  importance,  prenaient,  dans  une  autre  bouche, 
une  expression  et  un  sens  tout  différents.  Je  ne  sais  ce  que  je 
lui  répondis,  mais  il  ne  demandait  qu'à  être  rassuré;  et  je 
le  vis  bientôt  rentrer  peu  à  peu  dans  son  aimable  carac- 
tère. Cependant,  comme  nous  étions  sur  le  bord  du  lac, 
son  front  s'obscurcit  tout  à  coup...  Il  mesura  d'un  air  fa- 
rouche la  profondeur  de  l'onde,  el  fit  un  mouvement  comme 
pour  s'y  précipiter  et  m'y  entraîner  avec  lui...  Mais,  reculant 
avec  terreur  : 

«—Oh!  éloignons-nous,  éloignons-nous]  s'écria-t-il;  je  viens 
encore  d'entendre  retentir  les  paroles  de  Chanterac,  et  elles 
éveillent  dans  mon  cœur  une  voix  cruelle  qui  répond  à  cette 
eau  qui  m'appelle,  » 

«Je  ne  pouvais  douter  qu'il  ne  parlât  sérieusement,  qu'il 
n'eût  accueilli  un  instant  la  pensée  de  mourir  et  de  me  faire 
partager  sa  mort...  C'était  certes  une  extrémité  à  laquelle  je 
n'étais  pas  préparée;  mais  l'ayant  deviné,  même  avant  qu'il 
m'eût  rien  dit,  je  n'avais  fait  aucun  effort  pour  me  dégager; 
et  je  crois  que  mon  cœur  lui  sul  gré  de  cette  terrible  preuve 
d'amour. 

«  Ce  fut  d'ailleurs  le  seul ,  le  dernier  orage.  Tout  le  reste 
de  la  journée  fut  plein  de  l'oubli  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
nous,  et,  comme  à  l'Enclos,  nous  ne  vécûmes  en  dehors  de 
l'heure  présente  ni  par  le  souvenir  ni  par  le  pressentiment. 
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Toutes  ses  illusions  semblaient  revenues,  et  ses  discours,  ses 
regards,  ses  tendresses,  ne  s'adressaient  plus  qu'à  l'heureuse 
femme  qui  l'avait  trouvé  endormi  sous  le  saule.  Oli!  que 
d'éloquence!  que  de  jeunesse!  que  de  beauté  il  me  montra 
en  ce  jour!  J'aurais  voulu  pouvoir  en  prolonger  la  durée, 
car  il  me  semblait  que  ces  heures  si  douces  ne  devaient  pas 
recommencer  une  autre  fois;  mais  le  soleil  baissa,  la  nuit 
descendit,  et  il  nous  fallut  remonter  dans  le  carrosse.  Le 
chevalier,  pendant  le  trajet,  comme  pour  mieux  me  prouver 
qu'il  avait  perdu  la  mémoire  des  désenchantements  que 
Paris  lui  avait  fait  connaître ,  mêla  au  témoignage  du  plus 
ardent  amour  les  preuves  les  plus  délicates  d'une  confiance 
sans  bornes  et  d'un  adorable  respect.  Cependant  il  me  pré- 
vint qu'il  désirait  ne  pas  être  forcé  de  me  suivre  chez  raoi, 
mais  qu'il  s'estimerait  très-heureux  si  je  voulais  partager 
un  souper  qu'il  avait  fait  préparer  pour  nous  deux  dans 
sa  chambre.  Je  ne  m'attendais  pas  à  celte  proposition  ;  mais 
je  n'avais  à  m'étonner  que  de  la  timidité  avec  laquelle  elle 
m'était  faite;  je  n'eus  pas  besoin  de  dire  combien  elle  m'é- 
tait agréable  :  mes  yeux  avaient  assez  parlé.  Je  commandai 
donc  au  cocher  de  nous  conduire  à  l'hôtellerie  du  cheva- 
lier, et  à  mesure  que  nous  en  approchions  davantage,  je 
sentis  je  ne  sais  quelle  émotion  de  plaisir  et  de  joie  pres- 
que enfantine  me  gagner. 

«Il  était  nuit  close,  à  peu  près,  lorsque  nous  arrivâmes. 
Mais  non,  ce  u'élait  pas  la  nuit  :  la  lune,  qui  s'était  levée, 
inondait  le  ciel  et  la  terre  de  sa  douce  clarté;  et,  comme 
pour  compléler  le  bonheur  de  celte  journée,  dont  la  dernière 
moitié  avait  eu  tant  de  charme,  elle  venait  en  embellir  le 
soir  d'un  air  de  ressemblance  avec  cette  soirée  si  prolongée 
sur  le  balcon  ou  près  de  ma  fenêtre,  au  château  de  l'Enclos, 
la  première  fois  que,  cédant  à  un  attrait  irrésistible  ou  à  un 
appel  involontaire,  mon  cher  chevalier  était  entré  dans  ma 
chambre,  et  avait  été  si  bien  reçu!  Je  me  retrouvai ,  chez 
des  Rotours,  dans  les  sentiments  où  j'étais  chez  mon  oncle; 
j'éprouvai  les  joies  ineffables  de  l'amour  pur,  de  l'amour 
infini,  de  cet  amour  si  dégagé  des  intérêts,  des  passions,  des 
événements  qui  nous  pressent  en  ce  monde,  qu'aucun  re- 
tentissement du  misérable  bruit  qui  s'y  fait  ne  peut  plus 
arriver  jusqu'à  nous. 

»  Telle  fut  d'abord  la  première  sensation,  sensation  presque 
toute  de  souvenir;  mais  lorsque  la  lampe  fut  allumée,  que 
les  objets,  un  peu  confus  d'abord ,  et  comme  voilés  sous  les 
rayons  de  la  lune,  se  <lessinèreut  davanlage  à  mes  yeux  et 
sans  doute  dans  mon  cœur,  il  me  sembla  que  ce  lieu  avait 
changé  d'aspect,  ou  plutôt  qu'il  reprenait  le  sien.  Il  me  de- 
vint cher  à  l'instant  pour  lui-même,  et  non  plus  seulement 
pour  le  bonheur  qu'il  me  rappelait.  La  simplicité  excessive  de 
l'ameublement,  l'absence  des  objets  qui  servent  à  l'ornement 
et  à  la  commodité,  je  ne  sais  quel  air  d'abandon  et  de  Hère 
pauvreté  ,  réalisèrent  pour  moi  l'idée  que  je  m'étais  faite  de 
la  demeure  de  ces  charmants  écoliers  dont  la  bonne  mine 
et  la  distinction  m'avaient  quelquefois  vivement  frappée.  Ce 
lieu  me  parut  exhaler  comme  le  parfum  de  la  solitude  et  de 
la  jeunesse  louchante  de  celui  qui  l'haliilait.  Llquel  n'est  pas 
pour  nous  le  charme  de  la  jeunesse?  A  mesure  qu'elle  nous 
quitte,  nous  l'aimons,  nous  la  cherchons  davantage  dans 
ceux  que  nous  voulons  aimer.  Il  semble  que  nous  en  ayons 
besoin  pour  réchauffer  noire  sein,  qui  déjà  se  refroidit;  pour  I 


nous  rendre  les  illusions  que  nous  avons  perdues,  et  nous 
distraire  surtout  de  notre  douloureuse  expérience. 

Comme  des  Rotours  m'avait  quittée  pour  donner  quelques 
ordres  à  son  domestique,  je  ne  saurais  vous  dire  avec  quel 
recueillement  j'examinai  chaque  chose.  Quelques  livres 
épars  et  ouverts  aux  pages  que  nous  avions  lues  ensemble, 
des  feuilles  desséchées  du  peuplier  qui  abritait  la  fenêtre 
de  ma  chambre  à  l'Ei'clos,  le  mouchoir  qu'un  jour  j'avais 
laissé  tomber,  qu'il  avait  relevé,  et  que  je  lui  avais  permis 
de  garder  :  tous  ces  témoins  de  l'adorable  préoccupation  du 
chevalier  pénétrèrent  sans  doute  mon  cœur  d'une  bien  vive 
reconnais.'ance  ;  mais  j'étais  presque  tout  entière  à  la  nou- 
veauté du  sentiment  que  ce  séjour  faisait  naître  en  moi, 
sentiment  de  protection  presque  maternelle,  mais  plus  tendre 
peut-être.  Je  songeais  aux  embellissements  que  je  serais 
heureuse  d'y  faire ,  aux  joies  que  j'apporterais  ,  aux  sur- 
prises qu'il  me  serait  permis  de  lui  ménager,  aux  témoins 
que  je  pourrais  laisser  aussi  d'un  amour  qui  ne  voulait 
pas  être  surpassé.  Je  voyais  déjà  les  marchands  qu'il 
faudrait  visiter,  les  étoffes  que  je  choisirais,  je  cherchaig 
déjà  la  place  où  je  me  cacherais  pour  assister  au  doux  éton- 
nement  de  mon  chevalier. 

«  Il  rentra  penilant  que  jem'abandonnaisàces  projets  bien- 
ainiés;  mais  il  n'était  pas  seul  :  son  domestique  le  suivait  et 
venait  servir  le  souper.  Je  (remblais  que  le  domestique  ne 
demeurât  longtemps  en  tiers  avec  nous...  Heureusement,  il 
s'éloigna  dès  que  nous  nous  mimes  à  table,  et  nous  restâmes 
seuls...  Nous  étions  assis  bien  près  l'un  de  l'jiulre,  mais  la 
main  du  chevalier  ne  cherchait  point  à  rencontrer  ma  main, 
nos  genoux  ne  se  touchaient  pas;  il  me  montra  l'intention  de 
me  continuer  la  respectueuse  tendresse  qu'il  m'avait  témoi- 
snée  à  Soisy  et  pendant  le  retour  à  Paris.  Cependant  il  devint 
bientôt  moins  sérieux  :  il  eut  ou  il  affecta  l'aimable  gaieté 
d'un  hôte  qui  tient  à  être  asréable  à  son  hôte;  il  me  remer- 
cia du  bon  appétit  que  je  lui  avals  réservé;  et  moi,  encou- 
ragée par  le  plaisir  qu'il  faisait  paraître,  je  me  laissai  aller  à 
boire  sans  eau  deux  verres  d'un  excellent  vin  du  Rhin.  La 
tête  faillit  me  tourner,  mais,  au  demeurant,  cela  ne  me 
réussit  pas  trop  mal.  >'ous  n'en  eûmes  l'un  vis-à-vis  de  l'autre 
que  plus  d'affectueux  abandon,  plus  de  tendre  enjouement, 
plus  de  véritable  oubli  des  préoccupations  douloureuses.  Ce 
souper  eut  tout  à  fait  un  air  de  fête,  et,  pour  y  être  joyeux 
et  babillard,  le  bonheur  n'en  fut  pas  moins  le  bonheur. 

«Ce  souper  se  prolongea  si  tard,  que  je  ne  pouvais,  en 
quelque  sorte,  plus  songer  à  rentrer  chez  moi.  Le  chevalier 
m'offrit  sa  chambre  ;  cela  était  tout  naturel.  J'acceptai.  Nous 
passâmes  dans  un  cabinet  voisin  pendant  qu'on  nous  des- 
servait; nous  nous  mîmes  à  la  fenêtre,  et  en  respirant  l'air 
frais  de  la  nuit,  nous  regardions  la  lune,  qui  descendait  à 
l'horizon ,  et  dont  la  douce  lumière  avait  déjà  éclairé  pour 
nous  tant  d'heures  charmantes;  mais  les  paroles,  que  nous 
avions  si  facilement  trouvées  pour  exprimer  le  plaisir,  nous 
manquaient  maintenant  pour  rendre  les  impressions  plus 
profondes  et  plus  intimes  qui  s'emparaient  de  nous  en  ce 
moment;  et  nous  tombâmes  encore  une  fois  dans  la  rêverie. 
Nous  n'y  restâmes  pas  longtemps  :  le  domestique  du  cheva- 
lier vint  bientôt  nous  avertir  que  la  chambre  était  prête. 
Nous  sortîmes  du  cabinet.  Le  chevalier  avait  pris  mon  bras, 
qu'il  appuya  sur  son  bras,  et  ma  main,  qu'il  posa  sur  son 
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cœur.  Il  me  semblait  qu'il  frémissait,  qu'il  Irembluit,  qu'il  se 
troublait.  Je  le  regardai  ;  il  était  paie,  mais  ses  yeux  étlnce- 
laient  ;  je  crus  voir  courir  des  frissons  brûlants  sur  ses  lèvres. 
J'étais  préparée  à  tout,  ou  plutôt  je  n'étais  préparée  à  rien. 
L'expérience  ne  pouvait  apprendre  à  deviner  ce  qu'il  pen- 
sait, ce  qu'il  voulait,  ce  qu'il  ferait. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  chambre ,  il  s'arrêta ,  il  hésita ,  il 
recula;  mais,  entraîné  malgré  lui,  il  y  entra  avec  moi.  Il 
avait  quitté  ma  main  ,  j'avais  abandonné  son  bras.  Il  fit  quel- 
ques pas  dans  une  agitation  que  je  ne  pourrais  décrire,  s'ap- 
procha de  moi,  s'en  éloigna,  ne  me  disant  pas  un  mot,  et 
paraissant  presque  oublier  que  j'étais  là ,  moi  dont  la  pré- 
sence seule  le  bouleversait  ainsi...  EnHn,  il  s'élança  vers 
moi  avec  égarement,  il  me  prit  dans  ses  bras,  il  me  pressa 
sur  son  sein...  Mais  tout  à  coup,  se  dégageant  : 

«  Adieu  !  me  dit-il  d'une  voix  étouffée;  adieu!  répéta-t-il.  » 
a  Et  il  me  laissa  seule. 

«  Vous  me  jugeriez  bien  indignemen  l  si  vous  supposiez  que 
j'éprouvai  un  seul  instant  de  dépit...  Non,  je  sentis  la  tris- 
tesse remplir  mon  cœur,  et  je  pleurai  beaucoup.  Je  commen- 
çai à  croire  que  je  ne  pourrais  jamais  rien  pour  son  bonheur, 
et  qu'il  nourrissait  un  amour  fatal.  Je  tremblai  pour  son 
avenir  et  je  m'endormis  dans  les  plus  douloureux  pressen- 
timents. 

«  Je  me  levai  de  bonne  heure  :  je  m'attendais  à  le  voir  sur 
le  seuil  de  ma  porte,  épiant  mon  réveil;  mon  cœur  volait 
au-devant  de  sa  bienvenue.  Ce  ne  fut  pas  même  son  domes- 
tique qui  répondit  à  mon  appel.  Je  ne  vis  que  le  maître  de 
l'hôtellerie,  qui  me  remit  cette  lettre... 

«  En  achevant  ces  derniers  mots,  Ninon  ouvrit  une  cassette 
qui  était  toujours  fermée  sur  sa  cheminée,  en  tira  un  pa- 
pier, et,  d'une  voix  tremblante,  lut  au  comte  de  C...  ce  qui 
suit  : 

«Il  faut  partir,  il  faut  partir  saus  détail  Celte  lutte  doit 
être  la  dernière...  Je  suis  au  bout  de  mes  forces,  et  je  ne 
veux  pas  succomber. 

«  Je  vous  entends  presque  respirer...  Votre  porte  n'est 
pas  fermée...  Peut-être  même  vous  demandez-vous  pourquoi 
je  suis  à  la  fois  si  près  et  si  loin...  Et  je  demeure  à  cette 
place!...  Pourtant  vous  ne  fûtes  jamais  plus  belle;  il  n'y 
eut  jamais  dans  votre  regard  une  flamme  plus  vive  et  plus 
tendre...  Oh!  si  j'eusse  tardé  d'un  instant,  je  ne  vous  quittais 
plus!...  Il  y  a  quelque  temps,  j'aurais  donné  ma  vie  pour 
obtenir  ce  bonheur;  aujourd'hui,  je  me  serais  tué  après 
l'avoir  obtenu.  Non ,  cet  amour  ne  doit  pas  finir  comme  vos 
autres  amours!...  Je  ne  dois  pas  devenir  votre  ami,  comme 
ils  sont  devenus  vos  amis;  et  c'est  aussi  le  sort  qui  m'eût 
été  réservé... 

«Ainsi  donc,  tout  va  être  fini  entre  nous:  nous  ne  nous  re- 
verrons jamais,  entendez-vous,  jamais!  Et  cependant,  vous 
souriez  peut-être  dans  votre  sommeil  à  l'espérance  de  me 
revoir;  peut-être  un  rêve  que  vous  caressez  m'attire-t-il 
dans  vos  bras...  Quelques  heures  de  cette  ivresse,  et  ensuite 
mourir  !...  Mais  quel  terrible  souvenir  à  vous  laisser!...  Non, 
celui  que  vous  garderez  de  moi ,  je  veux  que  rien  d'amer  ne 
l'empoisonne;  je  veux  qu'il  soit  doux  et  pur  comme  l'amour 
qu'il  vous  rappellera... 

«  Ah  !  retenons  les  larmes  qui  nous  gagnent,  de  peur  qu'en 
tombant  sur  ce  papier  elles  n'appellent  trop  douloureuse- 


ment les  larmes  de  ces  beaux  yeux  dont  les  regards  me  don- 
naient la  vie,  et  que  je  ne  verrai  plus! 

«Voici  bientôt  la  dernière  heure  de  la  nuit,  la  dernière, 
hélas!  que  je  passe  près  de  vous.  Je  me  souviens  qu'elle  est 
venue  souvent  nous  surprendre  à  l'Enclos.  Alors,  nous  sou- 
pirions tous  les  deux,  nous  l'accusions  de  s'èlre  trop  bâtée, 
et,  quoique  bien  près  de  nous  revoir,  nous  gémissions  de 
nous  quitter.  Je  me  levais  comme  pour  sortir;  puis ,  je  de- 
meurais encore;  et  sur  le  seuil  de  votre  porte,  quand  je 
pressais  votre  main  ,  mes  pieds  refusaient  de  m'emporter 
loin  d'un  lieu  où  je  laissais  mon  cœur  tout  entier,  mais 
où  il  m'était  si   facile ,  ou  j'étais  si  sûr  d<i  le  retrouver. 

«  Comprenez-vous  ce  qu'il  m'en  coûte  maintenant  pour 
vous  dire  adieu,  pour  toujours  adieu  1...  » 

«  Quand  Ninon  eut  achevé  de  lire  cette  lettre,  elle  de- 
meura silencieuse  et  comme  anéantie. 

«  Ne  l'avez-vous  donc  jamais  revu?  demanda  le  comte 
deC... 

—  Tenez,  murmura  Ninon  d'une  voix  affaiblie,  et  en  ou- 
vrant la  cassette  d'où  elle  avait  tiré  la  lettre,  voyez  ce  mou- 
choir teint  de  sang  :  c'est  celui  que  j'avais  donné  au  cheva- 
lier, et  qu'il  avait  juré  de  garder  jusqu'à  son  dernier  soupir. 
Il  y  a  vingt  ans  qu'un  soldat  vint  me  le  rendre;  jusqu'à  ce 
moment,  le  chevalier  ne  m'avait  jamais  fait  parvenir  de  ses 
nouvelles;  depuis  ce  moment,  je  n'avais  plus  à  en  de- 
mander. » 

Les  yeux  de  Ninon  étaient  humides. 

«  \h  !  s'écria  le  comte  de  C...  en  se  levant,  de  tous  ceux 
qui  ont  placé  leur  bonheur  dans  votre  amour,  c'est  le  seul 
qui  aurait  pu  être  vraiment  heureux! 

—  Et  c'est  le  seul  pourtant  qui  n'ait  pas  voulu  l'être!» 
répondit  Ninon. 
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OPÉRA-COMIOKE. 


l.'Opiia  à  la  Cour,  paroles  de  MM.  Saiiil-Gioigis  cl  Scribe,  iiiusiquc  do 
loul  le  monde  cl  de  MM.  Boïeldieii  fils  e(  Griur. 


Qi'E  des  diiecleurs  de  lliéàlie,  pri- 
vilégiés pour  faire  fleurir  l'arl  musi- 
cal ,  pensent  à  démolir  des  opéras 
nnciens  pour  eu  faire  une  opéretle , 
nous  n'avons  pas  graud'cliose  à  dire, 
du  moment  que  la  spéculation  est  re- 
connue aujourd'hui  comme  la  sixième 
des  grandes  puissances  (d'autres  di- 
raient comme  la  première  ) ,  et  que 
les  bandes  noires  de  tout  genre  sont  non-seulement  to- 
lérées, mais  encore  protégées  ;  on  ne  recueille  dans  les 
rirconslances  présentes  que  ce  qu'on  a  semé.  Mais  quand 
des  écrivains  et  des  musiciens  de  mérite  se  résignent  à 
n'être  que  les  manœuvres  employés  à  de  semblables  re- 
plàtrases .  nous  devons  gémir  une  fois  de  plus  sur  linfluence 
infâme  et  toute-puissante  de  l'argent.  Si  ce  vandalisme  con- 
tinue, nous  briserons,  comme  les  Turcs,  les  plus  beaux 
monuments,  pour  en  bàlir  des  tanières:  nous  n'aurons  que 
de  lopéra  en  blocaille  et  de  la  poussière  de  musique.  Je 
ne  connais  rien  de  plus  déplaisant  que  l'air  chanté  dans  ce 
nouvel  opéra  par  Ciiollet ,  pour  invoquer  les  vingt  musiciens 
qu  on  pille,  à  l'effet  de  composer  un  morceau  à  fracas.  Je 
ne  parle  pas  de  In  sensation  pénible  et  irrilanle  que  font 
épiciuver  cet  orchestre  et  ce  chanteur  qui  s'arrêtent  à  chaque 
instant,  comme  des  chevaux  d'omnibus,  pour  quitter  une 
brihe  musicale  e(  en  reprendre  une  aulre.  Tout  cola  est  d'au- 
tant plus  fâcheux  ,  que  les  rares  morceaux  originaux  de  la 
partilioii  sont  fort  bien;  entre  autres  l'introduction  ,  un  petit 
iluo  et  un  cliarmant  octuor  où  la  vieille  chanson  du  Roi  Da- 
goherl  a  été  Irailée  et  modulée  de  main  de  maître.  Les  jeunes 
gens  qui  peuvent  écrire  de  pareille  musique  sont  bien  à 
plaindre  d'être  réduits  à  faire  le  ravaudage  musical.  Encore, 
«i  l'on  s'était  borné  à  faire  revivre  l'ouverture  du  Jeune 
Henri  et  la  romance  des  Chevaliers  de  la  Fidélité ,  ravi.ssante 
mélodie  que  Boïeldieu  a  enfouie  dans  un  opéra  de  circon- 
stance, nous  n'aurions  que  (les  éloges  pour  uue  semblable 


I  opération.  Mais  on  a  pris  le  duo  A'Élisa  et  Claudio,  des  airs 
!  et  un  duo  insignifianls,  également  usés  dans  toutes  les  soi- 
rées de  musique  italienne  ,  le  duo  La  ci  darem  la  mono  de 
Don  Juan .   et  le  God  savc  the  kiiig.  Je  m'étonne  seulement 
qu'on  n'y  ait  pas  mis  la  Romanesca  en  quintette:  c'était  si 
I  fort  à  la  mode  il  y  a  deux  ans  ! 

[  Mme  Eugénie  Garcia  ,  qui  faisait  sa  rentrée  ,  est  toujours 
I  un  sujet  précieux  qu'on  pourrait  d'autant  mieux  employer 
dans  la  véritable  musique  ,  qu'elle  a  fait  un  peu  disparaître 
les  contrastes  trop  prononcés  entre  les  différentes  parties  de 
sa  voix.  Nous  en  dirons  autant  <le  Masset,  dont  l'organe  puis- 
sant et  franc  appelle  de  toutes  ses  forces  des  rôles  faits  à  sa 
taille.  Quant  au  débutant  Rolelli ,  nous  ne  lui  connaissons 
d'autre  défaut  qu'un  peu  de  mauvais  goût  italien,  et  l'exa- 
gération de  la  bonne  tenue.  Puisqu'il  est  tout  simplement 
Uouteiller,  ancien  et  bon  élève  de  Choron,  qu'il  reprenne  la 
boiiliommie  spirituelle  et  aisée  que  nous  aimons  en  France. 
Sa  voix  est  magniriquo,  pure,  sonore,  flexible,  presque  égale 
dans  tous  ses  registres  ,  et  sa  méthode  atteste  de  savantes 
études.  L'Opéra-Comique  n'a  pas  eu  depuis  longtemps  une 
pareille  basse  chantante  ;  ^ussi  a-t-on  l'air  de  n'en  savoir  que 
faire. 

Kn  ce  Dionieul,  Mlle  Itossi  chante  pour  .ses  dernières  re- 
présentations à  l'Opéra-Comique.  Nous  comprenons  très-bien 
que  Mlle  Kossi,  qui  a  le  sentiment  et  rinlelligence  de  la  mu- 
sique grande  et  sérieuse ,  veuille  faire  mieux  que  ce  qu'on 
lui  a  fait  faire  jusqu'à  présent  :  mais  que  reslera-l-il  à  ce 
malheureux  thécilte  de  toutes  les  cantatrices  qu'il  avait  acca- 
parées? On  aurait  dû  en  économiser  au  moins  une  dans  l'an- 
née grasse  qui  vient  de  finir,  pour  l'année  maigre  qui  me- 
nace de  commencer. 

Au  milieu  des  choses  nouvelles  ou  renouvelées  que  les 
aris  ont  offertes  en  tribut  pour  la  célébration  du  10'  anni- 
versaire de  la  révolution  de  juillet,  nous  devons  mentionner, 
avant  tout,  la  belle  marche  et  l'hymne  funèbres  expressé- 
ment composés  par  Derlioz.  Il  s'agit  heureusement  cette  fois 
d'une  œuvre  complètement  originale,  dans  laquelle  l'auteur 
a  fait  preuve  des  plus  heureuses  inspirations.  Une  teinte  voi- 
lée couvre  la  première  partie  de  la  marche,  qui  progresse  à 
la  fin  vers  l'éclat  d'une  couleur  bien  héroïque.  Dans  le  tohu- 
bobu  brutal  qui  accompagne  inévitablement  une  musique 
qui  chemine  dans  la  crotte  ou  dans  la  poussière,  l'auteur  ne 
pouvait  trouver  des  garanties  de  bonne  exécution,  quoiqu'il 
eût  fait  faire  avec  soin  des  répétitions  excellentes.  Aussi  es- 
pérons-nous qu'on  nous  donnera  l'occasion  d'entendre  un 
jour  cette  belle  musique  pour  elle-même,  et  au  milieu  de  cir- 
constances qui  lui  seront  tout  à  fait  favorables. 

A.  SPECHT. 

Comkdik-Fb*sçai8E.  — C/d<urc.  —  Le  Théâtre-Français  est 
actuellement  fermé  pour  cause  de  réparations;  c'est  moins 
la  salle  que  la  société  qu'on  devrait  restaurer.  Ce  théâtre  a 
fait  sa  clôture  par  ses  trois  pièces  nouvelles  ,  qui  ne  sont  que 
trois  vaudevilles  mal  déguisés.  Il  eût  pu  terminer  plus  glo- 
rieusement le  cours  de  SCS  représentations.  Autrefois,  lorsque 
le  Théâtre-Français  fermait ,  il  y  avait  un  acteur  qui  venait 
rendre  compte  au  public  des  travaux  de  l'année.  Cet  usage 
s'est  perdu.  S'il  existait  encore,  il  aurait  mis  singulièrement 
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sans  doute,  l'oralcur  dans  l'cmliarras.  Où  est  le  temps  où 
Talma  prenait  la  parole  dans  ces  occasions,  et  disait: 

«  Chargés  par  état  de  reproduire  sous  vos  yeux,  du  moins 
autant  que  nos  efTorfs  peuvent  y  atteindre,  les  cliefs-d'œuvre 
nombreux  de  la  scène  française,  nous  voyons,  avec  une  es- 
pèce d'elTroi ,  l'étendue  de  nos  devoirs  et  de  nos  richesses. 
Quel  théâtre  que  celui  qui  fait  les  délices  d'un  grand  peuple 
doué  d'une  sensibilité  exquise,  que  l'Iionneur  anime  dans 
toutes  les  classes,  qui  porte  l'admiration  jusqu'à  l'enlliou- 
siasme,  et  qui  interrompt  quelquefois  son  plaisir  même,  dans 
la  noble  impatience  d'applaudir  tout  ce  qui  porte  le  carac- 
tère de  l'héroïsme  et  do  la  vertu  !  (0 Talma!  qu'eussiez-vous 
dilde  Japhet?) 

«  S'il  est  vrai.  Messieurs,  que  les  productions  dramatiques 
dont  s'honore  la  France  soient  une  acquisition  précieuse 
pour  toute  l'Europe;  s'il  est  vrai  qu'elles  fassent  une  partie 
de  l'éducation  publique,  et  même  une  branche  de  la  gloire 
nationale  ,  avec  quelle  ardeur  ne  devons-nous  pas  cultiver 
un  art  qui  nous  appelle  à  vous  procurer  le  plus  noble  et  le 
plus  utile  des  plaisirs  de  l'esprit  humain  ;  un  art  qui  nous  as- 
socie, en  quelque  sorte,  à  tout  ce  que  le  génie  inspira  de  plus 
grand  et  de  plus  heureux  à  ces  hommes  extraordinaires  qui 
vous  parlent  par  notre  organe  ,  qui  semblent  se  ranimer  en- 
core sur  la  scène  et  sentir  l'immorlalilé  au  bruit  de  vos  ac- 
clamations et  de  vos  suffrages  !  Quel  fardeau  nous  est  imposé  ! 
nous  ne  l'ignorons  pas.  Messieurs  ;  mais  cette  sûreté  de  goût 
et  de  jugement  qui  appartient  aux  hommes  rassemblés,  ce 
noble  privilège  d'être,  pour  ainsi  dire,  la  raison  vivante  qui 
s'explique,  nous  rassurent,  au  lieu  de  nous  effrayer,  parce  que 
l'étendue  des  lumières  n'est  jamais  séparée  de  l'indulgence. 
(0  Talma  !  si  vous  aviez  eu  à  parler  à  des  claqueurs  !  ) 

«C'est  surtout  pour  moi,  Messieurs,  que  je  viens  solliciter 
cette  indulgence.  J'ai  eu  le  bonheur  inappréciable  de  n'avoir 
débuté  dans  la  carrière  que  sous  vos  yeux  ;  je  n'ai  reçu  que 
vos  leçons;  car  ceux  qui  m'ont  enseigné  ne  m'ont  donné  que 
les  vôtres.  Me  voici  maintenant ,  grâce  à  vos  bontés  qui  ont 
décidé  celles  de  mes  supérieurs  ,  attaché  au  théâtre  de  la  ca- 
pitale. Nous  ne  le  savons  que  trop.  Messieurs,  des  talents  di- 
gnes de  vous  sont  rares;  le  souvenir  de  nos  pertes  ne  nous  en 
avertit  que  trop  tous  les  jours:  mais  combien  de  fois,  en  dai- 
gnant attendre  l'effet  de  vos  Icçonsetde  votre  indulgence,  n'a- 
vez-vous  pas.  Messieurs,  créé  et  développé  des  talenls  faibles 
ou  timides  qui  ne  demandaient  qu'à  éclore,  et  n'avez-vous  pas 
fini  par  applaudir  vous-mêmes  à  votre  ouvrage,  quand  nous 
n'avions  que  le  bonheur  de  vous  faire  jouir  de  vos  propres 
leçons!  (0  Talma!  quelques-uns  de  vos  successeurs  actuels 
vous  riraient  au  nez.  )  » 

Quel  noble  langage,  et  quelle  haule  modestie  1  Comme  ces 
paroles  sont  empreintes  de  respect  pour  l'art  et  pour  le  pu- 
blic! Je  doute  qu'on  ait  jamais  tenu  un  discours  aussi  poli  et 
aussi  sensé  que  celui-là.  Ainsi  s'exprime  le  mérite.  —  Ligier 
est  actuellement  à  Bordeaux,  où  il  obtient  de  grands  succès 
avec  Mlle  Fi(z-James.  Il  ne  faut  pas  que  Ligier  se  fatigue 
trop  :  qu'il  se  rappelle  que  depuis  la  mort  de  ce  Talma  dont 
il  était  question  tout  à  l'heure,  l'avenir  tragique  du  Théâtre- 
Français  repose  sur  lui.  Ligier  a  conservé  heureusement 
aussi,  avec  les  saines  traditions  dramatiques,  l'ancienne  hon- 
nêteté du  Théâtre-Français,  si  compromise  aujourd'hui.  Nous 
aurons  peut-être  à  nous  expliquer  plus  clairement  là-dessus. 


Gairté.  —  Le  Château  de  Verneuil.  —  Le  Château  de  Ver- 
neuit  est  un  mélodrame  pur-sang  ,  dans  lequel  Eugène  Mon- 
rose,  le  fils  de  cet  excellent  comédien  du  Théâtre-Français, 
a  débuté  avec  un  grand  succès.  Ce  jeune  homme,  chez  lequel 
on  sent  de  bonnes  études  dramatiques,  a  une  bonne  tenue  et 
dit  bien.  Il  a  fait  preuve  d'énergie  et  de  chaleur.  L'adminis- 
tration de  la  Gaieté  doit  être  fort  heureuse  de  celte  acquisi- 
tion. Nous  reviendrons  sur  le  Château  de  Verneuil. 

—  M.  Emmanuel  Gonzalès  vient  de  faire  paraître,  dans  le 
Siècle ,  les  cinq  premiers  feuilletons  d'un  roman  historique, 
intitulé  le  Tailleur  de  Leyde.  Comme  ce  prologue  et  la  suite 
du  récit,  qui  ne  tardera  pas  à  paraître,  forment  un  drame  com- 
plet, M.  Gonzalès  a  fait  recevoir  sur  scénario,  à  un  théâtre  de 
boulevard,  une  pièce  en  cinq  actes,  tirée  de  ce  sujet,  afin  d'é- 
viter le  plagiat  dramatique  passé  en  usage  aujourd'hui.  11  a 
bien  fait. 

— M.  Bruno  de  Furcij. —  Physiologiedu  billet  doux.  — Com- 
ment !  cette  chose  légère,  le  billet  doux,  on  a  entreprisde  l'ana- 
lyser! faites  donc  aussi  la  physiologie  du  parfum!  Le  billet 
doux  n'cst-il  pas  une  suave  émanation  de  l'amour?  Il  fallait  an 
olorat  bien  délié,  le  nez  de  Don  Juan,  .Monsieur,  pour  saisir 
cotte  ravissante  odeur  de  femme,  don!  se  trouve  empreint  un 
petit  papier  plié  en  forme  de  papillotte.  N'êles-vous  pas  bien 
présomptueux,  M.  Bruno  deFurcy!  quelle  audace  !  Ya-t-ilrien 
(le  plus  difficile  à  expliquer  que  la  grâce?  il  en  est  de  même 
du  billet  doux.  C'est  un  rien,  un  mot,  un  souvenir  mysté- 
rieusement rappelé  qui  fait  le  mérite  de  cette  diplomatie  du 
cœur.  Deux  lignesdepost-scriptum  en  disent  plus,  souvent,  que 
quatre  pages.  Ovide,  le  galant  Ovide,  n'aurait  jamais  pu  sur- 
prendre lui-même  toutes  les  nuances  du  billet  doux.  Voilà 
pourtant  ce  que  vous  avez  essayé  de  faire,  M  Bruno  de  Furcy; 
vous  avez  procédé  comme  les  naturalistes  ;  vous  avez  classé 
les  billets  doux  par  familles;  vous  nous  exposez  les  billets-dé- 
clarations ,  les  billets-rendez-vous ,  les  billets-béatitude,  les 
billets-jaloux,  les  billets-reproches,  les  billets-excuses  ,  les 
billets-désespoirs,  les  billets-dénouements,  que  vous  pourriez 
nommer  billets  d'enterrement,  car  là  s'exhalent  les  derniers 
soupirs  de  l'amour.  Toutes  ces  phases  du  sentiment ,  vous  les 
avez  observées  dans  leurs  moindres  détails  avec  la  loupe,  ni 
plus  ni  moins  que  des  plantes  soumises  aux  opérations  de  la 
botanique.  M.  Bruno  de  Furcy,  n'avez-vous  pas  travaillé  sur 
un  herbier  un  peu  desséché?  La  vie  et  la  couleur  manquent 
quelquefois  à  ces  fleurs  de  l'âme,  à  ces  billets  doux  que  vous 
examinez  si  méthodiquement;  mais  votre  petit  traité  n'en 
est  pas  moins  rempli  d'observations  très-vraies.  Le  style  en 
est  naturel;  d'heureuses  citations  contribuent  à  l'intérêt  de 
ce  Manuel  des  amoureux.  Bravo!  bravo!  monsieur  Bruno! 

HiPPOivTE  LUC.4S. 
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UGOLIN.— LERIGHI. 

iR  Josilua  Reynolds  se  prome- 
nait un  jour  dans  un  des  fau- 
bourgs les  plus  écartés  de  la 
ville  de  Londres,  lorsque  le 
hasard  lut  fil  rencontrer,  au 
détour  d'une  rue,  un  pauvre 
homme  qui  s'arrèla  pour  lui 
demander  l'aumdne.  Une  ren- 
contre de  cette  nature  n'était 
pas  rare  en  ce  temps-là  dans  les  rues  de  Londres,  et  sir  Joshua 
avait  mis  nalurellement  la  main  à  la  poche  pour  jeter  quelque 
pièce  de  menue  monnaie  à  ce  mendiant,  lorsqu'en  examinant 
au  hasard  il  s'aperçut  que  ce  n'était  pas  un  mendiant  ordi- 
naire, un  de  ces  mendiants  que  la  misère  a  déformés,  flétris, 
dégradés  a»  point  qu'ils  ne  semblent  avoir  jamais  eu  rien  do 
commun  avec  cette  noble  race  humaine,  que  Dieu  ,  suivant 
le  poêle  des .Vp<amorp/io«M,  a  douée  d'une  face  sublime,  à  qui 
il  adonné  de  regarder  le  ciel  : 

Os  homini  sublime  dedil,  cœlumque  luerl 
Jussil,  el  rrcclosad  sidéra  lollcrc  vultus. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  l'o*  tublime  sur  la  face  du  mal- 
heureux que  venait  de  rencontrer  sir  Joshua,  et  si  son  regard 
ne  se  portail  pas  vers  le  ciel ,  ce  n'élait  pas  abjection,  c'était 
désespoir,  désespoir  morne  el  hautain  qui  simulait  l'indiffé- 
rence. Le  peintre  fut  frappé  de  la  singulière  expression  eldu 
grand  caractère  de  la  lêlc  de  cet  homme;  il  sentait  qu'il  y 
avait  làquelque  chose  de  monstrueusement  énergique,  et,  sans 
savoir  encore  comment  il  le  pourrai!  utiliser  plus  lard ,  il 
l'enmiena  chez  lui  el  le  fil  poser  pour  une  lête  d'éludé. 

Cependant  celle  tête  restait  toujours  présente  à  sa  pensée , 
la  sombre  désolation  de  ce  regard  l'obsédait,  et  vainement 
cherchait-il  depuis  fort  longtemps  une  douleur  humaine  qui 
pût  être  exprimée  par  cette  douleur,  lorsqu'un  jour,  enli- 
sant l'horrible  épisode  d'Ugolin,  dans  le  trente-troisième  chant 
de  VEnfer  du  Danle,  il  s'arrêta  sur  ces  vers: 

Et  io  sento  chiavar  l'uscio  di  sotto 
Air  orribile  torre  :  ond'io  guardai 
Nel  viso  a  mici  figliuoli  senza  far  motlo. 

I  non  piangeva 

Poscia  the  fummo  al  quarto  dl  vcnuti, 
Gaddo  mi  si  gittà  disteso  a'  piedi  , 

Dicendo  :  Padrc  mio,  che  non  nraiuli  ? 
Qiiivi  mori  :  e  corne  tu  mi  vcdi , 
Vid' io  cascar  li  tu  ad  uno  ad  unu 
Tra'l  quinte  de  e'I  scslo 

Voilà  mon  sujet!  s'écria-t-il,  voilà  mon  héros!  c'est  le  comte 
Lgolin  ;  je  mettrai  là  ses  quatre  fils  :  un  qui  supplie,  un  qui 
pleure,  un  qui  succombe,  un  qui  le  soulienl,  el  lepère  déses- 


péré qui  n'a  pas  une  larme  à  l'œil ,  qui  n'a  pas  une  plainte  à 
la  bouche,  immobile,  impassible  en  apparence,  et  fou  de  dou- 
leur cependant,  el  frissonnant  de  la  tète  aux  pieds  sous  les 
angoisses  de  sa  douleur. 

Ainsi  fut  fait  le  tableau  d'Ugolin,  que  nous  ne  saurions  mieux 
décrire  qu'en  reproduisant  ce  passage  d'une  lettre  que  lord 
Calhearl,  ambassadeur  d'Anglelelerre  à  la  cour  de  Russie, 
écrivit  à  Etienne  Falconet,  habile  sculpteur  et  spirituel  écri- 
vain en  même  temps,  pour  lui  en  expliquer  la  composition  : 

«  Le  sujet  de  M.  Reynolds ,  dit-il ,  est  l'histoire  du  comte 
«  Ugolin,  mort  de  faim,  en  prison  avec  ses  quatre  fils.  Un  de 
«  ses  fils  tombe  en  agonie  ,  un  autre  essaie  de  le  secourir,  un 
«  troisième  se  cache  à  moitié  le  visage;  le  quatrième,  tout 
«  pelit,  est  effrayé,  aux  genoux  de  son  père  ;  lous  les  regards 
«  sont  fixés  sur  cet  infortuné  père;  mais  il  est  absolument 
«  pétrifié  de  désespoir  !  il  ne  voit  plus,  il  n'eolcnd  plus.  Je 
«  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  an  monde  un  tableau  de  la  même 
«  force  d'expression;  il  n'est  pas  possible  de  le  regarder  un 
«  instant  sans  être  saisi  d'une  horreur  que  le  noote  même  n'a 
«  pu  exciter ,  et  je  vous  proleste  que  ce  n'est  pas  sans  émo- 
«  lion  que  je  vous  le  décris.  » 

Certainement  on  pourrait  adresser  de  justes  critiques  au 
tableau  de  Reynolds ,  môme  après  avoir  cité  l'éloge  qu'en  a  fait 
lord  Calhearl;  ce  n'estqtiede  la  peinlureanglaise.après  loul, 
c'est-à-dire  de  la  peinture  sans  élévation  et  sans  style.  Mais 
il  y  a  dans  les  ouvrages  de  Reynolds  des  qu.ilités  si  émi- 
nenlcs,  el  qui  le  mettent  tellement  au-dessus  de  lous  les 
artistes  de  son  pays;  il  y  a  dans  son  Ugolin  en  particulier 
un  mérite  si  supérieur  à  beaucoup  d'égards,  que  nous  ne  nous 
sentons  pas  le  courage  d'en  faire  une  critique  bien  sévère  : 
d'ailleurs ,  en  quelques  mots,  elle  ne  serait  pas  suffisante;  et 
pour  une  plus  étendue,  la  place  nous  manque  aujourd'hui. 

On  pourrait  aussi  adresser  quelques  reproches  à  la  gravure 
de  M.  Riffaut,  el  mieux  que  personne  nous  en  avons  reconnu 
les  défauts  en  même  temps  que  lesqualilés;  mais  les  qualités 
nous  en  ont  paru  bien  supérieures  aux  défauts;  el  puis 
si  cette  planche  avait  besoin  de  quelque  indulgence  .  nous  di- 
rions au  public  que  M.  Riffaut  est  un  tout  jeune  homme  qui 
est  venu  à  nous  avec  confiance,  que  nous  avons  accueilli  pour 
son  lalenl  el  sa  bonne  volonté,  et  qui  termine  en  ce  moment 
pour  r.4r<is<e d'aulres  planches  qui,  nous  n'en  doutons  pas, 
le  placeront  à  un  rang  très-recommandable  dans  son  art. 

M.  Paul  Girardel,  un  autre  graveur,  très-jeune  aussi,  qui, 
comme  !^!.  Riffaut,  a  débuté  dans  noire  journal ,  est  l'auteur 
de  celle  jolie  eau-forte ,  le  Chemin  du  Righi ,  qu'il  a  taillée 
dans  l'acier,  d'après  un  tableau  de  M.  KarllGirardet,son  frère. 
Nous  sommes  ici  dans  les  Alpes  ;  nous  approchons  des  som- 
mets; les  sapins  deviennent  rares,  el  l'on  dislingue  plus  net- 
tement les  cimes  couvertes  de  neige  des  montagnes  qui  bor- 
nent la  vue;  au-dessous,  c'est  un  lac  d'une  eau  pure  et  lim- 
pide ,  une  eau  traîtresse  qui  donne  envie  de  se  jeter  à  la  nage, 
mais  une  eau  froide,  glacée,  une  eau  de  neige  fondue. 
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Canton  de  Sciivitz . 
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BSAUZ-AÎ^TS. 


Jt  ENDANT  que  le  ministère ,  absorbé 
par  les  questions  politiques,  laisse 
flotter  au   hasard  ,   ou  au   gré  de 
quelques  agents  capricieux ,  les  rê- 
nes de  la  direction  des  beaux-arts, 
et  n'intervient  ,  à  de  rares  inter- 
valles, que  pour  affecter  une  dicta- 
ture presque  brutale   et  souvent  injurieuse  pour  la 
masse  des  artistes  ,  les  conseils  municipaux  de  pro- 
vince ,  peu  soucieux  de  l'Espagne  et  du  Pacha ,  usant, 
non  pas  à   sa  façon  ,    grâce  à   Dieu ,    de  leurs  at- 
tributions  légales,   ordonnent  des  améliorations  ma- 
térielles ,  ouvrent  des  concours  sérieux ,  augmentent 
à   mesure   les  richesses  locales  et  les  édifices  utiles. 
Ainsi  vient  de  faire  une  ville  de  quatrième  ordre, 
grande  tout  au  plus  comme  la  capitale  inconnue  d'une 
des  innombrables  principautés  germaniques,  et  qui  na 
d'autre  célébrité  que  celle  de  ses  modestes  eaux  ther- 
males, la  vieille  cité  de  Provins.  Un  abattoir  manquait  à 
la  ville,  un  abattoir,  car  la  construction  de  bâtiments  de 
luxe  dépasserait  les  prévisions  du  budget  communal  ;  le 
conseil  municipal  aurait  pu  traiter  de  l'adjudication  en 
famille,  et  donner  gain  de  cause,  en  quelque  sorte  à 
huis  clos,  au  plus  haut  soumissionnaire  du  lieu,  parent 
ou  ami  zélé  du  plus  influent  de  ses  membres,  mais  igno- 
rant et  routinier,  comme  il  est  arrivé  parfois.  Mieux 
avisé,  il  a  eu  recours  à  la  publicité  la  plus  entière;  il  a 
fait  un  appel  aux  architectes,  sûr  que  son  appel  serait 
entendu,  et  un  concours  est  ouvert  jusqu'au  31  octobre 
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prochain.  Les  fonds  votés  s'élèvent  à  120,000  francs. 
Celui  des  concurrents  dont  le  plan  sera  jugé  le  meilleur 
obtiendra  ,  avec  l'exécution  des  travaux,  une  prime  de 
5  p.  %,  soit  6,000  francs;  une  médaille  de  500  francs 
sera  accordée  à  celui  dont  le  dessin  aura  mérité  le  se- 
cond rang.  N'est-il  pas  d'un  heureux  augure  pour  l'ave- 
nir, ce  protectorat  des  beaux-arts  au  petit  pied ,  se  ré- 
vélant un  beau  jour  dans  une  localité  obscure?  et  ne 
devons-nous  pas  applaudir  à  cette  intelligente  initiative  ? 
Hâtez-vous  donc,  messieurs  les  architectes,  et  faites  hon- 
neur aux  idées  si  éclairées  de  la  bonne  ville  de  Provins. 
Mais  est-ce  là  la  grande  nouvelle  qui  émeut  si  vi- 
vement tous  les  esprits  préoccupés  de  l'art ,  qui  s'en  va 
courant  d'atelier  en  atelier,  et  réveillant  les  peintres  en- 
dormis par  la  chaleur  sur  tant  de  chefs-d'œuvre  ignorés? 
Ou  serait-ce  la  transition  si  brusque  à  des  travaux  plus 
sérieux  de  M.  Traviés,  du  fécond  collaborateur  do  Cha- 
rivari, du  populaire  faiseur  de  pochades,  qui,  chargé 
d'une  grande  toile  religieuse  pour  le  ministère  de  l'in- 
térieur, a  dit  un  solennel  adieu  aux  souvenirs  de  sa  fa- 
cile réputation ,  et  se  lance ,  plein  de  foi  et  d'ardeur, 
dans  une  voie  nouvelle,  où  nous  attendrons  son  début 
avant  de  le  juger?  Ou  bien  encore,  vu  l'expiration  au 
1"  janvier  1841  du  mandat  sexennal  de  M.  Ingres,  .se- 
rait-ce la  présentation  que  vient  de  faire  l'Académie 
royale  des  Beaux-Arts  de  ses  trois  candidats  à  la  direc- 
tion de  l'école  de  Rome ,  MM.  Blondel,  Paul  Delaroche 
et  Schnetz,  trois  hommes  éminents,  dont  plus  lard  nous 
examinerons  peut-être  les  titres  ?  La  grande  nouvelle 
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du  moment,  la  voici  en  deux  mots  :  La  Stratonke  est  à 
Paris  ;  à  Paris,  depuis  plusieurs  jours,  n'en  déplaise  aux 
journaux  les  mieux  informés,  qui  la  font  à  peine  partir 
de  Rome.  La  Stratonice  a  précédé  son  maître,  qui  nous 
revient  aussi,  et  déjà  mille  rumeurs  se  sont  élevées  à  son 
encontre.  La  verra-t-on?  Où  la  voit-on?  Sera-t-elle  ex- 
posée? Pourquoi  ne  l'est-elle  pas?  —  Rassurez-vous,  on 
la  verra,  car  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  à  qui  elle  est 
destinée,  a  trop  le  sentiment  de  ses  devoirs  envers  le 
public  pour  le  sevrer  sans  raison  d'une  de  ses  plus  dou- 
ces jouissances;  on  la  verra,  en  dépit  de  M.  Ingres  lui- 
même  ,  ce  boudeur  morose,  qui ,  blessé  un  jour  par  la 
critique ,  jura ,  dans  sa  fierté,  qu'il  n'aurait  jamais  rien 
à  démêler  avec  elle.  Et  jusqu'ici  jamais  serment  n'avait 
été  mieux  gardé;  à  Rome  même,  la  toile  mystérieuse 
avait  été  dérobée  à  tous  les  yeux  ;  et ,  certes,  ce  n'était 
pas  pour  obéir  au  précepte  si  connu  d'Horace  ,  Odipro- 
fanum  vulgus,  car  là  M.  Ingres  ne  comptait  que  des  amis 
bienveillants  et  des  élèves  dévoués. 

Cependant  tous  se  trouvaient  enveloppés  dans  celle 
défense  si  sévère,  à  telles  enseignes  que  l'un  d'eux  ,  le 
plus  chéri  de  tous  peut-être ,  à  la  veille  de  son  départ, 
et  résolu  à  ne  pas  quitter  Rome  sans  avoir  ru  le  chef- 
d'œuvre  du  maître  (car  depuis  quelque  temps  on  ne  se 
disait  plus ,  en  s'abordant  à  Paris ,  au  retour  d'Italie  : 
«  Avez-vous  vu  la  Transfiguration  ,  ou  le  Jugement  der- 
«  nier?  »  mais  «  Avez-vous  vu  la  Stratonice? r>  et  celui 
qui  répondait  non  était  appelé  barbare)  ;  ce  jeune  homme 
donc  s'en  alla  vers  M.  Ingres ,  et  demanda  à  pénétrer 
dans  le  sanctuaire.  A  cette  question  imprévue,  le  maî- 
tre se  cacha  le  visage  dans  ses  mains,  cl  demeura  pensif 
et  muet  ;  puis,  comme  le  jeune  homme  insistait,  il  fallut 
bien  qu'il  se  laissât  fléchir  ;  il  souleva  lentement  le  ri- 
deau, et  lui  montra  son  œuvre  finie  ,  parachevée  ,  quoi 
qu'il  eût  dit,  moins  un  bras  rebelle,  vingt  fois  retouché, 
et  toujours  défectueux  dans  la  pensée  du  peintre;  et 
l'élève ,  quand  il  eut  tout  vu ,  se  retira  plein  de  respect 
et  d'enthousiasme ,  car  c'est  là  un  des  grands  privilèges 
de  M.  Ingres,  celui  d'inspirer  la  plus  grande  vénération 
à  ceux  qui  l'entourent.  —  Mais  ce  fut  une  bien  autre 
scène  que  celle  du  départ  de  ce  tableau  tant  aimé,  scène 
touchante  ,  que  peut  seule  expliquer  le  caractère  de 
l'homme.  M.  Ingres,  dit-on,  versait  des  larmes  amères  ; 
il  jetait  sur  son  œuvre  des  regards  attristés,  comme  l'a- 
vare qui  verrait  emporter  son  trésor  sans  avoir  pu  le 
disputer  aux  ravisseurs;  il  lui  disait  dans  un  poétique 
langage  :  «  Va  ,  ma  Stratonice  ,  va-t-en  affronter  le  fiel 
«  et  les  orages  de  la  critique  parisienne;  tu  seras  déflorée, 
<(  flétrie  par  des  journalistes  sans  pudeur  cl  sans  en- 
«  trailles,  qui  se  font  un  jeu  des  doutes  et  des  désespoirs 
'<  de  l'artiste,  qui  t'arracheront  violemment  ton  manteau 
«  de  gloire  anticipée  et  d'admirations  sur  parole,  qui 
«  jugeront ,  dans  la  sécheresse  de  leur  cœur ,  un  labeur 
«  opiniâtre  et  de  fiévreuses  angoisses  !  »  Ainsi  parlait  le 


peintre  avec  une  monstrueuse  injustice  ;  la  Stratonice 
partit;  elle  est  arrivée  dans  nos  murs,  et  si,  muni  d'un 
billet,  vous  n'avez  pu  visiter  encore  les  appartements  du 
prince  royal,  prenez-vous-en  au  doreur  mal  renseigné, 
qui  n'avait  pas  fait  le  cadre  en  raison  de  la  toile  ;  allez- 
vous-en  frapper  à  sa  porte  et  crier  à  l'impiété  ! 

Le  sujet  est  un  épisode  digne  de  la  Morale  en  Action, 
et  que  M.  In  grès  s'est  plu  à  embellir  de  toute  la  poésie  de 
son  pinceau  :  Seleucus ,  apprenant ,  au  moment  d'épouser 
Stratonice,  que  son  fils  aime  cette  princesse  avec  une  pas- 
sion qui  menace  de  compromettre  ses  jours,  lui  cède  sa  jeune 
et  belle  fiancée.  L'anecdote  se  passe  au  sein  de  ces  royau- 
mes corrompus  nés  de  la  succession  d'Alexandre  le 
Grand,  pleins  d'adultères  et  d'assassinats;  dans  cette 
société  asiatique ,  où  Racine  nous  apprend  que  le  cruel 
Milhridate  ,  un  peu  plus  tard,  faisait  mourir  son  fils 
Xipharès ,  victime  de  son  chaste  amour  pour  la  mat- 
tresse  de  son  père.  M.  Ingres,  dit-on  ,  y  a  déployé  une 
grande  érudition  ;  il  a  ressuscité  le  luxe  du  temps,  afin 
d'agrandir  son  idée  ;  architecture,  sculptures,  mosaï- 
ques, vases,  candélabres,  figurines,  instruments  de  mu- 
sique, draperies,  etc.,  tout  est  semé  avec  profusion  dans 
son  tableau  ;  tout  s'y  marie  au  sujet  avec  un  art  mer- 
veilleux. Chose  singulière!  on  prétend,  et  nous  osons  à 
peine  le  croire,  que  le  style  de  M.  Ingres  a  subi  des 
modifications  étranges  ,  que  le  partisan  exclusif  du 
dessin  a  fait  d'importantes  concessions  à  la  couleur.  Si 
le  fait  est  vrai,  que  de  querelles!  que  de  lances  rom- 
pues! Les  Delacroixistes,  pour  répéter  un  mot  forgé  par 
un  de  nos  amis,  jetteront  feu  et  flammes  ,  car  les  partis 
en  présence  sont  toujours  violents,  et  les  sacrifices  de 
M.  Ingres  ne  les  satisferont  pas.  Les  Ingrisles  exagérés 
s'en  iront  gourmandant  les  concessions  du  maître,  tout 
comme  les  ultra-torys  déclament  contre  Robert  Peel 
votant  pour  l'émancipation  catholique ,  et  M.  Ingres 
pourra  parodier  le  fameux  mot  de  Louis  XVIII  :  «  Ils 
«  sont  plus  Ingristes  que  moi.  » 

Le  temps  est  aux  sujets  antiques.  La  statue  de  Caton 
vient  d'être  élevée  sur  son  piédestal ,  aux  Tuileries,  à 
côté  des  autres  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Le  célèbre  Cadamour,  cet  homme  à  longue  barbe,  si  po- 
pulaire dans  les  ateliers,  et  qui  s'intitule  le  roi  des  mo- 
dèles, a  posé  pour  le  farouche  républicain  ;  Cadamour 
est  devenu  le  type  du  suicide.  Le  marbre  de  Caton  est 
l'œuvre  successive  de  deux  hommes,  de  deux  amis, 
dont  l'un,  M.  Koman,  membre  de  l'Institut,  mourut  vers 
183i,  à  la  suite  d'une  longue  et  douloureuse  maladie,  à 
l'âge  d'environ  quarante  ans,  c'est-à-dire  dans  toute  la 
vigueur  de  son  talent.  A  ses  derniers  moments,  le  mo- 
dèle était  massé,  en  terme  de  sculpture,  mais  l'inter- 
ruption forcée  de  travail  lui  avait  fait  du  tort  ;  les  mem- 
bres desséchés  se  retiraient  et  tombaient  en  lambeaux, 
bien  que  l'artiste,  encore  préoccupé  de  son  art,  au  mi- 
lieu de  ses  souffrances,  fil  souvent  renouveler  la  fraîcheur 
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de  l'argile.  M.  Rude,  son  ami,  s'est  voué  au  rôle  d'exé- 
cuteur testamentaire,  et,  tout  en  modifiant  l'exécution  à 
son  point  de  vue  ,  il  a,  par  un  sentiment  de  délicatesse 
bien  louable,  laissé  au  mort  sa  part  de  gloire  ;  l'inscrip- 
tion du  piédestal  en  fait  foi. 

Quelques  esprits  étroits ,  affectant  une  maladroite 
pruderie,  ont  soulevé,  à  propos  du  Caton,  une  ques- 
tion futile.  Ils  ont  prétendu  que  le  dresser  sur  un  pié- 
destal, c'était  donner  un  choquant  démenti  aux  idées 
modernes,  consacrer  solennellement  une  pensée  immo- 
rale, inaugurer  le  suicide,  activer  la  funeste  tendance 
des  intelligences  froissées  de  notre  siècle  à  se  débar- 
rasser d'une  vie  importune,  comme  s'il  y  avait  quelque 
similitude  entre  la  société  romaine  et  la  nôtre,  entre  le 
stoïcisme ,  qui  permettait  le  suicide ,  et  le  christianisme , 
qui  le  défend  1  comme  s'il  était  permis  de  voir  dans  la 
mort  du  citoyen  romain  autre  chose  qu'un  fait  isolé 
parfaitement  en  rapport  avec  les  idées  de  l'époque,  mais 
inapplicable  aux  nôtres  !  comme  si  le  peuple  pouvait 
assister  à  ce  drame  sanglant  autrement  qu'en  spectateur 
désintéressé!  A  ce  compte-là,  il  faudrait  donc  interdire 
aux  jeunes  gens  des  deux  sexes  la  lecture  du  suicide  de 
Brutus,  de  Pœtus  et  d'Aria,  de  Lucrèce  et  de  Cléopûtre, 
et  réduire  l'histoire  à  quelques  anecdotes  pillées  çà  et 
là  dans  l'Ecole  des  Maurs,  qui  elle-même  pourrait  bien 
être  mise  à  l'index?  Passons.  Caton  est  debout,  prêt  à 
se  frapper;  il  s'est  enveloppé  dans  son  manteau  ;  sa  main 
droite  a  saisi  l'épée;  de  la  gauche,  il  tient  le  Phédon  de 
Platon  sur  l'immortalité  do  l'âme.  La  pose  a  une  affec- 
tation de  simplicité  qui  laisse  néanmoins  entrevoir  un 
air  quelque  peu  théâtral,  et  M.  Rude  a  peut-être  mal 
interprété  le  deliberatd  morte  ferocior  d'Horace.  Caton 
ne  mourut  pas  ainsi.  La  veille  du  jour  où  il  avait  décidé 
d'en  finir  avec  la  vie ,  il  s'était  couché  avec  son  épée  sous 
son  chevet,  et  il  dormit  profondément,  comme  Alexan- 
dre sur  le  point  de  livrer  une  bataille  décisive.  A  son 
réveil,  il  ouvrit  le  traité  de  Platon  et  en  lut  quelques 
pages;  puis  il  se  mit  sur  son  séant,  et  se  frappa  sans 
colère ,  sans  regret  et  sans  emphase ,  convaincu  qu'il 
partait  pour  un  monde  meilleur.  M.  Rude  lui  a  prêté  la 
physionomie  d'un  conspirateur  :  il  en  a  fait  le  pendant 
du  Spartacus,  de  cet  esclave  révolté,  dont  la  poitrine 
bondit  d'indignation  au  souvenir  des  outrages  accumu- 
lés depuis  des  siècles  sur  ses  compagnons  de  captivité. 

M.  Rude,  homme  de  talent  du  reste,  prend  quelque- 
fois l'exagération  pour  la  force,  la  confusion  pour  l'har- 
monie. Ainsi,  dans  son  bas-relief  de  la  Chambre  des 
Députés,  récemment  découvert  avec  celui  de  M.  Pradier, 
et  qui  représente  les  Arts  en  action ,  où  l'on  voit  Pro- 
méthée  secouant  son  flambeau  sur  le  monde ,  et  tout 
autour  de  lui  un  sculpteur  ébauchant  une  statue ,  un 
poëte  couché  et  le  stylet  à  la  main  (nous  nosons  dire  la 
plume,  de  peur  de  commettre  un  anachronisme  de 
mots),  une  femme  s'essayant  sur  la  lyr«,  un  peintre 


armé  de  son  pinceau,  un  architecte,  de  son  compas,  des 
Génies  frappant  sur  le  marbre  ou  aidant  de  leurs  re- 
gards à  l'inspiration  de  l'artiste,  l'œil  étonné  a  peine  à 
se  reconnaître  dans  ce  groupe  confus,  qui  sollicite  une 
explication  ;  et  ce  n'est  qu'après  un  mûr  examen  qu'il 
réussit  à  deviner  le  sens  de  l'œuvre.  Mieux  inspiré  que 
son  collègue,  M.  Pradier  a  exécuté  sur  le  mur  parallèle- 
une  composition  aussi  gracieuse  dans  son  ensemble 
qu'élégante  dans  ses  détails.  C'est  l'Instruction  univer- 
selle, sous  le  voile  de  l'allégorie.  Au  centre,  on  aperçoit 
la  Sagesse  avec  le  casque  de  Minerve  (car,  selon  la 
spirituelle  expression  de  l'auteur,  rien  ne  doit  être  plus 
sage  qu'un  professeur)  instruisant  des  enfants  de  tout 
âge.  L'un  est  assis  à  ses  pieds,  l'autre  s'appuie  sur  la 
robe  flottante  de  la  déesse  ;  un  troisième  suit  du  regard 
le  doigt  qui  se  promène  sur  le  livre.  Des  deux  côtés 
sont  rangées  en  demi-cercle,  debout,  avec  leurs  attri- 
buts divers,  enveloppées  dans  de  longues  draperies,  les 
neuf  Muses  antiques,  et  une  dixième,  de  la  création  de 
M.  Pradier,  la  Religion,  qui  soutient  une  Bible.  Nous 
ne  ferons  pas  à  M.  Pradier  un  mérite  de  cette  innova- 
tion, qui  est  loin  d'être  heureuse.  La  religion  du  Christ 
avec  les  Muses  païennes,  l'allégorie  chrétienne  avec  la 
mythologie,  c'est  l'application  à  la  sculpture  de  cet 
amalgame  si  bizarre  et  si  souvent  blâmé  du  grand  poëte 
Portugais,  qui  a  si  hardiment  fait  intervenir  la  Vierge 
Marie  et  la  Junon  antique,  les  divinités  du  paganisme 
et  les  saints  du  paradis.  Au  reste,  cette  manie  de  l'allé- 
gorie et  de  la  mythologie  n'est  pas  la  faute  des  artistes  : 
les  sujets  leur  sont  imposés;  l'exécution  leur  reste  seule , 
et  le  reproche  retombe  à  bon  droit  sur  l'impulsion  don- 
née par  le  gouvernement  ;  mauvaise  voie ,  à  notre  avis, 
facile  à  la  vérité;  et,  en  ce  sens,  Horace  a  eu  tort  de 
dire  : 

Nec  Dcus  inlcrsil,  nisi  digiius  viiidice  nodus. 

Car  rien  n'est  plus  commode  que  l'intervention  d'en 
haut,  mais  elle  a  lieu  aux  dépens  du  spectateur  et  du 
statuaire;  du  spectateur,  dont  l'intelligence  résiste  par- 
fois; du  statuaire,  qui  ne  comprend  guère  mieux,  et  qui, 
sans  foi  aucune,  est  appelé  à  lutter,  à  forces  inégales, 
contre  les  artistes  croyants  de  l'antiquité.  Si  chacun  peut 
créer  à  sa  guise,  et  personnifier  sans  limites  fixes,  où 
arriverons-nous?  à  l'impossibilité  de  saisir  à  la  pre- 
mière vue  le  sens  d'une  composition ,  et  à  l'absolue 
nécessité  des  commentaires,  c'est-à-dire  à  une  déplo- 
rable anarchie  dans  l'art. 

Entre  la  touche  douce  et  suave  de  M.  Pradier  et  le 
ciseau  quelquefois  brutal  de  M.  Rude,  l'alliance  était 
impossible;  aussi  les  deux  bas-reliefs ,  dont  le  parfait 
accord  était  une  condition  essentielle  à  la  beauté  de 
l'édiflce,  n'ont  garde  d'atteindre  le  but  que  l'on  s'était 
proposé.  En  général ,  les  sculpteurs  ne  se  préoccupent 
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pas  assez  des  plans  de  l'architecte,  et  ne  se  font  pas 
faute  de  nuire  à  ses  effets  par  le  développement  exa- 
géré de  leurs  saillies.  M.  Pradier,  qui  connaît  l'ccueil , 
qui  sait  que  le  succès  d'un  bas-relief  se  lie  intimement 
à  l'harmonie  de  l'ensemble  architectural ,  a  gardé  avec 
une  mesure  exquise  les  proportions  voulues  ;  or,   c'est 
ce  que  n'a  pas  su  faire  M.  Rude,  emporté  qu'il  était  par  la 
fougue  de  son  esprit  :  nouvelle  cause  de  disparité  entre 
les  deux  bas-reliefs.  Là  glt  l'inconvénient  de  fraction- 
ner les  commandes,  de  ne  pas  faire  peser  sur  une  seule 
tête  la  responsabilité  de  tout  un  morceau  capital.  Sans 
doute  cette  dissémination  de  travail  est  toute  dans  l'in- 
térêt des  artistes,  puisqu'elle  en  atteint  un  plus  grand 
nombre,  et  dans  l'intérêt  du  public  aussi,  qui  se  trouve 
plutôt  appelé  à  jouir;  mais  ne  pourrait-on  pas  réunir 
à  la  fois  les  avantages  du  morcellement  et  ceux  de  la 
concentration,  en  imposant  à  celui  qui  serait  chargé  de 
l'exécution  d'une  grande  page  de  sculpture,  l'obligation 
d'un  délai  rigoureux,  qui  le  forcerait  à  s'entourer  d'une 
armée  de  jeunes  et  ardentssculpteurs,  dont  il  surveille- 
rait les  nombreuses  ébauches?  La  considération  du  dé- 
faut d'harmonie  entre  les  diverses  parties  d'une  même 
œuvre  militerait  seule  en  faveur  de  MM.   Pradier  et 
Marochetli,  que  nous  applaudirions  sans  réserve  à  la 
pensée  qui  a  fait  confier  au  premier   le  tympan  tout 
entier  du  Luxembourg,  au  second  le  tombeau  de  Na- 
poléon, n'était,  dans  le  dernier  cas,  l'absence  de  con- 
cours. —Les  sculptures  de  l'horloge  de  la  Chambre  des 
Pairs  avancent  rapidement,  nous  a-t-on  dit,  et  si  nous 
en  croyons  les  indiscrétions  d'atelier,  l'allégorie  y  joue 
encore  un  grand  rôle  :  la  Nuit  et  le  Jour  entourent  le 
cadran  ;  puis  viennent  les  figures  ronde-bosse ,  d'une 
hauteur  de  huit  pieds,  représentant  la  Justice,  la  Pru- 
dence, l'Éloquence,  les  Arts,  la  Guerre  sous  la  forme 
d'un  Mars,  la  Paix  sous  la  forme  nouvelle  d'un  Hercule 
s'appuyant  d'une  main  sur  sa  classique  massue,  et  te- 
nant de  l'autre  l'olivier;  la  Paix  masculinisée  par  M.  Pra- 
dier ,  fatigué  de  l'ornière  des  paix  féminines.  —  Quant 
au  tombeau  de  Napoléon,  qui  ne  sera  terminé  que  dans 
trois  ans ,  voici  comment  M.  Marochelti  en  a  conçu  le 
modèle.  Placé  au  point  central  de  la  mosaïque  du  dôme, 
il  se  compose  d'une  première  base  entourée  de  colonnes 
et  de  bas-reliefs,  supportant  à  ses  angles  quatre  statues 
qui  tiennent  le  globe,  le  sceptre,  la  main  de  justice  et  la 
couronne  impériale  ;  d'une  seconde  base  des  deux  tiers 
moins  large  et  de  moitié  moins  haute,  décorée  de  bas- 
reliefs  ,  avec  des  aigles  les  ailes  déployées  aux  quatre 
angles;   d'un  piédestal  haut  de  huit  pieds,  portant  au 
centre  le  mot  :  Napoléon;  enfin,  d'une  colossale  statue 
équestre,  qui  représentera  l'Empereur  portant  le  grand  ' 
manteau  impérial,  le  front  entouré  d'une  couronne  de  ; 
laurier,  tenant  de  la  main  gauche  la  bride,  et  élevant 
de  la  droite  le  sceptre  de  l'Empire.  Les  deux  bases  et  le  j 
piédestal  du  modèle,  si  promptement  élevé  et  plus  promp-  I 


tcment  enlevé  des  Invalides,  étaient  en  menuiserie,  les 
statues  en  carton  ;  le  monument  tout  entier  sera  exé- 
cuté en  bronze. 

Des  tombes  plus  modestes  viennent  de  se  refermer. 
Un  jeune  peintre,  un  grand-prix  de  Rome,  élève  de 
M.  Hersent  et  de  M.  Ingres ,  est  mort  à  l'âge  de  33  ans , 
laissant  à  ses  amis  de  douloureux  souvenirs  et  de  cui- 
sants regrets,  car  sa  réputation  naissante  grandissait  à  me- 
sure ,  et  son  Saint  Jean  dans  le  désert  avait  obtenu  au 
dernier  salon  un  brillant  succès;  il  s'appelnit  Eugène 
Roger.  —  L'Institut  a  perdu  un  de  ses  membres  les  plus 
distingués,  Jean-Nicolas  Huyot,  président  de  l'Acadé- 
mie royale  des  Beaux-Arts,  qui,  après  une  belle  et  la- 
borieuse carrière,  a  succombé  aux  suites  d'une  fracture 
de  jambe  qui  datait  de  longues  années,  de  son  voyage 
en  Grèce  et  en  Orient,  où  il  était  allé  étudier  sur  les 
modèles  grecs  et  égyptiens  la  science  architecturale.  Le 
nom  de  M.  Huyot  était  célèbre  ;  il  avait  publié  des  ou- 
vrages remarquables  d'architecture,  et  il  avait  dessiné 
sous  la  Restauration ,  tout  en  dirigeant  les  travaux  de 
l'Arc-de-Triomphe  d'après  les  errements  antérieurs, 
un  plan  de  continuation,  que  M.  de  Corbière  n'accepta 
pas,  et  qui,  préféré  par  un  grand  nombre  d'architectes 
au  plan  suivi  depuis,  substituait  aux  trophées  des  co- 
lonnes corinthiennes ,  et  plaçait  sur  la  plate-forme  de 
gigantesques  statues.  Dans  sa  construction  de  l'église  du 
Calvaire,  dont  l'entrée  est  assez  estimée ,  mais  dont  l'as- 
pect général  est  si  fâcheux  ,  M.  Huyot  avait  obéi  à  une 
inspiration  malheureuse,  dominé  qu'il  était  sans  doute 
par  les  impérieuses  exigences  du  culte;  mais  il  comptait 
bien  prendre  une  éclatante  revanche  auPalais-de-Jus- 
tice ,  dont  il  avait  été  chargé ,  lorsque  la  mort  est  venue 
le  frapper  à  l'improviste. 

Que  vous  dirons-nous  encore?  qu'en  ouvrant  une 
tranchée  au  Carrousel  pour  la  conduite  des  eaux  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  on  a  découvert  deux  bassins, 
l'un  en  marbre  rouge  non  poli ,  l'autre  en  granit  brut, 
qui  semblent  appartenir  au  XVII"  siècle;  que  la  place 
du  modèle  en  plâtre  du  grand  éléphant,  si  cruellement 
détrôné,  est  marquée  à  l'École  royale  des  Beaux-Arts; 
que  la  colonne  de  la  Bastille  est  complètement  débar- 
rassée de  tous  les  édifices  de  circonstance ,  et  que  l'on 
commence  autour  d'elle  les  travaux  de  nivellement  et 
de  pavage  ;  que  deux  nouvelles  fontaines  des  Champs- 
Elysées  ont  reçu  pour  couronnement,  l'une,  une  naïade 
en  fonte,  copiée  à  peu  près  sur  la  Vénus  de  Milo,  et  mo- 
delée par  M.  Duret;  l'autre,  un  piedouche  composé  de 
quatre  enfants  adossés,  et  figurant  les  quatre  Saisons; 
que  la  lourde  grille  du  palais  des  Thermes  vient  d'être 
dégagée  et  permet  d'apercevoir  ce  curieux  monument; 
que  l'inauguration  de  la  statue  de  l'illustre  Ambroise 
Paré  a  eu  lieu  à  Laval  le  29  juillet;  que  le  même  hon- 
neur attend ,  le  15  de  ce  mois,  à  Périgueux,  Montaigne 
et  Fénelon ,  dont  les  noms  ne  souffrent  pas  d'épithète  ; 
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enfin,  qu'on  a  solennellement  découvert  à  Kome,  en 
présence  de  M.  le  comte  de  Rayneval,  le  monument  fu- 
néraire élevé,  par  ordre  de  M.  Thiers,  à  notre  grand 
peintre  Claude  Gellée,  dit  le  Lorrain  ,  dont  les  cendres 
reposaient  dans  l'église  de  la  Trinità  de  Monti;  l'église 
de  Saint-Louis  des  Français  a  reçu  ces  précieuses  reli- 
ques. L'inscription  du  piédestal  est  digne  :  «  La  nation 
«  française,  j  est-il  dit,  n'oublie  passes  enfants  célèbres, 
«  même  lorsqu'ils  sont  morts  à  l'étranger.  «  Certes,  ce 
n'était  là  que  laccomplissement  d'un  devoir  rigoureux. 
Au  temps  de  Louis  XIV,  la  faveur  royale  franchissait 
les  limites  du  royaume  et  rayonnait  en  tous  sens  au  delà 
du  Rhin.  La  France  du  XIX«  siècle  pouvait-elle  refuser 
à  Claude  Lorrain  l'aumône  d'une  tombe? 
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a  une  époque  qui 


'"*'-°~^'S%r'oi's  avons, 


^^est  déjà  loin  de  nous,  et  depuis 
îf^lors  en  mainte  circonslance  , 
j? appelé  l'atlention  publique  sur 
l^les  progrès  de  l'art  en  Alleroa- 
^gne;  toutefois,  nous  aimons  à 

f -^.^reconnaître  qu'un  des  organes 

^^Z^Â  les  plus  distingués  de  la  presse, 
l'ancien  Globe ,  concourut  en 
même  temps  que  nous  à  celte  œuvre  importante  de  publi- 
cité. Mais  ce  journal ,  dont  l'influence,  quoique  passagère, 
fui  si  décisive,  si  initiante,  n'exista  pas  longtemps,  et  nous 
sommes  demeuré  seul  à  envisager  l'avenir  des  arts  sous  un 
point  de  vue  européen.  C'est  pour  continuer  celte  tâche,  à 
laquelle  nous  serons  fidèle,  que  nous  publions  cet  e>sai  cri- 
tique et  biographique  sur  an  grand  peintre,  donl  la  réputation 
s'élève  à  côté  de  celle  de  Cornélius. 

i\os  lecteurs  ont  pu  déjà  se  faire  une  idée  du  talent  de 
Kaulbacli  par  une  gravure  allemande  exécutée  d'après  un 
de  ses  dessins;  elle  représente  la  cour  intérieure  d'une  mai- 
son de  fous.  11  est  peu  d'œuvres  ,  même  sans  en  excepter 
celles  de  nos  artistes  éminents,  qui  aient  obtenu  un  succès 
aussi  complet  et  de  si  nombreuses  reproductions  en  tout 
genre.  Ce  petit  dessin,  d'un  pied  carré  environ,  donna  lieu, 
lorsqu'il  apparut,  à  une  foule  d'ingénieuses  critiques;  ce 
fui  tour  à  tour  une  puissante  allégorie  ou  une  terrible 
satire  de  la  pauvre  humanité;  mais,  de  l'avis  de  loul  le 
monde,  un  chef-d'œuvre  décomposition.  Le  philosophe  chré- 
tien Guerres  écrivit  à  ce  propos  un  volume  de  commentaires, 
qui  a  été  traduit  en  plusieurs  langues. 

Cependant,  le  nom  de  Kaulbach  est  à  peine  connu  à  Paris, 
et  les  feuilles  quotidiennes  de  la  capitale  n'ont  pas  parlé,  que 
nous  sachions,  de  l'étonnante  activité  que  cet  artiste  met  à 
produire  de  grandes  compositions  historiques  pleines  de 
style  et  de  caractère.    Sous  ce  dernier  rapport ,    Il  peut 
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au  moins  être  placé  sur  la  même  ligne  que  Scbadow,  Cor- 
nélius et  Owcrbeck.  Son  dessin  très-étudié,  sa  manière  sa- 
vante ,  expressive  et  philosophique  ,  font  de  Kaulbach  un 
artiste  qui,  nous  avons  quelques  raisons  de  le  croire,  sérail 
plus  généralement  apprécié  que  les  maîtres  dont  il  est  l'é- 
mule à  Munich.  S'il  n'est  encore  pour  beaucoup  de  per- 
sonnes qu'un  habile  peintre  de  genre,  c'est  que  les  estampes 
ne  reproduisent  qu'avec  une  extrême  lenteur  les  oeuvres  do 
génie.  Notre  critique  vigilante  suppléera  à  l'action  tardive 
du  burin,  et  ne  laissera  pas  dans  l'ombre  un  artiste  qui  a 
abordé  les  formules  les  plus  sérieuses  et  les  plus  monumen- 
tales de  la  peinture.  Ses  principaux  ouvrages  sont  exécutés 
à  fresque  ou  à  l'encaustique,  et  décorent  les  murailles  et 
les  plafonds  des  nouveaux  palais  que  le  roi  Louis  de  Bavière 
a  fait  élever  dans  sa  capitale. 

Guillaume  Kaulbach  est  né  à  Mulheim  sur  la  Kulir ,  et  à 
quelques  lieues  de  Dusseldorf  ;  ce  fut  dans  celte  tlernière 
ville  ,  et  à  l'Académie  des  Beaux-Arts ,  que  dirigeait  alors 
Pierre  Cornélius,  qu'il  fil  ses  premières  éludes.  Ses  disposi- 
tions s'annoncèrent  plutôt  médiocres  que  brillantes;  mais, 
comme  il  avait  un  penchant  bien  décidé  pour  la  carrière  des 
arts,  il  ne  se  découragea  pas  devant  les  nombreux  obstacles 
qu'il  eut  à  vaincre.  Ses  débuts  timides,  à  Dusseldorf,  n'éveil- 
lèrent pas  la  jalousie  de  ses  condisciples,  car  ils  n'étalent 
pas  de  nature  à  faire  présager  les  succès  qu'il  devait  obte- 
nir un  jour;  il  n'eut  que  les  encouragements  de  son  matire 
Cornélius,  qui  l'aimait  à  cause  de  son  application  à  l'élude. 
Plus  tard,  une  sorte  d'intimité  s'établit  entre  eux,  et  lorsque 
le  savant  professeur  accepta  les  offres  avantageuses  que  lui 
fit  le  roi  Louis  de  Bavière,  l'élève  demanda  au  maître  la  per- 
mission de  le  suivre  à  Munich.  Ce  voyage  ouvrit  à  Kaul- 
bach un  avenir  meilleur.  Associé  aux  premiers  travaux  qui 
tout  d'un  coup  firent  connaître  la  puissance  du  génie  de  Cor- 
nélius, Kaulbach  s'enhardit  bientôt  lui-même  au  point  d'en- 
treprendre des  ouvrages  à  fresque.  Les  Muses  qui  décorent 
l'Odéon  de  Munich,  et  quelques  figures  allégoriques  exécutées 
sous  les  arcades  du  jardin  du  roi,  lui  valurent  des  éloges 
bien  mérités ,  auxquels  il  ne  larda  pas  à  répondre  par  ses 
peintures  du  palais  Maximilien  ,  VHisloire  de  l'Amour  et  Psy- 
ché, et  ses  grands  tableaux,  donl  il  emprunta  les  sujets  aux 
belles  pages  de  la  littérature  allemande.  Ces  derniers  ouvra- 
ges ,  peints  d'après  le  procédé  encaustique  des  anciens  ,  sont 
le  Combat  de  Herman,  d'après  Klopstock;  le  Musarium,  d'a- 
près Wieland;  \e  Faust,  VEgmonl,  VIphigènie  en  Tauride,  d'a- 
près Goethe.  Eu  même  temps  qu'il  produisait  avec  ardeur  ces 
belles  compositions  ,  il  fil  quelques  dessins  où  brillent  à  un 
haut  degré  le  sentiment  de  la  forme  et  la  science  de  la  phy- 
siognomouie.  Le  Criminel  par  la  perle  de  son  honneur',  d'a- 
près le  roman  de  Schiller  ,  une  Maison  de  fous,  une  Bataille 
saxonne,  reproduits  par  la  gravure  dans  la  nouveauté  de  leur 
succès,  furent  créés  par  Kaulbach  pendant  ses  heures  de  loi- 
sir, si  l'on  peut  appeler  ainsi  les  instants  qu'il  ne  consacra  pas 
à  la  peinture  monumentale.  Fatigué  de  manier  le  pinceau,  il 
descendait  de  ses  échafaudages  et  s'enfermait  dans  son  ate- 
lier; là,  donnant  un  libre  cours  à  son  activité  d'esprit,  long- 
temps comprimée  par  un  travail  plastique,  il  crayonnait  des 
esquisses.  Parmi  ces  ouvrages,  inspirations  soudaines  d'une 
verve  fougueuse,  il  faut  surtout  citer  le  carton  de  la  Bataille 
des  Huns,  d'après  lequel  il  a  exécuté  un  tableau  à  l'huile  et 
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sur  toile,  pour  le  comte  UadscziiiskI.  Cette  œuvre  capitale, 
qui,  plus  que  toute  autre,  ré.«uinc  en  elle  ce  qu'il  faut  louer 
ou  blâmer  dans  Kaulbacli,  est  empreinte  du  caractère  dis- 
linctif  de  sou  talent ,  et  à  cet  égard  elle  mérite  d'être  l'objet 
d'une  étude  approfondie. 

C'est  une  conception  bizarre,  téméraire  et  toute  germa- 
nique ;  au  premier  abord,  elle  produit  sur  le  spectiiteur  un 
de  ces  rapides  effets  dont  on  a  peine  à  se  rendre  compte, 
et  que  les  artistes  obtiennent  presque  toujours  aux  dépens 
de  la  vérité  des  détails ,  par  des  antitlièses  de  lumière  et 
d'ombre,  par  un  cbarlatanisme  de  coloris  ou  de  mise  en 
scène,  par  des  oppositions  trancbées  et  que  le  bon  goût 
réprouve.  Dans  l'œuvre  dont  nous  parlons  ,  on  n'a  pas  eu 
recours  à  cet  arsenal  de  moyens  mécaniques ,  désormais 
exclusivement  exploité  par  les  décorateurs  de  théâtre;  elle 
se  recommande ,  au  contraire,  par  la  consciencieuse  exé- 
cution de  toutes  ses  parties  :  les  idées  y  abondent ,  et  les  ac- 
cessoires y  sont  rendus  avec  une  habileté  vraiment  ingénieuse. 
Quant  à  l'ordonnance  du  tableau,  elle  est  des  plus  hardies  et 
des  plus  savantes  :  qu'on  se  figure  un  vaste  ciel,  sur  lequel  se 
détachent  des  bataillons  de  spectres  armés  se  heurtant  dans 
les  airs  ;  à  droite,  ce  sont  les  cohortes  indisciplinées  des  Huns 
qu'Attila  traîne  à  sa  suite  comme  un  orage,  plutôt  qu'il  ne  les 
commande  ;  à  gauche,  ce  sont  les  légions  romaines  qui  mon- 
tent vers  les  cieux,  comme  pour  une  apothéose  militaire.  Ces 
ligures  drapées  ont  quelque  chose  du  calme  antique  dans  leur 
colère  mêlée  d'héroïsme  et  de  résignation;  la  plupart  res- 
pirent encore  celte  mystérieuse  rêverie  qu'on  trouve  dans 
les  images  des  moris  représentées  sur  les  urnes  cinérai- 
res, les  cippes  el  les  sarcophages  des  anciens;  mais  elles  sor- 
tent de  leur  langueur  à  mesure  qu'elles  se  rangent  en  ordre 
de  bataille  autour  de  leur  vieux  eénéral ,  qui  lui-niènic, 
dans  une  attitude  belliqueuse,  digue  el  fièrcàla  fois,  s'oppose 
au  choc  impétueux  des  Barbares.  Au-dessous  de  cette  mêlée 
Taiitastique,  et  sur  les  premiers  plans  du  tableau,  qui  repré- 
sentent l'ancien  champ  de  bataille  el  les  camps  déserts  des 
deux  grandes  armées  ,  on  voit  des  groupes  de  femmes  barba- 
res et  romaines,  dans  les  attitudes  d'un  désespoir  sombre,  ou 
qui  lient  du  délire  :  celles-ci  lèvent  les  bras  au  ciel  ou  se  tor- 
dent les  mains  en  murmurant  des  prières;  celles-là,  mornes, 
silencieuses,  accroupies  et  se  voilant  le  visage,  n'ont  plus  ni 
prières  ni  larmes;  l'excès  de  leur  douleur  les  a  rendues  slu- 
pides.  Quelques  spectres,  lents  à  s'éveiller  de  leur  froid  som- 
meil, s'animent,  se  dressent,  puis  s'élèvent  lourdement  vers 
l'épouvantable  combat  qui  s'agite  au-dessus  de  leurs  têtes. 

D'abord  ,  les  tombes  se  sont  entr'ouverles,  et  les  fantdmes 
(|ui  en  sortent. passant  par  les  transitions  successives  de  la  mort 
au  sommeil,  «lu  sommeil  à  la  vie,  arrivent  par  degrés  à  la  rage 
la  plus  frénétique.  L'action,  qui  se  déroule  ainsi  de  bas  en 
haut,  n'est  qu'une  suite  non  interrompue  d'émotions  expres- 
sives, diverses  et  liées  entre  elles  par  un  enchaînement  logi- 
que ;  elle  se  dramatise  el  se  dénoue  presque  dans  les  airs;  on 
[ircvoit  l'issue  de  la  bataille;  généraux  et  soldats,  tous  blessés 
à  mort,  rentreront  dans  leurs  tombeaux  aux  premières  lueurs 
itu  jour.  L'idée  fondamentale  sur  laquelle  repose  cette  vaste 
distribution  pittoresque  est,  à  coup  sûr,  poétique  et  large- 
ment développée. 

L'auteur  de  la  Bataille  des  Huns  nous  semble  avoir  com- 
iins  en  digne  inlerprùle  de   la  nouvelle  science  historique 


l'importance  du  sujet  qu'il  avait  à  traiter.  H  a  su  repro- 
duire avec  sa  couleur  locale,  sa  vérité  matérielle,  non-seu- 
lement un  fait  exact,  mais  encore  la  pensée  politique  qui  dé- 
lermina  son  accomplissement,  en  s'cITorçant  de  représenter, 
dans  leur  incarnalion,  deux  idées,  deux  principes  hostiles 
qui,  au  cinquième  siècle,  bouleversèrent  le  monde  entier. 
En  faisant  ressortir  avec  toute  leur  profondeur  philosophique 
les  causes  fatales  et  les  symptômes  nouveaux  de  la  régéné- 
ration des  peuples,  Kaulbach  s'est  placé  au  point  de  vue  de 
la  philosophie  de  l'histoire;  il  nous  donne  en  spectacle,  au- 
tant que  les  exigences  de  son  art  ont  pu  le  lui  permettre, 
la  vieille  unité  chancelante  de  l'empire  d'Occident  qui  res- 
suscite avec  ses  dernières  légions,  nobles  victimes  expia- 
toires ,  pour  tomber,  comme  autrefois,  sous  les  coups  des 
hordes  barbares ,  terrible  armée  de  spectres  sauvages  qui . 
lancée  dans  les  airs,  ressemble  à  une  chasse  infernale.  Mais 
le  monde  se  transforme ,  et  déjà  le  signe  rédempteur  de  la 
Croix  rempbice,  sur  les  étendards  romains,  les  aigles  qui  se 
sont  envolées,  et  ceux  qui  se  pressent  autour  du  labarum 
conservent  dans  leurs  regards  cette  fierté  dédaigneuse,  cette 
confiance  des  anciens  dominateurs  du  monde,  qu'entretien- 
nent encore  les  idées  hiérarchiques  de  leur  nouveau  cullc. 

On  retrouve  parliculièrement  l'expression  de  ces  senti- 
ments énergiques  dans  trois  figures  :  celle  d'un  jeune  homme 
qui ,  l'épée  à  la  main ,  se  précipite  au  fort  de  la  bataille  ; 
celle  d'un  vieillard  qui  le  suit  et  se  dévoue  à  la  mort  comme 
un  martyr;  enfin  celle  du  général  romain  ,  qui,  couvert  de 
son  bouclier  et  levant  son  glaive,  attend  l'ennemi  de  pied 
ferme;  son  front  pâle  se  dresse  plein  de  calme  et  de  majesté, 
et  sa  barbe  vénérable  flotte  légèrement  avec  ses  clieveux 
sur  les  épaules;  les  soldats  eux-mêmes,  brandissant  leur» 
javelols,  annoncent  une  lésolution  implacable;  mais  sous 
les  traits  de  leurs  sombres  visages  perce  un  accent  de  tris- 
tesse et  de  deuil.  Dans  cette  partie  très-compliquée  de  son 
lableau,  l'artiste  n'a  introduit  aucun  remplissage,  n'a  laissé 
passer  aucune  négligence;  il  a  pris  à  lâche,  au  contraire,  de 
relever  toutes  ces  figures  secondaires  par  des  expressions  va- 
riées à  l'infini.  Aux  funestes  prcsscnliments  des  Romains,  il  a 
opposé  toutes  les  nuances  de  la  rage  cITiénéc,  de  la  haine 
meurtrière,  hideuse  et  convulsive,  qui  devaient  animer  les 
soldats  barbares.  Ces  sroupes  font  le  plus  grand  honneur  au 
talent  de  Kaulbach  ;  ils  sont  rcnilus  avec  une  profondeur  phy- 
siologique peu  commune,  avec  une  élévation  de  pensée  qui 
touche  presque  au  lyrisme.  Parmi  nos  peintres  modernes,  je 
ne  vois  personne  qui  ait  mis  eu  œuvre,  aussi  bien  que  Kaul- 
bach ,  toutes  les  ressources  de  la  physiognomonie,  et  per- 
sonne n'aurait  idéalisé  mieux  que  cet  artiste,  par  des  for- 
mes savantes  et  belles,  tout  ce  que  la  mort  violente  et  vo- 
lontaire a  de  passionné. 

.\u  milieu  des  Huns  apparaît  leur  chef  Attila,  debout  sur 
un  pavois  que  des  génies  soutiennent  dans  les  airs;  il  est  do- 
miné par  une  exaltation  indéfinissable;  une  flamme  sinistre 
rayonne  dans  ses  yeux  ;  il  n'a  pour  toute  arme  offensive  que 
son  fléau,  qu'il  agile  en  évoquant  les  spectres  de  ses  compa- 
gnons. Dans  ce  groupe  serré,  qui  se  précipile  comme  em- 
porté par  un  coup  de  vent,  on  distingue  l'ombre  d'un  jeune 
guerrier  qui  a  la  main  gauche  pleine  de  flèches  et  porte  dans 
sa  main  droite  un  glaive  nu.  .\u-dessous  de  celte  figure  de 
profil,  qui  est  d'un  slylc  admirable,  s'élève  avec  lenteur  un 
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fanlôme  presque  <Tus?i  l)eiiu  qu'elle;  il  nppiiie  son  fronl  dans 
ses  deux  mains  et  semble,  à  peine  éveillé,  chercher  le  sou- 
venir d'un  long  rêve.  Un  aulre  spectre  porle  sur  son  épaule 
gauche  le  drapeau  de  l'armée,  tendu  par  le  souffle  du  vent 
comme  une  voile  de  navire.  A  la  droite  d'Attila  est  un  ado- 
lescent dont  le  visage,  délicieusement  calme  et  d'une  ravis- 
sante pureté  de  dessin,  rappelle  à  notre  souvenir  ces  anges 
que  certains  maîtres  florentins,  tels  que  Pallajuolo,  Bolti- 
cello,  Pilippp  Lippi ,  créèrent  sans  .doute  sous  l'influence 
d'une  inspiration  divine. 

On  voit,  auprès  du  pied  gauche  du  général  des  Barbares , 
une  figure  de  soldat  qui  contraste  singulièrement  avec  celle 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ;  c'est  un  type  de  laideur  et 
d'ignoble  férocité  :  sa  bouche  se  dilate  dans  un  ricanement 
slupide,  et  ses  yeux  de  bote  fauve  expriment  la  curiosité, 
l'attente  et  la  soif  du  sang.  Un  peu  plus  loin  des  regards  du 
spectateur,  entre  les  deux  armées  ennemies,  s'enlace  et  se 
déroule  un  affreux  pêle-mêle  de  combattants  corps  à  corps; 
leurs  étreintes  sont  mortelles  comme  les  coups  qu'ils  se  por- 
tent. Les  haches  barbares  fendent  dans  leurs  casques  de  fer 
des  têtes  romaines,  et  les  épées  romaines  s'enfoncent  jusqu'à 
la  garde  dans  la  poitrine  des  Huns.  Cette  grande  scène  de 
carnage,  qui  .se  passe  au  plus  haut  des  airs,  est  environnée 
de  quelques  combats  épisodiques  :  un  Barbare  effrayé  prend 
la  fuite  et  descend  vers  la  terre,  au  moment  où  un  Romain 
le  saisit  par  les  cheveux  et  le  perce  de  son  épée;  un  autre 
se  débat  sous  le  bouclier  d'un  légionnaire  qui  le  frappe  à 
coups  de  hache;  puis,  ce  sont  encore  des  fantômes  aux  pau- 
pières appesanties,  aux  draperies  flottantes,  qui,  le  cou  ten- 
du à  la  manière  des  aveugles,  semblent  chercher  leurs  en- 
nemis dans  les  ténèbres,  ou  qui,  obéissant  à  une  frayeur 
soudaine,  s'élancent,  éperdus,  au  milieu  des  airs  sillonnés 
par  des  flèches  et  des  javelols;  enfin  ,  sur  les  dernières  li- 
gnes perspectives  du  tableau,  se  prolonge  une  mêlée  qui  se 
ilessine  vague  et  lointaine,  indécise  dans  sa  forme  comme 
un  léger  brouillard. 

Si  Kaulbach  s'est  montré  poëte  de  l'école  du  Dante  en 
créant  cette  partie  merveilleuse  ou  plutôt  lyrique  de  la  Ba- 
laiUe  des  Huns,  dont  nous  avons  décrit  les  principaux  dé- 
tails elle  mouvement,  il  s'est  manifesté  comme  grand  pein- 
tre et  habile  dessinateur  dans  les  groupes  qui  occupent  l'a- 
vant-scène  de  son  tableau,  ou,  si  l'on  veut,  l'ancien  champ  de 
bataille.  On  comprend  d'ailleurs  que  l'artiste  a  dû,  pour  rem- 
plir convenablement  son  vaste  cadre,  sacrifier  parfois  le  des- 
sin et  la  forme  réelle  à  des  pensées  métaphysiques.  Les  mo- 
tifs fournis  par  une  imagination  brillanle  excluent  plus  ou 
moins  les  motifs  rendus  selon  les  règles  de  l'art  et  les  lois 
de  raoatomie.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  les  spec- 
tres qui  se  sont  envolés  au  ciel  pour  combattre  sont  conçus 
dans  un  sentiment  poétique  et  profond,  plutôt  qu'exécutés 
avec  la  science  des  lignes  exactes  et  des  contours  précis; 
toutefois,  Kaulbach  savait  bien  que  la  perfection  de  l'art  ré- 
sulte de  l'union  étroite  de  ces  deux  choses ,  et  les  figures  du 
premier  plan  de  son  tableau  nous  le  prouvent  en  termes  as- 
sez clairs;  elles  sont  à  la  fois  belles  et  expressives,  et  sous 
leurs  formes  gracieuses  et  douces,  d'un  galbe  vraiment  an- 
tique, on  entrevoit  une  animation  étrange,  idéale,  qui  ré- 
vèle en  quelque  sorte  des  êtres  recommençant  après  leur 
mort  une  seconde  vie.  Le  groupe  des  Romains  est  harmo- 


nieux, d'une  grande  pureté  do  stylo,  d'une  expression  dra- 
matique fortement  sentie.  Oo  a  peine  à  se  défendre  <runi' 
émotion  profonde  quand  on  s'arrête  à  contempler  ces  deux 
femmes  aux  joues  pâles,  aux  yeux  éteints,  aux  lèvres  vio- 
lettes, s'efforçant  d'éveiller  un  soldat  qui  repose  inanimé 
sur  la  terre  :  celle-ci ,  les  bras  violemment  tendus  vers  le 
ciel,  appelle  à  grands  cris  le  lAche  dormeur;  celle-là,  i>en- 
chée  sur  son  cadavre,  le  touche  d'une  de  ses  mains ,  et  de 
l'autre  lui  montre  le  lieu  de  la  bataille.  Au-dessous  de  cet 
épisode,  une  jeune  Romaine,  épouse  et  mère,  déploie,  en 
s'élançant  vers  les  cieux,  des  formes  pleines  de  mouvement 
et  d'une  gracieuse  sévérité;  elle  est  vue  de  dos,  sa  taille  se 
courbe  légèrement  en  arrière ,  ses  mains  jointes  et  sup- 
pliantes s'élèvent  au-dessus  de  sa  tête,  et  son  enfant  mort  e>t 
attaché  sur  sa  poitrine  par  une  ceinture.  Tout  près  de  ces 
trois  femmes,  il  en  est  une  quatrième  qui  n'attire  pas  moins 
l'attention  du  spectateur:  son  profil  de  vierge  néophyte,  où 
se  peignent  une  douce  mélancolie  et  la  foi  des  premiers  mar- 
tyrs chrétiens,  est  éclairé  par  une  auréole  céleste;  celte  fi- 
gure religieusement  idéalisée,  ce  type  chaste  et  rêveur,  se 
rapproche  des  meilleures  créations  de  Kra  Angelico  ou  di- 
Raphaël. 

Le  premier  plan  du  côté  gauche,  où  se  trouvent  les  Huns. 
est  moins  rempli  que  la  partie  droite  et  n'a  qu'une  impor- 
tance secondaire;  deux  personnages  seulement  y  sont  en 
vue;  une  femme  qui,  la  chevelure  flottante  et  les  reins  dé- 
voilés ,  se  jette  avec  désespoir  dans  les  bras  de  l'une  de  ses 
compagnes,  et  un  vieux  soldat  barbare  qui,  accoudé  sur  la 
terre-et  encore  engourdi  par  la  mort,  tire  d'un  geste  lent  et 
machinal,  son  glaive  du  fourreau.  Tout  au  fond  de  la  plaine, 
qui  s'étend  triste  et  nue ,  on  aperçoit  le  môle  d'Adrien ,  la 
forteresse  des  papes,  les  larges  murailles,  les  dômes,  les 
tours,  les  édifices  à  colonnades  de  la  vieille  métropole  du 
monde. 

Tels  sont  les  divers  éléments  qui ,  mis  en  scè!;e  avec  une 
grande  habileté  pittoresque ,  constituent  cette  épopée  histo- 
rique dont  nous  ne  prétendons  donner  ici  qu'un  rapide  exa- 
men. On  concevra  qu'il  nous  eût  été  difficile,  sans  paraître 
diffus,  d'eu  faire  ressortir  tous  les  détails  et  toutes  les  inten- 
tions. La  gravure  seule  peut  s'acquitter  d'une  pareille  tâche. 
Sans  doute  le  lecteur  eût  mal  compris  cette  œuvre,  si  nous 
avions  voulu  lui  montrer,  isolées  et  désunies ,  ces  larges 
masses  liées  entre  elles  par  un  puissant  intérêt  dramatique  : 
et,  nous  le  répétons,  l'œuvre  est  surtout  recommandable  par 
son  effet  d'ensemble  qui  étonne  les  imaginations  les  pins 
fougueuses  ,  et  que  peuvent  louer,  sans  craindre  de  com- 
promettre leur  réputation  de  science ,  les  rigoureux  ana- 
lystes de  la  forme. 

Si,  jusqu'à  présent,  nous  avons  négligé  d'amener  Kanibarh 
sur  le  terrain  de  la  critique,  c'est  que  nous  avons  cru  qu'il 
était  au  moins  inutile  de  répéter,  à  chacun  des  tableaux  de 
ce  maiire,  ce  que  nous  aurons  à  dire  sur  toutes  ses  œuvres, 
qui,  résultant  d'un  système  bien  arrêté  et  suffisamment  déve- 
loppé, reproduisent  toujoursles  mêmes  défauts  et  les  mêmes 
erreurs.  Voici  le  motif  de  notre  manière  de  procéder.  Mais, 
avant  d'entamer  cette  matière  nouvelle,  qui  doit  servir  de 
conclusion  à  ce  travail,  nous  avons  besoin  de  faire  connaître 
une  autre  production  récente  de  Kaulbach,  qui  est  comme  le 
complément  de  sa  Uataille  des  lluns  ;  nous  voulons  parle! 
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de  la  Prise  de  Jérusalem  par  l'empereur  Tilus.  Les  cartons 
«le  ce  bel  ouvrage  existent  depuis  deux  ou  trois  ans;  ils 
avaient  été  fiiits  sur  une  commande  du  roi  de  Bavière  ;  on 
les  voit  à  Munich  dans  l'atelier  de  l'auteur,  et  bientôt  ils 
seront  reproduits  à  l'huile  sur  une  toile  large  de  vingt  pieds, 
haute  de  di\-huil. 

N'étant  pas  astreint  A  se  renfermer  dans  les  étroites  li- 
mites d'un  programme  officiel ,  l'artiste  a  compris,  en  libre 
penseur,  l'action  importante  qu'il  avait  à  peindre.  Il  s'est 
d'abord  inspiré  du  texte  de  Josephus  Flavius,  qui  commence 
son  histoire  par  ces  mots  :  «La  guerre  qu'eurent  à  soutenir 
les  Juifs  contre  l'empire  romain  fut  terrible  ;  une  pareille  lutte 
est  sans  exemple  chez  les  peuples  anciens  et  modernes.  » 
Puis,  développant  ce  thème  selon  la  symbolique  chrétienne, 
il  a  voulu  exposer  à  nos  yeux  la  transformation  inattendue 
que  subit  le  monde  extérieur  par  le  fait  de  la  ruine  de  Jé- 
rusalem. L'ancien  Testament  déchiré    devient  une  leltre 
morte ,  et  l'antique  Jérusalem  n'est  plus  que  le  berceau  d'un 
nouveau  culte  qui,  déjà  révélé,  sera  le  lieu  des  nations.  Il 
faut  voir  autre  chose  que  la   prise  d'une  ville  ou  l'assaut 
d'une  forteresse  dans  cette  œuvre  conçue  d'après  un  ordre 
d'idées  philosophiques  et  religieuses.  C'est,  à  vrai  dire,  une 
trilogie  ou  la  représentation  matérielle  de  trois  principes , 
de  trois  dogmes  traditionnels  qui  se  trouvaient  en  présence 
les  uns  des  autres  à  une  époque  déterminée ,  comme  cela 
avait  été  prédit  par  l'infaillible  parole  des  prophètes:  le  pa- 
ganisme, instrument  de  la  colère  divine,  avec  toute  sa  force 
physique  et  sanguinaire;  le  judaïsme  aveugle,  mûr  dans  sa 
destination  et  ayant  comblé  la  mesure  de  ses  crimes  contre 
le  Seigneur;  enfin  le  christianisme,  faible  germe  d'un  arbre 
qui,  dans  l'avenir,  abritera  sous  son  ombre  immense  tous  les 
peuples  civilisés,  sont  les  trois  personnifications  qui  dominent 
dans  celte  vaste  peinture.  Sur  des  nuages  environnés  d'une 
gloire,  siègent  comme  des  juges  les  quatre  grands  prophètes 
de  l'ancien  Testament,  Jérémic,  Isaïe,  Ézéchiel  et  Daniel; 
leurs  livres  sont  ouverts  à  l'endroit  des  paroles  menaçantes 
que  Juda  ne  voulut  pas  entendre;  et,  au-dessous  d'eux,  leurs 
prédictions  se  réalisent.  Les  sept  anges  exécuteurs  de  la  sen- 
tence de  Dieu  ,  versant  sur  la  ville  les  sept  vases  de  sa  co- 
lère, ainsi  que  dans  la  vision  de  saint  Jean,  apparaissent 
dans  le  ciel  avec  leurs  épées  flamboyantes.  A  cet  instant, 
I  armée  de  Titus  prend  la  montagne  de  Sion  et  la  ville  supé- 
rieure; déjà  les  aigles  romaines  sont  arborées  sur  le  temple; 
les  Juifs,  investis  et  pressés  de  toutes  parts,  ne  peuvent 
échapper  à  la  mort  par  aucune  issue,  et  une  horrible  famine 
les  décime.  Flavius  Josèphe,  au  sixième  livre  de  son  histoire, 
raconte  qu'une  femme,  poussée  par  les  cruelles  douleurs  de 
la  faim,  tua  son  propre  enfant  et  le  mangea.  La  scène  pres- 
que tout  entière  représente  l'intérieur  d'un  temple  dont  le 
centre  est  occupé  par  un  autel;  c'est  vers  ce  point  que  se 
sont  réfugiés  les  lévites  et  le  grand-prêtre  ;  pour  ne  pas  être 
témoins  de  la  profanation  du  sanctuaire,  ils  se  donnent  eux- 
mêmes  la  mort.  A  la  droite  du  tableau ,  nous  voyons  l'empe- 
reur Titus,  à  cheval,  environné  de  ses  licteurs,  et  comman- 
dant en  personne  une  de    ses  légions.  Il  contemple  d'un 
regard  calme  et  impitoyable  la  terreur,  le  carnage  et  l'in- 
cendie qui  commence  à  dévorer  le  toit  du  temple.  Dans  le 
«anctuaire,  où, selon  les  paroles  de  Daniel, /a  dévaslalion  elle 
meurlre  remplacent  les  pieuses  offrandes ,  un  soldat  poursuit 


des  vierges  éplorées.  En  face  des  Romains  qui  s'avancent,  on 
voit  les  deux  généraux  du  peuple  juif,  Simon  et  Jean ,  qui 
sont  représentés  tels  qu'ils  furent ,  dans  leur  apathique  im- 
puissance, prédestinés  et  endurcis  par  le  crime;  des  hommes 
et  des  femmes  les  environnent,  et,  leur  montrant  l'ennemi, 
les  accablent  de  malédictions.  Du  milieu  de  cette  foule  tumul- 
tueuse, un  homme,  les  cheveux  en  désordre.  les  traits  con- 
tractés par  une  douleur  profonde,  s'enfuit  précipitamment  : 
c'est  Ahasvérus,  l'éternel  marcheur,  que  trois  démons  chas- 
sent devant  eux.  A  droite,  et  sur  les  premiers  plans  du  ta- 
bleau, l'artiste  a  placé  la  famille  encore  peu  nombreuse  des 
chrétiens;  ils  chantent  des  psaumes  et  portent  des  palmes 
vertes;  eux  aussi,  mais  jeunes,  calmes  et  beaux,  pi  iiisd'une 
noble  confiance,  mais  précédés  par  des  anges,  commencent 
leur  pèlerinage.  L'œil  se  repose  avec  délice  sur  ce  groupe 
tout  ray  nnant  de  foi.  placé  en  regard  du  plus  alîrenx  dés- 
ordre ;  ces  douces  figures  contrastent  sinsulièrement,  en 
effet,  avec  celles  du  maudit  Ahasvérus  et  du  César  romain 
Tilns.  qui .  dans  le  triomphe  de  ses  armes,  ne  prévoit  pas 
qne  ce*  quelques  hommes  en  prières  vont  préparer  la  chute 
de  son  vaste  empire  et  la  ruine  des  dieux  dé  sa  patrie. 

Ce  qne  nous  aurions  à  dire  ici.  quant  à  la  conception  poé- 
tique el  quant  à  l'orilonnance  sénérale  de  cet  ouvrase  .  nous 
l'avons  déjà  formulé  dans  notre  examen  do  la  Dataille  des 
ffun»,  dont  la  Prise  de  Jérusalem  est,  à  pins  d'un  égard,  un 
diene  pendant,  .\insi,  les  qualités  qui  sont  du  domaine  de 
l'invention  brillent  d'un  éclat  égal  dans  ces  denx  tableaux. 
Mais  ces  qualités  essentielles  ne  constituent  pas  seules  une 
œuvre  d'art  bien  entendue:  il  en  est  d'autres  qu'un  peintre 
ne  saurait  négliger  impunément,  et  nous  regrettons  de  ne 
pas  les  trouver  dans  les  ouvrages  de  Kaulbach,  où  le  senti- 
ment de  la  couleur  et  de  la  vie  est  impitoyablement  sacrifié 
au  style  et  à  l'expression. 

Sous  aucun  prétexte  la  saine  critique  ne  peut  faire  bon 
marché  de  l'exécution  matérielle  dans  la  peinture.  Mais 
c'est  surtout  en  présence  de  pareils  faits  .  d'un  exemple  trop 
contagieux,  qu'il  est  du  devoir  de  la  critique  de  répéter 
aux  artistes  de  notre  époque,  aux  Allemands  en  particulier, 
que  le  côté  faible  de  leurs  œuvres  est  encore  l'exécution. 
L'école  de  Munich  elle-même,  quoique  savante  ,  laisse  beau- 
coup à  désirer  sous  le  double  rapport  de  l'exactitude  du 
dessin  et  de  la  puissance  du  coloris. 

Tel  a  été  .  jusqu'à  pré.ecnt ,  le  texte  ordinaire  des  reproches 
que  nous  avons  adressés  aux  artistes  de  l'Allemagne  mo- 
derne ;  nous  persistons  à  dire  qu'ils  sont  d'autant  plus  cou- 
pables que  leurs  erreurs  sont  systématiques,  qu'ils  ne  se 
fourvoient  point  par  ignorance,  mais  p  ir  une  sorte  d'a.sser- 
vissement  volontaire  au  code  exclusif  de  certaines  idées,  vé- 
ritables articles  de  foi,  sur  l'explication  desquels  ils  ne  sont 
pas  demeurés  d'accord. 

Ainsi  la  primitive  réforme  de  l'art  germanique  n'a  pas  en 
un  caractère  d'unité  :  elle  se  divise  aujourd'hui  en  trois  sys- 
tèmes distincts,  représentés  par  Cornélius,  Owerbeck  et 
Schadow  :  elle  se  subdivisera  bientôt  en  autant  de  manières 
qu'il  y  aura  d'artistes  en  Allemagne.  Il  faut  néanmoins  re- 
connaître que  ces  peintres  mettent  une  conscience  extraor- 
dinaire dans  leur  stérile  travail .  qu'ils  s'efTorcenl  par  tous 
les  moyens  de  rechercher  le  style ,  la  sévère  expression  et 
la  forme  dogmatique  dont  se  servirent  quelques  anciens 


L'ARTISTE. 


93 


maîtres.  Mais  il  leur  manque,  bien  plus  encore  qu'à  leurs 
modèles,  l'habileté  pratique,  le  sentiment  de  la  couleur  et 
de  l'animation.  Les  disciples  de  Cornélius  et  d'Owerbeck  pro- 
duisent des  ouvrages  où  l'absence  de  la  vie  se  fait  par  trop 
remarquer.  Les  élèves  de  l'école  de  Dusseldorf,  c'est  une 
justice  à  leur  rendre,  tendent  à  produire  des  ouvrages  plus 
complets ,  mais  ils  tombent  dans  la  manière ,  et  leur  parti 
pris  d'éclectisme  se  manifeste  par  de  fréquentes  imitations 
plus  ou  moins  heureuses  de  ce  qui  se  fait  en  France.  Ils  sont 
moins  coloristes  que  nos  peintres  contemporains,  et  c'est 
encore  par  la  composition  que  se  distinguent  Schadow,  Ben- 
deman  et  Lessing.  Toutefois  ils  semblent  avoir  compris,  et 
cela  fait  l'éloge  de  leur  goût,  que  la  peinture  a  des  res- 
sources puissantes  que  le  dessin,  l'expression  des  figures,  la 
belle  disposition  des  groupes  ne  sauraient  faire  oublier. 

Kaulbach  eût  volontiers  partagé,  à  ce  qu'il  parait,  l'opinion 
des  artistes  que  nous  venons  de  nommer,  car  il  avait  pris  la 
résolution  de  s'essayer  à  peindre  à  l'huile  et  sur  toile,  genre 
de  peinture  avec  lequel  il  s'était  peu  familiarisé.  Comme  son 
maître,  il  n'avait  jusqu'alors  fait  que  des  carions,  tous  exé- 
cutés à  fresque  ou  à  l'encaustique.  L'aspect  de  ses  ouvrages 
était  monotone  ,  il  sentait  le  besoin  de  les  vivifier  par  le  co- 
loris; mais  il  ne  trouva  pas  dans  un  changement  de  procédé 
ce  qu'il  cherchait ,  et  ce  que  la  nature  semble  avoir  refusé 
aux  artistes  de  sa  nation.  La  bataille  des  Huns  devait  être 
peinte  à  l'huile  ;  mais ,  en  désespoir  de  cause ,  Kaulbach  en  a 
fait  une  grisaille.  Louis  David  avait  peint,  dit-on,  de  la  sorte 
un  sujet  de  bataille  antique,  et  nous  avons  entendu  regretter 
que  cet  ouvrage  n'ait  pas  été  conservé  dans  cet  étal  d'exé- 
cution. Le  comte  Radsczinski  n'a  pas  voulu  que  le  peintre 
de  la  bataille  des  Huns  revint  sur  son  idée  première  ,  et  sans 
doute  il  a  eu  raison.  Que  ce  soit  impuissance  ou  volonté  de 
sa  part,  toujours  est-il  que  Kaulbach  est,  de  tous  les  artistes 
de  Munich,  celui  qui  a  mis  le  moins  en  œuvre  les  séduc- 
tions de  la  palette;  qui  abjure  de  la  manière  la  plus  formelle 
Rubens  et  Titien.  Ses  fresques  sont  pâles,  pour  ainsi  dire 
monochromes ,  et  conçues  en  horreur  de  tout  ce  qui  res- 
semble au  sang  et  à  la  chair;  ses  figures  ont  une  immobilité 
sculpturale.  Ainsi  Kaulbach  se  rapproche  par  an  défaut  de 
l'école  de  Munich,  mais  il  s'en  écarte  heureusement  par  des 
qualités  qui  lui  sont  particulières.  En  effet,  le  génie  de  Kaul- 
bach est  excentrique,  les  idées  qu'il  professe  lui  appartien- 
nent en  propre ,  et  l'on  ne  saurait ,  sans  être  injuste  à  son 
égard  ,  lui  adresser  les  reproches  que  nous  avons  faits  judi- 
cieusement à  Cornélius  et  à  Owerbeck,  qu'on  peut  faire  éga- 
lement à  Hess  et  à  Schnorr  ;  il  est  bien  plus  novateur  que  ces 
maîtres,  en  ce  qu'il  ne  s'applique  pas,  comme  eux,  à  ra- 
jeunir d'anciennes  traditions  antiques  ou  antérieures  à  la 
Renaissance  ,  en  ce  qu'il  représente  clairement ,  à  l'aide  de 
la  science  tout  expressive  de  son  dessin ,  un  monde  de 
pensées  nouvelles  que  l'art  n'avait  pas  encore  exploité.  En 
un  mot,  il  traduit  par  des  formes  originales  les  plus  hautes 
inspirations  de  l'histoire  et  de  la  philosophie  moderne. 

Il  y  a  déjà  plus  de  dix  ans  que  Kaulbach  se  fit  un  nom  en 
Allemagne  par  des  ouvrages  qui  procèdent  de  cet  ordre  d'i- 
dées indépendant  que  ne  peuvent  revendiquer  ni  ses  pré- 
décesseurs, ni  ses  contemporains,  dans  une  carrière  où  l'at- 
tendent encore  sans  doute  bien  des  succès,  car  il  n'a  pas  at- 
teint sa  quarantième  année. 


L'amour  de  sou  art  l'occupe  tout  entier,  et  il  ne  permet 
point  à  l'ambition  des  honneurs  de  troubler  le  calme  de  son 
existence ,  qu'il  passe  en  famille.  Son  jeune  frère,  sculpteur 
déjà  distingué ,  est  à  peu  près  le  seul  confident  de  ses  tra- 
vaux. 

La  place  de  directeur  de  l'Académie  de  Dresde ,  qui  vint  à 
vaquer  il  y  a  deux  ans,  lui  fut  offerte  avec  instance;  mais, 
prétextant  le  mauvais  état  de  sa  santé  ,  il  refusa  de  remplir 
ces  honorables  fonctions.  D'un  tempérament  délicat  et  ner- 
veux, Kaulbach  s'est  fait  un  genre  de  vie  qui  se  concilierait 
peu  avec  les  devoirs  et  les  habitudes  du  professorat.  Il  tra- 
vaille beaucoup,  mais  à  ses  heures  ,  et  par  accès  irréguliers. 
Ses  affections ,  SCS  goûts ,  le  retenaient  d'ailleurs  à  Munich, 
où  il  partage,  avec  tant  d'autres  peintres ,  le  titre  de  peintre 
du  roi  Louis  de  Bavière. 

Antoinb  FILLIOUX. 


CORRESPONDANCE. 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  L'ARTISTE, 


Monsieur  . 


lE  viens  de  lire  dans  le  dernier  numéro 
fdc  votre  estimable  journal,  un  article  de 
M.  Laviron  sur  l'exposition  de  la  So- 
Iciété  des  Amis  des  Arts  du  département 
do  la  Somme  ,  qui  contient  une  inexac- 
ti  I  ude  qu'en  ma  qualité  de  vice-président 
de  cette  Société  je  me  crois  le  droit  de 
relever. 

«  M.  Laviron  dit,  en  parlant  de  ces  expositions,  que  depuis 
quelques  années  le  conseil  municipal  a  refusé  de  participer 
à  cette  bonne  œuvre.  La  vérité  est,  au  contraire,  que  depuis 
la  fondation  de  la  Société  des  Amis  des  Arts,  le  conseil  mu- 
nicipal lui  a  accordé,  tous  les  ans,  une  subvention  qui,  no- 
tamment cette  année,  a  été  de  six  cents  francs.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  dire  que  le  conseil  municipal  lui  a  refusé  sou 
appui. 

«  Il  n'est  pas  juste,  non  plus,  de  me  désigner  personnelle- 
ment comme  étant  un  des  administrateurs  de  cette  institu- 
tion généreuse  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  soutenir  contre 
l'apathie  et  l'indifférence  que  rencontrent  trop  souvent  les 
meilleures  intentions;  car  je  n'ai  pas  l'amour-propre  de  croire 
que  j'aie  fait  plus  qu'aucun  de  mes  collègues  n'eût  fait  à  ma 
place;  et  puisque  M.  Laviron  prenait  sur  lui  de  citer  mon 
nom ,  il  m'eût  paru  convenable  de  citer  en  même  temps 
ceux  de  tous  les  membres  de  la  commission  administrative 
dont  les  efforts  ont  si  puissamment  contribué  à  la  prospérité 
de  la  Société,  et  particulièrement  celui  de  son  honorable 
président. 
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«J'attends  de  voire  impartialité  l'insertion  de  cette  lettre 
dans  le  prochain  numéro  de  votre  journal,  et  je  vous  prie 
d'agréer  l'assurance  de  la  considération  disUngnée  avec  la- 
quelle j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«Comte  De  BETZ.  » 

îfois  savions  parfaitement  que  le  conseil 
municipal  de  la  ville  d'Amiens  a  cou- 
tume de  voler  touslesans  une  subvention 
de  quelques  centaines  de  francs  appli- 
cable aux  expositions  de  la  Société  des 
Amis  des  Arts;  et  si,  malgré  cela,  M.  La- 
\iron  a   affirmé    que    le  conseil  muni- 
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MK  cipal  refusait  de  participer  à  celte  bonne 
œuvre ,  c'est  qu'il  n'a  pas  considéré   la 


somme  votée  comme  une  participation  convenable  de  la  part 
d'une  ville  de  cinquante  mille  âmes,  dont  le  budget  dépasse 
cinq  cenl  mille  francs,  tandis  que  la  ville  de  Boulogne,  avec 
des  ressources  qui  s'élèvent  à  peine  au  tiers,  consacre  tous  les 
ans  quatre  mille  francs  à  ses  expositions.  D'ailleurs,  il  eût  été 
facile  à  M.  I.aviron  de  justifier  matériellement  son  dire, 
et,  en  faisant  le  compte  de  ce  qui  peut  être  attribué  à  la 
circonstance  de  l'ouverture  de  l'expositim»,  dansl'augmen- 
lation  du  chiffre  de  l'octroi  de  la  ville  pendant  la  durée  de 
celte  exposition ,  il  aurait  pu  facilement  établir  que  l'ex- 
position rapporte  plus  à  la  caisse  municipale  qu'elle  ne  lui 
coûte  chaque  année,  et  que,  loin  de  venir  en  aide  à  cette  in- 
stitution ,  la  ville  d'Amiens  bénéficie  sur  elle,  au  contraire. 

(Juant  au  paragraphe  dans  lequel  M .  le  comte  de  Betz  vou- 
drait rejeter  sur  ses  collègues  de  la  Sociélé  des  Amis  des 
Arts  une  part  des  félicitations  que  nous  avons  cru  devoir 
lui  adresser,  nous  nous  contenterons  de  répondre  qu'il  ne 
prouve  rien  autre  chose  que  la  modestie  extrême  de  M.  de 
Kelz.  et  qu'il  confirme,  plutôt  qu'il  ne  contredit,  nos  affirma- 
inalions. 
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\  oici  ce  que  je  répondais  a  un 
ami  qui  m'écrivait  de  province, 
il  y  a  quelque  temps,  à  propos 
des  progrès  de  la  musique  de  la 
capitale  : 

a  Paris  est  certainement  la 
.  première  ville  du  monde  dans 
{la  civilisation  et  les  arts  ;  c'est 
Paris  qui  a  doté  la  musique  du 
premier  temple  digne  d'elle,  et  qui  a  garanti  ses  destinées 
errantes  et  son  existence  compromise,  par  une  magnifique  et 
royale  proicctini!  :  c'est  P;iris  qui  a  appelé  dans  son  sein  les 


premiers  grands-prêtres  de  l'art  musical,  égarés  à  travers  le 
monde,  qui  reniait  leur  sacerdoce,  accablés  sous  le  poids  de 
leur  génie  mécDiinu  et  découragé.  Aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais tout  grand  artiste  doit  venir  lui  demander  la  sanction  do 
sa  gloire ,  toute  belle  musique  la  consécration  et  la  promul- 
gation de  sa  beauté.  Dans  les  arts .  tout  procède  de  Paris  ei 
tout  y  aboutit;  c'est  un  foyer  qui  condense  la  lumière  pour 
la  réfléchir  plus  éclatante. 

«  Mtiis  si  vous  appréciez  fort  bien  l'importance  et  l'in- 
fluence de  Paris  sur  la  musique  ,  vous  exagérez  évidemment 
son  opportunité  propice  sur  la  popularisation  de  cet  art.  La 
popularisation  tic  la  musique!  qui  y  songe?  ou  bien  qui  s'en 
occupe  sérieusement?  N'y  a-t-il  pas  à  braver  les  préjugés 
de  la  foule  et  la  moquerie  de  l'ignorance?  —  Eh  bien  !  n'im- 
porte ;  la  question  musicale  est  grande  et  riche  de  promesses 
qui  doivent  tôt  ou  tard  se  réaliser  ;  les  préjugés  disparaîtront; 
et  qu'est-ce  que  quelques  sarcasmes,  lorsqu'il  s'agit  d'un 
aussi  noble  résultat? 

«  La  musique ,  vous  le  savez ,  n'est  encore  dans  les  masses 
qu'à  l'état  d'instinct.  Or  ,  tant  qu'il  en  sera  ainsi ,  les  musi  - 
ciens  nous  imposeront  leurs  ceuvres  sans  redouter  aucun  con  - 
trôle  ;  c'est  une  caste  orgueilleuse  et  tyrannique  qui  nous  fera 
accepter  comme  lois  ses  caprices  et  ses  licences.  Ooyez-vous 
qu'en  cet  état  de  choses  la  musique  puisse  faire  de  sensibles 
progrès?...  Pourquoi  les  musiciens  ne  veulent-ils  paséleverle 
peuple  jusqu'à  l'intelligence  de  leurs  compositions,  de  leurs 
théories  et  de  leur  critique?  Craignent-ils  que,  le  bandeau 
levé,  la  masse  ne  s'apcrçoivedu  vide  ou  du  peu  de  fondement 
de  ces  gloires  qu'elle  a  acceptées  dans  son  ignorance,  etque  ce 
jour-là  bien  des  auréoles  men.songcres  ne  disparaissent  du  front 
des  faux  prophètes?  Tenez  ,  franchement,  je  le  crois;  et  je 
vous  dirai  tout  à  l'heure  sur  quoi  je  base  mon  jugement.  Oui, 
certes,  Paris  est  la  ville  où  les  notes  se  débitent  le  mieux  et 
le  plus;  le  temps  est  à  la  musique;  on  respire  comme  une 
émanation  perpétuelle  de   sons  ;  il  y  en  a  pour  toutes  les 
oreilles  et  pour  toutes  les  fantaisies  ;  partout  où  une  modulation 
se  fait  entendre ,  la  foule  accourt  et  écoute.  Est-ce  aux  belles 
œuvres  qu'on  se  presse?  Hélas!  mon  Dieu  !  la  foule  n'en  sait 
rien  :  mais  c'est  de  la  musique,  et  voilà  pourquoi  elle  se  pré- 
cipite. La  valeur  de  l'œuvre  n'a  rien  à  prétendre  dans  cet  en- 
gouement; tout  l'honneur  en  revient  à  l'altrail  de  l'art  musi- 
cal, (ju'aimez-vous  mieux,  me  disait-wi  un  jour,  Vlphigcnit 
de  Cluck  ou  VIphigénie  de  Racine?  — J'aime  mieux,  répon- 
dis-je   sans  hésitation,  VIphigénie  de  Gluck;  mais  je  mets 
Gluck  bien  au-dessous  de  Racine.  En  d'autres  termes,  je  pré- 
fère la  musique  à  la  littérature,  voilà  tout. 

«  Maintenant,  voulez-vous  que  je  résume  en  deux  mots  la 
situation  présente  de  l'art?  La  foule  a  déserté  les  salles  de 
concerts  et  elle  reste  indifférente  à  ceux  du  Conservatoire  , 
parce  qu'on  n'y  exécute  que  des  symphonies,  c'est-à-dire  la 
plus  complète  et  la  plus  idéale  manifestation  de  l'art.  Elle 
délaisse  les  plus  admirables  mélodies  de  l'Allemagne  ,  et  les 
arias  les  plus  enivrants  de  l'Italie,  pour  courir  après  les 
mesquines  romances  de  nos  professeurs  île  guitare  et  se 
pâmer  aux  sautillantes  mesures  à  6/8  de  notre  contredanse 
nationale.  La  contredanse  !  cette  misérable  reine  de  paco- 
tille, qui  taille  en  plein  dans  nos  plus  belles  partitions,  pour 
en  ajuster  les  lambeaux  profanés  dans  son  ridicule  habit 
d'arlequin. 
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«  Mais  est-ce  bien  lafauledupeuple"?el  devez-vous  accuser 
son  goût  parce  qu'il  choisira  aussi  mal  ses  prédilections  mu- 
sicales?—  Non  pas!  il  agit  d'une  manière  toute  simple;  Il  ne 
comprend  encore  que  les  plus  triviales  productions  de  l'arl, 
et  comme  avant  tout  il  aime  la  musique,  il  écoute  selon  sa 
compréhension.  Pourquoi  l'accuser?  Elevez  son  goût,  faites- 
lui  son  éducation  musicale,  et  vous  verrez  si  son  enthou- 
siasme fera  défaut  aux  belles  œuvres. 

«  Nous  avons  d'admirables  productions ,  nous  avons  d'ad- 
mirables interprètes;  et  pourt;int,  malgré  tous  ces  éléments 
<lésirablcs  pour  constituer  une  belle  musique,  l'art,  il  faut 
bien  le  dire,  non,  l'art  n'est  pas  en  progrès. 

Il  Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  toute  idée  et  tout  sentiment, 
de  quelque  haute  sphère  sociale  qu'ils  descendent,  réagissent 
toujours  sur  le  peu])le  ,  qui  en  ressent  vivement  le  contre- 
coup. Cette  vérité  étant  posée,  je  dirai  que  la  destinée  musi- 
cale fait  aujourd'hui  fausse  route,  et,  partant,  que  cet  égare- 
ment influe  fatalement  sur  l'organisation  impressionnable  des 
masses ,  et  pervertit  leur  instinct  en  musique,  non  encore 
assez  développé  pour  résister  A  l'aveugle  entrahiemeni  qui 
lui  est  imprimé. 

«  Prenons  pour  exemple  la  musique  dramatique,  la  seule 
forme  de  l'art  accessible  à  tous,  par  l'impression  sinon  par 
l'intelligence. 

«  Vous  savez  ce  qui  arrive  à  Paris  à  l'apparition  de  chaque 
opéra.  Le  théâtre  oublie  toutes  ses  traditions,  renferme  à 
tout  jamais  les  partitions  déjà  jouées,  et  se  livre  corps  et 
âme,  machinistes  et  exécutants,  décorateurs  et  danseuses,  à 
l'œuvre  nouvelle.  Elle  apparaît  sur  la  scène,  étayée  de  toutes 
les  séductions  et  de  tous  les  prestiges  matériels  qui  garan- 
tissent son  succès,  et  pour  de  nombreuses  soirées  elle  est  en 
possession  exclusive  des  chanteurs  et  de  l'orjhestre;  il  y  a  tel 
artiste  fort  en  renom  ,  qui  dans  sa  vie  n'a  abordé  que  trois 
eu  quatre  partitions.  Voulez-vous  juger  l'opéra  nouveau  ,  si 
jaloux  et  si  absolu  dans  sa  domination  ?  Mais  sur  quoi  appuie- 
rez-vous  vos  critiques  ,  privé  que  vous  êtes,  parcelle  habi- 
tude absurde  de  tout  immoler  sans  rémission  à  la  nouveauté, 
de  traditions  et  de  souvenirs?  A  moins  que  vous  ne  soyez 
versé  profondément  (ce  qui  est  rare)  dans  l'éfude  des  parti- 
lions  et  que  vous  n'ayez  connaissance  des  productions  géné- 
rales du  monde  musical,  dans  le  jugement  que  vous  porterez 
sur  la  valeur  de  l'œuvre  soumise  à  l'audition,  vous  devrez  for- 
cément la  considérer  loute  seule  et  dans  son  isolement ,  dé- 
gagée de  l'entourage  et  de  la  Pdiation  du  passé,  qui  peut-être 
constituent  tout  son  éclal ,  sans  qu'elle  s'en  vante.  En  cfTet , 
savez-vous  si  telle  mélodie  qui  vous  plait  ne  se  trouve  pas 
dans  quelque  autre  partition  oubliée;  si  lelle  combinaison 
matérielle  d'orchestre  qui  vous  étonne  n'a  pas  déjà  été  em- 
ployée par  Haydn ,  que  nous  connaissons  à  peine  ,  ou  par 
Weber,  qui  nous  est  parfaitement  étranger? —  Passons. 

«  Il  y  a  à  Paris  d'adorables  artistes,  qui  chantent  aux 
demi-teintes  mystérieuses  d'une  salle  éclairée ,  comme  des 
rossignols  à  l'ombre  de  la  feuillée.  Ces  inimitables  gazouil- 
leurs  font,  croyez-moi  si  bon  vous  send)le,  le  plus  grand  tort 
à  l'art.  Ils  ne  disent  pasau  public  :  admirez  ce  que  je  chante; 
mais  bien  :  admirez  comiuent  je  ciiautel  Ils  trouvent  tou- 
jours le  moyen  de  se  substituer  à  l'œuvre;  et  le  public  d'ap- 
plaudir à  l'escamotage,  ou  plutôt  à  la  mystification.  Que  lui 
importe  0<«/^.'  Kubini  chante,  il  va  l'cntenilre:    que   lui 


importe  la  Norma!  c'est  te  triomphe  de  Grisi  ;  il  y  court 
Nous  savons  par  ouï-dire,  presque  tous,  que  la  SemiramiiU 
est  un  chef-d'œuvre.  Qui  demande  ce  chef-d'œuvre  des  clief»*- 
d'œuvre?...  Mais  liubini  est  magnifique  dans  un  mauvais 
opéra  qui  a  nom  la  Snnnunbula ,  el  la  Sonnanbula  aura  les. 
honneurs  de  la  saison. 

«  Le  Théâtre-Italien,  je  le  sais  bien,  n'a  rieu  de  commun 
avec  le  peuple  ;  mais  rinflucncc  de  ce  IhéAlre  se  transmet 
plus  forte,  précisément  parce  que  le  peuple  n'est  qu'à  l'ex- 
trémité de  la  chaîne  électrique.  Si,  à  cause  du  peuple,  le.; 
élégants  habitués  des  Italiens  disaient  à  Uubini  :  Divin  chan- 
teur, nous  savons  que  votre  méthode  est  admirable  et  votre 
voix  surhumaine  ;  nia's,  de  grâce,  chantez  un  peu  pour  nous, 
au  lieu  de  chanter  si  souvent  pour  vous-même;  égalisez  un 
peu  les  sons  qui  sortent  de  votre  gosier,  de  façon  que  nous 
puissions  entendre  tant  .soit  peu  les  nuances  les  plus  voilées 
de  l'ari'a  que  vous  soupirez  à  peine  pour  que  votre  voix  ail 
plus  de  strident  et  de  puissance  dans  Vagilalo  ;  retenez  un 
peu,  s'il  se  peut,  les  magies  inHnies  de  votre  vocalisation, 
afin  que  ceux  qui  chantent  avec  vous  ne  s'arrêtent  point  au 
milieu  d'un  morceau  d'ensemble,  exprès,  ou  dirait,  pour 
écouter  les  voltiges  impossibles  de  votre  voix  ;  en  un  mol . 
brillez  moins  comme  chanteur,  et  sacrifiez-vous  davantage 
comme  interprète  au  profit  de  l'opéra  dont  vous  faites  oublier 
la  musique.  Je  crois  que  si  l'on  faisait  entendre  ces  paroles 
à  Uubini,  nous  y  perdrions  un  prodige  de  chant  sans  doute, 
mais  assurément  nous  y  gagnerions  quelques  mauvais  pasti- 
ches de  moins,  et,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  quelques 
chefs-d'œuvre  de  plus  dans  le  passé  ,  et  pour  l'avenir  une 
influence  propice  et  salutaire. 

«  Quand  donc  pourrons-nous  avoir  comme  en  .\llemagne 
une  exécution  supérieure  avec  de  médiocres  chanteurs?  ou, 
pour  mieux  dire,  quand  aurons-nous  une  exécution  pa.ssnble 
avec  les  plus  grands  chanteurs  de  l'Europe? 

«Vous  le  voyez,  mon  ami,  la  musique  à  Paris  est  livrée  aux 
hasards  de  la  vogue,  aux  caprices  de  quelques  artistes.  Doù 
vient  celle-ci  ?  où  va  celle-là  ?  C'est  une  confusion  et  un  dé- 
sordre qu'il  ne  plaît  pas  à  nos  hommes  spéciaux  de  faire 
cesser.  Nous  sommes  attachés  à  la  glèbe  musicale  de  quel- 
ques grands  seigneurs  qui  spéculent  sur  l'ignorance  et  la  fai- 
blesse du  public  pour  imposer  leur  tyrannie. 

«Queje  vous  trouve  heureux,  sérieux  dilettante, devivre  en 
province  I  Au  moins,  là  vous  entendez, quand  vous  voulez,  les 
belles  partitions  des  vieux  maîtres,  et  lorsque  quelque  malen- 
contreux chauteur  s'avise  de  troubler,  pour  parader  sur  son 
talent,  l'harmonie  de  l'ensemble  (sans  laquelle  toute  vraie 
beauté  musicale  s'efface),  vous  avez  le  droit  d'en  faire  justice. 
Ici,  nous  avons  d'excellents  chanteurs  qui  dédaignent  les  an- 
ciens chefs-d'œuvre,  ou  plutôt  nous  avons  quelques  grands  opé- 
ras écrits  ad  hominem,  qui  ont  gâté  nos  plus  superbes  talents. 
En  province,  vous  avez  la  tradition  musicale  pour  renieltre  à 
leur  place  ,  votre  mémoire  aidant,  les  larcins  audacieux  que 
nos  compositeurs  font  au  passé  qu'ils  méprisent ,  et  que  nous 
applaudissons  ici  comme  des  nouveautés  de  bon  aloi,  sans  nous 
douter  de  l'hommage  insuffisant  que  nous  rendons  aux  vieux 
maîtres;  vous  assistez  chaque  jour  aux  diverses  transforma- 
tions qu'a  subies  la  musique  dramatique  jusqu'à  nous:  vous 
pouvez  comparer,  dire  au  juste,  et  preuves  toujours  prèles, 
s'il  y  a  progrès  ou  déciidence.  Ici',  rien  de  toul  cela  :  nous 
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allons  sans  boussole  ,  et  nous  acceptons  la  nouveauté  comme 
progrès  ,  sans  inquiétude  de  mémoire  et  sans  précaution  de 
souvenirs. 

«Aussi,  fermement,  je  ne  crois  pas  que  la  révolution  musi- 
.  cale  parle  de  Paris,  mais  elle  y  aboutira  ,  grâce  à  Dieu;  et 
alors  nous  voguerons  à  pleines  voiles  dans  la  direction  du 
progrès,  et  la  musique  sera  une  belle  chose. 

«  L'insuccès  flagrant  des  tentatives  de  Mainzer  pour  popu- 
lariser la  musique  parmi  les  classes  ouvrières  serait  un  fait 
fàclieus,  si  déjà  une  pléiade  de  chanteurs  nomades  descendus 
des  hauteurs  des  Pyrénées  n'était  venue  protester  devant  tout 
Paris,  qui  a  voulu  entendre  ces  harmonieux  pèlerins,  contre 
celte  absurde  assertion  que  la  musique  ne  pouvait,  comme 
art,  se  populariser  en  France. 

«Nous  n'avons  pas,  il  est  vrai,  comme  en  Espagne,  en  Ita- 
lie, en  Allemagne,  des  familles  entières,  et  môme  de  grandes 
corporations  exclusivement  vouées  à  la  propagande  musicale, 
tribus  errantes  que  le  peuple  salue  au  passage ,  qu'il  accueille 
avec  enthousiasme  et  reçoit  avec  amour,  parcequ'il  comprend 
leur  mission  et  la  bénit.  Non ,  nous  n'avons  rien  de  cela  ;  mais 
est-ce  la  faute  de  l'organisation  populaire,  ou  bien  la  faute  du 
ijouvernement,  qui  jusqu'ici  n'a  fait  aucune  tentative  pour  <lé- 
velopper  cette  organisation  ,  si  elle  existe  en  France?  Qu'é- 
tait, je  vous  prie,  l'Allemagne,  comme  nation  musicienne, 
avant  la  venue  de  Luther?  Presque  rien,  moins  que  nous. 
Mais  le  grand  réformateur  comprit  toute  la  portée  de  la  mu- 
sique comme  moyen  de  moralisation  et  de  ralliement ,  et  sa 
plus  active  sollicitude  se  tourna  de  ce  côté  :  il  posa  les  bases 
'l'un  enseignement  musical  universel,  et  propagea  dans  tous 
les  villages  l'inslilution  du  Livre  choral.  Ce  que  le  peuple  al- 
lemand est  devenu  par  cette  éducation,  vous  le  savez,  c'est 
le  peuple  le  plus  doux,  le  plus  tranquille  et  le  plus  civilisé 
qui  existe,  privé  sansdoule  de  libertés  nationales  dont  il  ne 
se  soucie ,  et  qu'il  obtiendra  s'il  lui  en  prend  envie,  mais  puis- 
sant par  l'association,  et  veillant  sans  relâche  au  maintien  de 
lous  ses  privilèges  municipaux,  dont  il  est  glorieux  et  jaloux. 
Qu'avons-nous  à  opposer  à  de  si  merveilleux  progrès?.... 
Nous  avons  le  premier  Conservatoire  du  monde,  où  quelques 
individus  sont  élevés  aux  frais  de  l'État,  pour  venir  ensuite 
amuser,  s'ils  en  sont  capables,  les  habitués  oisifs  d'un  grand 
Ihéàlre  qui  reçoit  700,000  fr.  de  subvention.  Le  peuple  fran- 
i;ais  n'est  pas  apte,  en  effet,  à  concevoir  un  enseignement 
musical  quelconque,  puisqu'il  est  resté  complètement  insen- 
sible à  cette  raagniGque  protection  qu'un  gouvernement  po- 
pulaire accorde  à  la  popularisation  de  la  musique.  Aussi  a-t- 
on enle\  é  à  cet  indigne  jusqu'à  ses  maîtres  de  chapelle  qui  di- 
rigeaient et  harmoniaient  ses  cent  voix  dans  les  solennités  re- 
ligieuses :  de  telle  sorte  qu'aujourd'hui  les  traditions  du  chant 
sont  tellement  oubliées,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  (ceci 
est  une  pitié,  vraiment I  )  aux  paroisses  les  plus  considéra- 
bles de  la  campagne  de  trouver  le  moindre  chantre  qui  sache 
se  reconnaître  dans  un  livre  choral,  lorsqu'il  s'agit  de  celé  - 
hrcr  les  grandes  fêles  de  l'Église. 

François  DUCUING. 

[La  fin  au  prochain  numéro.} 


LiB   HTTXraH  BAZ>T. 


ÉTAIT  en  1834-  ,  et  un  dimanche 
au  soir.  Onze  heures  avaient 
sonné,  et  en  dépit  des  prescrip- 
^  lions  sévères,  non  moins  que 
'ii^àes  scrupules  religieux,  qui  font 
>  de  Londres ,  ce  jour-là ,  un  im- 
mense couvent  de  trappistes , 
une  lumière  brillait  encore  à  l'é- 
tage supérieur  d'uiio  maison  avoisinant  Hyde-Park.  La  pièce 
qu'elle  éclairait,  et  à  laquelle  l'on  n'aboutissait  qu'au  moyeu 
d'un  âpre  escalier  sans  rampe  ni  support  latéral ,  était  sur- 
baissée ,  mal  close  et  plus  mal  meublée  peut  -  être  ;  on 
l'eût  prise  d'abord  pour  un  de  ces  bouges  insalubres  où 
s'entasse  la  population  ouvrière  de  nos  grandes  villes; 
mais,  avec  un  peu  plus  d'attention,  on  y  surprenait  cer- 
tains objets  qui  combattaient  celle  hypothèse.  Dans  le  coin 
le  plus  obscur,  c'était  une  table  surchargée  de  journaux 
épars,  de  livres  entr'ouveris,  de  papiers  irrégulièrement 
écrits  et  labourés  de  ratures;  ailleurs,  sur  le  chambranle  de 
la  cheminée,  un  buste  en  plâtre  de  Shakspeare.  au  bas  du- 
quel on  avait  tracé  au  crayon  une  inscription  tirée  A'Humld  ; 
et  enfin,  près  d'un  foyer  à  moitié  éteint  et  non  loin  d'un  ber- 
ceau où  dormait  un  enfant  nouveau-né,  c'était,  assise  sur  un 
large  fauteuil,  une  femme  dont  la  mise  simple  mais  élégante, 
elles  traits  maladifs  mais  d'une  finesse  exquise,  révélaienl 
une  origine  sinon  aristocratique,  du  moins  plus  relevée  que 
celle  d'une  modeste  ouvrière. 

Cette  femme  pouvait  avoir  de  vingt  à  vingt-deux  ans.  Bien 
que  la  maladie  ou  les  souffrances  morales  eussent  creusé  ses 
joues ,  altéré  la  pureté  de  son  visage  et  amaigri  tout  son 
corps,  elle  conservait  encore  des  traces  évidentes  d'une 
grande  beauté;  ses  mains  surtout  étaient  d'une  délicatesse  de 
coutours  infinie.  En  ce  moment,  elle  était  livrée  à  une  agi- 
tation d'autant  plus  puissante  qu'elle  s'efforçait  davantage  de 
la  contenir.  Toutes  les  fois  que  l'horloge  de  Saint-Georges 
résonnait  dans  le  silence  de  la  nuit,  on  la  voyait  tressaillir, 
se  lever  de  son  siège ,  écouter  avec  attention  ,  se  rasseoir  en- 
suite avec  abattement,  et  murmurer: 

«  Oh  !  mon  Dieu  !  comme  il  tarde  à  rentrer  !  » 
Cet  état  d'atlenle  se  prolongea  environ  une  heure.  Ce  fut 
un  siècle  pour  elle,  un  siècle  d'angoisses  si  intolérables, 
sans  doute,  qu'elle  en  oublia  tout,  sa  faiblesse,  la  bise  gla- 
ciale qui  fouettait  les  vitres  .  son  enfant  qui,  de  temps  à  au- 
tre, vagissait,  tout,  dis-je,  hormis  celui  qui  en  faisait  le  su- 
jet. Se  traînant  alors  vers  la  fenêtre,  elle  l'ouvrit,  et  là,  le 
corps  penché  en  dehors,  l'œil  fixe,  l'oreille  tendue,  elle  de- 
meura muette  et  immobile,  scrutant  de  lous  ses  sens  l'ob.scu- 
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rite  de  la  rue,  et  comprimant  les  battements  de  son  cœur,  de 
crainte  de  perdre  les  plus  faibles  perceptions.  A  la  fin,  un 
bruit  lointain  de  pas  se  fit  entendre.  Elle  l'eut  bientôt  recon- 
nu ,  car  un  éclair  de  joie  illumina  subitement  tous  ses  traits , 
et  elle  s'écria  : 

a  C'est  luil  » 

En  effet,  quelques  moments  après  ,  un  homme  entrait  dans 
la  mansarde.  11  était  grand,  élancé  ,  robuste.  Sans  être  régu- 
lière, sa  figure  étalait  celte  ligne  aquiline  et  hardie  qui  con- 
stitue la  beauté  mâle.  Ses  yeux,  profondément  enfoncés  dans 
leur  orbite,  brillaient  d'un  éclat  singulier ,  et  sou  front,  qu'om- 
brageaient à  peine  quelques  touffes  de  cheveux ,  se  projetait 
sur  les  tempes  avec  cet  ample  développement  que  l'on  attri- 
bue au  génie.  Il  avait  de  trente  à  trente-cinq  ans. 

En  entrant, il  jeta  sur  la  table  un  manuscrit  froissé,  sur  un 
siège  son  manteau  taché  de  boue,  et  puis  embrassant  au  front 
la  jeune  femme  qui  l'interrogeait  du  regard  : 

«  Lady  Anna,  dit-il,  votre  père  «ivait  raison.  l)n  tavernier 
vaut  plus  qu'un  écrivain  pour  gendre. 

—■Mais si  cet  écrivain  a  du  génie?  répliqua  Anna,  surprise 
de  ce  début.  » 

Un  sourire  amer  effleura  les  lèvres  du  nouveau-venu,  et 
aussitôt  il  reprit: 

«  Le  génie!  où  cela  mène -t-il? 

—  A  la  gloire. 

—  A  la  misère  plutôt. 

—  Que  dites-vous?....  vos  ouvrages.... 

—  Sont  tombés  dans  le  domaine  public. On  peut  les  impri- 
mer à  des  milliers  d'exemplaires,  les  représenter  sur  tous 
les  théâtres  de  la  Grande-Bretagne,  s'enrichir  enfin  avec  leur 
produit.  Ils  sont  à  tous,  hors  à  moi  leur  auteur.  Telle  est  la 
loi  de  l'Angleterre.  Ici,  dans  ce  pays  de  marchands  égoïsles 
et  sensuels,  on  a  des  privilèges,  des  distinctions  même  pour 
les  plus  mesquins  procédés;  mais  pour  les  œuvres  d'art  ou  de 
poésie,  rien,  Lady,  rien  !  Ce  n'est  même  pas  une  propriété 
dont  on  puisse  jouir  sa  vie  durant.  C'est  le  chant  de  l'oiseau. 
Libre  à  chacun  de  se  l'approprier. 

—  Mais  voire  nouveau  drame...  il  a  été  reçu,  il  va  être  re- 
{)résenté ,  et  celui-là.... 

—  N'y  comptez  plus.  Je  viens  de  Drury-Lane. 

—  Eh  bien? 

—  Il  ne  sera  point  joué. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  ne  plaît  pas  à  un  misérable  comédien  de  se 
charger  du  rôle  principal. 

—  Macready? 

—  Lui-même. 

—  Mais  c'est  toi  qui  as  fait  sa  réputation  et  sa  fortune,  toi 
qui  as  écrit  pour  lui  les  rôles  de... 

—  Il  atout  oublié. 

—  Le  malheureux  !  plus  d'espoir  t... 

—  Oh  t  si  ;  il  en  reste  un,  Anna. 

—  Et  celui-là? 

—  Tu  le  sauras  bientôt. 

—  Comment  attendre  ? 

—  Ne  t'en  inquiète  pas.  J'ai  là  quelques  livres  encore, 
Shakspeare ,  Milton ,  Byron  ,  ces  admirables  génies  avec  qui 
j'aurais  voulu  vivre  cl  mourir  ;  eh  bien  !  je  m'en  déferai  ;  ce 
sera  notre  dernier  sacrifice.  —  Dieu  t'entende  1  » 


Le  lendemain,  un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ  se 
promenait  dans  un  salon  décoré  avec  autant  de  goût  que  de 
magnificence.  Il  tenait  à  la  main  un  manuscrit  dont  il  venait 
de  prendre  connaissance,  et  il  réfiéchissait  profondément  sur 
son  contenu,  lorsqu'une  jeune  femme  assise  près  du  foyer 
le  retira  de  sa  méditation  par  celte  brusque  interpellation  : 

«  Eh  bien  !  mon  père,  ce  drame?... 

—  Sur  mon  âme  !  c'est  un  chef-d'œuvre. 

—  Et  quel  en  est  l'auteur? 

—  Je  l'ignore.  Mais  quel  qu'il  soit,  je  te  jure  que  depuis 
que  je  dirige  Covenl-Garden,  il  ne  s'est  rien  donné,  non-seu- 
lement sur  ce  Ihéâtre,  mais  encore  dans  les  trois  royaumes, 
qui  valut  ce  drame-là. 

—  C'est  fort  étrange  alors  qu'il  ne  soit  pas  signé.  Ce  n'est 
pas  par  excès  de  modestie  que  pèchent  ordinairemunt  mes- 
sieurs les  poêles  dramatiques.  » 

La  conversation  en  était  là  ,  lorsqu'on  annonça  un  visiteur. 
«  Son  nom  ?  fit  le  maître. 

—  Il  ne  l'a  point  dit,  répliqua  le  domestique,  mais  c'est.... 

—  Voyons,  qui  ? 

—  Le  même  qui  a  porté  ce  matin  ces  papiers. 

—  C'est  bon  !  fais  entrer.  » 

Un  instant  après,  le  visiteur  entrait  dans  le  salon. 

«  Monsieur,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  cet 
ouvrage.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  tardé  à  le  lire,  bien 
qu'il  soit  de  règle  qu'un  directeur  de  théâtre  ne  prenne  con- 
naissance des  pièces  qu'on  lui  adresse  que  trois  mois  après  les 
avoir  reçues. 

—  Et  vous  pensez?... 

—  Que  Shérldan  lui-même  n'a  rien  écrit  de  pareil. 

—  On  ne  vous  dit  point  son  ami,  et  je  vois  que  vous  ne  le 
flattez  guère. 

—  Je  suis  juste  avant  tout.  Shéridan  peut  croire  que  Charles 
Kemble,  écrivain  et  directeur  de  théâtre,  garde  contre  lui  un 
double  méconlenlement ,  d'abord  parce  qu'il  a  un  grand  ta- 
lent, et  qu'il  enrichit  ensuite,  avec  ses  œuvres  dramatiques. 
Drury-Lane  au  détriment  de  Covenl-Garden.  Mais  sous  ces 
deux  rapports  Shéridan  se  trompe  également.  J'admire  son 
génie,  et  ne  lui  en  veux  aucunement  d'en  faire  tel  usage  qu'il 
lui  plaît.  Je  regrette  seulement  qu'il  fasse  la  fortune  d'une 
scène  qui,  dit-on,  le  laisse  manquer  du  nécessaire. 

—  On  le  dit. 

—  Et  vous  conviendrez  que  cela... 

—  M'intéresse  peu,  interrompit  le  visiteur  avec  un  air  con- 
traint. 

—  C'est  juste.  Monsieur,  c'est  juste.  Revenons  donc  à  noii 
moutons,  comme  dit  le  pocle  français.  Vous  me  demandiez 
mon  opinion  sur  ce  drame,  je  vous  l'ai  dite  franchement. 

—  Alors,  puis-je  espérer  que  vous  le  ferez  représenter? 
^- Non,  Monsieur,  non. 

—  Et  la  raison,  sir  Kemble? 

^  C'est  qu'il  y  a  deux  rôles  principaux  là-dedans,  et  que 
pour  tant  de  bonne  volonté  que  j'y  mette,  je  ne  puis,  à  moi 
seul,  les  jouer  tous  les  deux.  Il  me  manquerait  un  acteur  pour 
le  rôle  du  Dos;  i; 
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—  Et  cet  acteur ,  si  je  vous  le  trouvais,  moi  ? 

—  Oh!  alors... 

—  Que  feriez-vous? 

—  Je  mettrais  cette  admirable  pièce  à  l'étude ,  non  demain, 
mais  aujourd'hui ,  tout  de  suite. 

—  En  ce  cas,  vous  pouvez  compter  sur  quelqu'un  qui 

me  semble  capable  de  bien  jouer  le  Bossu.  Londres  l'a  ap- 
plaudi quelquefois. 

—  Tant  mieux;  je  lui  abandonnerai  la  moitié  des  receltes. 

—  C'est  trop  :  il  se  contentera  du  quart. 

—  Va  pour  le  quart. 

—  Et  à  l'auleurî 

—  La  rétribution  d  usage  :  400  livres  (10,000  fr.)  réparties 
sur  les  vingt  premières  représentations.  Est-ce  fait? 

—  A  une  condition  encore. 

—  Laquelle? 

—  Que  l'auteur  et  l'acteur  demeureront  inconnus  jusqu'à 
ce  qu'il  leur  plaise  de  se  nommer. 

—  Soit.  » 

Et  Charles  Kemble  tendit  la  main  à  son  visiteur,  qui  la 
pressa  vivement.  Puis  ils  se  séparèrent. 

«  .\IIons,  Ketly,  à  l'œuvre!  s'écria  Kerable  lorsqu'il  fut 
seul  avec  sa  fille  ;  fais  porter  ceci  au  copiste.  Tu  joueras  là- 
dedans,  mon  enfant;  moi  aussi;  et,  par  Shakspcare,  ça  mar- 
chera sur  des  roulettes!  Il  faut  que  d'ici  à  quinze  jours  ce 
drame  soit  représenté  I  » 


III. 


Nous  sommes  au  20  décembre.  Ce  jour-là  il  y  a  spectacle 
à  Covent-Garden.  On  y  donne  pour  la  première  fois  le  Hunch 
Bak'l  (le  Bossu).  Londres  ignore  et  le  nom  de  l'auteur  de  ce 
drame  et  celui  de  l'acteur  qui  doit  y  jouer  le  premier  rôle. 
C'est  un  fait  remarquable  dans  les  fastes  dramatiques  de  la 
Grande-Bretagne.  Aussi  voyez  comme  on  se  presse  aux 
abords  du  théâtre,  quelle  raas«e  énorme  de  spectateurs  y 
afflue!  Il  est  à  peine  six  heures,  et  l'on  ne  peut  y  aboutir. 
Vainement  les  places  sont-elles  à  un  prix  exorbitant  :  on 
se  les  dispute,  on  se  les  arrache.  Les  loges,  les  galeries,  les 
stalles  et  les  combles,  tout  est  occupé ,  et  les  couloirs  regor- 
gent de  curieux  encore.  Et  le  parterre  !  Oh!  là  c'est  une  tem- 
pête mouvante,  à  (lux  et  à  reflux;  le  peuple  s'y  est  entassé  ; 
on  s'y  pousse,  on  y  crie,  on  y  étouffe.  Encore  quelques  mi- 
nutes d'attente,  et  cette  multitude  bourdonnante  éclate  ou 
périt  suffoquée. 

Mais  la  toile  se  lève.  Silence  ! 

Le  débutant  parait.  A  l'aspect  de  cette  foule  immense  qui 
fixe  sur  lui  ses  mille  yeux  scrutateurs,  il  hésite  d'abord,  mais 
peu  à  peu  il  se  rassure  et  déploie  tous  ses  moyens  scéni- 
ques.  Son  organe  est  plein  et  vibrant,  son  accent  pur  et  ca- 
dencé, son  geste  brusque,  sa  taille  haute,  mais  grolesque- 
ment  déviée. Est-ce  Brigton,  Lovely,  Macready,  ces  dieux  de 
la  scène  anglaise?  Non!  mille  fois  non1  Aucun  d'eux  n'a  ni 
ce  jeu  entraînant,  ni  ce  reaard  aigu  comme  un  poignard,  ni 
cette  voix  qui  agite  toutes  les  fibres.  A  quoi  sert  d'ailleurs  de 
chercher,  d'analyser,  de  décomposer?  En  a-t-on  le  loisir?  Le 
rôle  du  Bossu  est  sublime,  le  dramatique  yabonde,  la  pas- 
sion y  déborde  à  pleins  flots,  et  le  débutant  l'a  incarné  en  lui. 


Ce  n'est  point  un  comédien  qui  récite  et  se  meut  d'après  les 
règles  de  l'art  mimique  ;  c'est  un  homme  qui  sent,  qui  parle, 
qui  rit,  qui  pleure.  Le  Bossu  du  drame,  c'est  lui;  et  lui,  c'est 
le  Bossu. 

La  foule  est  émue.  Tour  à  tour  elle  tressaille  de  joie  ou 
frissonne  de  crainte.  Attentive  et  muette  ,  elle  suit  de  l'œil , 
de  l'oreille,  du  cœur,  toutes  les  péripéties  saisissantes  de  ce 
drame  où  l'auteur  a  jeté  tout  son  génie ,  où  l'acteur  déverse 
toute  son  àme,  et  si  par  intervalles  elle  se  surprend  le  besoin 
de  manifester  ses  impressions ,  elle  l'étouffé  bien  vite,  de 
peur  de  perdre  un  mot  de  cette  admirable  création.  C'est 
une  fascination  générale  que  le  Hunch  Bak'l  exerce,  il  en 
reçoit  le  contre-coup  :  il  s'exalte,  éclate,  et  avec  lui  un  long 
tonnerre  d'applaudissements.  C'est  un  triomphe  pour  la  pièce 
et  pour  l'acteur,  un  triomphe  iDouk'  qui  s'inscrit  aux  annales 
d'une  nation. 

«  L'auteur!  l'auteur!  crié-t-on  de  toutes  parts  dans  la 
salle. 

—  Vous  les  entendez.  Monsieur,  dit  Kemble  au  débutant, 
qui  est  tombé  sur  un  siège,  radieux,  mais  épuisé. 

—  Eh  bien!  murmure   celui-ci,  annoncez  que  c'est 

Siiéridan. 

—  Shéridan  Knoles!  s'écrie  le  directeur  stupéfait;  l'au- 
teur de  William  Tell! 

—  Lui-même.  » 

A  ce  nom  connu  et  plusieurs  fois  couronné,  les  applaudis- 
sements redoublent;  mais  bientôt  un  second  cri  résonne 
dans  l'hémicycle. 

«  L'acteur!  l'acteur!  » 

Le  débutant  se  lève,  tremblant  d'émotion,  et  ce  n'est 
qu'avec  l'aide  de  Kemble  qu'il  reparaît  sur  la  srène. 

«  Son  nom?  demande  la  multitude. 

—  Shéridan  1  répèle  encore  l'acteur.  » 

Cette  fois  la  foule  ne  se  contient  plus;  l'enthousiasme  l'en- 
tratne;  la  scène  est  envahie;  l'auteur-acteur  est  enlevé,  pro- 
mené dans  les  rues  en  triomphe,  et  transporté  à  sa  mansarde 
dans  son  costume  grotesque  et  théâtral. 

Lady  Anna  faillit  mourir  de  bonheur. 

Le  lendemain  ,  tous  les  journaux  de  Londres  portaient  : 

«  Shéridan  Knoles  a  joué  hier  dans  son  propre  drame  du 
Hunch  Bak'l.  Il  a  été  applaudi  à  trois  reprises,  et  le  soir 
même,  Charles  Kemble,  directeur  de  Covent-Garden,  l'a 
engagé  dans  sa  troupe,  avec  une  rétributioti  annuelle  de 
l,(i001iv.  st.  ('M),000  fr.  )  Notre  premier  auteur  dramatique 
est  devenu  notre  premier  comédien.  » 

C'est  ainsi  qu'un  des  grands  poètes  de  l'Angleterre  expia 
la  création  de  trois  ouvrages  immortels  :  Yirginiut,  William 
Tell ,  te  Hunch  Bak'l. 

i.  i.  BARRAU. 
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AWBIGL'-COMIQIE  :  Kean.  -  VARIETES  :  La  Femme  de  mon  Mari, 
par  M.    Rosier.    —   VAUDEVILLK  :  jtf.  flauftc.  —  PALAIS-ROYAL  . 

Le  Dernier  dei  Kerkaradec. 


'Ambigu-Comique  a  pus, depuis 
quelque  temps ,  une  bonne 
rou(e  ;  il  manifeste  des  (endan- 
*ces  littéraires  qu'on  ne  saurait  trop  encou- 
. rager.  On  dirait  presque  qu'il  veut  devenir 
Isecond  Tliéàlre-Français.  Frédéric  vient  d'y 
donner  des  représentations  qui  ont  été  très- 
suivies  et  qui  prouvent  que  le  peuple  ne  se 
plail  pas  seulement,  par  bonheur,  à  ces 
horribles  mélodrames  qu'on  découpe ,  avec 
un  scalpel,  dans  la  Gazelle  des  Tribunaux  et  qu'on  jette  à 
sa  curiosité.  La  charmante  comédie  de  Kean,  de  M.  Alexan- 
dre Dumas,  a  obtenu  uue  grande  vogue.  Elle  a  eu  plus 
de  succès  même  que  dans  sa  nouveauté.  Celte  pièce , 
très-amusante,  a  été  jugée  d'une  façon  extrêmement  sévère 
lorsqu'elle  parut  au  théâtre  des  Yariélés ,  et  nous  avons  à 
nous  reprocher  nous-même  d'avoir  été  alors  trop  rigou- 
reux à  son  égard ,  dans  ce  journal  où  nous  écrivons  encore 
aujourd'hui.  Si  l'idée  de  celle  pièce  est  blâmable  (et  c'est  ce 
qui  nous  avait  frappé),  en  ce  qu'elle  suppose  que  le  génie 
ne  peut  pas  marcher  sans  être  accompagné  du  désordre,  une 
fois  qu'on  a  pris  son  parti  sur  la  morale  des  œuvres  drama- 
tiques, et  on  est  forcé  de  prendre  souvent  son  parti  là-des- 
sus, il  est  incontestable  que  la  comédie  de  Kean  renferme 
des  parties  très-spirituelles  cl  très-bien  faites.  Outre  une  ana- 
lyse approfondiedesmisèresdela  vie  d'acleur,  on  y  trouve, 
parfaitement  observé  et  saisi,  le  contraste  de  l'amour  naïf  et 
dévoué  d'une  jeune  fille,  et  des  amours  égoïstes  el capricieux 
d'une  grande  darne.  If  s'en  serait  fallu  de  peu  que  M.  Dumas 
n'eût  fait  une  comédie  comme  Mademoiselle  de  Beltc-Istc,  el 
supérieure  même  par  le  fond  ;  mais  le  théàlre  sur  lequel  il  a 
donné  celle  pièce  pour  la  première  fois  a  nécessité  des 
bouffonneries.  La  première  partie  du  cinquième  acte,  entre 
autres,  la  scène  trop  prolongée  de  la  prétendue  folie  de  Kean, 
ainsi  que  l'annonce  comique  qui  la  précède,  donnent  à  cet 
ouvrage  un  air  de  parade.  Frédéric  comprend,  on  ne  peut 
pas  mieux,  le  rôle  de  Kean;  sa  belle  intelligence  s'y  déve- 


loppe largement;  il  passe  de  la  diguité  du  Kean  des  salons 
au  laisser-aller  du  Kean  des  tavernes,  avec  une  admirable 
facilité.  Pour  apprécier  Frédéric,  il  faut  le  voir  dans  ce  rôle 
de  Kean,  auquel  il  semble  s'identifier.  C'est  la  nature  prise 
sur  le  fait.  On  dit  qu'il  a  été  question  d'engager  Frédéric  au 
Théâtre-Français  ,  pour  jouer  Lalréaumont.  C'eût  élé  assu- 
rément très-bien  entendu  ,  si  Monrosc  n'avait  pa»  été  là. 

Variétés.  —  La  Femme  de  mon  Mari,  par  M.  Rosier.  — 
M.  Rosier  a  voulu  faire  un  pendant,  sans  doute,  à  sa  jolie 
comédie  du  Mari  de  ma  Femme;  mais,  en  général,  on  ne 
réussit  guère  dans  ces  espèces  de  peintures  qu'on  s'impose 
à  soi-même.  Elles  ont  le  sort  de  toutes  les  peintures  com- 
mandées. M.  Rosier,  et  nous  sommes  bien  fâché  de  le 
dire,  n'a  pas  eu  la  main  fort  heureuse;  la  Femme  de  mon 
Mari  a'esl  pas  digne  du  Mari  de  ma  Femme  :  il  y  a  pourtant 
des  scènes  comiques  el  de  la  vivacité  dans  le  dialogue,  bien 
que  toujours  un  peu  de  prétention.  Voici  le  sujet  de  cette- 
petite  pièce  qui  a  l'intention  de  peindre  les  mœurs  adminis- 
tratives et  universitaires. 

M.  Legrand,  professeur  de  quatrième  au  collège  de  Tou- 
louse, a  épousé  une  charmante  femme;  mais  au  bout  de  six 
mois,  Mme  Legrand  a  été  affligée  d'un  rhume  de  cerveau 
véhément  et  obstiné  qui  a  singulièrement  alltédi  la  tendresse 
de  son  mari.  La  lune  de  mief  s'est  éclipsée  sous  ce  brouil- 
lard. M.  Legrand  s'est  ressouvenu  de  la  belle  Maria,  canta- 
trice qui  avait  le  privilège  de  n'être  jamais  enrhumée.  11  est 
venu  la  retrouver  à  Paris.  Maria  arrive  de  Russie,  où  elle 
a  obtenu  les  plus  grands  succès;  elle  est  plus  orgueilleuse, 
plus  volontaire  que  jamais.  Maria,  éprise  encore  de  maître 
Legrand,  veut  se  faire  épouser  par  lui ,  et  en  allendant,  elle 
l'appelle  son  mari.  Legrand  souffre  toutes  ses  fantaisies , 
mais  notez  bien  qu'il  n'a  que  le  titre  de  mari.  La  cantatrice, 
el  cela  nous  a  semblé  assez  rare  chez  une  cantatrice,  ignore 
ce  que  c'est  qu'un  amant.  Madame  Legrand,  inquiète  de  son 
mari  et  débarrassée  de  son  rhume  de  cerveau,  arrive  à  Pa- 
ris avec  un  sien  cousin,  lequel  cousin  trouve  la  cousine  fort  à 
son  gré;  il  se  nomme  M.  Redos,  il  vient  solliciter  une  place- 
d'inspecteur,  la  même  place  que  demande  Legrand,  parli 
sous  ce  prétexte.  La  femme  véritable  el  la  femme  controa^ 
vée  se  trouvent  en  présence  ;  vous  devez  penser  quel  remue- 
ménage  est  la  conséquence  de  cette  rencontre  !  le  désordre 
est  porté  jusque  dans  le  cabinet  di>  secrétaire-général  du 
ministère  de  l'instruction  publique,  qui  joue  en  celte  occasion 
un  rôle  assez  léger,  pour  ne  dire  rieu  de  plus.  Si  l'on  en 
croit  M.  Rosier,  les  jolies  sollicileuscs  exercent  un  grand  em- 
pire sur  ces  messieurs  de  l'instruction  publique,  et  l'on  s'oc- 
cupe avec  beaucoup  plus  de  soin  d'un  mena  de  dîner  pour  le 
café  de  Paris  que  du  grec  et  du  latin  des  quatre-vingt-six 
départements.  Cela  est  possible,  mais  le  secrétaire  en  ques- 
tion ne  tient  pas  assez  à  sa  dignité  officielle.  Il  se  passe  dans 
les  bureaux  des  choses  un  peu  trop  sans  façon.  Mme  Le- 
grand et  Mlle  Maria  sont  sur  le  point  de  se  prendre  aux 
cheveux  et  de  s'îirracher  les  yeux  sans  qu'il  y  melte  ordre. 
Enfin  tout  s'apaise,  la  maîtresse  cède  le  mari  à  la  femme 
légitime,  sans  réclamer  le  jugement  de  Salomon.  Il  se  mêle 
à  cette  intrigue  un  prétendu  journaliste  qui  gagne  vingt 
mille  francs  par  an  avec  son  journal,  qu'il  fait  au  café  de 
Paris;  celui-là  devrait  bien  enseigner  son  secret  aux  autres- 
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I^es  journaux  ne  se  font  pas  si  aisément  et  ne  rapportent  pas 
vingt  mille  francs  au  premier  venu. 

M.  Rosier,  qui  est  un  homme  de  beaucoup  d  esprit,  subit  la 
triste  nécessité  de  ceux  qui  travaillent  pour  les  théâtres  se- 
condaires; il  se  condamne  à  une  dévocante  fécondité.  Les 
paysans  mettent  leurs  terres  fatiguées  en  jachère  pour 
qu'elles  donnent  plus  lard  de  meilleurs  produits  :  point  de  ja- 
chère dans  celte  vie  active  du  théâtre!  Heureux  encore  lors- 
qu'on est  doué,  comme  M.  Rosier ,  d'une  énergie  naturelle 
qui  pousse  çà  et  là  des  jets  vigoureux.  La  Femme  de  mon 
Mari  a  réussi;  tiendra-t-elle  au  répertoire  du  théâtre  des 
Variétés? 

Vaidevillb.  —  M.  Daube,  par  MM.  Georges  buval  et  Ch. 
Dupont.  —  M.  Daube  est  un  disputeur  achevé,  qui  ne  se  lasso 
pas  de  faire,  bien  plus  que  le  noble  Alcesle. 

Éclater  en  tous  lieux 

L'esprit  contrariant  qu'il  a  reçu  des  cieui. 

M.  Daube  a  deux  neveux:  l'un  un  hypocrite  qui  est  toujours 
de  l'avis  de  son  oncle.  Défîez-vous  des  gens  qui  sont  éternel- 
lement de  votre  opinion;  il  est  presque  certain  qu'ils  soni 
également  de  l'opinion  de  vosadversaires,  â  moins  que,  comme 
le  Bedos  de  M.  Rosier,  ils  ne  pensent  pas  du  tout,  opinion  qui 
n'en  est  pas  une,  quoiqu'elle  soit  celle  de  bien  des  gens.  L'au- 
tre neven  de  M.  Daube  est  un  franc  militaire,  aufisi  entêté 
que  son  oncle  ;  ils  ne  peuvent  s'entendre.  Cependant  le  pre- 
mier neveu  cherche  à  supplanter  son  oncle  an  conseil  d'état; 
le  second  neveu  se  bat  pour  venger  ledit  oncle  d'une  injure. 
.4nssi  est-ce  celuNlà  qui  finit  par  épouser  la  cousine;  car  il 
y  a  encore  une  cousine  ici.  —  Les  cousines  se  fourrent  par- 
tout. Cette  pièce  a  réussi  complètement. 

Théatce  du  PALiis-RovAL.  Le  Dernier  det  Kerkaradee.  — 
Savez-vous  bien  ce  qne  c'était  qu'un  noble  breton.  Messieurs? 
Un  noble  breton  avait  tout  le  caractère  du  Cincinnalus  an- 
tique ,  il  ne  croyait  pas  déroger  en  labourant  ses  terres,  et 
le  soc  de  sa  charrue  lui  paraissait  aussi  utile  que  le  fer  de 
son  épée.  Franc  et  loyal,  fidèle  à  son  pays  avant  tout,  le  noble 
breton  savait  se  faire  aimer  du  peuple  et  se  faire  respecter 
du  roi.  Nulle  part  on  n'a  trouvé  plus  d'honneur,  de  courage, 
de  dévouement,  que  dans  le  cœur  du  noble  breton.  Jamais 
l'esprit  de  parti  ne  lui  a  fait  oublier  l'humanité.  S'il  a  tou- 
jours vu  d'assez  mauvais  œil  l'union  de  la  Bretagne  et  de  la 
France,  s'il  en  a  voulu  à  la  duchesse  Anne  d'avoir  épousé 
Louis  XII;  s'il  a  regretté  l'indépendance  de  la  vieille  Armo- 
rique ,  il  n'en  a  pas  moins  été  toujours  prêt  à  verser  son  sang 
pour  la  patrie  commune,  et  le  premier  Grenadier  de  France, 
Latour-d'Auvergne ,  était  un  noble  breton.  Vous  dirai-je  ce 
qu'il  a  fait  dans  les  lettres,  dans  les  sciences?  vous  parlerai- 
je  de  LaChalotais,  de  La  Metirie,  de  Mauperluis,  de  Sainle- 
Foix?...  Mais  qu'en  est-il  besoin?  ne  suffit-il  pas  de  dire  que 
les  deux  plus  grands  écrivains  de  ce  temps,  M.  de  Chateau- 
briand et  M.  de  Lamennais  ,  sont  des  nobles  bretons  !  Soyez 
donc  moins  prompts,  Messieurs,  à  tourner  en  caricatures 
.  les  nobles  bretons  ;  cherchez  un  autre  type  pour  Alcide 
Tousez,  qui  n'en  est  pas  moins,  du  reste,  extrêmement 
amusant  dans  votre  jolie  petite  pièce  du  Dernier  det  Kerka- 
radee. 

BiPPOLYTB  LUCAS. 
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LES  FEMMES  D'ALGER.  —  SOUVENIR  D'ORIENT. 

i/AKs  un  beau  jardin  de  la  campagne  d'Alger, 
elles  sont  là  quatre  ou  cinq  femmes  qui  se 
reposent  sous  les  ombrages  luxuriants 
d'une  végétation  tout  africaine.  Les  beaux 
arbres,  les  beaux  gazons  que  voilà!  et  dans 
la  plaine  au  loin,  quelle  riche  nature,  riche 
et  sauvage!  C'est  la  Mitidja  avec  ses  mi- 
racles de  production ,  la  Mitidja  où  la  plante  fleurit  le 
lendemain  du  jour  où  elle  est  sortie  de  terre,  où  elle  porte 
ses  fruits  quelquefois  avant  la  fin  de  la  semaine.  Ici  les  fem- 
mes sont  comme  les  plantes,  elles  grandissent  vite  et  fleu- 
rissent rapidement.  L'enfant,  que  vous  avez  rencontrée  hier, 
sera  dans  quatre  jours  une  femme  faite  :  c'est  le  soleil  qui 
fait  tout  cela ,  le  soleil  qui  donne  la  vie  à  toutes  choses  ,  le 
soleil  par  qui  seul  existe  la  riche  et  splendide  peinture,  et 
qui  semble  avoir  révélé  les  secrets  de  sa  lumière  éblouis- 
sante à  M.  Diaz,  ce  peintre  de  la  nature  à  qui  une  sorte 
d'instinct  avait  révélé  déjà  les  secrets  de  l'harmonie  et  des 
contrastes  de  la  couleur.  En  effet,  M.  Diaz  semble  ne  faire 
que  Jouer  avec  les  difficultés  qui  entravent  le  plus  jj^nible- 
ment  les  autres  artistes.  La  couleur  et  l'effet  paraissent  fixés 
au  bout  de  sa  brosse;  il  les  possède  à  un  si  haut  degré  qu'on 
retrouve  jusque  dans  les  gravures  exécutées  d'après  ses  ta- 
bleaux toutes  les  chatoyantes  ressources  de  sa  peinture.  Les 
étotTes  de  soie  et  d'or,  les  mousselines  et  les  cachemires,  les 
teintes  les  plus  éclatantes,  le  pourpre,  l'orange,  l'émeraude, 
l'azur  éblouissant  à  faire  pâlir  le  ciel  le  plus  pur  d'une  belle 
matinée  de  printemps;  les  couleurs  fortes,  le  brun  et  le  vio- 
let, le  bleu  foncé,  et  le  noir  et  le  blanc,  tout  cela  dans  la  lu- 
mière ou  dans  l'ombre,  et  dans  les  accidents  infinis  des  demi- 
teintes  :  voilà  les  difficultés  contre  lesquelles  M.  Diaz  aime 
à  lutter,  voilà  les  difficultés  qu'il  sait  vaincre,  et  qu'il  a  vain- 
cues avec  bonheur  dans  le  tableau  des  Femmes  d'Alger,  que 
M.  Geoffroy  n'a  pas  reproduit  avec  moins  de  bonheur.  Voyez 
comme  tout  cela  est  vigoureusement  coloré,  comme  cela  est 
éclairé  d'un  beau  soleil,  femmes  et  étoffes,  blanches,  et  noi- 
res, et  mulâtres,  les  chairs  et  les  étoffes,  les  arbres  et  les 
gazons! 

L'Orient,  l'Orient!  c'est  du  côté  de  l'Orient  que  tous  les 
yeux  sont  tournés  aujourd'hui ,  c'est  de  l'Orient  que  doit  nous 
venir  la  paix  ou  la  guerre  :  c'est  dans  l'Orient  que  les  Anglais 
et  les  Russes,  alliés  de  nouveau  pour  rabaissement  de  la 
France,  vont  se  rencontrer  avec  les  flottes  du  vieux  pacha 
que  la  France  ne  saurait  abandonner.  Tandis  que  tout  le 
monde  s'inquiète  des  moindres  choses  qui,  de  près  ou  de  loin, 
peuvent  avoir  quelque  rapport  à  l'Orient,  nous  aussi  nous 
nous  sommes  abandonnés  aux  préoccupations  de  tout  le 
monde,  et  nous  avons  publié  ce  souvenir  des  cités  orientales, 
gravé  par  M.  Marvy,  d'après  une  peinture  de  M.  Lormier, 
qui  s'est  attaché  plutôt  à  donner  une  idée  des  villes  d'Orient 
en  général,  qu'à  reproduire  un  site  de  telle  ou  telle  ville  en 
particulier. 
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|Lfutuntemps,etles  vieillards 
vous  le  diront ,  où ,  sur  cette 
place  du  Carrousel,  appelée  à 
[devenir  si  belle  quelque  jour, 
[se  morfondaient  d'étroites  et 
f  sinueuses  rues,  de  maigres  et 
;  piteuses  maisons,  qui  mas- 
[quaient  lourdement  la  vue 
jdes  Tuileries  et  donnaient  à 
étranger  une  pauvre  idée  de  la  grande  cité.  Au  fond  de 
ces  maisons  gisaient,  entre  des  murs  lézardésetfestonnés, 
antbien  que  mal,  des  plantes  parasites,  de  misérables 
jardins  à  peu  près  verts,  du  milieu  desquels  s'élançaient 
vers  un  invisible  soleil  de  jaillissantes  fontaines  à  la 
mode  du  jour Mais  ceci  commence  comme  une  his- 
toire de  longue  haleine ,  et  notre  seul  but  était  de  vous 
dire  que  les  bassins  récemment  découverts  à  l'entrée  du 
guichet  des  Tuileries  appartenaient  jadis  à  l'une  de  ces 
ontaines  ignorées ,  et  s'étaient  probablement  laissé  en- 
fouir lors  de  la  démolition  hâtive  des  constructions  du 
(Carrousel.  Aujourd'hui  la  place  est  à  peu  près  dégagée , 
et  si  l'autorité  ne  s'empresse  pas  de  faire  disparaître  le 
peu  qui  reste  encore  de  ces  vieux  bâtiments,  c'est  par 
suite  de  cette  économie  mal  entendue  qui  maintient 
dans  un  si  fâcheux  statu  quo  la  seconde  aile  du  Louvre, 
contre  l'inachèvement  de  laquelle  nous  ne  cesserons  de 
protester.  Que  ce  qu'on  appelle  l'État  est  un  lent  et  pa- 
resseux ouvrier,  et  qu'il  se  laisse,  bien  honteusement, 
hélas  !  surpasser  en  activité  par  les  industries  privées  et 
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les  administrations  locales  !  Il  lui  faut,  à  lui,  des  com- 
missions, des  enquêtes,  des  missions  scientifiques ,  des 
voyageurs  plus  ou  moins  pédants,  des  rapports  volumi- 
neux ,  des  renvois  aux  bureaux  des  Chambres  ;  et  quand 
on  a  parcouru,  visité ,  discuté,  retourné  en  tous  sens  les 
plans  et  les  devis,  il  arrive  souvent  qu'on  voit  intervenir 
dans  le  débat  quelque  ignorant  élu  de  la  province ,  armé 
de  son  mandat  impératif  pour  le  soulagement  pécuniaire 
des  électeurs  de  son  endroit,  et  que  tout  se  termine  mes- 
quinement par  un  refus  d'allocation.  Ainsi,  par  exemple, 
l'inspecteur  général  des  monuments  historiques,  M.  Mé- 
rimée ,  qui  fait  à  cette  heure  dans  le  Midi  sa  triomphale 
tournée,  vient  de  visiter  à  Bordeaux  les  églises  de 
Sainte-Croix  et  de  Saint-Seurin  ,  et  les  ruines  du  palais 
Gallien;ila  admiré,  aux  environs,  l'églisc'de  Loupiac  de 
Cadillac ,  l'architecture  byzantine  et  les  peintures  à  fres- 
que de  celle  de  Saint-Macaire ,  l'enceinte  murale  de  Ca- 
dillac ,  et  les  magnifiques  cheminées  du  château  du  due 
d'Ëpernon  ;  de  là  il  ira  voir  la  cathédrale  de  Bazas,  le 
château  de  Villandrand;  puis,  revenu  dans  leMédoc, 
les  églises  de  Soulac,  de  Vertheuil,  et  de  Saint- Vivien  ; 
à  son  retour  à  Paris,  il  écrira  son  rapport  en  homme 
d'art  qu'il  est,  à  coup  sûr.  Il  a  promis,  dit-on,  aux 
Bordelais  et  à  leurs  voisins  d'appuyer  de  tout  son  cré- 
dit leurs  justes  demandes  de  fonds  pour  l'entretien  de 
leurs  antiquités.  Qu'adviendra-l-il  alors?  que  quelques 
législateurs  parcimonieux  crieront  au  gaspillage,  que 
la  pétition  s'en  ira  mourir  obscurément  dans  les  bu- 
reaux du  ministère  de  l'intérieur,  comme  tant  d'autres, 
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et  que  la  bande  noire  fera  le  dénouement  avec  son  ef- 
froyable bagage  do  pioches  et  de  marteaux. 

Tout  au  contraire  de  l'État,  l'industrie  particulière, 
peu  familiarisée  a\ec  le  proverbe  si  connu,  se  hâte  pour 
jouir  au  plus  tôt.  Depuis  que  la  garantie  nationale  a  re- 
donné la  vie  à  la  compagnie  morte  d'Orléans,  les  travaux 
se  poursuivent  avec  une  rapidité  merveilleuse  ;  l'embar- 
cadère du  chemin  de  fer,  derrière  la  Salpètrièrc,  est 
à  la  veille  d'être  achevé;  encore  quelques  jours,  et  les 
deux  rues  latérales  qui  doivent  longer  le  point  de  dé- 
part siTont  percées,  nivelées,  pavées  môme,  et  il  ne 
restera  plus  qu'à  marcher  droit  devant  soi,  qu'à  aplanir 
les  montagnes  et  à  combler  les  vallées,  toutes  choses  fa- 
ciles ,  au  dire  des  ingénieurs.  D'autre  part,  le  conseil 
municipal,  séant  à  l'Hôtel-de-Ville,  généreux  comme  un 
roi,  et  possesseur  d'un  budget  vraiment  royal,  continue 
"à  grands  frais  ses  embelli- soments.  Les  quais  s'étendent 
au  loin  ,  les  Champs-Elysées  se  couvrent  de  fontaines  : 
rUôtel-de-Ville  grandit  dans  des  proporlions  gigantes- 
ques ,  l'Hôtel-Dieu  se  renouvelle  en  partie,  et  la  restau- 
ration du  bâtiment  Saint-(>harles  touche  à  sa  fin  ;  les 
étages  supérieurs  ont  déjà  reçu  leur  contingent  de  con- 
valescents ou  de  malades,  et  le  rez-de-chaussée  ne  de- 
mande plus  que  quelques  travaux  de  boiserie  et  de  pla- 
fonnage.  La  rive  gaiiclK-  de  la  Seine  verra  se  compléter 
sa  belle  ligne  de  quais,  et  si  les  projets  relatifs  au  com- 
blement du  bras  du  Mail  se  réalisent  dans  un  prochain 
avenir,  Paris  sera  bientôt  doté  d'une  nouvelle  prome- 
nade, et  le  Luxembourg  attristé  pleurera  le  veuvage 
de  ses  fraîches  allées. 

— Ailleurs  on  s'associe  au  mouvement  venu  ou  non  de 
Paris ,  et  l'on  élève  à  l'envi  de  nobles  monuments.  La 
ville  d'Edimbourg  dresse  une  statue  au  plus  grand  des 
romanciers,  à  Walter  Scott,  sur  la  plus  belle  de  ses  places 
publiques.  Le  roi  de  Prusse  a  chargé  d'une  importante 
commande  et  fait  partir  pour  Rome  l'auteur  de  la  co- 
lossale statue  d'Hanncmann,  du  créateur  de  l'homœopa- 
thie.  M.  Woltreck,  qui  s'est  arrêté  ici  pour  nous  montrer 
un  gracieux  échantillon  de  son  talent,  le  médaillon  du 
comte  de  Paris.  La  Belgique  tout  entière  se  lève  au  nom 
du  prince  vénéré  de  l'école  flamande,  et  des  fêtes  splen- 
dides  se  célèbrent  depuis  hier ,  à  Anvers ,  en  l'honneur 
de  Rubens. 

Après  l'imprimerie  ,  qui  a  popularisé  l'intelligence, 
la  peinture,  qui  s'adresse,  elle  aussi,  aux  plus  nobles  fa- 
cultés de  l'esprit  humain;  après  Gutenberg,  Rubens. 
.Mais  le  créateur  de  la  presse,  celui  dont  le  puissant  le- 
vier devait  ébranler  le  monde  et  en  changer  la  face,  eut 
une  vie  pénible  et  obscure;  nombre  d'années  s'écoulè- 
rent avant  que  la  reconnaissance  et  l'admiration  de  la 
postérité  vinssent  à  retrouver,  le  long  des  rives  du  Rhin, 
son  humble  souvenir;  et  si  aujourd'hui,  à  des  époques 
déterminées,  le  canon  tonne,  les  villes  s'illuminent,  les 
populations  poussent  des  cris  d'enthousiasme ,    long- 


temps on  avait  fait  silence  autour  de  son  nom.  Ru- 
bens, au  contraire,  l'immortel  Rubens  eut  une  existence 
pleine  de  poésie  et  de  grandeur;  les  souverains  de  l'é- 
poque l'appelèrent  auprès  d'eux,  le  décorèrent  de  leurs 
ordres  royaux ,  enrichirent  d'une  poignée  de  dianiants 
son  épée  de  gentilhomme,  et  le  firent  asseoir  à  leurs 
côtés  sur  des  sièges  de  pourpre  et  de  velours  ;  ses  élèves 
chéris  proclamèrent  son  nom  à  la  face  du  monde,  et  ses 
mille  chefs-d'œuvre  errèrent  à  trav<  rs  l'Europe,  ac- 
cueillis avec  amour  dans  les  galeries  particulières  et 
dans  les  musées  ;  son  apothéose  dans  sa  ville  natale  n'est 
donc  que  la  consécration  d'un  glorieux  passé.  Une 
commission  avait  été  nommée ,  qui  comptait  dans  son 
sein  le  bourgmestre  delà  cité,  M.  Henri  Legrelle,  et 
d'autres  notabilités  du  lieu;  elle  avait  arrêté  qu'un  char 
et  un  arc  de  triomphe  seraient  construits  par  les  élèves 
de  l'Ecole  royale  de  Peinture,  d'après  les  dessins  origi- 
naux du  héros  de  la  fête,  conservés  dans  le  musée  d'An- 
vers ;  elle  avait  décidé  en  outre  que  tous  les  artistes  fla- 
mands seraient  invités  à  contribuer  par  l'offrande  d'un 
objet  d'art  (tableaux,  gravures,  dessins,  aquarelles,  sta- 
tues, bustes,  médailles,  livres,  etc.  )  à  la  formation  d'une 
exposition  extraordinaire,  qui  recevrait  le  nom  d'Album 
en  l'honneur  de  Rubens;  et  aussitôt  on  s'était  mis  à  l'œu- 
vre; des  circulaires  étaient  parties,  des  hommes  dévoués 
avaient  pénétré  dans  les  ateliers  et  réveillé  l'amour- 
propre  des  artistes;  des  dons  nombreux  avaient  été 
acheminés  vers  l'Escaut.  Puis  la  Belgique ,  éloignant 
toute  idée  d'amour-propre  national ,  avait  fait  un  appel 
aux  sympathies  françaises,  etcetappel  a  été  entendu,  car 
jamais  nos  artistes  de  talent  et  de  cœur  n'ont  manqué  à 
une  noble  pensée;  des  listes  nous  sont  parvenues,  qui  at- 
testent leur  génére.ux  empressement,  et  nous  y  avons  vu 
les  noms  les  plus  populaires  dont  s'honore  notre  pays. 
—  A  Paris,  un  peintre,  héritier  de  Rubens,  si  l'on 
veut,  mais  héritier  singulièrement  bâtard,  vient  d'ache- 
ver dans  une  église  silencieuse  et  presque  inconnue,  celle 
de  Saint-Denis,  au  Marais,  où  se  trouvent  les  peintures 
et  les  grisailles  assez  maladroites  de  M.  Abel  de  Pujol, 
dont  nous  avons  rendu  compte  tout  dernièrement, 
un  grand  tableau,  peint  à  la  cire  sur  plâtre,  dont  s'est 
emparé  déjà  le  dorejr.  C'est  l'épisode  évangélique  du 
Christ  au  bourg  d'Emmaiis,  après  la  résurrection. 
Jésus  est  debout  devant  une  table  chargée  de  fruits, 
couverte  d'un  tapis  d'Orient  et  d'une  nappe  à  décou- 
pures par  trop  modernes  ;  la  divinité  s'est  révélée  en 
lui,  et  à  ses  côtés  les  deux  disciples  éblouis  s'inclinent 
dans  une  pose  d'adoration.  A  droite ,  on  aperçoit  une 
fontaine  et  des  plantes  grimpantes  qui  couvrent  en  par- 
tie la  nudité  du  mur  ;  à  gauche,  un  palmier  se  dessine 
lourdement  sur  un  ciel  accidenté  de  nuages  ;  sur  le  de- 
vant reposent  à  terre  les  humbles  insignes  de  l'aposto- 
lat, le  bâton  ,  la  besace  et  la  gourde.  La  pose  du  Christ 
est  simple,  mais  sa  tête  semble  ne  pas  as.sez  se  détacher 


1/  AUTISTi;. 


10^ 


(lu  fond  ,  et  si  la  main  est  belle,  les  pieds  afTectent  une 
teinte  violacée  que  ne  justifie  pas  le  bleu  desdraperies. 
Le  ton  général  du  tableau  de  M.  Picot  est  mou  et  sans 
fermeté;  le  jaune  prédomine,  comme  dans  les  toiles  les 
moins  précieuses  de  Haphael. 

—  Ainsi  se  parent  nos  éfjlises  et  nos  lieux  publics  de 
richesses  plus  ou  moins  pures.  L'Italie  cependant,  qui  a 
cessé  de  produire  ,  qui  se  nourrit  de  souvenirs  faute 
d'actualité  ,  fait  un  minutieux  inventaire  de  son  passé,  [ 
et  s'en  va  résolument  à  la  recherche  des  magnifiques  dé- 
bris de  son  fécond  Moyen-Age.  A  Florence,  on  a  re- 
trouvé ces  jours  derniers,  par  les  soins  de  M.  Marini,  | 
l'habile  restaurateur  des  dômes  de  Fisc  et  de  Prato ,  le  | 
portrait  de  Dante  Alighieri  par  ie  vieux  (liollo.  Ce  pein- 
tre, qui  peignit  la  chapelle  du  palais  du  Podesla.  y  avait  ! 
introduit  les  portraits  des  hommes  célèbres  de  son  temps,  ' 
tels  que  Dante,  Brunetto  Latini,  et  Corso  Donati  :  puis 
le  palais  avait  changé  de  maîtres  et  de  destinées  ;  la  cha- 
pelle était  devenue  la  dispensa  (garde-manger)  des  pri- 
sons, et  avait  reçu  une  couche  de  badigeon.  Le  sacrilège 
a  eu  son  terme  ;  la  chaux  a  été  enlevée,  et  Dante  est  ap- 
paru. A  ces  deux  noms  fameux ,  de  Dante  qui  créa  la 
poésie  italienne,  deCiotto  qui  donna  une  si  vigoureuse 
impulsion  à  la  peinture,  rappelée  à  la  vie  par  son  maître 
Cimabué,  de  (îiotto  dont  son  ami  Dante  disait  : 

Credc'Ue.  Ciiiiabuc,  iiplla  pittura, 

i'piicr  lo  campo  :  cd  liora  ha  Giotto  il  gridu, 

Si  chè  la  fama  di  colui  é  oscura. 

«  Cimabué  a  cru  tenir  le  sceptre  de  la  peinture ,  et 
"  maintenant  c'est  Giotto  qui  règne,  si  bien  que  la  gloire 
n  du  premier  s'est  éclipsée  ;  »  à  ces  deux  noms,  dis-je, 
les  grands  journaux  quotidiens  se  sont  émus,  et  tous  ont 
pris  plaisir  à  répéter  cette  ridicule  phrase  de  quelque 
méchant  journaliste.'  italien  :  «J'ai  vu  l'elTigie  de  notre 
Il  grand  poêle  à  découvert.  Il  est  dans  la  fleur  de  I  âge, 
«  beau,  calme,  majestueux,  et  bien  loin  de  l'expression 
«  de  caricature  comiiiunc  aux  portraits  des  poètes»; 
comme  si  l'on  pouvait  appeler  une  caricature  cette  belle 
tête  de  Dante  que  vous  connaissez  tous,  que  vous  avez 
tous  admirée! 

—  Pauvre  Italie!  le  malheur  s'est  appesanti  sur  elle. 
Victime  des  spoliations  impériales,  elle  avait  pu  applau- 
dir aux  durs  traités  de  1815.  qui,  tout  en  la  dénationa- 
lisant ,  lui  rendaient  au  moins  la  douce  consolation  de 
ses  adorables  chefs-d'œuvre.  Et  voilà  que  le  prince  de 
Lucques,  aussi  pauvre  qu'un  roi  constitutionnel,  s'est  vu 
forcé  de  disperser  au  loin  sa  belle  galerie  ;  voilà  que  Flo- 
rence, celle  qu'on  a  nommée  Vheureuse,  a  failli  perdre 
du  même  coup  deux  de  ses  plus  splendides  ornements, 
vous  savez,  cet  admirable  tableau  (le  V'an  Dyck.  qui  re- 
présente Charles-Quint  à  cheval  sur  les  bords  de  la 
mer.  méditant  sur  l'avenir  de  cet  immense  empire  dont 
il  s'est  dessai.si ,  et  regrettant  d(''jà  peut-être  le  poids  de 
sa  lourde  (.-ouronne  ;  vous  snvez  aussi,  ce  charmant  PP- 


tit  amour  connu  sous  le  nom  de  ï'ÀpoUon  de  Médtci», 
qui  tient  si  gracieusement  sa  place  entre  la  Venut ,  le 
Rémouleur,  les  Lutteurs  et  le  Faune.  Le  tableau  de  V^an 
Dyck  s'est  détaché  brusquement  du  mur  d'une  des  tri- 
bunes supérieures  de  la  galerie  dite  sous  les  offices  {sotlo 
gli  officj)  ;  il  a  franchi  la  balustrade ,  et  s'en  est  allé 
heurter  avec  fracas  le  malheureux  Apollon,  qui,  tom- 
bant de  son  piédestal  sur  le  pavé  en  mosaïque ,  a  subi 
une  affreuse  mutilation.  Les  deux  bras,  la  jambe  gauche. 
!e  pied  droit,  ont  été  brisés;  la  poitrine  a  reçu  de  graves 
blessures;  la  tête ,  qui  n'était  jointe  au  cou  que  par  un 
ciment,  s'est  de  ncuveau  séparée  du  tronc,  et  le  gouver- 
nement grand-ducal,  dans  sa  sollicitude,  désespère  même 
d'une  imparfaite  restauration.  Heureusement  que  le  ca- 
dre seul  du  Charles-Quint  a  éprouvé  quelques  légers 
dommag(^s.  Mal  renseignés,  comme  il  advient  souvent, 
malgré  l'ostentation  de  leurs  correspondances,  les  jour- 
naux ont  fait  assaut  de  commisération  et  de  phrases  do- 
lentes à  l'endroit  de  l'Apollon  du  Belvédère  ,  qui  n'en 
peut  mais,  et  qui  se  trouve  bien  loin  de  là ,  au  Vatican, 
dans  le  musée  Plo-Clementino  ;  puis ,  quand  il  s'e^t  agi 
de  faire  preuve  de  savoir  et  de  grouper  autour  du  frac- 
turé quelques  toiles  de  pri\,  ils  ont,  outre  la  Fornarina 
et  le  Jules  H  de  Raphaël,  et  les  deux  Vénus  de  Titien, 
cité  sans  scrupule  la  Vierge  alla  seggiola  et  le  Saint  Jean 
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au  désert ,  qui  font  partie  de  la  galerie  particulière  du      l^^.^Ax^'v'si 
palais  Pitti ,   si  bien  que  la  Madone  porte  le  nom  de        V\K:,atf  ^i^~^^ 
Vierge  du  grand-duc.  Mais  qu'importe  aux  princes  mys-  «;^  -j  yj^O^ 

lérieux  de  la  presse  anonyme?  Le  lecteur  en  sera  quitte 
pour  une  rectification. 

— De  Van  Dyck  à  je  ne  sais  quel  dessinateur  inconnu;  du 
grand  empereur  descendu  du  trône  pour  se  reposer  à 
l'ombre  du  cloître,  à  la  femme  obscure,  déchue  de  son 
rang  social ,  et  montant  sur  le  piédestal  du  crime  dans 
l'espoir  peut-être  d'une  triste  célébrité;  de  Charles- 
Quint  enfin  à  Mme  Laffarge,  la  transition  est  dure,  ou 
plutôt  elle  n'existe  pas.  A  qui  la  faute  si  un  hasard  fâ- 
cheux les  a  rapprochés  dans  nos  colonnes?  Pourquoi 
avons-nous  vu  s'agiter,  autour  du  banc  de  laccusée, 
tant  d'esprits  oisifs  et  d'imaginations  désordonnées? 
Pourquoi  des  hommes  égarés  et  de  mauvais  goût  se  sont- 
ils  écriés  d'une  voix  ampoulée  que  cet  horrible  drame 
remplissait  leur  poitrine  de  passions?  Pourquoi  s'e.M-on 
mis  à  spéculer  sur  la  vente  à  vil  prix  d'un  portrait  de 
femme  voilée,  qui  frappe  les  yeux  à  tous  les  coins  de 
rue?  Et  que  vont  dire  nos  méticuleux  critiques  de  Caton 
à  l'heure  du  suicide?  A  d  autres  la  tâche  de  décrire 
ce  regard  fatigué,  cette  grande  bouche  aux  lèvres  pin- 
cées, ce  menton  proéminent,  cette  effrayante  pâleur  ! 
Mieux  vaut  vous  raconter  la  restauration  de  la  belle  ca- 
thédrale de  Mantes,  ou  l'inauguration  qui  a  lieu  aujour- 
d'hui", sur  laplacedeSathonay.  à  Lyon ,  de  la  statue  du 
célèbre  manufacturier  et  mécanicien  Jacquard;  ou  cet 
honnête  voyage  d'un  navire  prussien .  le  Hoffnung ,  àam^ 
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les  mers  de  la  Chine ,  à  Canton ,  d'où  il  a  rapporté  une 
cargaison  de  semences,  de  fleurs,  d'empreintes  de  ca- 
chets, d'appareils  typographiques,  de  tablettes  en  bois, 
et  de  livres  de  tous  genres  ,  empruntés  au  Céleste 
Empire  ;  ou  cette  curieuse  découverte  d'un  million  de 
momies,  n»  plus  ni  moins,  flanquées  de  poignards  en 
caillou,  de  colliers,  de  chapelets,  de  mocassins  et  de 
restes  de  vipères,  dans  le  fin  fond  du  Mexique;  ou  la 
découverte,  non  moins  intéressante ,  de  statues  gigan- 
tesques, d'un  obélisque  couvert  d'hiéroglyphes,  de 
deux  autels  élégamment  sculptés,  dans  l'Amérique  cen- 
trale ;  ou  mieux  encore,  et  sans  sortir  de  Paris,  l'expo- 
sition des  ouvrages  des  pensionnaires  de  Rome,  qui 
doit  commencer  demain  lundi,  et  celle  des  concours  de 
grands  prix  exécutés  cette  année  par  les  élèves  de  l'Ecole 
des  Beaux-Arts ,  annoncée  pour  tous  les  lundis,  mardis 
ot  mercredis  du  mois  de  septembre. 

—Nous  allons  annoncer  une  bonne  nouvelle  à  tous  les 
amis  des  beaux-arts.  Voici  tantôt  plus  d'un  an  que  l'in- 
fatigable inventeur  de  tant  de  belles  choses,  qu'il  aban- 
donne aussitôt  qu'il  lésa  inventées,  M.  Collas,  a  exposé, 
DU  milieu  des  louanges  unanimes,  son  admirable  et  lit- 
térale copie  de  la  Vénus  de  Milo.  Mais,  depuis  ce  temps- 
là  ,  on  n'avait  entendu  parler  ni  de  M.  Collas ,  ni  de  son 
procédé;  on  savait  même  qu'il  était  tout  occupé, à  cette 
heure  ,  d'une  autre  invention  qui  lui  prend  toutes  ses 
nuits  et  tous  ses  jours.  Heureusement  que  cette  fois  la 
Vénus  de  Milo  sera  bientôt  suivie  de  plusieurs  chefs- 
d'œuvre  de  réduction.  Le  Laocoon,  l'Élysus  du  fronton 
du  Parlhénon,  l'Enfant  à  l'Oie,  le  Tireur  d'Épine,  et, 
on  un  mot,  les  plus  inestimables  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire  antique,  vont  être  enfin  reproduits  par  le  pro- 
cédé de  M.  Collas.  Ainsi,  avant  peu,  vous  pouvez  tenir 
leur  place  toute  prête  ;  vous  aurez  dans  vos  maisons  ces 
précieux  modèles  de  l'art  antique.  On  parle  même, 
mais  ceci  sera  le  sujet  d'une  souscription  particulière 
que  nous  nous  ferons  un  devoir  d'annoncer,  de  la  repro- 
duction entière  des  vingt  bas-reliefs  du  Parlhénon.  Vé- 
ritablement, ce  sera  une  grande  joie  pour  les  artistes 
d'assister  à  cette  nouvelle  renaissance  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  si  fragiles  ;  témoin,  et  vous  venez  de  le  voir, 
le  petit  Amour  de  la  tribune  à  Florence  ;  car,  c'est  bien 
plus  un  Amour  qu'un  Apollon,  écrasé  par  un  autre  chef- 
d'œuvre.  En  fait  de  réduction  d'une  grâce  parfaite  sur 
les  matières  les  plus  dures,  sur  l'ivoire,  par  exemple  , 
M.  Collas  vient  d'exécuter,  de  la  manière  la  plus  heur 
reuse,  la  médaille  très-ressemblante  de  Sa  Majesté  l'Em- 
pereur de  toutes  les  Russies.  Il  est  impossible  de  ren- 
contrer un  plus  bel  ivoire,  et  en  même  temps  une  tête 
plus  belle  et  plus  digne  de  la  couronne  qu'elle  porte. 
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rJ  ONC,  la  ville  est  là,  devant 
^  nous,  qui  se  baigne  dans  les 
,^  tièdes  vapeurs  du  soir.  La 
vieille  et  noble  cité  nous  ap- 
paraît toute  chargée  de  sou- 
venirs, de  travail,  de  gloire 
poétique,  de  labeurs  guer- 
riers. En  vain  s'est-elle  dé- 
corée de  maisons  élégantes, 
de  quais  magnifiques,  de  ponts  suspendus,  de  tout 
l'attirail  des  villes  modernes  :  pénétrez  au  cœur  de 
la  ville ,  et  là  vous  trouverez  tous  les  caprices  ,  toute 
la  grâce ,  tout  le  vieux  vernis  du  Moyen-Age  ;  l'an- 
cienne histoire  respire  encore  dans  ces  murs.  Vous 
retrouvez  le  peuple  riche,  guerrier,  croyant,  fidèle, 
toujours  prêt  à  se  battre  ou  à  produire.  François  I"  évi- 
demment a  passé  par  là ,  et  les  vieux  archevêques,  et 
les  savants  cardinaux,  et  les  grands  architectes,  et  les  il- 
lustres seigneurs  dont  vous  allez  retrouver  les  tombeaux; 
le  parlement  aussi  a  laissé  en  ce  lieu  des  traces  sé- 
rieuses de  son  passage.  Mais  avant  toute  chose,  et  puis- 
que nous  avons  salué  en  passant  la  maison  du  grand 
Corneille,  voulez-vous  que  nous  contemplions  la  cathé- 
drale? A  cette  place  auguste  et  solennelle  s'est  fondé  en 
grande  partie  le  christiunisme  de  la  France;  les  pre- 
mières fondations  de  ces  vieux  murs  datent  du  septième 
siècle  ;  les  Normands  les  ont  brisés  plusieurs  fois  quand 
ils  venaient  pour  briser  de  fond  en  comble  celte  ville.' 
qui  se  relevait  comme  par  miracle.  Rollon,  premier  duc 
de  Normandie,  et  son  fils  Guillaume,  et  Richard  I"  son 
petit-fils,  et  Robert  le  Magnifique,  fils  de  Richard,  ont 
élevé  lentement  ces  hautes  tours,  qui  n'ont  pas  d'âge. 
Plus  d'une  fois,  à  défaut  des  Normands,  la  foudre  les  n 
frappées  ,  et  elles  ont  résisté  même  à  la  foudre.  Vous 
pourriez  comparer  toutes  ces  pierres  aux  chants  non  in- 
terrompus d'un  grand  poëme,  commencé  à  la  naissance 
du  Christ,  et  qui  s'est  augmenté  d'âge  en  âge,  chaque 
siècle  apportant  à  cette  œuvre  imposante  son  cantique  de 
joie ,  son  chant  funèbre ,  son  cri  de  douleur  ou  d'orgueil. 
Quand  nous  sommes  entrés  dans  la  vieille  église ,  après 
avoir  admiré  les  drames  nombreux  tracés  sur  la  pierre, 
l'Assomption  de  la  sainte  Vierge  ,  Hérode  et  saint  Jean- 
Baptiste  ,  et  la  belle  Hérodiade ,  séduisante  encore  dans 
ses  vêtements  noircis  parles  âges,  et  les  nombreuses  sta- 
tues d'évêques  à  la  tête  mitrée ,  de  rois  qui  tiennent  le 
sceptre  et  l'épée ,  de  chevaliers  qui  reviennent  de  la  Pa- 
lestine, la  messe  commençait;  on  célébrait,  ce  jour-là,  la 
fête  du  Saint-Sacrement.  Le  plus  beau  soleil  tout  rempli 
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de  la  couleur  des  vitraux  gothiques  resplendissait  à  tra- 
vers les  chapelles.  Chose  étrange!  et  ceci  est  une  grande 
louange  à  adresser  à  la  noble  ville  qui  a  défendu  ses 
vieilles  gloires,  la  révolution  de  1793,  qui  a  brisé  tant  de 
choses  autour  d'elle,  a  respecté,  bien  malgré  elle,  ce 
saint  édifiée.  Elle  n'a  brisé  ni  les  saints,  ni  la  Vierge,  ni 
les  rois;  elle  a  laissé  debout  les  piliers,  les  arcades,  les 
bois  sculptés,  les  frêles  vitraux  ,  toutes  les  images  de  la 
légende  ;  elle  s'est  arrêtée  devant  les  tombeaux  tout  rem- 
plis des  plus  saintes  reliques;  elle  n'a  pas  posé  ses  mains 
sanglantes  sur  les  touches  de  l'orgue  sonore  ;  elle  a  res- 
pecté cette  élégante  galerie ,  et  quand  elle  a  passé  par  là, 
elle  s'est  contentée  seulement  d'emporter  quelques  va- 
ses d'argent,  de  l'or,  des  misères,  pour  dire  seulement 
qu'elle  emportait  quelque  chose.  Aussi,  à  celte  heure, 
la  vieille  église,  toute  remplie  de  soleil,  de  prières,  d'é- 
légance et  d'harmonie,  est-elle  d'un  effet  imposant! 
Tous  les  temps,  tous  les  âges,  l'art  gothique,  la  Renais- 
sance, l'art  moderne,  sont  représentés  dans  ces  saintes 
murailles.  Le  dix-septième  siècle  se  fait  .sentir  dnns  tous 
les  détails  des  chapelles:  colonnes  torses  ,  colonnes  en 
spirale,  frontons  découpés  à  jour;  ainsi ,  toutes  les  épo- 
ques sontreprésenlées:  au  dehors,  les  vieuxNormands;  au 
dedans,  Louis  XIV  ;  sur  les  vitraux,  Albert  Durer  et  Lucas 
de  Leide.  Comme  aussi  chacune  de  ces  cliapelles  a  son 
histoire  ;  elles  sont  au  nombre  de  vingt-cinq.  Ici  s'élève 
la  statue  de  la  reine  Ciotilde  et  la  statue  de  Clovis  qui 
reconnut  le  Dieu  de  Ciotilde.  Plus  loin  le  tombeau  de 
Uollon,  dont  la  statue  est  restée  entière,  moins  un  petit 
bout  de  son  sceptre  qui  s'est  brisé  ;  dans  la  chapelle  de 
sainte  Anne],  le  tombeau  de  Guillaume-Longue-Épée, 
le  second  duc  de  Normandie,  tué  par  trahison  en  943. 
Puis  la  chapelle  de  la  Vierge ,  souvenir  de  la  peste  de 
1637  ;  et  la  chapelle  de  sainte  Cécile ,  consacrée  par 
Charles  de  Bourbon,  archevêque  de  Rouen  en  1601.  Dans 
le  chœur,  les  stalles,  fragments  interrompus  de  cepoëme 
aux  mille  chants  divers,  sont  mutilées  à  coupde  hache  et 
privées  de  leur  dais  gothique.  Mais  cette  fois  le  vanda- 
lismevenait  de  messieurs  les  chanoines,  qui  se  trouvaient 
mal  à  l'aise  sur  leurs  sièges.  Certes,  le  chapitre  de  l'église 
a  exécuté  de  terribles  embellissements  dans  cette  en- 
ceinte :  il  a  chassé  le  roi  Charles  V,  couché  sur  son  tom- 
beau de  marbre  noir;  et  Richard  Cœur-de-Lion  ,  roi 
d'Angleterre  et  duc  de  Normandie  ;  et  Henri  le  Jeune, 
fils  de  Henri  H  et  roi  d'Angleterre  et  frère  de  Cœur-de- 
Lion  ;  et  Guillaume,  fils  de  Geoffroy  Plantagenet  ;  et  l'im- 
pératrice Mathilde,  sa  femme;  et  Jean,  duc  de  Bedfort; 
et  tant  de  grands  personnages  qui  croyaient  reposer  là 
jusqu'à  la  fin  du  monde.  La  révolution  n'eût  pas  mieux 
fait. 

En  vérité ,  il  ne  faut  pas  être  trop  injuste  pour  les 
révolutions,  elles  sont  moins  slupides  encore  que  les 
chanoines  des  chapitres  et  les  architect  es  du  gouverne- 
ment. Le  chanoine  s'arrange  dans  son  église  comme  s'il 
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était  dans  sa  maison  ;  il  fait  murer  les  portes ,  boucher 
les  fenêtres,  arranger  les  sculptures;  il  dispose  toutes 
les  choses  intérieures  à  sa  taille,  afin  qu'il  puisse  enten- 
dre l'olTice  d'une  façon  plus  commode  et  plus  facile 
Quant  à  l'architecte  du  gouvernement,  il  arrive,  la  toise 
d'une  main  et  le  badigeon  dans  l'autre .  il  badigeonne 
et  il  tire  des  lignes  droites  de  toutes  ses  forces;  ceci  fait, 
il  se  repose,  et  il  demande  la  croix  d'honneur.  Cepen- 
dant mettez-vous  à  genoux  devant  les  tombeaux  du  car- 
dinal d'Amboise,  archevêque  de  Rouen,  de  Pierre  et  de 
Louis  de  Brèzé,  grands-sénéchaux  de  Normandie.  Ici 
commence  la  Renaissance  ;  plus  loin,  elle  dit  son  dernier 
mot.  Voilà  d'illustres  chefs-d'œuvre.  Ce  Pierre  de  Brézé 
fut  un  des  meilleurs  soldats  de  Charles  VII;  il  chassa 
les  Anglais  de  la  Normandie.  Il  fut  tué  à  la  bataille  de 
Montlhéry  le  16  juillet  1463.  Son  tombeau  se  compose 
d'un  sarcophage  carré  ,  et  autour  de  ce  sarcophage  ce 
ne  sont  que  pilastres  et  colonnettes  découpées  à  jour, 
chiffres  funèbres,  toute  la  grâce,  tout  le  caprice,  toute 
la  fantaisie  de  l'artiste.  Le  tombeau  du  cardinal  d'Am- 
boise est  d'un  style  beaucoup  plus  avancé;  il  fut  entre- 
pris en  1516  par  un  maître  maçon  de  la  cathédrale, 
nommé  Rouland  Leroux.  Il  est  en  marbre  blanc  et  noir  ; 
et  vous  dire  le  nombre  effrayant  de  niches ,  de  figurines , 
d'ornements  de  toutes  sortes,  de  consoles,  de  bas-re- 
liefs, d'anges,  de  saints  et  de  saintes,  de  statuettes 
d  archevêques ,  de  caissons,  de  guirlandes,  de  cartou- 
ches, c'est  impossible.  L'or  aussi  et  les  plus  belles  cou- 
leurs avaient  été  appelés  à  rehausser  l'élégance  et  la 
délicatesse  de  la  sculpture.  Quant  au  tombeau  de  Louis 
de  Brézé ,  il  est  beaucoup  plus  simple  que  celui  du  car- 
dinal d'Amboise.  On  retrouve  enfin  l'art  du  XVP  siècle 
dans  toute  sa  pureté ,  l'art  sans  tourment  et  sans  vio- 
lence ,  qui  est  devenu  simple  et  sévère  et  qui  est  rentré 
dans  tous  ses  droits.  La  statue  du  duc  de  Brézé  est  en 
albâtre.  Le  duc  est  mort ,  sa  tête  est  dans  le  linceul.  Le 
ver  va  s'emparer  de  ce  cadavre .  Sur  les  côtés  de  la  statue 
se  tient  à  genoux  Diane  de  Poitiers,  duchesse  de  Va- 
lentinois,  l'épouse  du  sénéchal ,  qui  ne  pleurera  pas  tou- 
jours ainsi,  soyez-en  silr.  Malheureusement,  ce  bel  ou- 
vrage a  été  mutilé  ;  mais  a-t-on  bien  le  droit  de  se  plaindre 
de  la  mutilation  de  ces  magnifiques  enveloppes  de  la 
mort?  Au  reste,  ce  fut  là  pour  Diane  de  Poitiers  un 
noble  essai  de  son  bon  goiit  et  de  son  esprit  ;  le  tombeau 
de  Louis  de  Brézé,  son  mari ,  et  le  château  d'Anet  qu'elle 
éleva  pour  Henri  II,  son  amant,  attesteront  à  tout  ja- 
mais l'élégance  ingénieuse  de  la  duchesse  de  Valenti- 
nois.  Mais,  à  vrai  dire,  quel  artiste  pour  un  tombeau , 
Jean  Goujon!  et  quel  architecte,  Philibert  Delorme! 
Vous  aviez  aussi  dans  cette  même  église  plusieurs 
tombes  illustres  des  archevêques  de  Rouen ,  mais  les 
arrangements  intérieurs  les  ont  fait  supprimer.  Quel 
malheur  d'arranger  ainsi  ! 
Nous  ne  parlerons  pas  du  clocher  que  la  foudre  a 
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brisé,  et  qui  s'élève  aujourd'hui  d'une  façon  bizarre. 
Vouloir  remplacer  la  pierre  par  la  fonte,  la  chose  sculp- 
tée un  peu  au  hasard,  par  la  chose  fondue  dans  les  plus 
rigoureuses  proportions,  le  caprice  par  les  mathémati- 
ques, ce  sont  là  d'étranges  idées.  C'est  plus  économi- 
que, je  le  veux  bien;  mais  en  fait  d'art  le  mot  écono- 
mie est  souvent  un  sacrilège.  Vu  de  loin,  du  milieu  de 
la  Seine  ,  le  nouveau  clocher  vous  apparaît  comme  une 
réunion  de  cinq  ou  six  grands  mâts ,  placés  là  faute  de 
mieux.  Qu'ont-ils  donc  fait  de  cette  myriade  d'anges  et 
de  dénions  ailés  qui  s'élevaient  tout  là-haut  en  chantant 
VHoMnna  universel? 

A  peine  sortis  de  la  cathédrale,  l'orgue  remplissait 
encore  de  sa  voix  immense  ces  nobles  arceaux ,  nous 
sommes  entrés  dans  l'Hôtel-de- Ville,  non  pas  l'an- 
cien hôtel,  qui  a  disparu,  et  qui  était,  dit-on,  de  la 
plus  belle  architecture  gothique,  mais  une  vaste  et  com- 
mode maison  moderne  bien  solide,  bien  aérée,  entou- 
rée d'un  grand  Jardin  à  plusieurs  façades,  contenant 
une  Bibliothèque,  un  Musée;  bien  plus,  la  foule  se 
pressait  ce  jour-là  pour  étudier  l'exposition  annuelle 
des  beaux-arts,  car  la  vieille  cité  ne  demande  pas 
mieux  que  de  se  rajeunir  aux  souffles  bienveillants  de  l'art 
moderne.  Grâce  à  ces  expositions  annuelles ,  dont  cha- 
que ville  importante  de  France  a  pris  l'habitude  depuis 
tantôt  dix  années,  nos  artistes  ont  vu  enfin  s'accomplir 
un  de  leurs  vœux  les  plus  chers,  la  popularisation  de 
leurs  œuvres.  Tel  tableau  et  tel  nom  propre  qui ,  autre- 
fois, seraient  restés  enfouis  dans  l'ombre  comme  autant 
de  secrets  d'atelier,  maintenant  qu'ils  ont  pour  eux  le 
Louvre  et  la  France  entière .  sont  bien  assurés  d'arriver 
à  toute  la  gloire  qui  leur  revient.  D'abord  Paris  se  pré- 
cipite dans  ces  longues  galeries ,  il  arrive ,  il  regarde  ,  il 
juge,  il  blâme,  il  choisit,  quelquefois  même  il  achète. 
Puis,  à  peine  le  Louvre  est-il  fermé  que  la  province 
s'écrie  :  C'est  mon  tour  !  Elle  veut  que  les  tableaux  en 
question  soient  passés  de  main  en  main ,  elle  s'en  em- 
pare comme  d'un  habit  d'emprunt;  c'est  jour  de  f<*te 
quand  le  tableau  arrive  ;  et  telle  est  la  toute-puissance 
de  ces  heureuses  passions ,  si  nouvelles  chez  nons ,  que 
maintenant  les  yeux  les  moins  exercés  .se  laissent  pren- 
dre à  cet  attrait  inconnu  de  la  forme  et  de  la  couleur. 

Dans  le  musée  de  Rouen ,  par  exemple,  nous  avons 
vu  des  habitants  de  la  campagne,  de  vieux  fermiers 
norniiinds,  qui  regardaient  d'un  œil  ébahi  et  charmé 
tous  ces  tableaux  de  genre ,  tous  ces  tableaux  d'histoire 
dont  ils  savaient  à  peine  le  sens,  tous  ces  paysages 
presque  aussi  beaux  que  leurs  riches  pâturages.  Le 
paysaae,  en  effet,  ne  semble-t-il  pas  dire,  chaque  an- 
née :  Je  rends  à  la  Normandie  ce  qu'elle  m'a  prêté  ;  je 
lui  rends  ses  vieux  arbres,  ses  hautes  herbes,  ses  saintes 
ruines,  son  clair  soleil,  son  beau  fleuve,  sa  mer  scintil- 
lante, ses  vergers  en  fleurs? Oui,  certes!  ce  fut  là  une 
bonne  idée  de  ces  villes  maltresses  de  ne  pas  rester  per- 


dues et  englouties  dans  une  idée  unique,  l'idée  de  l'ar- 
gent. Ce  fut  un  honnête  repos  à  leur  offrir  que  de  leur 
donner  enfin  la  noble  passion  des  belles  choses.  Par  le 
ciel  !  ce  n'est  pas  pour  rien  que  nous  sommes  un  peuple 
civilisé,  poli,  élégant,  et  tout  rempli  des  souvenirs  des 
trois  plus  beaux  siècles  du  monde.  Aussi  faflait-il  voir 
la  fête  du  musée  de  Rouen  ;  ils  arrivaient  là  tous,  éton- 
nés et  charmés  de  cette  nouveauté,  les  uns  bruyants,  les 
autres  silencieux  ,  chacun  arrangeant  l'histoire  à  sa 
guise;  et  cette  histoire,  ainsi  arrangée,  n'était  pas  sans 
naïveté  et  sans  charmes.  Pour  nous,  l'étonnement  était 
moins  grand  ;  nous  avions  vu  et  jugé,  à  l'exposition  du 
Louvre,  la  plupart  de  ces  tableaux,  nous  en  savions  lés 
moindres  secrets  ;  mais,  enfin,  on  retrouve  toujours  avec 
plaisir  une  vieille  connaissance,  et  surtout  lorsqu'on  a 
compté  ne  plus  la  revoir.  Les  i^rands  politiques  qui  de- 
mandent chaque  année,  en  souriant  d'un  petit  air  dé- 
daigneux qui  leur  va  si  bien  .  à  quoi  donc  peuvent  servir 
les  expositions  annuelles,  et  ce  que  deviennent  toutes 
les  toiles  entassées  dans  le  Louvre,  seraient  bien  éton- 
nés si  on  leur  disait  que  cette  exposition  sert  maintenant 
à  toute  la  France;  que  Lyon,  Strasbourg,  Reims,  Di- 
jon, Amiens.  Boulogne,  Toulouse,  Montpellier.  Valen- 
ciennes,  Orléans,  Moulins,  villes  intelligentes  entre 
toutes,  se  partagent  entre  elles  tout  ce  travail  de  la 
peinture  de  chaque  jour  ;  elles  se  réunissent  pour  aimer, 
pour  loger,  pour  récompenser  toutes  ces  toiles ,  pour  en 
acheter  une  partie,  pour  donner  l'exemple  aux  braves 
gens  qui  n'oseraient  pas  se  permettre  d'acheter  un  ta- 
bleau, tant  ils  auraient  peur  de  passer  dans  leur  ville 
pour  des  prodigues.  En  môme  temps,  à  force  de  voir,  de 
juger  et  de  comparer,  la  critique  locale  s'établit  et  se 
constitue  en  cour  souveraine.  D'abord,  on  aime  les  arts 
pour  en  parler;  mais  bientôt  on  en  parle  parce  qu'on  les 
aime.  C'est  autant  de  pris  sur  les  conversations  de  café 
ou  de  place  publique.  En  parlant  de  M.  Ingres  ou  de 
M.  Horace  Vernet ,  on  oublie  de  se  disputer  sur  le  prix 
des  denrées  coloniales,  ou  sur  le  mérite  du  ténor  ou  du 
baryton  de  l'endroit ,  ou  sur  la  réforme  électorale. 
Comme  aussi  les  honnêtes  gens  de  la  ville,  après  avoir 
été  un  peu  honteux  de  la  résolution  qu'ils  ont  prise, 
deviennent  très- fiers  d'acheter  des  toiles  encadrées.  Cela 
leur  donne  un  petit  air  de  Mécène  qui  convient  à  tout 
le  monde.  Nous  avons  vu,  par  exemple,  à  cette  exposi- 
tion ,  plusieurs  membres  des  sociétés  qui  se  sont  formées 
pour  l'encouragement  des  arts;  ils  allaient,  ils  venaient 
d'un  tableau  à  l'autre.  «Achetons  ce  tableau-ci  el  ce  ta- 
bleau-là; nous  aurons  les  deux  pour  tel  prix.  Tenez, 
voilà  un  jeune  homme  qu'il  faut  encourager  ;  en  voici 
un  qu'il  ne  faut  pas  laisser  partir.  »  Ainsi  ils  parlaient 
avec  tout  plein  de  générosité  et  de  bonne  foi  ;  ce  sont 
là  d'excellentes  habitudes  à  prendre;  et,  grâce  à  de  pa- 
reils protecteurs,  chaque  nouveau  venu  dans  ces  villes 
bienheureuses  pourra  dire  :  Courafir,  ami!  je  voiêdespas 
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d'homme.  Mais  aussi  ce  serait  par  trop  chagrinant,  par 
trop  fâclieux,  de  voyager  en  France  pour  ne  rencontrer 
partout  que  des  marchands. 

Les  plus  jolis  tableaux  de  cette  exposition  ,  vous  les 
connaissez  déjà  ,  vous  les  avez  vus  déjà  gravés  ou  expli- 
qués dans  VArlisle:  les  deux  tableaux  de  M.  Debacq  ;  la 
Marée,  de  M.  Jules  (^oljignon;  trois  tableaux  de  M.  Co- 
lin ,  et  je  vous  assure  que  sa  Danse  espagnole  est  fort  jo- 
lie; le  tableau  de  M.  Darondeau,  [e  Vieillard  et  ses  Enfants , 
petite  scène  si  facile  à  comprendre;  et  la  Jeune  Fille,  de 
M.  J.  Dehaussy:  et  les  Nymphes,  de  M.  Diaz.  son  terrible 
Mentor,  son  Télémaque  qui  est  peu  naïf;  mais  que  les 
nymphes  sont  jolies  !  Un  petit  tableau  de  M.  Diaz  .  la 
Réunion  champêtre  ,  sera  acheté  ,  j'iriiaffine,  s'il  faut  en 
croire  l'admiration  bien  sentie  des  amateurs  les  plus  éclai- 
rés de  la  ville.  Vous  avez  aussi  trois  tableaux  de  M.  I>es- 
barolles,  qui  se  souvient  de  Rome  comme  un  amant  se  sou- 
vient de  sa  maîtresse;  la  Gipsi,  de  Duval-Le-Camus,  dont 
les  petits  tableaux  populaires  s'en  vont  le  bâton  à  la  main, 
le  sac  sur  le  dos,  faire  leur  tour  de  France  conune  autant 
de  compagnons  du  devoir  ;  et  les  trois  Flandrins,  bien  rc- 
connaissables,  et  qui  sentent  leur  bonne  origine  ingriste; 
et  les  Enfants  du  Guide,  de  Giraud ,  qui  sont  aussi  tou- 
chants au  Mu^ée  de  Uouen  qu'au  Musée  du  Louvre  ;  et 
les  tableaux  de  M.  Goyet  et  de  son  père  ;  et  les  Marais 
Pontins,  de  Gudin,  celte  grande  bataille  du  soleil  et  de 
la  lune  à  rayons  émoussés;  et  notre  ami  Hostein,  dont 
la  Chaumière  normande  faisait  l'admiration  générale;  et 
le  beau  paysage  de  Paul  Huet;  deux  gentils  petits  ta- 
bleaux de  M.  Charles  Hugot,  d'un  ton  assez  fin  ;  et  tout 
l'attirail  de  la  gravure  moderne  ,  Jazet  père ,  Jazet  fils , 
Calamatla,  Mercuri,  Kœnig,  Himely,  et  les  gravures  sur 
bois  de  l'Histoire  de  France  de  Théodose  Burette.  Et 
qiie disons-nous?  la  Charlotte  Corday,  de  H.  Scheffer;  et 
la  Judith,  de  Steuben:  une  belle  marine  d'Lsabey,  Trou- 
ville,  ce  bain  de  mer  qui  empêche  Dieppe  de  dormir;  un 
paysage  de  Lapito  ;  deux  autres  de  Victor  Lefranc  ; 
quatre  tableaux  de  M.  Lépaulle,  le  coloriste  ingénieux 
et  fécond  :  la  Course  au  clocher,  la  Suzanne,  la  Rêverie; 
les  Gueux  de  mer ,  de  Lepoittevin  ,  ce  tableau  justement 
applaudi  à  Paris  ;  cinq  tableaux  d'Emile  Lessorre  ,  qui 
préfère  le  Musée  de  Rouen  au  Musée  du  Louvre  ;  cinq 
tableaux  de  M.  Emile  Loubon,  et  surtout  le  Moulin  de 
Sartrouville ;  la  Tentation,  de  Mercey:  le  Vengeur.  deMo- 
rel-Fatio  ;  c'est  un  tableau  qui  est  acquis  aujourd'hui  au 
Musée  de  Rouen  et  qui  tiendra  dignement  sa  place  parmi 
les  belles  toiles  de  ce  Musée.  On  remarquait  aussi  \e  Saint 
Jérôme,  de  M.  Boissard  ;  le  Grand-papa,  de  Charlet,  tout 
rempli  de  cette  humour  goguenarde  que  vous  savez  ;  un 
petit  tableau  mignnrd  de  M.  Charles  Année  :  plusieurs 
marines  de  M.  Garnerey.  Mais,  encore  une  fois,  tout  ceci 
a  déjà  subi  l'épreuve  de  la  critique  et  le  grand  jour  du 
Louvre.  M.  Champmartin.  notre  illustre  peintre,  a  été 
plus  grand  seigneur  que  tous  ses  confrères;  il  a  envoyé 


ù  la  ville  de  Rouen  un  tableau  tout  nouveau  que  nous 
n'avions  pas  vu  môme  dans  son  atelier,  les  Habitants  de 
Bethléem.  Cette  fois  encore  le  célèbre  artiste  s'est  sou- 
venu, que  c'est  merveille,  des  belles  tètes  et  du  chaud 
soleil  de  l'Orient  ;  ce  tableau  de  M.  Champmartin  est 
peut-être  la  plus  belle  chose  et  sans  contredit  la  chose  la 
plus  nouvelle  de  l'exposition  de  Rouen.  Le  paysage  de 
M.  Camille  Roqueplan  est  une  chose  toute  hollandaise. 
M.  Victor  Dupré,  le  frère  de  Jules  Dupré,  expose  un 
très-joli  paysage.  M.  Perrin,  qui  étudie  avec  grand  soin 
le  siècle  de  Louis  XV,  a  envoyé  à  Rouen  son  Crébillo» 
fils,  refusé  cette  année  au  Louvre,  et  l'on  se  demande  de 
quel  droit  le  Louvre  a  refusé  le  tableau  de  M.  Perrin. 

Pour  nous  donc,  la  partie  la  plus  intéressante  de  celte 
exposition  ,  c'était  justement  les  toiles  des  peintres  nor- 
mands qui  n'ont  pas  quitté  encore  leur  ville  natale  pour 
affronter  la  gloire  parisienne,  qui  sont  restés  fidèles  à 
leur  petit  coin  de  gazon  et  de  ciel  bleu  :  M.  Bacot  qui 
étudie  la  Normandie  avec  un  grand  zèle;  M.  Bclaise. 
M.  Berthelemy ,  M.  Bonvoisin,  Mme  Breton,  M.  de 
Caudin,  Mme  Cloqueron,  M.  Courtin,  .M.  Alexis  (Hour- 
tin, un  élève  de  Redouté,  M.  Alexis  Drouin,  qui  des- 
sine d'une  main  nette  et  ferme,  M.  Duhamel  fils, 
M.  Dumee,  paysagiste  habile,  Mlle  Célestine  Faucon. 
M.  Henri  (Théodore),  qui  a  vu  la  mer  et  qui  l'aime. 
M.  Gustave  Lamanière,  homme  d'esprit  à  en  juger  par 
ses  tableaux,  artiste  plein  de  goût  à  en  juger  par  ses 
portraits,  et  dont  le  Louvre  sait  le  nom  ;  M.  Hippolyte 
Langlois,  M.  Auguste  Lebrun.  M.  Leclerc  (son tableau 
de  Sixte  V  est  plein  de  mélancolie  et  de  charme); 
M.  Lefèvre,  M.  Légal,  .M.  Louis  Leieu  (sa  vue  àeChd- 
teau-Gaillard est  rcmarc|uable) ,  M.  Lenoble,  M.  Charles 
Léon,  M.  Loux,  M.  Armand  de  Longchamps,  M.  A.  de 
Malecy  ,  le  Champmartin  de  la  ville  de  Rouen;  devant 
lui  posent  toutes  les  belles  dames  de  la  ville,  mais  toutes 
ne  veulent  pas  être  exposées ,  tant  elles  redoutent ,  en 
aimables  et  honnêtes  femmes  qu'elles  sont,  cette  publicité 
que  nos  Parisiennes  recherchent  avec  trop  d'ardeur  peut- 
être;  qui  encore'/  M.  Melolte,  M.  Merlin,  M.  Quesnel. 
M.  Rouiller,  qui  est  [  kin  d'ardeur  et  qui  cherche; 
M.  Vasselin ,  et  M.  Bujon,  qui  a  tort  d'imiter  M.  Drol- 
ling  à  ce  point-là  :  ce  sont  là  autant  de  noms  dont  la 
Normandie  sera  fière  à  bon  droit  quelque  jour ,  dignes 
artistes  qui  restent  à  la  place  où  ils  sont  nés,  qui  aiment 
lapatriedu  plusconstantamour,  qui  auraient  pu,  comme 
tant  d'autres,  remplir  la  grande  ville  de  leur  oisiveté, 
de  leurs  prétentions,  de  leur  renommée  et  de  leur  tur- 
bulence ,  et  qui  ont  préféré  à  tout  ce  bruit  une  vie  heu- 
reuse et  modeste,  une  gloire  honnête  et  facile,  l'estime 
de  leurs  concitoyens  et  l'amitié  de  leurs  voisins.  Le  Mu- 
sée de  Rouen  a  encore  ceci  de  commun  avec  le  Musée 
du  Louvre,  que  le  conservateur  est  obligé  de  faire  dis- 
paraître les  vieux  tableaux  pour  exposer  les  toiles  mo- 
dernes. Allons,  faites  place  aux  modernes,  vous  les  mat- 
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1res ,  Carrache ,  Mignard  ,  et  les  autres  !  vous  ne  serez 
pas  plus  maltraités  que  les  maîtres  du  Louvre.  Aussi,  de 
temps  à  autre ,  au  Musée  de  Rouen  comme  au  Musée 
du  Louvre ,  voyez-vous  s'élever  au-dessus  de  ces  fraî- 
ches peintures  quelques  braves  morceaux  de  coloris 
italien  ou  flamand  ,  et  alors  on  se  rappelle  malgré 
soi  ce  vers  d'Horace  où  il  est  question  du  lambeau  de 
pourpre  attaché  aux  haillons  de  bure.  Tout  ce  Mu- 
sée est  sous  la  direction  intelligente  et  bienveillante 
d'un  peintre  rouennais  ,  Hippolyte  Bellangé,  une  es- 
pèce de  Charlet  normand,  qui  trouve  la  gaieté  et  la 
bonne  humeur  sans  les  chercher.  Les  petites  scènes  de 
Bellangé  sont  devenues  Tacilement  populaires ,  parce  que 
tout  cela  est  l'heureux  résultat  d'un  esprit  vif,  sincère 
et  naturel.  Laissez-le  faire,  prêtez-lui  un  peu  d'aide  et 
de  protection  ,  qu'il  trouve  toujours  pour  l'appuyer  et 
pour  le  comprendre  ce  même  magistrat  qui  a  si  bien 
mérité  de  la  ville  qu'il  administre,  et  vous  verrez  ce  que 
Bellangé  saura  faire  du  Musée  de  Rouen  dans  dix  ans. 
Cette  année  encore,  le  directeurdu  Musée  n'a  pas  exposé 
moins  de  cinq  tableaux,  dans  lesquels  vous  retrouvez 
toutes  les  émotions  contemporaines,  des  souvenirs  de 
l'Empire  et  de  l'Empereur,  des  souvenirs  de  nos  ba- 
taillons d'Afrique.  Ensuivant  à  la  trace,  des  hommes  tels 
que  Charlet,  Bellangé,  Pigdl,  Gavarni,  on  écrirait  fa- 
cilement toute  l'histoire  pittoresque  de  ce  temps-ci. 

Sortir  du  Musée  sans  entrer  dans  la  Bibliothèque  de  la 
ville,  ce  serait  impossible  :  dans  les  arts  de  l'imagination  et 
de  la  pensée  tout  se  tient  ;  l'architecture  appelle  la  sta- 
tuaire ,  les  tableaux  appellent  les  livres,  la  musique  ap- 
pelle la  danse,  comme  le  palais  appelle  le  jardin,  comme 
le  jardin  appelle  le  jet  d'eau,  et  le  jet  d'eau  le  lac  lim- 
pide ,  et  le  lac  le  beau  cygne  blanc  qui  se  baigne  dans 
ses  eaux.  C'est  toujours  la  même  et  heureuse  pas- 
sion, la  passion  de  voir,  de  savoir,  de  comprendre,  de 
mettre  en  dehors  sa  pensée.  L'escalier  qui  mène  à  la  Bi- 
bliothèque est  une  des  plus  belles  choses  de  la  ville;  véri- 
tablement, la  science  et  les  arts  ne  pouvaient  pas  avoir 
une  entrée  plus  digne  d'eux.  La  Bibliothèque  se  com- 
pose de  plusieurs  galeries  bien  éclairées  et  bien  tenues. 
Voilà  pourtant  tout  ce  qui  reste  de  tant  de  livres  en- 
levés à  tant  de  savants  monastères  et  dispersés  çà  et  là 
par  les  révolutions,  comme  le  vent  disperse  les  feuilles 
jaunies  de  l'automne  !  Sur  ces  nobles  rayons  sont  entassés 
dans  le  plus  bel  ordre  les  historiens  et  les  théologiens, 
car  c'est  là,  en  résumé,  le  véritable  sujet  de  tous  les  li- 
vres; Dieu  et  les  peuples,  les  gouvernants  et  les  gou- 
vernés ,  l'idée  et  le  fait.  On  prétend  qu'il  y  a  là-dedans 
près  de  quarante  mille  volumes  ;  ils  tiennent  cependant 
bien  peu  de  place.  La  Bibliothèque  de  Rouen  a  ses  cu- 
riosités comme  toutes  les  bibliothèques  de  ce  monde.  Le 
Graduel  de  Daniel  d'Aubonne  est  un  admirable  manus- 
crit de  deux  pieds  de  hauteur,  tout  rempli  de  vignettes 
et  de  lettres  ornées  d'un  prix  inestimable .  C'est  sans  con- 


tredit une  des  plus  belles,  des  plus  nobles  reliques  qu'ait 
laissées  après  elle  l'abbaye  de  Saint-Ouen.  Il  y  a  aussi  le 
Livre  des  Fontaines,  et  l'on  ne  saurait  dire  la  grâce,  l'élé- 
gance et  la  richesse  de  ses  vignettes  sur  fond  d'azur.  Mais  la 
plus  belle  partie  de  la  Bibliothèque  de  Rouen  n'est  pas 
encore  à  sa  place;  avec  un  peu  de  zèle  et  de  bonne  vo- 
lonté, vous  trouverez  la  Bibliothèque  de  Rouen,  entassée 
tout  entière  et  dans  toute  sa  splendeur,  chez  le  savant 
historien  et  antiquaire  M.  Leber.  Celui-là  est  un  de  ces 
hommes  qui  sont  nés  historiens;  eux  et  l'histoire,  ils  se 
comprennent  tout  d'abord.  Les  moindres  détails  de  cette 
grande  science,  ils  les  devinent  pour  ainsi  dire  sans  étude. 
La  vie  de  pareils  hommes*,  désintéressés  s'il  en  fut,  se 
passe  tout  entière  à  ramasser  çà  et  là ,  partout ,  dans 
l'antiquité  et  dans  le  Moyen-Age,  les  matériaux  épars  de 
l'histoire;  ils  réunissent  avec  un  zèle  qui  tient  de  la  dé- 
votion ,  avec  une  persévérance  incroyable  et  au  prix  de 
toute  leur  fortune ,  les  matériaux  des  grandes  œuvres 
à  venir  ;  pendant  que  le  vulgaire  de  ceux  qui  étudient  se 
contente  d'étudier  les  livres  tout  faits,  ceux-là  préten- 
dent qu'il  n'y  a  rien  à  prendre  dans  ces  livres  que  tout 
le  monde  ne  sache,  et  ils  s'adressent  de  préférence  aux 
documents  ignorés  du  commun  des  hommes,  aux  monu- 
ments de  l'âge  qu'on  étudie  ,  aux  livres  les  plus  anciens 
et  les  plus  rares,  en  un  mot,  à  tous  les  secrets  les  plus 
cachés  de  l'histoire.  Ainsi  a  été  composée  la  bibliothèque 
de  M.  Leber,  avec  l'amour  le  plus  violent  et  en  même 
temps  le  plus  éclairé  des  beaux  livres:  science,  érudition, 
sang-froid,  une  grande  fortune,  un  rare  bonheur,  une 
persévérance  infinie ,  tout  cela  pour  ramasser  quelques 
livres  qui  ne  se  trouveraient  nulle  autre  part.  Même  dans 
le  choix  des  livres,  il  y  a  une  certaine  probité  dont  il  ne 
faut  pas  s'écarter.  Il  ne  s'agit  pas  de  les  aimer  pour  leur 
dorure  et  pour  leur  richesse  ,  comme  on  aime  les  courti- 
sanes, pour  la  rareté  et  le  petit  nombre  comme  on  ai- 
mait autrefois  les  gentilshommes  ;  il  faut  les  aimer  pour 
leur  bon-sens ,  pour  leurs  vertus ,  pour  les  bons  conseils 
qu'ils  renferment ,  pour  les  hommes  courageux  qui 
les  ont  signés  ,  pour  les  persécutions  qu'ils  ont  souf- 
fertes. Le  bibliophile  recherche  de  préférence  les 
livres  persécutés;  il  arrache  à  la  main  sanglante  du 
bourreau  qui  les  brise,  aux  flammes  du  biicher  qui  les 
briile,  ces  magnifiques  et  touchants  lambeaux  de  l'esprit 
humain.  Il  sait  très-bien  qu'une  pensée  de  liberté  et  de 
croyance  est  immortelle ,  comme  le  Dieu  qui  l'a  faite  ; 
on  la  peut  brûler ,  on  la  peut  briser,  on  ne  saurait  l'a- 
néantir. Quand  le  bilcher  est  consumé ,  il  reste  tou- 
jours un  peu  de  cendre,  la  cendre  d'un  martyr,  la  cen- 
dre d'un  évangile  ;  et  cette  cendre,  semée  dans  le  monde, 
devient  féconde  comme  la  poussière  d'où  naquit  Calus 
Marins.  Ou  bien  ce  qui  recommande  un  livre  au  respect 
de  celui  qui  les  aime,  ce  sera  un  nom  placé  en  tête  du 
volume  ,  une  couronne  royale  sur  la  reliure ,  quelques 
mois  d'écriture  sur  les  marges,  le  parfum ,  resté  là,  du 
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vieux  savant  qui  lisait  dans  ces  pages,  de  la  jeune  femme 
qui  priait  dans  ce  livre,  honnêtes  et  excellentes  senteurs. 
Telle  est  cette  bibliothèque  de  M.  Leber.  Vous  n'y  ren- 
contrerez aucun  des  gros  livres  qui  sont  déjà  dans  la  Bi- 
bliothèque de  Rouen,  les  histoires  des  villes  par  les  Bé- 
nédictins, les  Sainte-Marthe,  les  Lachenay,  les  Rivet,  les 
Dumont;  mais  en  revanche  vous  y  trouverez  tous  les  li- 
vres qui  manquent  à  la  Bibliothèque,  les  plus  petits  li- 
vres surtout,  qui  sont  les  plus  remplis  et  les  plus  rares, 
et  les  moindres  détails  de  l'histoire,  les  chartes  et  les  di- 
plômes des  vieux  siècles  ,  encore  tout  chargés  des  ca- 
chets et  des  sceaux  de  ceux  qui  les  écrivirent  ;  les  ma^ 
nuscrits  inédits ,  la  correspondance  des  princes  et  des 
seigneurs,  et  des  hommes  d'état  qui  ont  gouverné  le 
monde;  les  manuscrits  précieux  qui,  sans  tenir  directe- 
ment à  l'histoire,  lui  appartiennent  cependant  par  l'ex- 
cellence de  l'art  qui  les  enfanta;  les  dessins  qui  repro- 
duisent les  vieux  âges  dans  toute  leur  naïve  vérité ,  les 
maisons,'  les  costumes,  les  armures,  les  monuments;  et 
après  les  dessins,  les  estampes,  les  vieux  chefs-d'œuvre 
de    l'ancienne    xylographie,  cette  gravure  sur  bois], 
plu  s  ancienne  que  l'imprimerie.  Là  vous  retrouverez 
une  grande  quantité  de  détails  dont  l'histoire  écrite 
ne  s'est  pas  occupée,  les  fêtes,  les  tournois,  les  ba- 
tailles, les  portraits  elles  caricatures,  les  événements  et 
les  héros  du  jour  mis  en  action.  Après  l'histoire  dessi- 
née arrive  l'histoire  écrite  ,  et  bientôt  le  journal ,  cette 
histoire  de  la  vie  de  chaque  jour.  C'est  le  moment  so- 
lennel où  l'Europe  se  remplit  de  toutes  sortes  de  pas- 
sions politiques  et  religieuses.  Alors  l'imprimerie  s'a- 
vance dans  le  domaine  des  faits  et  des  idées,  tout  aussi 
bien  que  la  boussole  et  le  canon.  Cette  fois  ,  en  effet, 
l'ordre  des  batailles  est  changé,  la  force  n'est  plus  la  loi 
commune  ;  tout  se  débat  en  Europe,  même  l'autorité  du 
roi,  même  l'autorité  du  prêtre  ;  les  plus  puissants  de  la 
terre  sont  obligés  de  venir  expliquer  leur  conduite; 
étrange  humiliation  ,  que  les  uns  et  les  autres,  les  su- 
jets et  les  princes,  ils  étaient  bien  loin  de  prévoir.  Pre- 
nez garde  et  soyez  forts  !  car  vous  entrez  dans  le  vaste 
océan  de  brochures,  de  pamphlets,  de  chansons,  de 
dise  ours  de  tout  genre,  que  soulève  dans  toute  l'Europe 
la  grande  dispute  du  pape  et  de  Luther,  de  Rome  et  de 
Genève  ,  de  l'église  et  du  trône.  Comment  donc  toutes 
ces  torches  ardentes  jetées  dans  la  foule  se  sont-elles 
éteintes?  Qu'a-t-on  fait  de  toutes  ces  passions,  de  tou- 
tes ces  fureurs,  de  tous  ces  délires?  Telle  petite  chan- 
so  n  qui  se  vendait  un  demi-sou  sur  le  Pont-Neuf,  et 
que   la  foule  avide  s'arrachait  chaque  matin,  comme 
s'il  se  fiït  agi  de  son  pain  de  chaque  jour,  est  devenue 
presque  introuvable.  Et  cependant  l'historien  sait  trou- 
ver où  elles  so  nt  ;  il  ramasse  avec  une  constance  stoïque 
ces   imperceptibles  débris  de    l'esprit  français ,  de  la 
colère  française;  il  les  entasse  un  à  un  ces  longs  jours 
d'émeute,  de  dispute  et  d'orage  ;  il  retrouve  le  fil  per- 


du  de  ces  feuilles  éparses;  il  retid  ainsi  à  l'histoire  sa 
physionomie  véritable,  son  allure  naturelle,  son  langage 
étincelant  et  trivial.  Quel  immense  travail,  savez-vous. 
que  de  ressusciter  ainsi  les  vieux  temps,  et  de  composer 
ce  magnifique  manteau  historique  avec  tant  de  misé- 
rables haillons! 

La  ville  de  Rouen  a  été  divinement  inspirée ,  on  peut 
le  dire,  en  achetant  sa  bibliothèque  à  M.  Lcber  ;  elle  a 
fait  un  acte  de  sagesse  et  de  bonne  politique,  et  puis  elle 
a  sauvé  encore  'une  fois  tous  les  trésors  que  M.  Leber 
avait  sauvés.  Non  pas  que  nous  soyons  près  de  revenir 
à  ces  malheureux  moments  de  la  vie  des  peuples,  où  les 
peuples  se  mettent  eux-mêmes  à  briser  leur  arbre  gé- 
néalogique, leurs  armoiries  et  leurs  bannières;  aujour- 
d'hui. Dieu  merci  !  l'on  ne  brise  plus  rien  ;  au  contraire, 
on  amasse,  on  réparetant  qu'on  peut;  mais, en  revanche, 
cette  réparation  et  cet  arrangement  sont  le  plus  souvent 
œuvres  d'égoïste.  On  ne  pense  plus  au  musée  de  tous,  à 
la  bibliothèque  commune.  Chacun  arrange  à  part  soi  son 
petit  musée  et  se  compose  sa  propre  bibliothèque.  Puis, 
quand  tout  cela  est  formé,  il  faut  mourir;  alors  les 
autres  collectionneurs  arrivent  à  votre  vente,  qui  em- 
portent ce  qui  leur  convient.  D'oùil  suit  quel'État  et  les 
villes  qui  jadis  achetaient  à  bon  marché  ces  reliques  his- 
toriques, rencontrent  à  cette  heure  dans  les  particuliers 
de  rudes  concurrents,  qui  leur  disputent  avec  acharne- 
ment les  moindres  lambeaux  de  parchemin  ou  de  mar- 
bre taillé.  Plaise  à  Dieu  cependant  que  cette  biblio- 
thèque de  M.  Leber  ne  rentre  pas  de  sitôt  dans  la  ville 
de  Rouen  !  M.  Leber  s'en  est  réservé  l'usufruit,  il  est 
vrai ,  mais  pour  augmenter,  pour  embellir  chaque  jour 
cette  grande  collection  qui  a  été  l'œuvre  de  toute  sa 
vie.   Le  malin,    le  jour,  le  soir,  la  nuit,  l'intrépide 
et  savant  collectionneur  marche  d'un  pas  sûr  dans  la 
route  qu'il  s'est  tracée.  Pour  lui,  le  livre  qu'il  a  décou- 
vert n'est  pas  une  lettre  morte,  mais,  au  contraire,  un 
vivant  langage  dont  il  comprend  le  sens  à  demi-mot. 
Pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  livres  anonymes  ou  sans  por- 
tée. Et  notez  bien  que  non-seulement  l'histoire  l'oc- 
cupe ,  mais  qu'il  embrasse  dans  leurs  variétés  et  dans 
leur  ensemble  toutes  les  parties  de  la  science  humaine  : 
la  théologie ,  dont  il  a  ramassé  les  plus  vieux  débris  du 
quinzième  siècle;   la  théologie  sacrée,   la  liturgie,  la 
théologie  catéchistique ,    mystique,  polémique  hétéro- 
doxe; les  écrits  contre  les  papes,  les  déistes,  les  athées, 
les  illuminés.  'Viennent  ensuite  le  droit  français,  le  droit 
des  Francs  et  des  peuples  barbares,  les  constitutions 
mérovingiennes  ,  les  Capitulaircs,  anciennes  coutumes  , 
droits  féodaux,  codes,  causes  célèbres,   malfaiteurs, 
tout  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  à  la  justice  divine 
ou  à  la  justice  des  hommes.  Et  si  vous  saviez  combien 
l'humeur  plaisante  de   nos  pères  se  répandait  même 
dans  la  jurisprudence  !  que  de   facéties  même  dans  le 
:  crime!  Dans  le  droit  ecclésiastique,  vous  rencontrez 
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les  pièces  les  plus  curieuses ,  Faehim  pour  les  relxgitust$ 
de  Sainte-Catherine  contre  les  pères  Cordetiers  ;  la  Sainte 
Agamomachie.  Mais  nous  ne  vouions  rien  citer ,  car  il 
nous  serait  impossible  de  flnir.  La  philosophie,  la  logi- 
que, la  métaphysique,  la  morale,  la  politique,  l'économie 
politique,  la  magie,  l'histoire  naturelle;  les  curiosités  de 
l'histoire  naturelle,  de  la  médecine:  l'astronomie  et  toules 
SOS  divisions,  la  calligraphie  et  ses  merveilles,  le  dessin  , 
la  gravure,  les  cartes  à  jouer;  le  recueil  des  danses  Maca- 
bres, ou  vous  retrouverez  le  nom  glorieux  de  Uantz-Hol- 
"bein;  les  costumes  et  les  caricatures,  et  entre  autres  la 
collection  des  costumes  d'Amman  Jost ,  recueil  admira- 
ble; la  musique,  la  gymnastique,  l'escrime,  la  lutte,  l'é- 
quitation,  la  natation,  la  chasse,  la  pèche,  les  jeux  de 
société,  de  calcul,  d'adresse,  de  hasard  :  tel  est  le  fonds 
principal  de   cette  admirable  collection.  Vous  pensez 
bien  que  les  belles-lettres  n'ont  pas  été  oubliées;  I  art 
oratoire  de  l'antiquité,    les  poètes   latins,   les  vieux 
poètes  français,  depuis  Villon  jusqu'à  La  Fontaine;  le 
théâtre  dans  son  infinie  variété  ,  les  poésies  facétieuses 
et  gaillardes;  les  poëtes  italiens,  les  poètes  espagnols, 
les  poëtes  anglais;  la  mythologie  et  l'apologue,  le  poëme 
épique  et  le  poëme  en  prose.  Voyez-vous  accourir  en 
môme  temps,  la  lance  au  poing,  et  parés  des  couleurs 
de  leur  dame ,  les  romans  de  chevalerie  et  les  romans 
de  Moyen-Age?  Ils  y  sont  tous,  ces  preux  chevaliers  que 
Cervantes  lui-même,  aidé  de  Sancho  Pança,  n'a  pas  pu 
mettre  à  mort.  Tristan  de  Leaunais,  Maugis  d'Aigre- 
mont ,  et  Vivian  son  confrère;  très-preux,  noble   et 
vaillant  Huon  de  Bordeaux  ,  pair  de  France ,  Amadis 
des  Gaules,  et  leurs  maîtresses  aux  uns  et  aux  autres; 
en  un  mot,  tous  les  héros  de  la  Table-Ronde,  si  féconde 
en  histoires  de  guerre  et  d'amour.  Les  petits  romans 
plus  modernes  ne  manquent  pas.  L'histoire  galante  de 
France  est  des  plus  complètes  ;  car,  vous  le  savez,  la 
plupart  de  nos  rois  ont  été  de  hardis  amoureux,  à  com- 
mencer par  la  cour  de  Chilpéric,  à  finir  par  le   roi 
Louis  XV.  Seulement  on  reste  épouvanté  à  l'aspect  de 
celte  collection  de  tant  de  royales  et  élégantes  faibles- 
ses. Là  .  tout  .se  trouve,  même  les  pamphlets  contre  la 
reine  Marie-Antoinette,  la  duchesse  de  Polignac  et  la 
princesse  d'Hénin.  Soyez  tranquille,  les  cours  étran- 
iîères  ne  seront  pas  oubliées  ;  Elisabeth,  Marie  Stuarl. 
la  duchesse  de  Portsmouth,  Christine  de  Suède,  Mar- 
fîuerito,  duchesse  de  Mantoue.  Ils  y  sont  tous,  elles  y 
sont  toutes.  Vous  avez  aussi  les  romans  étrangers  et  les 
facéties  dans  toutes  les  langues,  et  les  joyeux  propos  de 
tous  ceux  qui  en    ont  tenu  depuis  l'invention  de  la 
gaieté  française.  Vous  avez  aussi  les  facéties  en  tableaux 
et  en  actions,  tous  ces  fragments  épars  de  la  comédie 
itvant   Molière;   les  facéties  gaillardes  ;  et  les  disser- 
tations singulières,  en  latin  et  en  français,  et  tous  les 
éloges  du  monde ,  depuis  l'éloge  de  l'âne  jusqu'à  l'é- 
loge de  la  peur;  et  la  bibliothèque  immense  des  plai- 


*  doyers  pour  et  contre  les  femmes;  et  la  grande  armée 
des  critiques,  des  satiriques;  et  le  recueil  inlini  des 
gens  d'esprit  qui  ont  fait  eux-mêmes  lu  récolte  de  leurs 
bons  mots,  Poggiana,  Scaligerana.  Tliuana,  Perronianu. 
.Menagiana,  Naudœana.  Valetiana,  Longueruana,  Hue- 
liana,  Ducaliana.  .\rlequiana;  et  le  recueil  des  lettres 
imprimées,  les  dialogues,  les  entretiens;  et  enfin  cet 
abîme,  l'abîme  des  autographes;  c'est  là  que  vous  ren- 
contrez l'histoire  ad  vivum.  Merveilleuse  et  étonnante 
bibliolhèque,  en  effet;  et,  encore  une  fois,  si  vous  voulez 
voir  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Rouen,  il  faut  aller 
à  Paris ,  dans  le  cabinet  de  M.  Leber. 

J.  JAMN. 


Marclu'i    (uiii'Lrcs,   cuinp  isn'S    par    M.   U..hliua. 

iNM  que  nous  l'avions  espéré, 
l'auvrc  nouvelle  de  Berlioz 
a  été  eutendue  et  jugée  au 
milieu  d'un  public  nombreux, 
mais  venu  et  disposé ,  celte 
fois,  tout  exprès  pour  enten- 
dre de  la  musique.  Il  eût  élé, 
en  effet,  bien  douloureux  de 
penser  que  dcç  Inspirationi 
aussi  iK)l)lcs  et  aussi  sublimes  eussent  été  ensevelies  el  scel- 
lées à  toujours  avec  les  ossements  des  viclimes  de  juillet. 
Quelque  sympalbic,  quelque  admiration  qu'un  artiste  puisse 
éprouver  pour  ces  illustres  morts,  nous  n'en  connaissons 
pas  un  qui  voulût  sacrifier  et  jeter  dans  leurs  cercueiU 
une  aussi  précieuse  hécatombe.  Les  idées  sont  rares,  de 
plus  en  plus,  dans  In  splière  des  beaux-arts,  et  quand 
il  vous  a  été  donné  d'en  faire  briller  de  nouvelles  une 
seule  fois.  <i  la  face  d'un  crand  peuple,  ce  n'est  pas  pour  les 
faire  rentrer  dans  le  néant.  La  difficulté  sera  toujours  assez 
grande  pour  Berlioz  de  faire  exécuter ,  même  de  loin  en 
loin,  cette  musique  expressément  composée  pour  des  instru- 
ments H  vent.  Il  a  dû  se  hâter  de  profiter  de  l'organisatico 
encore  sobsislante  de  son  armée  harmonique  pour  faire  en- 
tendre cette  belle  composition  deux  fois  dans  des  séances 
profanes,  au  point  de  vue  politique  ,  où  l'on  s'est  occupé  de 
l'art  pour  l'art. 

Comme  les  gens  qui  ont  d'abord  combattu  de  toute  la  hau- 
teur de  leur  irouie  ou  de  leur  pédantisme  le  jeune  el  hardi 
novateur  sentent  le  besoin  de  revenir  à  lui,  aujourd'hui 
qu'il  est  adopté  par  l'opinion  publique ,  on  s'est  accordé  à 
dire  cette  fois  qu'il  avait  fait  des  concessions  au  goût  géné- 
ral, et  modifié  sa  manière  dans  un  sens  qu'il  doit,  selon  sa 
conviction ,  considérer  comme  rétrograde.  >'ul  doute  que 
pour  Berlioz,  qui  a,  au  moins  autant  qu'un  antre,  de  la  per- 
>picacitéel  de  la  réflexion,  l'expérience  doive  exister  comme 
pour  cet  autre  ;  mais  nous  n'avons  remarqué  dans  cette  œu- 
vre nouvelle  rien  qui  ressemblât  à  une  transaction.  C'est 
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toujours  l'amour  el  la  recherche  d'idées  mysiérieuseg ,  le 
développemeni  quelquefois  trop  prolongé  de  ces  idées,  qui 
s'élèveiil  iiidéniiimenl  dans  l'élher  harmonique  sans  tenir 
compte  de  la  faiblesse  d'intelligence  et  d'attention  «les  audi- 
teurs; toujours  la  même  poursuite  de  combinaisons  curieu- 
ses, d'effets  à  lout  prix,  de  surprises  rliylhmiques;  toujours 
l'emploi  foudroyant  d'immenses  niasses  sonores  et  l'horreur 
de  la  mélodie  vulgaire ,  cette  mélodie  que  les  compositeurs 
en  renom  ne  dédaignent  pas  d'employer.  Quant  à  la  clarté 
dans  les  idées  et  dans  la  manière  <le  les  présenter,  on  doit 
reconnaître  que  \n  Marche  du  Supplice,  de  la  première  sym- 
phonie fantastique ,  en  faisait  preuve  tout  d'abord  et  tout 
autant  que  la  nouvelle  musique  officielle.  En  vérité,  j'en 
demande  pardon  à  Berlioz,  car  j'ignore  s'il  sera  bien  flatté 
de  mon  éloge,  mais  cette  marche  du  supplice  m'a  semblé 
l'autre  jour  claire  comme  du  cristal.  II  en  est  de  cela  comme 
de  toute  œuvre  profonde;  il  faut  y  revenir  souvent. 

L'avanlase  que  les  nouvelles  marches  de  Berlioz  peuvent 
avoir  sur  ses  premières  productions ,  c'est  celui  de  l'expé- 
rience ,  comme  nous  l'avons  dit ,  el  celui  d'une  grande  fran- 
chise qui  était  commandée  par  la  nature  <le  ces  morceaux. 
Cette  dernière  qualité  est  surtout  remarquable  dans  l'apo- 
Ihéose.  La  marche  funèbre  est  un  morceau  profond,  du  ca- 
ractère le  plus  noble  et  le  plus  élevé,  où  des  alternatives 
lie  mineur  et  de  majeur  produisent  un  effet  saisissant.  La 
grande  habileté  du  compositeur  a  non-seulement  sauvé  ce 
que  ce  moyen  a  de  connu  et  de  vulgaire,   mais  il  en   a 
fait  quelque  chose  de  nouveau  dont  l'honneur  lui  revient 
lout  entier.  L'hymne  des  adieux  débute  par  un  tuui  de 
trombones  et  de  trompettes  auquel  succède  la  voix  grave 
d'un  trombone  solo.  Après  quelques  phrases  de  récitatif, 
cet  instrument  commence  à  la  tierce,  avec  tous  les  bassons, 
un  chant  noble  et  plaintif  que  soutiennent  bientôt  toutes  les 
harmonies  delà  masse  instrumentale.  .\pTès  quelques  déve- 
loppements de  cette  donnée  dont  on  ne  peut  se  faire  une 
idée  exacte  que  par  l'audition,   le  trombone  solo  achève 
cette  touchante  allocution,  et,  par  une  transition  dont  l'effet 
rappelle  un  peu  la  célèbre  explosion  du  finale  de  la  sympho- 
nie en  ut  mineur  de  Beethoven,  quoique  les  moyens  ne 
soient  pas  du  tout  les  mêmes,  on  arrive  aux  fanfares  conso- 
lantes de  l'apothéose.  Le  thème  est  établi  par  les  trompettes 
et  tous  les  cuivres  éclatants  de  l'orchestre ,  et  s'empare  de 
l'attention  avec  une  majesté  inouïe;  c'est  radieux  et  splen- 
dide  comme  la  lumière  céleste.  C'est  ainsi  que  les  demi- 
ilieux  doivent  être  reçus  dans  l'Olympe  et  dans  le  Walhalla. 
Ce  magnifique  déploiement  de  puissance  ne  saurait  durer 
longtemps  sans  épuiser  les  forces  des  auditeurs.  Aussi  le 
thème  de  cette  marche  est-il  pris  et  travaillé  par  les  instru- 
ments plus  doux.  Cette  partie  a  semblé  à  quelques  personnes 
un  peu  terne  el  confuse,  tandis  qu'on  aurait  dû  reconnaître 
que  la  netteté  et  la  décision  du  sujet  primitif  devaient  faire 
tort  à  ce  qui  suivrait.  C'est  une  loi  fatale  à  laquelle  Beetho- 
ven lui-même  n'a  pu  soustraire  l'iramorlel  finale  dont  nons 
parlions.  Dans  la  marche  de  Berlioz,  la  même  loi  ramène  la 
fanfare  à  la  péroraison ,  el  l'effet  est  nécessairement  moindre 
qu'au  début.  Il  en  sera  toujours  ainsi  quand  on  ne  pourra 
augmenter  la  force  des  moyens.  C'est  là  un  glorieux  incon- 
vénient dont  Berlioz  peut  se  consoler,  s'il  n'en  est  pas  fier  à 
bon  droit.  A.  .SPECHT. 
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FRANCIS  CONSCIENCE, 


n  peintre  nommé  Francis  Conscience,  qui 
était  d'un  rare  talent ,  et  qui  ne  laisser.! 
pas  de  nom,  vient  de  mourir  à  Chalezeulc 
près  de  Bezançon.  Consumé,  pour  ainsi 
dire  ,  par  cette  terrible  passion  des  bu- 
veurs qui  a  interrompu  si  misérablement  tant 
de  belles  existences ,  plus  que  tout  autre ,  Francis 
avait  été  la  proie  de  celle  pa.ssion  furieuse;  il  lui  » 
sacrifié  son  art,  son  talent,  sa  vie  enfin.  Maintenant 
qu'il  est  mort ,  ses  amis  seuls  peuvent  savoir  lout  ce 
que  ce  pauvre  homme  avait  apporté  dans  ce  monde  d'esprit, 
de  verve  et  de  couleur.  Dans  les  rares  instants  où  il  était  son 
maître,  où  il  pouvait  dominer  sa  passion,  alors  vous  lui  voyiez 
couvrir  ses  toiles  de  toutes  sortes  d'images  qu'il  trouvait  dans 
sa  tèlesans  être  obligé  de  recourir  au  modèle.  Il  a  fait  ainsi  do 
petits  tableaux  qui  sont  charmants  ,  des  têtes  d'étude  du  plus 
beau  caractère,  el  surtout  de  beaux  chevaux  que  les  plus  in- 
trépides amateurs  prenaient  sans  peine  pour  des  chevaux  de 
Carie  Vernel.  C'était  tout  à  fait  un  talent  d'inspiration,  d'im- 
provisation; il  allaitlrès-vite,il  se  passionnaitpourson  œuvre, 
il  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  ne  s'arrêterait  pas  qu'elle  ne 
fût  accomplie;  mais,  hélas!  l'instant  d'après,  à  la  première  dif- 
ficulté qui  se  présentait,  le  pauvre  Francis  jetait  la  paleile  et 
la  brosse,  el  il  retournait  sans  remords ,  mais  au  contraire 
avec  la  plus  grande  joie,  à  son  vagabondage  inoffensif  de 
chaque  jour.  De  pareilles  créatures,  qui  sont  bien  les  créa- 
tures du  bon  Dieu  ,  ne  font  de  mal  qu'à  elles-mêmes.  Ces 
braves  artistes  de  la  famille  des  Lantara  el  des  Bachaumont, 
qui  sont  restés  fidèles  à  toutes  les  joies  du  cabaret,  passent 
leur  vie  dans  une  bienveillance  universelle,  el  se  voyant 
ainsi  aimés  de  tous ,  recherchés  de  tous ,  ils  se  figurent  qu'ils 
accomplissenlainsi  leur  destinée,  qu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à 
faire  en  ce  mondequedcselaisser  aimer, que  de  vivre  enfin; 
ils  ne  pensent  pas  que  l'art  est  chose  sérieuse  ,  que  la  vie  est 
chose  sérieuse,  que  l'on  n'a  que  cinq  ou  six  ans  à  être  jeunes; 
ils  vivent  comme  des  Bohémiens,  sans  femme,  sans  enfant, 
sans  famille ,  un  peu  au  hasard,  de  l'air  du  temps,  des  rayons 
du  soleil  et  de  quelque  travail  qui  devient  plus  difficile  cha- 
que jour. 

Heureusement  encore  que  ce  brave  Francis  avait  eu 
pour  l'aimer,  pour  le  secourir,  pour  lui  tendre  à  chaque  in- 
stant une  main  fraternelle  ,  pour  le  pleurer  enfin  après  sa 
mort,  une  bonne  et  tendre  sœur,  madame  Lacroix,  qui  ne  l'a 
pas  quitté  une  fois  qu'elle  eut  pu  le  retirer  du  bruit,  du  tu- 
multe et  de  l'oisiveté  de  Paris.  Malheureusement,  il  élaittrop 
lard;  la  vie  était  épuisée  dans  les  veines  de  ce  pauvre  artiste, 
sou  sang  était  brûlé ,  son  talent  seul  vivait  encore  ,  et  plu.<i 
d'une  fois,  à  la  prière  de  sa  sœur,  il  voulut  tenter  de  nouveau 
cette  gloire  pour  laquelle  il  était  fait. 

Francis  était  un  noble  cœur;  sa  gaieté  était  inépuisable, 
comme  sa  bonté.  Son  abandon  était  le  plus  charmant  du 
monde,  sa  conversation  facile  et  varice,  sou  désiulércssemcDl 
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complet,  sou  talent  eût  été  précieux  avec  un  peu  de  culture. 
Mais,  hélas!  dites-moi  où  sont  les  têtes  assez  bien  faites  pour 
ne  vouloir  que  ce  qu'elles  peuvent,  ou  pour  vouloir  ce  qu'elles 
peuvent! 

Et,  après  tout,  qu'importe  qu'un  homme  ail  passé  comme 
passe  une  chanson  à  boire,  pourvu  que  celte  chanson  soil  de 
Béranger  (1)? 


»t»8<S-» 


^~«^^^  T^Pti-Q^^r^T-â^. 


MaIthe  , 


is  m'avez  conseillé  de  partir,  je  suis 
«  parli  :  vous  m'avez  dit  qu'il  me 
('  convenait  de  voir  l'Italie,  je  vais 
"Voir  l'Italie;  je  crois  en  vous 
comme  je  crois  en  Dieu. 
«  En  qiii  pourrais-je  avoir  plus 
lie  foi  qu'en  vous?  N'ètes-vous 
pas  ma  providence?  Sans  vous, 
«  je  languirais  encore  à  cette  heure  dans  l'obscur  atelier  de 
«  Van  Païen.  Le  jour  où  le  vôtre  s'ouvrit  pour  moi  est  gravé 
«  en  lettres  d'or  dans  mon  cœur;  pourtant  il  est  encore  un 
«  plus  beau  jour  dans  ma  vie,  et  celui-là  est  un  souvenir 
«  bienheureux!  Maître,  apprenez  donc  mon  secret. 

«  L'n  jour,  en  votre. absence,  nous  étions  entrés  indiscrè- 
«  tement,  quelques  camarades  et  moi  ,  dans  le  sanctuaire 
«  où  vous  vous  retiriez  pour  peindre;  un  de  vos  chefs-d"œu- 
«  vre  était  ébauché:  tandis  que  j'étais  là  ,  cherchant  à  com- 
«  prendre  votre  pensée  et  à  pénétrer  les  secrets  de  votre 
«  divine  exécution,  la  toile  glissa  sur  le  chevalet;  elle  tom- 
«  ba....  Quelle  fut  notre  consternation  lorsqu'en  la  replaçant 
«  nous  trouvâmes  un  bras  de  la  Madeleine  et  une  joue  de  la 
«  Vierge  entièrement  effacés!  Que  devenir,  grand  Dieu?  Il 
u  fallait  prendre  un  parti,  vous  alliez  rentrer.  Le  premier 
i<  effroi  passé,  nous  songeâmes  à  réparer  le  mal,  et  je  fus 
«  choisi  à  l'unanimité  pour  cette  terrible  épreuve.  Je  pris 
'■  mon  courage  à  deux  mains  et  je  me  mis  à  l'œuvre  avec  une 
«  émotion  qui  faisait  trembler  tous  mes  membres.  Je  ne  sais 
((  par  quel  miracle  je  parvins  à  distinguer  les  couleurs  sur  la 
«  palette.carj'avaisle  vertige,  un  nuage  couvrait  mes  yeux; 
M  enfin  le  miracle  s'accomplit.  Vous  rentrâtes.  Jugez  de  no- 
«  tre  tremblement  à  tous,  et  surtout  du  mien,  lorsqu'allanl 
«  droit  à  votre  tableau  vous  vous  mites  à  l'examiner  avec  une 
«scrupuleuse  attention,  comme  si  vous  vous  fussiez  douté 
«  de  l'accident  qu'il  venait  d'éprouver.  Mais,  ô  bonheur  !  vous 
"  ne  vous  aperçûtes  de  rien.  Au  contraire,  indiquant  du  doigt 
«  la  joue  et  le  bras  que  je  venais  de  refaire,  vous  vous 

;i)  Nous  rappelons  ici  les  titres  de  quelques-uns  des  ouvrages  de 
Francis  :  Intérieurs  d'Écurie,  Abreuvoir  ;  Bijou,  étalon  français,  Che- 
vaux jouant  dans  une  prairie.  Lion  dans  son  antre,  des  Études  du 
Chien,  Promenade  de  plusieurs  Chevaux,  Entrée  de  Chasse  au  mo- 
ment de  découpler,  un  Chien  de  Charles  l",  et  un  Tombereau  dont 
VArtitte  a  publié  l'an  dernier  la  lithographie. 


«  écriâtes  avec  une  satisfaction  qui  me  combla  de  joie  :  — 
«  Regardez  ceci,  mes  enfants;  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  fait  de 
«  plus  mauvais.  0  maître!  vous  veniez,  sans  le  savoir,  de 
«  me  révéler  à  moi-même.  Dans  ce  moment-là ,  je  crus  en 
«  moi;  mattre,  c'est  que  je  croyais  en  vons. 

«  El  maintenant  que  je  vous  ai  qi^tlé  ,  que  vais-je  deve- 
«  nir?  Je  perds  en  vous  plus  qu'un  maître,  car  ce  n'est  pas 
«  votre  atelier  seulement  que  vous  m'avez  ouvert,  c'est  vo- 
«  tre  maison  :  par  une  faveur  insigne  vous  m'avez  admis  sous 
«  voire  toil,  à  votre  table,  ce  que  vous  n'aviez  fait  jusqu'a- 
«  lors  pour  aucun  de  vos  disciples,  elj'ai  trouvé  toujours  en 
«  vous  le  plus  tendre  des  pères.  N'aurais-je  pas  été  plus 
«  heureux  dans  notre  bonne  ville  d'Anvers?  et  l'étude  des 
«  Titien,  des  Vérouèse,  m'en  pourra-l-elle  apprendre  plus 
«  que  vos  préceptes  et  votre  exemple?  Oh!  voire  sollicilude 
«  est  bien  cruelle! 

«  Mais  loin  d'ici  d'inutiles  chagrins,  j'aime  bien  mieux  vous 
«  raconter  mon  voyage  depuis  le  moment  où  je  vous  ai  quitté 
«jusqu'à  celui  où  je  vous  écris;  deux  jours  se  sont  écoulés, 
«  il  me  semble  qu'il  y  a  des  semaines  el  des  mois.  Le  beau 
«  cheval  blanc  que  vous  m'avez  donné  pour  mon  voyage  sem- 
«  blait  comprendre  ma  peine  el  s'associer  aux  regrets  du  dé- 
«  parL  Lespremièreslieuessefirenltristement.  Je  ne  voyais 
«  rien ,  je  ne  pouvais  rien  voir  ;  mais,  Dieu  merci ,  la  roule 
«  m'était  depuis  longtemps  connue;  et,  soit  dit  entre  nous, 
«  mattre,  notre  Flandre  esl  un  bon  pays,  mais  elle  ne  brille 
«  pas  par  la  beauté  du  paysage. 

«Je  vins  coucher  à  Matines  la  propre,  Malines  ta  Pucelle,  si 
«  vous  l'aimez  mieux,  car  vous  savez  que  c'est  le  litre  qu'elle 
K  se  donna  pour  n'avoir  jamais  été  prise  d'assaut.  Là  je  vous 
«  retrouvais  tout  entier  dans  vos  huit  chefs-d'œuvre  de  Saint- 
«  Jean.  Je  vous  ai  entendu  dire  plusieurs  fois  que  vous  les 
«  comptiez  au  nombre  de  vos  meilleurs  ouvrages  ,  sans  ex- 
«  cepler  l'admirable  Descente  de  Croix  que  vous  avez  eu  la 
«  condescendance  de  faire  pour  messieurs  les  membres  de 
«  la  Société  des  Arquebusiers,  qui  s'en  sont  montrés  si  peu 
a  reconnaissants;  les  sacristains  de  Saint-Jean  ne  l'ont  guère 
«  été  davantage.  Je  ne  leur  pardonnerai  jamais  de  ne  vous 
«  avoir  payé  que  dix-huit  cents  florins  huit  chefs-d'œuvre  de 
«  cette  valeur.  Il  est  vrai  que  vous  n'avez  mis  que  dix-huit 
«jours  à  les  faire,  mais  dix-huil  jours  de  Ilubens  valent  plus 
«  que  les  vies  réunies  de  tous  les  artistes  vivants. 

«  Je  ne  veux  pas  quitter  Malines  sans  vous  raconter  un  trait 
u  fort  réjouissant  et  qui  vous  prouvera  à  quel  point  ces  bons 
u  Malinais  méritent  la  réputation  de  béotiens  flamands  que 
«  vous  avez  contribué  à  leur  faire.  J'étais  logea  l'hôtellerie 
«  de  la  Grue,  sur  la  grande  place  de  la  Cathédrale;  je  fus. 
«  réveillé,  au  milieu  de  la  nuit,  par  un  grand  tumulte;  je 
«  me  lève,  je  m'élance  à  ma  fenêtre  el  je  vois  la  place  en- 
«  vaille  par  une  foule  immense  qui  accourait  de  toutes  parts 
«  avec  des  seaux  en  criant  au  feu!  Je  cherche  de  l'œil  de 
u  quel  côté  est  l'incendie,  el  j'aperçois  une  lueur  rougeàtre 
«sur  la  lourde  Saint-Rorabaud  ;  c'était  la  lune  qui  se  levait 
u  dans  la  vapeur! 

«Le  lendemain  de  bonne  heure  j'étais  en  selle,  et  je  fus 
0  bientôt  rendu  à  votre  villa  de  Sleen,  d'où  je  vous  écris.  Je 
«  me  suis  installé  sans  façon  dans  la  petite  tourelle  du  ver- 
«  ger,  où  vous  avez  l'habitude  de  me  loger,  et  que  vous  ap- 
«  pelez  mon  château  fort.  Elle  n'a  rien  cependant  de  bien 
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«  redoutable,  surtout  en  ce  moment,  que  les  pommiers  sont 
«en  fleurs  et  les  gazons  émaillés  de  marguerites.  A  peine 
«  étais-je  installé  dans  ma  champêtre  citadelle,  que  j'ai  reçu 
«  la  visite  des  pigeons  du  colombier,  mes  amis  empourprés. 

«  J'ai  trouvé  toutes  les  choses  dans  l'état  où  nous  les  avions 
«  laissées;  la  prairie  des  sSules  est  rav  issante,  les  eaux  sont  pi  us 
«  fraîches,  plus  limpidesque  jamais;  le  clocher  aigu  d'Klevyk 
Cl  s'élève,  comme  un  obélisque,  par-dessus  la  tête  verdoyante 
«  des  grands  chênes;  mais  l'avenue  m'a  serré  le  cœur,  car 
«  elle  m'a  rappelé  nos  longues  promenades  delà  saison  der- 
«  nière,  et  ces  belles  conversations  où  votre  voix  inspirée 
«  m'ouvrait  le  sanctuaire  de  Tart  et  m'introduisait  dans  ses 
«  secrets  les  plus  intimes  ,  les  plus  voilés,  .le  n'oublierai  ja- 
«  mais  vos  enseignements  et  ce  que  vous  m'avez  toujours 
«  répété,  qu'il  fallait  m'en  tenir  à  la  peinture  d'histoire;  je 
«  pense  comme  vous  que  l'histoire  est  le  genre  par  excel- 
«  lence.  A  propos  de  peinture  historique,  j'ai  donné  l'ordre 
«  en  partant  que  l'on  portât  chez  vous  trois  tableaux  d'his- 
«  toire  que  j'ai  faits  en  cachette  pour  vous  les  offrir,  llece- 
«  vez-les  comme  un  faible  mais  sincère  témoignage  de  ma 
u  gratitude,  et  placez-les  dans  votre  collection  en  mémoire 
a  de  moi  ;  puissent-ils  ne  la  pas  trop  déparer  1 

((Adieu,  maître!  cette  lettre  est  déjà  trop  longue,  il  est 
(1  temps  de  la  clore.  Si  je  voulais  vous  dire  toute  la  tristesse 
<(  dont  mon  cœur  est  plein,  tous  les  regrets  qui  le  déchirent, 
«  je  ne  poserais  plus  la  plume,  et  votre  temps  est  trop  pré- 
((  cieux  pour  le  perdre  à  lire  mes  dépêches. 

((  Je  compte  aller  coucher  demain  à  Louvain,  d'où  je  vous 
((  écrirai.  N'oubliez  pas  le  voyageur  et  priez  pour  lui. 

«  Van  Dyck.  » 

Le  lendemain  ,  l'élève  de  Rubens  était  en  effet  sur  la 
route  de  Louvain;  Van  Dyck  était  alors  dans  tout  l'éclat, 
dans  toute  la  beauté  de  la  jeunesse ,  et  son  costume  d'ar- 
tiste, quoiqu'un  peu  théâtral,  rehaussait  encore  sa  bonne 
mine  naturelle.  Son  justaucorps  était  vert,  ses  chausses  vio- 
lettes, ses  bottines  grises,  un  grand  manteau  rouge  flottait  à 
larges  plis  sur  ses  épaules.  Une  plume  blanche  ombrageait 
coquettement  sa  toque  de  velours,  et  il  portait  fièrement  l'é- 
pée  au  côté.  La  selle  était  recouverte  en  simple  drap  gris- 
perle,  mais  en  revanche  le  mors  et  l'éperon  étaient  dorés. 

Son  cheval  blanc,  celui  dont  Rubens  lui  avait  fait  présent 
au  départ,  allait  à  son  gré,  tantôt  galopant  dans  la  prairie, 
tantôt  s'arrêtant  pour  brouter  l'herbe  des  haies,  sans  que  l'é- 
peron ni  la  bride  vinssent  jamais  troubler  sa  fantaisie. 

Notre  voyageur  traversa  de  cette  façon,  et  sans  s'arrêter, 
le  beau  village  et  les  vertes  allées  de  Perck.  A  la  sortie  d'un 
taillis  épais,  il  se  trouva  dans  une  campagne  ouverte,  au  bout 
de  laquelle  se  dressaient  les  tourelles  grises  du  féodal  manoir 
de  Steenockerseel;  un  vaste  étang  ombragé  de  magnifiques 
massifs  d'arbres  baignele  toutaupied  du  château  etcntretient 
alentour  une  éternelle  fraîcheur.  A  la  vue  des  créneaux  gothi- 
ques, le  jeune  homme  se  redressa  sur  sa  selle,  il  ressaisit  la 
bride  qui  flottait  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  se  souvint  pour  la 
première  fois  qu'il  avait  un  éperon.  Il  s'attendait  <î  voir  sortir 
de  ces  aristocratiques  ombrages  quelque  brillante  cavalcade, 
et  il  tenait  à  faire  bonne  figure  devant  les  belles  dames  et  les 
élégants  cavaliers  dont  son  imagination  s'était  tout  d'un  coup 
remplie;  il  entendait  déjà  les  sons  du  cor,  les  aboiements 


des  lévriers,  les  cris  des  varlels  et  des  pages;  pures  visions  ! 
Il  aperçut  au  bord  de  l'eau  un  vieux  bonhomme  en  sabots  et 
en  bonnet  fourré;  c'était  le  châtelain  du  manoir,  qui  péchait 
à  la  ligne  dans  son  étang. 

Une  fois  tombé  du  haut  de  ses  rêves  poétiques  dans  la  plus 
prosaïque  des  réalités.  Van  Dyck  se  trouva  dans  une  vaste 
plaine  solitaire,  dont  quelques  bouquets  de  bois  coupaient 
seuls  de  loin  en  loin  la  monotone  uniformité.  Pas  un  habi- 
tant, pas  une  habitation  ne  pointait  à  l'horizon,  et  aussi  loin 
que  portait  son  regard  il  ne  découvrait  rien  qui  pût  l'aider 
à  s'orienter;  enfin  il  crut  distinguer  quelque  chose  de  blanc  à 
travers  les  arbres,  il  pensa  que  c'était  une  métairie:  ce 
n'était  qu'une  chapelle  isolée.  Il  mit  pied  à  terre,  et,  laissant 
sa  monture  paître  en  liberté,  il  s'assit  au  pied  du  sanctuaire 
champêtre,  attendant  avec  une  fui  patiente  que  la  patronne 
du  lieu  lui  envoyât  quelqu'un  pour  lui  servir  de  guide.  Per- 
sonne ne  vint;  force  fut  de  se  remettre  en  campagne.  Il  réso- 
lut d'aller  tout  droit  devant  lui ,  car  ainsi  il  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver  quelque  part.  Enfin  il  découvrit  dans  le 
lointain  la  pointe  aiguë  d'un  clocher,  et  il  entra  bientôt  après 
à  Savenihem,  beau  village  entre  Bruxelles  et  Louvain. 

Il  avait  besoin  de  repos,  non  moins  que  son  cheval.  Arrivé 
devant  l'église,  assise  à  la  partie  la  plus  élevée  du  village,  il 
s'arrêta,  cherchant  de  l'œil  une  maison  dont  la  physionomie 
lui  sourit  et  linvilàt  à  y  chercher  l'hospitalité.  A  quelques 
pas  de  l'église  il  s'en  trouvait  une  qui  lui  plut  au  premier 
coupd'œil  par  sa  bonne  grâce  rustique;  il  avait  déjà  tourné 
la  bride  de  ce  côté  ,  lorsque  la  grande  porte  grise  s'ouvrit 
d'elle-même,  et  une  jeune  fille  parut  sur  le  seuil.  Van  Dyck 
s'arrêta  tout  court  en  présence  de  la  belle  apparition. 

D'un  seul  coup  d'œil,  mais  le  coup  d'œil  de  Van  Dick,  et 
de  Van  Dick  à  vingt  ans,  notre  jeune  homme  eut  bientôt  vu 
cet  œil  bleu,  ces  cheveux  blonds,  ce  frais  visage,  celte  taille 
grande  et  svelte,  la  modestie  de  cet  habit  villageois  ,  toutes 
les  grâces  naissances.  L'aspect  inattendu  de  l'étranger,  la 
fixité  de  son  regard,  firent  rougir  la  jeune  fille  ,  et  elle  rou- 
git bien  davantage  quand  ,  mettant  pied  à  terre,  il  s'appro- 
cha d'elle  la  toque  à  la  main.  Elle  n'entendit  pas  un  mot  de 
ce  qu'il  lui  dit,  tant  elle  était  troublée  ;  mais  une  grosse  voix 
masculine  lui  vint  en  aide  et  répondit  pourclle  à  la  question 
du  voyageur  :  • 

—  Mon  bel  étranger,  vous  êtes  chez  le  papa  Lescaert,  clerc 
de  la  paroisse,  pour  vous  servir. 

Disant  cela,  l'honnête  marguillier  (clerc  et  marguillier 
sont  un  seul  et  même  titre)  avait  levé  poliment  son  bonnet: 

—  Excusez  la  petite,  continua-t-il  ;  que  voulez-vous?  ou  est 
timide  ;  il  ne  passe  pas  souvent  des  voyageurs  dans  notre 
village,  votre  présence  lui  a  fait  révolution. Gudule,  ma  fille, 
va  dire  à  la  grand'mère  de  tirer  son  meilleur  faro  pour  faire 
honneur  à  l'étranger;  car  j'entends  parbleu  bien,  ajouta-t-il 
en  se  retournant  du  côté  de  Van  Dyck,  que  vous  et  votre 
monture  vous  logiez  chez  le  papa  Lescaert.  Il  n'y  a  pas  d'hô- 
tellerie à  Savenihem,  et  il  se  fait  trop  tard  pour,  que  vous 
songiez  à  aller  coucher  ce  soir  à  Louvain. 

Van  Dyck  n'eut  garde  de  refuser  l'hospitalité  qu'on  lui  of- 
frait si  cordialement;  c'est  tout  ce  qu'il  désirait  le  plus  au 
monde  depuis  qu'il  adorait  sou  inconnue ,  sa  fée  ,  sa  Gudule 
enfin  ,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom.  De  son  côté,  la 
jeune  fille  ne  s'était  pas  fait  répéter  l'ordre  de  son  père.  .Au 


ti; 


L'artiste: 


premier  mol  elle  s'était  enfuie  comme  une  biche  effrayée  , 
trop  heureuse  d'aller  cacher  dans  la  maison  son  trouhle  et  sa 
rougeur.  :    ;:  .    . 

Le  vieux  clerc  introduisit  lui-niènie  sous  son  loit  son  hâte 
et  le  cheval  de  son  hiMe  ;  l'un  fut  installé  à  l'écurie  devant  un 
râtelier  copieusement  garni,  l'autre  diius  une  vaste  cuisine, 
dont  une  belle  vieille  en  cheveux  binncs  lui  PU  les  honneurs. 

—  Mère  Kénau,  lui  dit  le  clerc  en  entrant,  voici  un  hdte 
(]ue  le  bon  Oieu  nous  envoie;  il  faut  en  avoir  soin  et  lui  don- 
ner le  meilleur  lit  de  la  maison. 

—  Qu'il  soil  le  bienvenu!  il  aura  la  chambre  du  cousin 
R.1V0II,  qui  justement  e>l  reparti  pour  Saint-Troud  ce  mntin. 

—  (îrand'mère,  reviendra-t-i!  bientôt?  demnnda  Gudule  à 
voix  basse. 

—  Fi!  répondit  la  mère  Kénau  d'un  ton  courroucé  ;  est-ce 
que  les  jeunes  Tdles  demandent  jamais  ces  choses-là? 

Gudule  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  et  s'alla  réfugier  à 
l'autre  bout  de  rap()artement.  Van  Dyck,  qui  n'avait  pas  en- 
tendu la  réponse  de  l'aïeule  et  qui  n'avait  vu  que  la  rougeur 
de  la  jeune  Tdle,  dut  se  croire  la  cause  de  son  embairas;  elle 
ne  lui  en  parut  que  plus  charmante;  et  ce  qui  aurait  dû,  s'il 
avait  compris,  arracher  le  trait  si  brusquement  entré  dans 
son  cœur  ne  fit  que  l'enfoncer  davantage. 

Suivant  l'usace  de  ces  contrées  champêtres,  la  cuisine  où 
le  voyageur  fut  intro<luit  servait  de  salle  commune.  Rien  n'y 
blessait  les  yeux,  partout  y  brillait  l'ordre  et  la  propreté  des 
rianiands.  Symétriquement  alignés  par  rang  de  taille,  sur 
une  longue  étagère  de  noyer,  les  pots  de  bière  en  étain  relui- 
saient comme  de  l'argent  et  donnaient  à  tout  le  resie  un  air 
d'aisance  et  même  de  luxe  qui  faisait  plaisir  à  voir. 

l.a  soirée  se  passa  patriarcalement  au  coin  du  foyer  ras- 
tique;  les  honneurs  de  la  conversation  appartenaient  natu- 
rellement au  voyageur,  c'est  lui  qui  en  fit  tous  les  frais.  Il 
raconta  les  grandes  aventures  <le  la  jnurnée  ,  comment  il  s'é- 
lail  perdu  dans  la  campagne,  comment  il  s'était  retrouvé, 
toutes  choses  à  la  portée  de  son  auditoire.  Jusque  là  il  fut  par- 
faitemeid  compris  :  mais  lorsque  arrivant  à  sa  nuit  passée  à 
Moen.  il  parla  de  son  grand  Rubens,  il  ne  fut  plus  entendu. 

—  lîubcns!  répéta  bas  Gudule  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
l'aïeule,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  grand'mère? 

—  Demande-le  à  ton  père,  répondit  la  vieille,  qui  entendait 
ce  nom  pour  la  première  fois. 

Le  clerc  n'en  savait  pas  davantage;  il  fit  la  sourde  oreille  , 
de  peur  de  laisser  paraître  son  ignorance,  bt  sourit  d'un  air 
capable.  L'artiste  dont  le  nom  retentissait  dans  les  cours  de 
France,  d'Fspagne.  d'Italie,  d'Angleterre',  dans  l'Europe  en- 
tière, était  inconnu  parmi  ses  compatriotes. à  la  porte  de  son 
propre  château.  Mais  Van  Dyck  ne  s'aperçut  pas  de  l'igno- 
rance de  ses  Ilotes,  il  n'aurait  pu  même  la  soupçonner.  Com- 
iiienl  croire  que  sa  Gudule  pùl  ignorer  le  nom  de  Rubens? 
idic  était  si  belle  !  et  pour  l'artiste,  la  beauté,  cette  splendeur 
ilu  vrai  .  représentait  et  supposait  l'intelligence,  la  science, 
le  génie,  toutes  les  pcrfeclioiis  morales,  liélasl  celle  sublime 
harmonie  n'appartient  pas  au  monde  et  n'existe  que  dans  le 
rêve  sacré  des  grands  esprits  et  des  grands  coeurs. 

l.a  présence  de  la  fille  du  clerc  poétisait  aux  yeux  de  Van 
Dyck  lesdétaMs  vulgaires  de  ce  prosaïque  intérieur,  et  l'en- 
chantement de  la  soirée  dura  pour  lui  toule  la  nuit;  son 
sommeil  ne  fut  qu'un  long  rêve,  et  ce  rêve  une  idylle  amou- 


reuse. Déjà  même  il  disait  ailieu  à  Uubciis.  adieu  à  la  cloirc, 
adieu  les  longs  voyages,  les  durs  labeurs  ,  les  vaines  fu- 
mées: il  bornait  ses  voeux  dc.sormais  à  la  paix  du  mariage. 
Dallait  ense>elir  à  jamais  sa  vie  sous  les  paisibles  ombrages 
de  Saventhem.  Hélas!  lejiauvre  diable  de  génie,  il  oubliait 
qu'il  n'était  même  pas  assez  riche  pour  devenir  le  sendre  de 
son  hôte.  Quant  à  être  aimé  de  Gudule.  par  le  Dieu  qui  a 
fait  Gudule  et  le  soleil,  notre  artiste  n'en  doutait  pas! 

Le  matin  venu,  et  tout  Hitigué  de  bâtir  ces  llamboyauts  chà- 
ieauv  en  Espagne  ,  Van  D>ck  se  leva .  il  fit  semblant  de  vou- 
loir partir,  mais  son  hôte,  l'arrêtant:  —  N'y  en  a-l-il  pas 
asseï,  lui  dit-il,  pour  vous  et  pour  votre  cheval?  Pourquoi 
Nouiez- vous  partir  si  vile?  Reposez-vous  quelques  jours  avec 
nous,  .\insi  li(-il;  il  resta  ;  il  la  revit  reposée  par  un  sommeil 
sans  rêve,  et  même  il  se  trouva  tête  à  tête  avec  elle.  Que 
lui  dit-il?  Personne  n'était  là  pour  l'entendre,  personne  n'a 
pu  le  raconter;  mais  il  esta  croire  qu'il  chanta  aux  oreilles  de 
la  jeune  fille  réieriielle  bucolique  ilrs  amoureux,  mais  sans 
franchir  toutefois  les  extrêmes  coiiliiis  du  la  déclaration  di- 
recte. Soil  que  Gudule  eill  trop  compris .  soit  qu'elle  n'eût 
pas  compris  du  tout,  elle  ne  répondit  rien,  [/oeil  fixé  sur  la 
fenêtre ,  elle  semblait  plonaée  dans  une  rêverie  profonde  ; 
son  air  sérieux  et  méditatif  était  fait  pour  justifier  les  espé- 
rances les  plus  téméraires.  —  Elle  m'a  compris!  se  ditl'ai- 
liste  avec  joie;  cl  connue  elle  persévérait  dans  son  silence.  Il 
se  hasarda  à  lui  demander  : 

—  Gudule  ,  à  quoi  pensez-vous? 

—  Je  pense,  répondit  naïvement  la  jeune  fille,  que  ma 
grand'mère  va  me  gronder  :  j'ai  oublié  de  donner  à  manger 
aux  poules. 

A  ces  mots  elle  s'échappa  comme  une  flèche,  et  le  moment 
d'après,  elle  était  en  effet  dans  la  basse-cour, les  deux  mains 
pleines  de  grain. 

Van  Dyck  ne  vit  là  qu'une  (léfaitc  ,  qui  lui  parut  adorable 
de  modestie,  d'innocence, et,  les  coudes  appuyés  sur  la  fenê- 
tre, il  suivait  tous  ses  mouvenienis  d'un  œil  ravi.  Pour  être 
si  bêles  et  si  naifs,  il  n'y  a  que  les  amoureux. 

En  deux  fois  vingt-quatre  heures.  Van  Dyck  avait  esquissé 
déjà  dix  portraits  de  Gudule  ,  mais  pas  un  n'exprimait  d'une 
manière  satisfaisante  les  grâces,  les  perfections  dont  il  la 
douait  en  lui-même,  il  avait  déchiré  toutes  ses  ébauches, 
au  grand  regret  de  l'aïeule,  qui,  en  perdant  .sa  fille,  espérait 
garder  au  moins  son  image.  Le  peintre  n'était  pas  pressé  d'en 
finir;  en  traînant  l'ouvrage  en  longueur  il  multipliait  les  séan- 
ces que  lui  donnait  son  modèle ,  et  de  plus  il  gagnait  du 
temps.  Quel  portrait!  quel  chef-d'œuvre  il  portait  au  fond  de 
sa  pensée  ! 

Le  bruit  s'était  répandu  dans  le  village  que  l'hôte  du  clerc 
était  un  peintre.  Le  curé  vint  le  trouver  un  malin,  suivi  des 
notables  de  la  paroisse  ,  et  lui  demanda  un  tableau  pour  son 
église. 

—  Elle  est  reblanchie  à  neuf,  dit-il, et  fera  honneur  à  votre 
ouvrage. 

On  tomba  bientôt  d'accord,  d'autant  plus  que,  désintéressé 
comme  il  le  fut  toujours,  l'artiste  refusa  toute  espèce  de  sar 
laire  ;  trop  heureux  ,  disait-il ,  de  pouvoir  reconnatlre  par 
quelque  chose  la  touchante  hospitalité  qu'il  avait  trouvée  à 
Saventhem  Dès  le  jour  suivant  II  était  à  l'œuvre.  Suivant  l'u- 
sage des  prêtres  et  des  laïques,  on  ne  lui  avait  laissé  de  libre 
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que  l'exécution,  le  sujet  lui  était  imposé.  Le  patron  de  l'église 
était  saint  Marliii,  c'est  donc  saint  Marllii  qu'il  fallait  peindre; 
or,  il  imagina  de  lui  donner  ses  propres  traits,  son  propre 
costume  et  jusqu'au  clieval  blanc  de  Huhcns,  avec  la  selle 
gris-perle,  les  éperons  et  le  frein  d'or. 

Voici,  du  reste,  la  description  du  tableau  tel  qu'il  existe 
encore  aujourd'hui  dans  l'église  de  Savent  hem.  où  les  ama- 
teurs fervents  ne  manquent  jamais  de  faire  un  pèlerinage. 

Vu  de  trois  quarts,  le  saint  occupe  le  milieu  de  la  toile  ;  bi 
poitrine  couverte  d'une  cuirasse  ,  il  porte  le  justaucorps 
vert,  les  chausses  violettes,  la  bottine  grise  et  le  manteau 
rouge  que  nous  avons  vu  porter  à  Van  Dyck  ;  sa  toque  <le  ve- 
lours est  ombragée  aussi  d'une  plume  blanche;  le  cheval  a 
la  tête  baissée  et  frappe  la  terre  d'impatience  :  on  voit  qu'il 
est  arrêté  là  malgré  lui;  à  ses  pieds  et  presque  sous  lui  est 
un  paralytique  qui  se  soulève  avec  effort  sur  son  fumier  pour 
arracher  le  manteau  du  cavalier:  un  affreux  cul-de-jatte  en 
guenilles,  et  la  tète  empaquetée,  se  traîne  sur  ses  mains  pour 
avoir  sa  part  du  manteau  ;  son  profil  ignoble  et  sans  frontex- 
prime  l'avidité  de  la  misère.  La  beauté,  la  noblesse  du  saint, 
contrastent  avec  la  laideur  hideuse  du  mendiant.  Il  a  les  che- 
veux très-blonds.  Van  Dyck  les  avait  ainsi;  ses  yeux  bleus 
sont  pleins  de  douceur;  il  y  a  de  la  mélancolie  dans  sa  bou- 
che, et  il  regarde  avec  une  pilié  profonde  et  toute  chrétienne 
les  deux  nécessiteux  qui  rampent  à  ses  pieds  ;  il  a  l'épée  à  la 
Jiiain,  non  pour  les  éloigner,  mais  pour  leur  partager  le  man- 
teau qu'ils  se  disputent.  Saint  Martin  n'est  pas  seul,  il  a  à  sa 
droite  un  compagnon  de  voyage  dont  on  ne  voit  que  le  buste; 
il  est  habillé  de  vert,  il  monte  un  cheval  bai  et  a  l'épée  au 
côté  comme  un  bon  gentilhomme  du  temps  passé;  son  visage 
est  sévère  ,  presque  dur;  il  s'étonne  de  la  mansuétude  du 
saint,  il  s'indigne  de  l'audace  des  deux  impotents.  Sur  la 
droite  du  tableau  s'élève  une  fabrique  à  peine  ébauchée  dont 
la  teinte  jaunâtre  se  détache  fortement  sur  le  fond  bleu  de 
ciel.  11  y  a  dans  l'air  quelques  nuages  vaporeux  calculés  sans 
doute  pour  donner  plus  de  relief  aux  figures  et  plus  d'éclat 
aux  couleurs. 

Quoique  cet  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Van  Dyck  ne  soit  pas 
Une  composition  à  mettre  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  son 
âge  mûr,  on  y  trouve  cependant  déjà  tous  les  principaux  ca- 
ractères qui  le  distinguent  :  moins  de  fougue,  moins  d'ardeur 
que  Rubens.  mais  plus  de  finesse,  une  expression  plus  noble, 
un  dessin  plus  correct,  une  couleur  plus  vraie;  toutes  les  atti- 
tudes sont  simples .  d'un  naturel  irréprochable.  Les  lêles 
vivent  ;  voyez  ,  ces  lèvres  vont  s'ouvrir,  elles  vous  parlent; 
ces  yeux  baissés  (liaissez  les  vôtres!)  vont  se  lever  sur  vous. 

Un  artiste  toscan  du  Moyen-Age,  Duccio,  avait  été  chargé 
de  faire  un  tableau  pour  la  cathédrale  de  Sienne:  quand  le 
tableau  fut  terminé.  Sa  Seigneurie  l'alla  chercher  en  grande 
pompe  dans  la  maison  du  peintre,  et  le  transporta  dans  l'é- 
glise au  son  des  cloches.  La  république  tout  entière  a.ssista 
au  triomphe  de  l'artiste.  Cette  scène  se  reproduisit  en  minia- 
ture dans  l'obscur  village  de  Savenihem,  le  jour  où  le  Saint- 
.MarlindeVanDyckfut  installé  à  la  place  qui  lui  était  destinée. 

Le  curé,  à  qui  appartenait  l'honneurde  la  commande,  voulut 
donner  à  la  ceremouietoutelasolennilepossible.il  choisit  à  cet 
effet  un  dimanche,  et.  tandis  que  les  habitants,  hommes  et 
femmes,  devisaient  sur  la  place,  il  fil  sonner  tout  à  cou|)  les 
cloches.  Grande  fut  la  surprise,  car  l'heure  des  vêpres  n'était 


pas  encore  venue,  et  la  çrand'messc  était  chantée  depui^ 
longtemps.  INuirqnoi  donc  les  cldcl.e»  sonnaient-elles?  ' 

Comme  la  foule  se  perdait  en  commentaires  el  en  conjec- 
tures,  la  maison  du  clerc  s'ouvrit,  et  le  père  Lescaerl  ap- 
parut sur  le  seuil ,  dans  le  grand  costume  de  sa  charge;  des 
joueurs  de  cornemuse,  de  hautbois  et  de  tambourins  mar- 
chaient après  lui,  accompagnés  du  bourgmestre  et  des  no- 
tables de  l'endroit,  qui  seuls  étaient  dans  le  secrel.  Venait 
ensuite  le  tableau  ,  porté  comme  une  enseigne  par  le  carde- 
champêtre  endimanché,  et  surveillé  par  Van  Dyck  avec  la 
sollicitude  d'un  père  pour  son  enfant.  Cudule  el  la  mère  ké- 
nau  fermaient  la  marche.  Le  cortège,  ainsi  composé,  sortit 
de  la  maison  Lescaerl  au  son  de  la  musique,  el  s'achemina 
gravement  vers  l'église.  Le  curé  vint  au-devant  de  la  pro- 
cession jusqu'à  la  porte ,  escorté  de  son  bedeau ,  de  son  sa- 
cristain, el  il  l'introduisit  lui-même  dans  le  sanctuaire.  La 
paroisse  en  masse  se  mit  à  la  file,  et  le  tableau  fut  inauguré 
avec  toute  la  pompe  imaginable  au-dessus  du  mallre-autel. 

Le  resie  de  la  journée  se  pas.sa  en  réjouissances  :  on  lira 
des  boites,  enchanta  des  complaintes  et  <les  chansons,  on 
dansa  sous  les  tilleuls ,  on  but  à  plein  verre  le  faro  du  cletc . 
voire  celui  du  curé,  qui  s'exécuta  dans  celle  grande  circoi»- 
stanee;  le  soir,  l'église  fut  illuminée  à  grand  renfort  de  lan- 
ternes et  de  chandelles.  La  fête,  en  un  mot,  fut  complète. 

L'art,  il  est  vrai,  n'y  était  pour  rien;  la  dernière  croûte 
du  dernier  rapin  eût  obtenu  les  mêmes  honneurs;  Van  Dyck 
n'en  jouit  pas  moins  de  son  succès,  et  il  dansa  toute  la  soi- 
rée avec  Gudule.  Ce  fut  là  sa  plus  douce  récompense  et  son 
plus  beau  triomphe.  L'ivresse  du  plaisir  brillait  dans  les 
yeux  de  la  jeune  fille;  elle  ne  manqua  pas  une  danse,  et  fut 
la  dernière  à  quitter  le  bal;  l'artiste  était  transporté,  l'es- 
pérance el  la  joie  resplendissaient  sur  ses  traits. 

—  Grand'mère,  dit  Gudule  à  la  mère  Ketiau  en  rentrant 
au  logis,  quel  dommage  que  le  cousin  Bavon  n'ait  pas  été 
de  la  fête!  j'aurais  eu  encore  plus  de  plaisir  si  j'avais  dansé 
avec  lui. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien  ? 

—  Oh!  oui,  grand'mère,  lieaucoup. 

Van  Dyck  passa  la  nuit  dans  une  extrême  agitation.  La 
face  de  ses  affaires  était  cliangée;  après  l'ovation  que  son 
tableau  avait  obtenue,  il  pouvait  aspirer  à  la  main  de  Gu- 
dule :  comment  refuser  pour  gendre  l'auteur  d'un  chef- 
d'œuvre  ?  11  allait  donc  posséder  l'objet  de  tous  ses  rêves  . 
de  tous  ses  vœux.  La  tête  lui  tournait  à  celte  i<iée,  et  ce 
n'était  plus  sa  pauvreté  qui  l'effrayait  :  c'était  sou  bonheur 
La  pensée  ne  lui  vint  pas  une  seule  fois  que  tout  ce  beau 
roman  [louvait  bien  ne  se  passer  qu'en  lui,  et  il  s'enivra  tel- 
lement de  sa  chimère,  qu'il  fut  obligé  de  sortir  au  grand  air. 
au  milieu  de  la  nuit,  pour  se  rafraîchir  le  sang. 

Quoique  alors  ce  ne  fût  pas  encore  la  mode  des  clairs  de 
lune,  il  s'alla  promener  mélancoliquement,  ni  plus  ni  n.oins 
qu'un  héros  d'Anne  Hadclifl'e,  au  bord  des  étangs  silencieux. 
L'amoureuxVan  Dyck  se  livrait  sans  défense  à  tous  les  char- 
mes, à  tous  les  philtres  de  cette  nuit  enchanteresse;  il  évo- 
quait devant  lui  son  bien-aimé  fantôme,  il  lui  adressait  les 
déclarations  les  plus  passionnées.  Il  était  le  maître,  Gudule 
n'était  pas  là. 

—  Halle!  cria  loul  à  coup  une  voix  rude.  Au  nom  de 
M.  le  bourgmestre,  je  vous  arrête. 
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Au  même  instant,  une  main  vigoureuse  saisit  au  collet  le 
rêveur  mélancolique.  Celait  le  garde-champêtre  de  la  com- 
mune, qui,  ayant  vu  rôder  un  homme  dans  les  vergers,  l'a- 
vait pris  pour  un  maraudeur  de  nuit  et  vous  l'empoignait 
sans  plus  de  façon. 

Il  se  coufondit  en  excuses  en  reconnaissant  l'hôte  du  clerc 
qui  faisait  si  bien  let  images,  et  il  l'escorta  poliment  jusqu'au 
village. 

—  Hé  bien  !  lui  dit-il  en  lui  lançant  un  coup  d'oeil  d'intelli- 
gence, nous  aurons  bientôt  une  noce  à  Saventhem,  et  vous  ne 
sereï  pas  le  dernier  à  l'apprendre. 

Comme  Van  Dyck  le  regardait  d'un  air  surpris  : 

—  Hé!  hél  contlnua-l-il  en  ricanant,  vous  faites  l'ignorant; 
pourtant,  quand  on  couche  au  moulin  ,  on  rsl  le  premier  à 
entendre  la  roue.  Mais  vous  êtes  un  hôte  discret ,  vous  ne 
voulez  pas  trahir  les  confidences  du  père  Lescaerl;  c'est  bien 
à  vous,  je  vous  en  fais  mon  compliment.  Bonsoir  ! 

Aurait-on  deviné  mon...  notre  secret?  se  demanda  l'artiste 
avec  un  profond  étonnemeni  Le  père  Lescaert  aurait-il  déjà 
parlé  de  m'ofTrir  sa  fille?  Et  mol  qui  n'osais  pas  la  lui  de- 
mander! .allons,  le  sort  en  est  jeté;  demain  je  fais  ma  de- 
mande dans  toutes  les  règles.  Le  ciel  soit  mille  fois  béni  !  je 
suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

Mais  un  scrupule  s'éveilla  dans  son  cœur;  devait-il  s'a- 
dresser au  père  avant  de  s'être  assuré  des  sentiments  de  la 
fille?  Car,  enfin,  il  n'avait  encore  parlé  de  son  amour  à  Gu- 
dule  que  d'une  manière  vague.  Il  s'était  cru  compris,  peut- 
être  ne  l'avait-il  jamais  été.  Mais  non!.,  l'excès  du  bonheur 
le  rendait  incrédule  ;  sa  défiance  était  de  la  folie.  Gudule  l'ai- 
mait, il  n'en  pouvait  douter.  Ses  silences  .  ses  airs  rêveurs 
quand  il  lui  parlait,  sa  joie  ce  soir-là  même,  n'étaient-ce  pas 
là  autant  de  preuves  d'un  amour  profond  ?  Il  résolut  donc 
d'aller  droit  au  père  ,  afio  de  laisser  à  la  fille  le  plaisir  de  la 
surprise  et  de  l'imprévu. 

Le  lendemain,  au  moment  de  passer  le  Rubicon,  le  cceur 
lui  manqua;  il  remit  l'aiTaire  au  jour  suivant.  Le  joiir  sui- 
vant .  le  père  Lescîiert  était  en  voyage  ;  on  le  disait  à  voix 
basse  parti  pour  Saint-Trond  ;  à  son  retour  il  était  bien  las, 
il  fallut  le  laisser  se  reposer  de  ses  fatigues.  Bref,  plusieurs 
jours  se  passèrent  encore  pendant  lesquels  le  père  Lescaerl 
et  la  mère  Kcnau  chuchotaient  souvent  à  la  dérobée.  Loin 
de  s'alarmer  de  ces  mystérieux  couciliabules  ,  Gudule  ,  au 
contraire,  en  paraissait  ravie.  Elle  chantait  tout  le  jour,  elle 
était  radieuse. 

Enfin,  Van  Dyck  prit  son  coeur  de  lion,  et  il  entra  un  matin 
de  bonne  heure  dans  la  chambre  du  clerc  ;  fortement  préoc- 
cupé de  l'importante  démarche  qu'il  allait  faire,  il  n'avait  pas 
sa  contenance  accoutumée,  il  avait  pris  un  air  de  circonstance. 

—  Hé  !  notre  hôte,  lui  dit  le  père  Lescaert,  frappé  de  sa 
pâleur  et  de  son  maintien  embarrassé,  vous  avez  l'air  d'ap- 
porter une  mauvaise  nouvelle;  j'espère  au  moins  que  vous 
ne  pensez  pas  à  nous  quitter? 

—  Non,  père  Lescaert,  au  contraire. 

—  Tant  mieux ,  mon  enfant ,  tant  mieux.  Cela  m'aurait  fait 
de  la  peine  de  ne  pas  vous  voir  à  la  noce. 

—  Quelle  noce?  demanda  l'artiste  tout  palpitant. 
—Bah!  vous  n'êtes  pas  là,  mon  jeune  sournois  ,  sans  vous 

êlre  douté  de  quelque  chose. 

—  Douté  de  quoi? 


—  Hé  bien  !  oui,  je  vais  la  marier;  pauvre  petite,  il  y  a  si 
longtemps  qu'elle  en  a  envie  ! 

—  Je  venais  justement.... 

—  M'en  faire  votre  compliment,  n'est-ce  pas?  vous  voyez 
bien  que  vous  aviez  deviné.  Oui,  mon  enfant,  on  marie  sa  pe- 
tite Gudule.  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  avec  qui. 

—  .\chevez.  Serait-ce... 

—  Vous  l'avez  dit ,  mon  cher ,  c'est  avec  le  cousin  Bavon. 
Un  bon  parti,  ma  fol  !  J'ai  été  l'autre  jour  à  SaInt-Trond  pour 
voir  ses  biens.  Par  saint  Martin  ,  notre  patron  bienheureux, 
c'est  le  plus  riche  meunier  du  pays;  aussi  elle  l'aime!.... 
vous  savez  comment....  Et  c'est  bien  naturel.  Y  a-l-il  un  sort 
plus  heureux  pour  une  femme  que  d'être  maîtresse  d'un  beau 
moulin  ? 

Quelques  heures  après  cet  entretien  ,  un  cavalier  monté 
sur  un  cheval  blanc  galopait  bride  abattue  sur  la  route  de 
Louvain;  et  huit  jours  plus  tard,  on  ne  parlait  dans  toute  la 
province  que  de  la  jolie  meunière  de  Saint-Trond. 

Qui  oserait  dire  que  le  rêve  du  grand  artiste  n'était  pas  le 
bonheur?  Cuablbs  DIDIER. 
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travers  les  grands  arbres  de  la  lisière 
d'une  forêt  de  Basse-Bretagne ,  on  aper- 
çoit au  loin  le  paysage  qui  se  déroule  ;  des 
roches  pittoresques  et  des  montagnes  cou- 
'ronnées  de  châteaux  forts,  et  par  delà,  la  mer,  la 
;{^mer  immense  qui  se  mêle,  qui  se  confond  à  l'ho- 
rizon avec  le  ciel,  un  ciel  de  Bretagne  ,  un  ciel  ha- 
bituellement gris  et  nuageux ,  qui  éclaire  les  objet» 
^  d'une  lumière  douce  et  honnête  et  ne  laisse  voir  du 
soleil  que  juste  autant  qu'il  en  faut  pour  mûrir  les  mois- 
sons. Mollement  couchée  sur  un  gazon  suave  et  menu  qui 
tapisse  les  premiers  plans ,  une  jeune  fille  dort ,  la  tête  ap- 
puyée sur  les  racines  d'un  vieux  ciiêne,  toutes  garnies  d'une 
mousse  verte  ,  douce  au  toucher  et  chatoyante  à  la  vue 
comme  un  oreiller  de  velours.  Elle  était  venue  là  toute  seule  : 
quoi  faire?  je  n'en  sais  rien.  Elle  filait  tranquillement  sa 
quenouille,  si  tranquillement  qu'elle  s'est  endormie  et  qu'elle 
repose  maintenant  à  la  garde  de  DIeu.Qu'est-elle  venue  faire, 
cependant,  toute  seule  au  milieu  du  bois?  On  file  mieux 
d'ordinaire  à  la  maison,  et  l'on  n'a  pas  coutume  de  chercher 
une  solitude  aussi  romantique  rien  que  pour  faire  tourner 
son  fuseau.  Elle  est  venue  tout  na'ivement  rêver  sa  douce 
rêverie  de  jeune  fille  de  quinze  ans ,  et ,  tout  en  rêvant,  elle 
s'est  endormie;  et  voilà  son  petit  cousin  qui  la  suivait  de 
loin  sans  trop  savoir  pourquoi,  et  qui  n'osait  approcher  tant 
qu'elle  veillait.  Il  s'est  glissé  jusqu'auprès  d'elle,  peu  à  peu, 
caché  derrière  les  troncs  d'arbres;  et  maintenant  qu'il  est 
tout  auprès,  il  agile  légèrement  sur  sa  figure  un  petit  rameau, 
comme  s'il  voulait  plutôt  iaquiêter  son  sommeil  que  la  ré- 
veiller véritablement. 

Le  tableau  de  M.  Colin,  Les  Zfas-Brdons,  que  nous  repro- 
duisons cette  semaine ,  a  été  gravé  par  ce  même  jeune 
homme,  M.  Riffaut,  dont  nous  avonsparlé  il  y  a  quelques  jours. 
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|^i|  ous  sommes  bien  obligés  de 
\!^'  revenir  encore  sur  le  pro- 
Ij/  jet  du  monument  en  bois 
I;;  brut  que  M.  Marochetli  a 
exposé  pendant  vingt-quatre 
^,  E  heures  seulement ,  sous  le 
-^^^'i  dôme  royal  de  la  chapelle 
des  Invalides.  Le  susdit  mo- 
nument a  été  jugé  fantastique;  on  l'a  comparé  à  un  de 
ces  affreux  mélodrames  qui  se  croient  éloquents  parce 
qu'ils  hurlent  toujours  ;  et,  véritablement,  il  faut  bien 
que  ce  projet-là  ait  eu  son  côté  grotesque,  pour  que,  deux 
heures  après  l'érection  sicoiiteusederédiflce.lesmèmes 
charpentiers  qui  avaient  eu  tant  de  peine  à  les  placer 
là,  soient  venus  enlever  ces  tristes  soHves.  On  ne  nous 
croirait  jamais  si  nous  disions  que  ,  pour  faire  entrer  le 
monumont-Marochetti  dans  l'église  des  Invalides,  on  a 
proposé  sérieusement  d'exhausser  le  dôme  :  ceci  dépasse- 
rail  certainement  toutes  les  prévisions.  Pendant  que  ce 
projet  de  M.  Marochelti  donnait  lieu  à  ces  incroyables  dé- 
bats, et  vous  pensez  bien  que  le  roi  n'était  pas  d'avis 
que  le  dôme  élevé  par  Louis  XIV  et  doré  par  Bonaparte 
lût  renversé  pour  complaire  à  M.  Marochelti ,  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  qui  était  parfaitement  dans  son 
droit,  s'inquiétait  à  son  tour  de  cet  important  travail,  et 
elle  se  réunissait  en  petit  comité  pour  adresser  à  M.  le 
ministre  de  l'Intérieur  une  letlrt  Irès-bien  faite  et  très- 
nette  ,  dans  laquelle  l'Académie  exprimait  tous  ses  re- 
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grets  de  voir  un  pareil  Jravail,  qui  pourrait  suQire  à  la  Hp 
gloire  de  vingt  artistes,  livré  sans  concours  à  un  homme 
qui  est  encore  à  faire  ses  preuves  sérieuses.  M.  le  mi- 
nistre de  l'Intérieur  est  très-embarrassé  de  cette  lettre 
de  l'Académie  des  Beaux-Arts;  il  ne  sait  comment  y 
répondre ,  attendu  que  la  seule  réponse  à  faire  pour  lui, 
ce  serait  de  dire  à  l'Académie  qu'il  obéit  à  une  autre 
volonté  que  la  sienne,  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  décou- 
vert M.  Marochetti ,  et  qu'il  n'eût  pas  mieux  demandé, 
pour  mettre  sa  responsabilité  à  couvert ,  que  de  s'en 
rapporter  au  concours.  Toujours  est-il  que  la  réponse 
n'est  pas  encore  arrivée,  et  que  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  publiera  sa  lettre  à  M.  le  ministre  de  l'Intérieur, 
si  M.  le  ministre  de  l'Intérieur  ne  lui  répond  pas.  Nous 
savons  en  même  temps,  et  de  science  certaine,  que, 
maintenant  que  le  projet  de  M.  Marochetti  a  échoué 
dans  l'intérieur  des  Invalides,  il  est  question  de  l'es- 
sayer dans  la  cour  de  l'hôtel.  Ce  sera  une  nouvelle  fa- 
tigue pour  MM.  les  charpentiers .  et ,  nous  en  avons  bien 
peur,  une  fatigue  inutile.  On  nous  a  aussi  parlé  dun 
projet  du  ministre  de  l'Inférieur,  qui  éviterait  au  mi- 
nistère l'embarras  d'une  réponse  directe  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts;  ce  serait  de  faire  écrire  dans  un  des 
journaux  du  ministère,  et  Ion  désigne  déjà  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  par  un  homme  de  lalent,  et  l'on  noninu^ 
à  l'avance  M.  Vitet,  un  bel  article  «6  irato.  où  il  serait 
démontré  qu'il  ne  faut  pas  élever  de  monument  à  la 
mémoire  de  I  Empereur;  qu'une  simple  pierre  avec  son 
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nom  sufllrait  à  décorer  dignement  cette  tombe  illustre. 
D'où  vous  pouvez  juger  dans  combien  d'embarras  s'est 
précipité  le  ministère  par  trop  de  précipitation.  Dieu 
merci,  le  temps  des  favoris  est  passé  ;  chacun  aujour- 
d'hui paie  de  son  talent  et  de  sa  personne  ;  et  c'est  sur- 
tout pour  des  œuvres  pareilles  à  celle-là  que  le  concours 
a  été  inventé. 

—  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  et  nous  avions  raison 
de  dire  que  c'était  un  homme  du  meilleur  goût  et  du 
plus  noble  cœur,  vient  d'accorder  à  la  veuve  de  Redouté 
une  pension ,  réversible  sur  sa  fille.  La  chose  s'est  faite 
avec  les  meilleures  façons  du  monde.  Ainsi  ces  deux 
femmes,  laissées  sans  appui  après  avoir  mené  une  vie  si 
brillante ,  auront  trouvé  aide  et  protection  auprès  du 
ministre  qui  a  déploré  plus  que  tout  autre  la  mort  de 
Redouté. 

— Nous  avons  des  nouvelles  de  la  galerie  de  S.  A.  R. 
Mgr  le  duc  de  Lucques.  Cette  admirable  collection , 
dans  laquelle  il  faut  bien  espérer  que  la  France  prendra 
sa  part ,  a  été  reçue  à  Londres  avec  toutes  sortes  de 
sympathies  et  de  respect.  Toute  l'aristocratie  intelli- 
gente a  voulu  admirer  ces  chefs-d'œuvre  italiens  qu'elle- 
même  elle  avait  été  si  souvent  chercher  sous  leur  beau 
ciel ,  et  qui  venaient  en  revanche  affronter  les  nuages 
peu  favorables  de  l'Angleterre.  Mais  telle  est  la  toute- 
puissance  de  ces  divines  beautés,  que,  môme  enlevées  à 
leurs  clartés  naturelles,  elles  se  manifestent  encore 
dans  toute  leur  grâce,  dans  toute  leur  vigueur;  ainsi 
rien  n'a  manqué  à  ces  grands  maîtres.  Déjà  l'Angle- 
terre a  acheté  pour  10,000  livres  sterling,  environ 
250,000  fr.,  plusieurs  beaux  tableaux  de  cette  galerie, 
les  trois  Carrache,  le  Gerardo  Dellenotti  (vendus  à 
M.  Buchanan,  au  prix  de  7,800  livres  sterling,  environ 
195,000  fr.);  le  Benvenuto  Garofolo,  lePaolini,  le  Luini 
(vendus  à  Mme  la  duchesse  de  Sunderland,  au  prix  de 
iOO  livres  sterling,  10,000  fr.].  Le  gouvernement  an- 
glais, sinon  plus  intelligent,  du  moins  plus  riche  que  le 
nôtre,  a  déjà  offert  3,500  livres  sterling,  87,500  fr.,  du 
Francia  ;  mais  son  altesse  royale  n'est  pas  très-empres- 
sée de  le  vendre  Le  llaphaël  a  été  salué  par  toutes 
sortes  de  transports;  rien  n'a  manqué  à  son  triomphe  , 
pas  même  les  dissertations  ignorantes  d'un  grand  jour- 
naliste d'Angleterre,  qui  affirmait  sur  l'honneur  que  ce 
n'était  pas  là  un  Raphaiil.  —  Mais ,  animal  que  tu  es  ,  si 
ce  n'est  pas  Raphaël ,  qui  a  fait  la  Vierge  aux  flambeaux? 
il  faut  donc  que  ce  soit  le  bon  Dieu  ! 

Le  Poussin  de  cette  galerie  de  Lucques,  qui  est  bien 
le  plus  admirable  Poussin  qui  soit  au  monde,  a  été  le 
tableau  le  moins  regardé.  Ce  Massacre  des  Innocents, 
et  en  effet  il  y  a  là  bien  des  cadavres  et  bien  du  sang , 
a  fait  peur  à  MM.  les  Anglais.  Il  ne  faut  pas  avoir  l'âme 
si  sensible  quand  on  veut  aimer  la  grande  peinture  ;  car 
si  vous  ôtiez  de  vos  galeries  toutes  les  scènes  de  meur- 
tre   de  martyre,  de  massacre,  tout  le  drame  de  l'Église 


et  de  l'histoire,  en  un  mot,  vous  vous  priveriez  du  plus 
grand  nombre  des  chefs -d  œuvre.  N'est-ce  pas  une 
chose  curieuse  de  voir  MM.  les  Anglais  détourner  les 
yeux  d'un  chef-d'œuvre,  parce  que  dans  ce  tableau  il  y 
a  un  peu  de  sang  ! 

Au  reste,  ôlez-les  de  quelques  maîtres  bien  connus 
et  de  la  peinture  éclatante ,  mettez-leur  sous  les  yeux 
les  Barocci,  les  Salimbeni ,  lesFurini,  lesBassano,  ils 
ont  à  peine  un  regard  pour  ces  gloires  étincelantes, 
mais  qui  ne  sont  pas  à  la  mode  chez  eux.  Les  Anglais 
aiment  la  peinture  comnie  ils  aiment  la  musique ,  parce 
que  c'est  la  mode ,  et  puis  parce  que  cela  coûte  cher. 
Tristes  amateurs,  et  dangereux  amateurs!  Et  voilà 
pourquoi  nous  étions  si  tristes  quand  nous  avons  appris 
que  ces  beaux  tableaux  s'en  allaient  en  Angleterre. 
Nous  savions  qu'ils  seraient  achetés  par  des  gens  assez 
riches  pour  les  payer  ce  qu'ils  valent ,  mais  trop  mal 
dressés  pour  les  aimer  comme  il  les  faut  aimer.  N'est-ce 
pas  là  une  belle  nouvelle  à  donner  aux  artistes  de  ce 
pays,  que  le  duc,  que  le  comte,  que  le  marquis,  le 
baronnet  ou  lécuyer ,  ou  tout  bonnement  le  marchand 
de  bric-à-brac  Buchanan  ,  ait  acheté  les  Carrache  ! 

A  cette  heure  qu'il  n'y  a  plus  à  Londres  que  les  ma- 
nants qui  travaillent,  et  les  diplomates  qui  boulever- 
sent l'Europe,  les  tableaux  de  la  galerie  de  son  altesse 
royale  ne  sont  plus  exposés  au  public  :  ils  ont  reçu 
une  hospitalité  digne  d'eux  dans  la  maison  d'un  homme 
qui  aime  les  chefs-d'œuvre,  qui  les  apprécie  à  leur 
juste  valeur,  et  qui  est  li>i  même  un  des  plus  grands 
connaisseurs  de  l'Europe,  M.  le  duc  de  Sunderland  : 
ainsi ,  Dieu  merci ,  ce  ne  sont  pas  les  hôtes  illustres  qui 
ont  manqué  aux  Francia  et  aux  Raphaël:  le  duc  de 
Sunderland  à  Londres,  M.  Thiers  à  Paris. 

—  En  attendant  mieux,  et  comme  avant-propos, 
nous  recevons  d'Anvers  cette  petite  lettre  sur  les  fêtes 
en  l'honneur  de  Rubens  : 

«  Anvers  n'est  plus ,  depuis  ce  matin ,  cette  morne  et 
triste  ville  que  vous  avez  tous  vue  dans  vos  pèlerinages 
d'artistes.  La  fête  est  partout,  sur  toutes  les  maisons  et 
sur  toutes  les  figures.  Ce  ne  sont  que  guirlandes,  ar- 
bustes, drapeaux  armoriés,  portraits,  arcs-de-triom- 
phe ;  enfin  le  soleil  lui-même  a  été  de  la  partie  pour 
commencer  :  le  soleil  à  Anvers,  cette  ville  de  brume 
et  de  fumée,  c'était  une  merveille!  aussi  ce  roi  de  la 
fête,  après  Rubens,  s'est  retiré  de  bonne  heure  selon  la 
coutume  des  rois.  En  même  temps  c'étaient  des  cris 
joyeux ,  des  fanfares ,  des  salves  d'artillerie  à  faire  bon- 
dir la  tête  et  le  cœur.  Enfin  tout  promettait  une  fête 
digne  de  Rubens.  Il  y  a  par  là ,  comme  en  notre  pays , 
une  société  de  gens  de  lettres  ;  cette  société  donne  cette 
fête  ;  c'est  une  bonne  œuvre ,  mais  elle  s'est  mal  avisée 
de  tenir  une  séance  solennelle  pour  ne  rien  faire  de 
bon  ,  c'est-à-dire  pour  discourir.  Un  feuilletoniste  fran- 
çais, un  peu  flamand  quant  au  style ,  qui  s'était  mis  en 


L'ARTISTE, 


119 


tête  de  représenter  la  société  des  gens  de  lettres  fran- 
çais ,  n'ayant  pas  trouvé  le  discours  à  son  gré ,  a  pris  la 
parole  pour  combattre  l'orateur  du  pays.  A  quoi  bon  , 
je  vous  le  demande,  s'en  aller  de  gaieté  de  cœur ,  avec 
armes  et  bagages  littéraires ,  représenter  la  France  a  An- 
vers, qui  se  serait  bien  passé  de  cela?  Malgré  cette  mau- 
vaise rencontre ,  la  fête  a  continué  de  plus  belle.  » 
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'EXPOSITION  des  en- 
vois de  Rome  n'était 
point  encore  ouverte 
au  public ,  et  cepen- 
'*^  dant  partout  déjà  on 
savait  et  on  répétait 
que  les  diverses  com- 
missions nommées 
par  l'Académie  des 
Beaux-Arts  pour  exa- 
miner le  travail  des  pensionnaires  du  roi  avaient  été  una- 
nimes à  le  blâmer  et  à  le  censurer,  unanimes  encore  à  ac- 
cuser M.  Ingres  du  peu  de  progrès  qu'avaient  faits  les 
élèves  de  Rome. — Il  nousestarrivé  bien  rarement  de  par- 
tager les  sentiments  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  ;  un  tel 
désaccord,  il  est  vrai,  n'a  rien  qui  doive  surprendre; 
et,  de  fait,  il  nous  surprend  d'autant  moins  qu'il  est  as- 
surément plus  rare  encore  que  l'Académie  soit  d'accord 
avec  elle-même  qu'avec  nous ,  quelle  ne  soit  pas  la  pre- 
mière à  combattre  et  à  détruire  l'influence  qu'elle  a  été 
la  première  à  établir.  Mais,  pour  une  fois,  la  seule 
peut-être,  que  notre  opinion  sur  les  envois  semblerait 
se  rapprocher  de  l'opinion  de  l'Académie ,  il  nous  est 
plus  impossible  que  jamais  d'approuver  sans  réserve  le 
jugement  qu'elle  porte ,  et  cela ,  principalement  à 
cause  des  conséquences  qu'elle  paraît  vouloir  tirer  de 
ce  jugement.  —  Cette  pauvre  Académie  est  tellement 
oublieuse  et  oubliée,  tellement  étrangère  à  toute  idée 
de  progrès  et  d'avenir,  à  toute  pensée  sérieu.se  et  réflé- 


chie ,  que  s'il  lui  prend  fantaisie  d'avoir  une  opinion  à 
elle,  de  la  formuler  ou  de  la  justifier,  elle  se  trouve  fort 
empêchée  de  le  pouvoir  faire  avec  quelque  apparence 
d'équité,  malgré  la  bonne  volonté  qu'elle  en  a.  Toute 
question  la  surprend  dans  une  somnolence  qui  lui  est 
très-habituelle;  et,  comme  une  bonne  vieille  qu'elle 
est,  elle  répond  au  dernier  mot  qu'elle  a  entendu ,  sans 
s'inquiéter  ni  s'enquérir  des  mots  qui  précèdent ,  sans 
même  attendre  que  la  phrase  soit  achevée  et  présente 
un  sens  intelligible,  un  résultat  quelconque,  il  serait, 
en  effet,  assez  extraordinaire  qu'il  en  (ùt  autrement  : 
l'Académie  se  compose ,  en  partie ,  de  peintres  et  de 
sculpteurs ,  tous  plus  ou  moins  artistes  ;  les  uns,  et  c'est 
le  petit  nombre,  peignant  ou  sculptant  fort  bien;  les 
autres ,  assez  mal ,  comme  vous  savez  ;  mais  nul  d'entre 
eux  ne  s'est  encore  avisé  de  pousser  ses  éludes  au  delà 
des  traditions  de  l'école  et  des  pratiques  matérielles  de 
l'art.  L'intelligence  des  théories  et  la  science  de  l'esthé- 
tique sont  choses  parfaitement  étrangères  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts.  M.  Raoul-Rochette ,  son  secrétaire  per- 
pétuel, est  le  seul  qui  prétende  à  ces  connaissances  :  or. 
Dieu  sait,  et  vous  aussi  peut-être,  quelle  belle  excep- 
tion cela  fait!  Ce  que  je  vous  dis  là  n'est  point  une  ca- 
lomnie ,  mais  une  bonne  vérité ,  une  vérité  dont  vous 
pourrez  juger  vous-mêmes ,  lorsque  vous  saurez  que 
M.  Raoul-Rochette  s'est  aliéné  l'estime  de  tous  ses  col- 
lègues, pour  s'être  permis,  l'année  dernière,  de  refaire 
sournoisement  le  travail  des  commissions,  et  pour  l'a- 
voir retourné,  accommodé,  et  enfin  assaisonné  à  s; 
guise.  —  Donc,  l'Académie  s'est  déjà  prononcée  sur  les 
envois  de  cette  année  ;  excepté  l'architecture,  qu'elle  au- 
rait fort  mauvais  goût  de  condamner ,  elle  les  juge  tous 
très-mauvais,  elle  les  dit  détestables;  et  c'est  encore, 
c'est  toujours  sur  M.  Ingres  qu'elle  fait  retomber  sa  co- 
lère. Bien  plus,  on  nous  affirme  que  son  terrible  rap- 
port de  1839  n'est  rien  auprès  de  celui  qu'elle  prépare, 
c'est-à-dire  de  celui  qu'elle  vient  de  terminer. 

Il  faut  bien  l'avouer,  les  envois  de  18i0  sont  généra- 
lement faibles  et  de  beaucoup  inférieurs  à  ceux  de  l'an- 
née précédente  ;  mais  est-ce  à  dire  pour  cela  que 
M.  Ingres,  le  directeur  de  l'école  actuelle  de  Rome, 
soit  le  coupable?  Est-il  juste  et  raisonnable  de  le  rendre 
responsable  de  la  paresse  ou  bien  de  l'incapacité  d'élè- 
ves qui ,  après  tout,  ne  sont  pas  ses  élèves,  et  sur  les- 
quels il  n'a  qu'une  puissance  très-indirecte;  de  nier 
l'excellence  de  ses  conseils ,  de  ses  leçons ,  et  la  salutaire 
influence  qu'ils  peuvent  et  doivent  exercer  un  jour 
sur  notre  école? — Pour  suivre  avec  profit  la  voie  ou- 
verte par  M.  Ingres ,  il  faut  un  travail  assidu ,  opiniâtre  : 
il  faut  recevoir  de  lui  les  principes  d'une  science  qu'il  a 
mis  vingt  ans  à  acquérir,  et  aller  avec  assez  de  discer- 
nement et  de  réflexion  pour  imiter  le  mattre  dans  ses 
admirables  qualités,  et  non  dans  ses  quelques  défauts 
seulement ,  ainsi  qu'on  peut  le  reprocher  cette  année 
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aux  pensionnaires  de  la  villa  Medici.  Il  est  très-facile 
de  modeler  une  figure  comme  le  Mercure  de  M.  Papety, 
avec  deux  tons  fortement  accentués,  un  ton  locfil  d'om- 
bre et  un  ton  local  de  lumière;  or,  c'est  précisément 
là  le  défaut  de  M.  Ingres,  et  le  seul  endroit  par  où  ses 
aveugles  imitateurs  parviennent  à  lui  ressembler;  mais 
il  faudra  toujours,  certainement,  beaucoup  de  science 
et  de  travail  pour  conserver  au  contour  toute  sa  force 
et  toute  sa  précision  ,  sans  le  scinder  par  un  trait  dur  et 
sec  ;  pour  modeler  dans  la  lumière  et  la  demi-teinte, 
sans  nuire  à  l'ensemble  par  trop  de  détails  ou  de  mai- 
greur, et  de  façon  que  les  muscles  paraissent  bien  réel- 
lement recouverts  d'une  mt^mc  peau  qui  les  adoucit  ou 
les  voile  ;  en  un  mot,  il  sera  toujours  impossible  à  celui 
qui  n'aura  pas  une  vaste  intelligence  de  l'art  et  sérieu- 
sement étudié  l'antique ,  de  reproduire  la  nature  avec 
autant  de  vérité  et  d'élévation  queJe  fait  M.  Ingres. 

L'exposition  ouverte  aujourd'hui  au  palais  des  Petits- 
Augustins  est  une  seconde  édition  de  celle  qui  a  eu 
lieu  à  la  villa  Medici,  il  y  a  six  mois  environ,  et  dont 
notre  correspondant  de  Kome  nous  a  fourni  le  détail. 
Sans  cependant  nous  trop  appesantir  dans  nos  considé- 
rations théoriques  et  en  des  appréciations  de  systèmes, 
pous  no  donnerons  ici  qu'un  complément  d'analyse ,  un 
rapide  examen  qui  achèvera ,  nous  l'espérons,  d'établir 
et  de  démontrer  combien  nous  avons  raison  de  soutenir 
l'école  de  .M.  Ingres  contre  les  attaques  incessantes  et 
furibondes  de  la  quatrième  classe  de  l'Institut.  —  D'a- 
bord, et  pour  commencer  par  le  plus  jeune  des  lauréats, 
convenez  que  M.  Pils  eût  été  bien  mieux  inspiré  s'il  se 
fût  soumis  à  M.  Ingres  et  livré  à  sa  direction  sans  ré- 
serve ,  comme  il  convient  de  le  faire  quand  on  ne  sait 
pas  et  qu'on  a  bonne  volonté  d'apprendre.  Son  envoi, 
Adam  et  Eve  chassés  du  paradis  terrestre,  est  à  peine 
une  ébauche  ;  les  figures  sont  pleines  de  sentiment,  mais 
le  dessin  en  est  malheureusement  veule  et  de  mauvaisgoùt, 
le  modelé  sans  relief  et  l'exécution  gâcheuse.  Tous  les 
emmanchements  sont  incorrects;  les  extrémités  surtout 
sont  d'une  lourdeur  et  d'un  vulgarisme  dans  lesquels  le 
plus  médiocre  élève  de  M.  Ingres  se  fût  bien  donné  do 
garde  de  tomber. — M.  Murât,  au  contraire,  est  évi- 
demment en  progrès^;  malgré  l'exagération  de  la  forme, 
à  la  fois  ronde  et  ronflante ,  malgré  la  dureté  et  le  ponsif 
de  l'exécution,  son  étude ,  l'Homme  et  l'Idole,  a  de  bon- 
nes et  solides  qualités,  et,  comme  dit  M.  Ingres,  cer- 
taines parties  que  l'on  voudrait  avoir  faites.  —  Voici  bien 
une  copie  de  la  Farnésine;  mais  quel  dessin  barbare! 
quelle  peinture  égratignée  it  pénible  1  et  dire  que  c'est 
là  une  reproduction  de  Raphaël  !  C'est  pour  le  coup  que 
l'Académie  aurait  beau  jeu  de  condamner  la  Farnésine 
et  de  torturer  M.  Ingres ,  si  cette  page  déplorable  était 
l'œuvre  d'un  des  siens  et  le  fruit  de  ses  leçons!  mais, 
hûtons-nous  do  le  dire,  il  est  impossible  de  rencontrer 
une  copie  qui  ressemble  moins  au  modèle,  ni  une  ma- 


nière de  peindre  qui  soit  plus  contraire  aux  préceptes 
du  peintre  d'Homère. — En  revanche,  tout  à  côté  et 
comme  une  fraîche  oasis ,  est  une  délicieuse  esquisse  de 
M.  Blanchard,  où  vous  retrouverez,  sinon  les  qualités 
d'un  savant  artiste ,  au  moins  toutes  les  gentillesses  et 
coquetteries  d'un  peintre  de  genre.  —  M.  Papety  a  été 
moins  heureux  que  d'ordinaire.  Son  Mercure  n'est  point 
une  bonne  figure.  N'en  déplaise  à  notre  correspondant 
de  Rome,  le  bras  qui  tient  la  coupe  est  mollement  des- 
siné et  sèchement  exécuté  ;  l'avant-bras  ressemble  à 
un  balustre  et  ne  s'attache  nullement  à  sa  partie  supé- 
rieure. Nous  ferons  la  môme  observation  pour  les  jam- 
bes, qui  sont  lourdes  et  courtes,  et  pour  les  pieds,  qui 
ne  sont  faits  ni  à  faire.  —  Son  petit  tableau  des  Filles 
grecques  à  une  fontaine  tient  plus  de  M.  Lhemann  que  de 
M.  Ingres.  Nous  avons  peine  à  concevoir  que  .M.  Papety 
ait  employé  un  talent  comme  le  sien  à  faire  les  draperies 
pâteuses  et  raides  dont  ses  jeunes  filles  sont  revêtues. 
A  part  la  jeune  fille  qui  puise  de  l'eau  et  dont  le 
galbe  est  charmant,  et  une  figure  appuyée,  toute  se- 
condaire, les  autres  sont  on  ne  peut  plus  exagérées  de 
dessin  et  d'arrangement.  Celles  qui  occupent  le  premier 
plan  gardent  une  si  grande  immobilité,  et  la  facture  en 
est  à  tel  point  monotone ,  qu'on  les  prendrait  volontiers 
pour  deux  statues  de  Paros ,  dont  on  aurait  colorié  la 
tète  et  les  bras.  Les  fonds  du  tableau  sont  habilement 
disposés  ;  tous  les  accessoires  sont  traités  d'une  manière 
ravissante.  Quant  à  l'effet  général ,  il  est  juste  de  recon- 
naître qu'il  a  été  bien  compris  ;  ce  ciel  est  bien  le  ciel 
tiède  et  limpide  de  l'Italie  ,  et  ce  soleil,  le  soleil  ardent 
de  la  campagne  de  Home.  —  L'œuvre  de  M.  Jourdy, 
Prométhée  enchaîné  sur  le  rocher,  est  une  réminiscence 
complète  de  la  belle  composition  de  Flaxmann  sur  le 
même  sujet,  moins  cependant  la  noble  et  sublime  sim- 
plicité, l'allure  forte  et  vraiment  antique  que  l'on  ad- 
mire dans  le  trait  du  statuaire  anglais.  Il  y  a  certaine- 
ment dans  cette  page  une  grande  habitude  du  dessin  et 
de  la  peinture  ,  mais  c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut 
y  remarquer.  M.  Jourdy,  qui  a,  dit-on,  l'intention  de 
retoucher  cette  toile ,  a  empêché  qu'on  ne  la  vernît  ; 
peut-ôlre  bien  est-ce  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer 
la  teinte  grise  et  l'aspect  terne  qui  vous  en  repoussent 
tout  d'abord. 

Qu'avons -nous  à  dire  de  la  sculpture,  sinon  qu'elle 
est  môme  au-dessous  de  la  peinture ,  et  que  par  le  nom- 
bre, autant  que  par  la  qualité,  elle  ne  mérite  guère  un 
sérieux  examen? —  !VI.  Chambard  en  fait  les  frais  à  lui 
seul  :  un  bas-relief,  une  statue  et  une  tête  d'étude.  C'est 
beaucoup;  en  vérité,  c'est  beaucoup  trop,  car  foutes  ces 
choses  sont  lourdes  et  lâchées,  sans  finesse  d'exécution, 
sans  charme  de  modelé,  et,  ce  qui  est  moins  que  tout  cela 
pardonnable  en  statuaire,  sans  originalité  ni  invention. 
—  M.  Vilain  ,  élève  de  M.  Pradier,  a  copié  la  Vénus  ac- 
croupie; c'est  une  bonne  reproduction,  où  l'on  retrouve 
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nvec  plaisir  la  grâce  pl  la  suavilé  du  modèle,  et  déjà  un 
peu  de  riiabilelé  du  maître.  —  Il  y  a  bien  encore  une 
charmante  esquisse  de  M.  Otlin,  Vaphnis  et  Chloé,  et 
quelque  bas-relief  assez  durd'un  gra\eur  en  médailles. 
Iioinine  de  laler.t  sans  doute,  et  qui  fera  mieux  une  outre 
fois,  lorsqu'on  ne  lui  demandera  que  ce  qu'il  sait  faire; 
mais  c'est  tout.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  mauvais  a  été 
relire;  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  la  Danalde  de 
.M.  Otlin,  a  élé  horriblement  mutilé  dans  le  trajet. 
N'est-ce  pas  une  chose  déplorable  que  la  négligence  avec 
laquelle  ces  objets  sont  emballés,  et  le  peu  de  souci  que 
radmini>tration  .semble  attacher  à  leur  conservation? 
Toutes  les  toiles  des  pensionnaires  ont  subi  plus  ou 
moins  d'avaries;  chacune  en  a  ou  sa  part.  La  statue  n'a 
plus  que  le  torse  et  les  jambes;  point  de  bras,  et  je 
pourrais  ajouter  point  detf'te,  tellement  la  tête  a  été  al- 
térée par  le  cahot  du  voiturin  et  le  frottement  des  mor- 
ceaux brisés.  «C'était  pourtant  là,  nous  disait  hier  un 
jeune  sculpteur,  ami  de  M.  Ottin,  la  grande  espérance 
d'Ottin.  Cette  statue,  il  l'avait  faite  à  ses  frais ,  il  en  avait 
acheté  le  marbre  avec  son  épargne  ;  eh  bien ,  le  croi- 
riez-vous,  on  prétend  que  l'administration  des  Beaux- 
Arts  se  refuse  à  l'indemniser  de  celte  perte,  comme  s'il 
n'était  pas  assez  à  plaindre  d'avoir  ainsi  dépensé,  sans  au- 
cun résultat, et  son  temps  etson  talent!  »  — Apropos  de 
l'administration  des  Beaux-Arts,  voici  au  sujet  des  envois 
un  fait  que  tout  le  monde  raconte,  et  dont  cependant  nous 
voulons  douter  encore.  Depuis  que  l'Académie  de  Home 
existe,  les  pensionnaires  du  roi  avaient  permission  de  pro- 
fiter du  voiturin  qui  transportait  leurs  envois  pour  faire 
fransporterce  qu'ils  adressaient  à  Paris.  L'abus  est  bientôt 
venu  là  ,  comme  ailleurs,  comme  partout ,  et  des  étran- 
gers, amis  du  directeur  ou  des  pensionnaires,  ont  trop 
souvent  abusé  de  la  tolérance  du  gouvernement,  qui, 
cependant,  recevait  toujours,  payait,  et  ne  s'en  trouvait 
|)our  cela  ni  plus  riche  ni  plus  pauvre.  —  L'administra- 
tion actuelle  s'est  fâchée  sérieusement.  Pourquoi?  est-ce 
par  besoin  de  justice  ou  d'économie; ?  Je  l'ignore  ;  tou- 
jours est-il  qu'elle  s'est  tout  de  bon  emportée ,  et  que 
cette  année  elle  a  renvoyé  à  la  douane  tout  ce  qui  était 
en  dehors  des  envois,  avec  ordre  de  percevoir  tous  les 
droits  et  les  frais.  La  mesure  était  juste  à  l'ég.ird  des 
étrangerset  ne  pouvait  l'être  vis  à  vis  des  pensionnaires, 
car  tel  d'entre  eux  qui  a  fait  un  buste  et  une  statue  en 
dehors  des  envois,  se  trouve  ainsi  obligé,  sur  les 25  écus 
que  chaque  mois  il  reçoit  de  1  Étal ,  de  payer  à  l'État 
600  francs  de  frais  de  transports  ou  de  droits  de 
douane.  C'est,  il  faut  en  convenir,  une  grande  leçon ,  et 
surtout  un  digne  encouragement  que  les  travailleurs  re- 
çoivent d'une  administration  qui  se  AM,  à  si  juste  titre,  la 
mère  des  arts  et  des  artistes.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
et  de  vraiment  remarquable  dans  l'équité  administra- 
tive, c'est  qu'un  noble  et  riche  seigneur,  un  comte, 
compris  dans  la  mesure  pour  une  vingtaine  de  caisses, 
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a  depuis  longtemps  obtenu  ce  que  de  pauvres  pension- 
naires sollicitent  vainement.  Ses  caisses  lui  ont  été  im- 
médiatement délivrées,  pau  orduk  supkuikik,  sans 
même  qu'il  ait  eu  à  remercier  l'adminislration,  laquelle 
s'est,  au  contraire,  humblement  excusée  de  la  méprise. 

—  Mais  en  voilà  bien  assez  sur  un  aussi  déplorable  su- 
jet. Revenons  aux  envois  et  à  l'architecture,  qui,  celte 
année,  est  par-dessus  tout  digne  d'attention  et  d'éloge. 

—  M.  Uchard  a  fait,  sur  les  restes  de  Gracostasis,  une 
bonne  étude,  qui ,  pour  être  un  peu  trop  maigrement 
traitée ,  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  très-conscien- 
cieuse.— ,M.  Clerget,  un  projet  de  Mairie  pour  le  X'  ar- 
rondissement de  Paris.  Outre  que  la  façade  nous  paraît 
d'un  style  vulgaire  et  malheureux,  toute  percée  de 
meurtrières,  ni  plus  ni  moins  qu'une  forteresse,  la  tour 
du  beffroi  est  lourde,  massive,  sans  élégance,  et  con- 
viendrait à  une  église  de  village  bien  plus  qu'à  un  mo- 
nument de  Paris.  Le  plan  vaut  mieux  que  la  façade  ;  il 
est  très  convenable,  très-applicable,  et  tracé  avec  uni- 
grande  intelligence  des  coutumes  et  des  attributions 
municipales. 

—  Que  de  science  et  de  talent  nous  a  montrés  M.  Bou- 
langer dans  ses  recherches  sur  les  temjiles  de  la  Sicile! 
Sans  autres  données  que  quelques  colonnes  mutilées, 
et  certains  fragments  de  murs  la  plupart  recouverts  de 
terre ,  il  a  su  réédifler  tout  un  temple  d'Hercule  à  Agri- 
gente ,  et  nous  le  montrer  tel  qu'il  a  dû  exister  dans  l'ori- 
gine.C'étaitlàen  effet  une  tâche  laborieuse  et  difficile,  et 
de  laquelle  M.  Boulanger  s'est  tiré  avec  honneur.  Quinze 
dessins  complètent  ce  travail  jusque  dans  ses  moindres 
détails,  et  toussont  exécutésavec  une  grande  connaissance 
des  monuments  antiques  et  avec  une  perfection  d'exé- 
cution presque  inimitable.  Si  quelques  critiques  pou- 
vaient être  adressées  à  M.  Boulanger,  ce  serait  d  avoir 
un  peu  exagéré  l'emploi  des  couleurs  et  la  \ivacité  des 
tons  que  les  anciens  employaient  ;  l'élat  actuel,  qu'il  a 
toujours  soin  d'indiquer  dans  les  fragments  qu'il  nous 
donne,  contribue  beaucoup  à  rendre  plus  désagréables 
aux  yeux  les  tons  trop  entiers  de  l'état  primitif.  — 
Quant  à  la  gravure ,  elle  est  fort  mal  représentée  par 
les  dessins  de  M.  Normand.  — M.  Buttura,  le  peintre  de 
paysages,  n'a  pu  terminer  sa  vue  de  Rome. 
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CORRESPONDANCE. 


Sfos  lecteurs  ne  liront 
pas  sans  un  chagrin  voi- 
sin de  l'indignation  la 
I  lettre  suivante ,  d'où  il 
résulte  une  des  plus 
grandes  injustices  qui 
'aient  été  méditées  en 
ce  temps-ci ,  contre  un 
de  cps  hommes  dont  le 
,nom  seul  est  toute  une 
littérature.  Par  suite  de 
la  décision  que  vient  de 
^s  prendre  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  l'admirable  ouvrage  de  M.  Alexis Monteil,  V His- 
toire des  Français  des  divers  états  ,  vient  d'être  mis  hors 
de  concours  au  bénéfice  d'un  de  ces  livres  (Cours  d'His- 
toire Littéraire,  par  M.  J.-J.  Ampère) ,  savants  si  l'on 
veut,  honnêtement  écrits,  mais  qui  ne  feront  jamais 
faire  un  pas  à  la  science.  Quelle  faute ,  et  quel  crime  ! 
Et  comment  donc  ce  jeune  homme  peut-il  prétendre  à 
la  récompense  qui  revient  à  ce  vieillard?  comment  ce 
livre  qui  a  été  déjà  bien  récompensé  par  les  louanges 
complaisantes  qu'on  lui  a  données,  se  peut-il  mettre  à 
rAté  des  huit  savants  volumes  d'Alexis  Monteil,  qui  ren- 
ferment toute  notre  histoire  dans  ses  plus  minutieux  dé- 
tails? 0  misère  I  un  travail  d'écolier  préféré  à  un  la- 
beur de  bénédictin  !  Nous  aurions  voulu  publier  cette 
lettre  dimanche  dernier  ;  elle  est  écrite  par  un  homme 
honnête  autant  que  savant;  elle  est  dictée  par  l'admi- 
ration la  plus  sincère,  et  peut-être  que,  lue  à  temps, 
cette  lettre  aurait  fait  revenir  l'Académie  sur  ses  misé- 
rables intentions  : 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  L'ARTISTE. 


.Monsiear , 

Vous  pouvez  faire  une  bonne ,  une  excellente  acliou ,  en 
signalant  une  affreuse  injustice  que  l'on  est  sur  le  point  de 
commettre  dans  notre  Académie  des  Inscriptions.  Voici  les 
faits  : 

Nous  avons  à  décerner  cette  année  ,  comme  l'Académie- 
Françaisc,  un  prix  Gobert  de  la  même  somme,  de  10,000  fr. 

L'année  dernière,  quatre  candidats  à  ce  prix  s'étaient  pré- 
sentés, et  l'Académie,  voulant  se  tirer  d'embarras  et  satis- 


faire tout  le  monde ,  proposa  de  partager  le  prix  d'une  ma- 
nière égale  entre  les  quatre  concurrents.  C'étaient  MM.  Mon- 
teil ,  Varin,  Villemur-Bargemoiit ,  et  un  juriste  nommé  La 
Ferrière. 

Le  ministre  n'admit  pas  ce  faux-fuyant  ;  il  déclara  que  le 
baron  Gobert  avait  voulu  couronner  le  meilleur  ouvrage ,  et 
non  pas  quatre  ouvrages  d'un  mérite  égal.  En  conséquence, 
le  prix  ne  fui  pas  donné  ,  et  le  concours  fut  remis  à  l'année 
suivante. 

Pardon ,  de  tous  ces  détails,  mais  vous  en  allez  sentir  l'im- 
portance. 

L'Académie  ,  dans  la  séance  publique  qui  fut  tenue  au 
mois  lie  juillet  1839 ,  lut  le  programme  des  prix  Gobert,  ainsi 
rédigé  : 

«  Tous  les  ouvrages  relatifs  à  l'histoire  de  France,  publiés 
«  depuis  le  1«' janvier  1839  jusqu'au  i"  mars  1840,  auront 
«  droit  de  concourir  aux  prix  fondés  par  le  baron  Gobert  en 
«  faveur  de  l'ouvrage  le  plus  savant  ou  le  plus  profond  pu- 
«  blié  sur  l'histoire  de  France  et  sur  les  éludes  qui  s'y  ralta- 
«  chent.  » 

D'après  ce  programme,  M.  Monteil,  qui  n'avait  pas  été  jugé 
l'année  précédente,  et  qui  avait  publié  deux  volumes  de  son 
admirable  ouvrage  en  1839,  se  présenta  au  concours. 

L'.Académie,  suivant  son  usage ,  a  nommé  une  commission 
pour  lui  faire  le  rapport  de  la  valeur  des  ouvrages  pré- 
sentés. 

La  commission  fit  son  travail ,  et ,  dernièrement ,  le  rap- 
porteur déclara  que  l'ouvrage  de  M.  Monteil  lui  paraissait 
digne  du  grand  prix  Gobert,  et  celui  de  M.  Ampère  digne  du 
second  prix,  dont  la  valeur  est  à  peu  près  celle  de  1,000 fr. 
annuels. 

N'avioiis-nous  pas  bien  jugé,  Monsieur?  Eh  bien!  une  ma- 
jorité d'une  voix  a  décidé  ,  ô  honte  1  que  Monteil  n'ayant 
pas  été  jugé  supérieur  à  tous  ses  concurrents  dans  le  con- 
cours précédent,  n'avait  plus  de  raisons  pour  se  présenter 
en  première  ligne,  et  qu'il  n'avait  plus  droit  de  demander 
autre  chose  que  le  second  prix. 

On  n'a  pas  contesté  son  mérite ,  on  n'a  pas  nié  le  lien  du 
programme  publié;  on  a  été  brutalement  au  scrutin,  et 
comme  M.  Ampère  avait  employé  l'univers  entier  à  solliciter 
tous  nos  vieillards,  on  a  trouvé  la  majorité  dune  voix  en  sa 
faveur. 

Et  l'on  a  dépouillé  le  plus  savant,  le  plus  respectable  écri- 
vain de  notre  temps  ,  un  homme  qui  avait  pour  lui  son  âge , 
ses  cinquante  ans  d'études,  son  livre,  pour  favoriser  un  jeune 
homme,  mon  ami  et  peut-être  le  vôtre,  mais  enfin  un  auteur 
de  trois  petits  volumes,  qui  ne  sont  qu'une  introduction  sans 
portée  à  notre  histoire  littéraire. 

Je  suis  au  désespoir,  je  ne  sais  comment  apprendre  cela  à 
Monteil.  Mais  tout  n'est  pas  conclu  :  ils  n'ont  pas  osé  décerner 
encore  le  prix  ;  ils  se  sont  contentés  de  déclarer  Monteil  in- 
digne. C'est  à  Jules  Janin  qu'il  appartient  de  le  relever  de 
cette  indignité.  Mais  le  temps  presse,  c'est  vendredi  prochain 
que  tout  sera  décidé ,  et  que  notre  Académie  se  couvrira 
d'un  honneur  ou  d'une  honte  indélébile. 


J'ai  l'honneur,  etc. 


Un  membre  de  l'Institut. 
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m  M  mmm  m  mmm. 


(Fin.) 


J&T  cependant ,  ce  même  peu- 
ple, si  ignoranldes  choses  mu- 
f  sicales,  Irouve  assez  de  res- 
sources   dans   la    mémoire  , 
gg-.  assez  d'impressionnables  ins- 
%  tincts  dans  son  àme ,  pour  ré- 
?',  péter  avec  fidélité  et  ferveur 
/  tous  les  chants  qui  arrivent 
par  liasard  à  ses  oreilles. 

«  A  vez-vous  oublié  ces  arti- 
sans de  la  ville  de  Toulouse, 
uommi's  griseis ,  qui,  après  une  journée  laborieuse,  quittent 
leurs  maîtresses  au  moindre  appel  de  musique  qui  les  convie 
à  leurs  concerts  forains,  et  s'en  vont  par  grandes  bandes  sur 
les  bords  du  canal ,  unir  leurs  voix  incultes?  De  quel  grave 
étonncmcnt  est-on  saisi  lorsque ,  par  une  belle  soirée  d'été, 
des  modulations  larges  et  pleines,  chantées  par  cent  cinquante 
voix  réunies,  arrivent  à  l'oreille  comme  un  seul  son  !  Quel 
ensemble!  quels  accords!  Tous  ces  éléments  de  chant  se  fon- 
dent dans  une  si  étroite  harmonie  et  s'épurent  si  parfaitement 
dans  le  lointain,  qu'on  dirait  une  seule  voix,  mais  une  voix 
immense  et  surnaturelle.  Non  ,  rien  ne  peut  donner  une  idée 
de  celte  merveille  musicale!  I^a  perfection  des  chœurs  de 
l'Académie  Royale  de  musique  n'est  même  pas  comparable  à 
celle  prodigieuse  perfection.  J'ose  le  dire  à  vous,  qui  savez 
fort  bien  à  quoi  vous  en  tenir;  et  Rossini,  l'incomparable 
maestro,  ne  me  contredira  pas,  lui  qui  a  entendu,  à  son  grand 
ravissement,  tous  les  chœurs  de  Moïse  et  de  Guillaume  Tell, 
chantés  sous  ses  fenêtres  par  une  population  tout  entière.  ¥A 
je  déclare  hautement  ici  que  Moïse ,  par  exemple,  tel  que  l'a 
conçu  le  compositeur;  Moïse,  ce  drame  à  chœurs  immenses, 
où  le  peuple  hébreu  est  le  seul  héros,  n'est  possible  qu'avec 
les  grisels  de  Toulouse  sur  la  scène  ;  la  chose  paraîtra  croya- 
ble ,  peut-être ,  si  je  certifie  avoir  entendu  sur  un  théâtre 
cinq  cents  voix  s'accorder  comme  si  la  même  vie  eût  respiré 
par  le  même  souffle.  Pourtant,  quels  principes  ont  ajnsi  dé- 


veloppé ces  magnifiques  organisations  musicales?  Quel  insti- 
tuleur  les  a  réunies  dans  un  tel  ensemble?....  Mon  Dieu!  la 
musique  parait,  à  ces  jeunes  gens,  si  simple  et  si  accessible , 
qu'ils  n'ont  eu  besoin,  pour  arriver  là,  ni  de  principes  ni  de 
maîtres.  Les  éléments  de  l'art  musical  sont,  en  effet,  si  fa- 
ciles, que  tout  le  monde  est  apte  à  les  recevoir  cl  It  se  les 
approprier;  il  ne  faudrait  qu'y  appliquer  l'éducation,  et 
dans  peu  d'années  les  résultats  seraient  immenses.  Une  insti- 
tution musicale  vraiment  populaire  serait  aisée  A  fonder  cl 
ne  coûterait  pas  au  gouvernement  la  moitié  de  ce  que  lui 
coûte  l'Académie  Royale  de  musique. 

«  Je  vous  soumets  mes  observations  : 

«  Dans  les  écoles  normales,  on  demande  à  un  instituteur 
communal  la  connaissance  de  la  grammaire  française  e(  des 
mathématiques.  Cette  science  peut  lui  être  fort  utile  person- 
nellement, mais  il  n'a  certes  jamais  l'occasion  de  l'exercer 
envers  ses  élèves  ,  qui  l'abandonnent  pour  le  travail  rural 
sitôt  qu'ils  savent  lire  et  écrire,  souvent  même  avant  cela. 
Or,  l'agrément  ne  compenserait-il  pas  pour  cet  instituteur  le 
surcroît  de  travail  que  lui  ferait  subir  l'étude  des  premier.» 
éléments  de  musique?  Et  d'un  autre  côté,  serait-ce  donc  une 
si  forte  dépense  pour  le  ministère  de  l'instruction  publique, 
d'attacher  un  professeur  de  chant  à  chaque  école  départe- 
mentale? 

«Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  il  me  semble  que  les 
conséquences  de  ce  complément  d'instruction  seraient  im- 
menses pour  la  moralisation  des  classes  ouvrières ,  et  que  la 
dépense  et  la  difficulté  qu'il  occasionnerait  seraient  minimes. 

«  Bien  entendu  qu'il  y  aurait,  comme  dans  divers  états  del'Al- 
lemagne.  un  concours  pour  l'admission  des  élèves  d'élite  à 
une  école  publique  de  composition.  Des  établissements  de 
ce  genre  existent  encore  en  Espagne  et  en  Italie.  En  Espa- 
gne, les  organistes  des  villes  en  sont  chargés;  en  Italie,  ce 
sont  les  maîtres  de  chapelle.  Mais  c'est  à  l'Allemagne  surtout 
que  nous  devons  demander  tous  les  rudiments  de  l'enseigne- 
ment musical ,  parce  que  là  les  résultats  de  cet  enseigne- 
ment apparaissent  positifs  et  évidents. 

M  Vous  savez  qu'en  Moravie  les  instruments  à  vent  font  par- 
tie du  culte  religieux;  aussi  exige-t-on  du  moindre  institu- 
teur rural  qu'il  les  enseigne  à  ses  élèves.  Cela  nous  parât- 
trait  lyrannique,  A  nous  autres  Français  ,  qu'on  demandât 
ces  connaissances  à  un  chétif  maître  d'école;  eh  bien!  le* 
instituteurs  moravcs  s'y  résignent,  et  de  grand  cœur  en- 
core! et  même  il  y  a  toujours  une  redoutable  concurrence. 
La  conséquence  de  celte  instruction  primaire,  la  voici  :  la 
Moravie  possède  la  première  école  d'instrumentistes  connue. 

«En  Bohême,  au  contraire,  l'instituteur  doit  connaître  les 
premières  tables  d'harmonie  pour  assouplir  les  voix  de  se» 
élèves  à  l'accord  de  ces  chœurs  populaires  que  Mozart  ai- 
mait tant.  La  conséquence  est  loin  de  me  surprendre  :  U 
meilleure  exécution  que  Weber  ait  entendue  de  son  Freïs- 
cltutz,  il  l'a  due  à  des  chanteurs  de  campagne,  et  qui  avaient 
encore  de  tristes  voix!... 

«Si  je  croyais  que  le  gouvernement  voulût  s'occuper  .sé- 
rieusement et  réellement  de  la  popularisation  de  la  musique, 
j'ajouterais  que  ,  grâce  au  procédé  typographique  de  M.  Du- 
vcrger,  un  livre  élémentaire  de  musique  ne  coûterai!  guère 
plus  qu'une  grammaire  ou  un  paroissien  complet,  et  qu'une 
édition  populaire  des  principaux  chefs-d'œuvre  de  l'art  serait 
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il  peu  près  du  môme  prix  que  \es  Leçons  de  Liitérulure  de  Noël. 

«  Pcul-on  prévoir  où  s'arrêtera  la  civilisation  des  masses, 
une  fois  cngauée  dans  cette  voie  d'amélioration?  Sait-on  ce 
que  la  musique  renrerme  de  puissance  moralisatrice  et  cal- 
mante, ce  qu'elle  suggère  de  sentiments  religieux  et  sym- 
pathiques? Le  maître  de  musique  ne  le  dit-il  pas,  avec  quelque 
raison  ,  dans  le  Bourgeois  Genlithomme  :  «  Si  tous  les  hom- 
mes apprenaient  la  musique,  ne  serait-ce  pas  le  moyen  <ic 
s'accorder  ensemble  et  de  voir  dans  le  monde  la  paix  uni- 
verselle ?»A  quoi  M.  Jourdain  répond  naïvement:  «  Cela 
est  vrai.  » 

«  Je  ne  veux  pas  m'engager  dans  une  hypothèse  iiléale  que 
tout  le  monde  aurait  droit  de  contredire;  mais  je  dois  four- 
nir des  exemples  à  l'appui  de  ce  que  j'avance,  afin  que  vous 
soyez  obligé  de  me  dire  si  j'ai  torl  ou  raison. 

o  Les  provinces  allemandes  se  faisaient  remarquer,  au 
Moyen-Age ,  par  leur  turbulence  et  leurs  agitations  perpé- 
tuelles. Voyez  ces  vagues  orageu-es  rentrer  peu  à  peu  <lans 
leur  lit,  se  faire  calmes  et  tranquilles  :  Thèbessc  forme  aux 
sons  contagieux  de  la  lyre  d'.\raphion  ! 

«Voulez-vous savoir  quelle  est  maintenant  la  vie  de  la  Bo- 
hème, c'est-à-dire  de  la  population  la  plus  effcrvescenlc  et 
la  plus  vagabonde  du  Moyen-Age?  Là,  toutes  les  haliitudes 
marchent  dans  une  ordonnance  sereine  et  religieuse  ;  les 
moeurs  sont  douces  et  pures  ,  et  nul  vice  social  ne  vient  trou- 
bler la  limpidité  de  cette  surface  tranquille;  chaque  chose 
est  réglée,  chaque  individu  est  mis  à  sa  place,  et  le  devoir 
comme  l'harmonie  générale  l'y  maintient. 

«  Lorsque  l'heure  ou  la  saison  du  travail  est  passée ,  la 
jeunesse  se  rassemble  et  chaque  soirée  est  un  concert  :  on 
essaie  les  compositions  de  Sébastien  Bach,  on  étudie  les  mor- 
ceaux d'ensemble  des  grands  maîtres,  on  s'émeut  aux  tou- 
chantes mélodies  de  quelque  artiste  inconnu,  airs  mélanco- 
liques que  loule  l'Allemagne  répétera  bientôt,  sans  savoir 
d'où  ils  lui  viennent;  c.ir  le  pèlerinage  trimestriel  de  chaque 
année  va  commencer  pour  la  jeunesse  bohème.  Les  jeunes 
chanteurs  s'éloignent  de  leurs  foyers  qu'ils  aiment  tant,  et, 
comme  de  joyeux  oiseaux,  ils  opèrent  leur  migration  mélo- 
dieuse. L'AUenjagne  les  fête  et  ajiplaudit  à  leurs  chants. 
Mais  ni  les  offres  brillantes  ni  l'admiration  publique  ne  peu- 
vent les  retenir  longtemps  loin  de  leur  village,  et  ils  retour- 
nent sous  le  toit  natal  sans  qu'un  seul  ait  succombé  aux  ten- 
tations de  la  renommée.  Le  chant  est  un  besoin  pour  eux  ; 
ils  vont  l'exhaler  au  loin,  et  rentrent,  après,  dans  leur  vie  de 
travail  et  de  recueillement. 

«0  ma  douce  Bohême!  s'écriait  Mozart,  la  musique  t'a 
refait  un  âge  d'or  ! 

«  Concevez-vous  maintenant  l'importance  que  prendrait  la 
musique  en  France  ,  appliquée  à  l'enseignement  des  masses, 
et  quelles  conséquences  salutaires  résulteraient  de  ce  projet, 
qui  est  pourtant  si  réalisable? 

«Le  peuple  accueillerait  comme  un  bienfait  ce  présent 
qu'on  lui  ferait  de  la  musique. 

«Et  par  cette  loi  providentielle  qui  met  en  contact  tous  les 
éléments  de  la  constitution  sociale ,  vous  verriez  la  popula- 
risation de  la  musique  réagir  efficacement  sur  les  sommités 
de  l'art;  le  compositeur  prendrait  au  sérieux  sa  mission,  et 
l'intelligence  des  masses  viendrait  en  aide  aux  émulations 
inspirées  et  courageuses. 


«Sons  un  autre  point  de  vue,  l'enseignement  musical  uni- 
versel, tel  que  je  l'ai  indiqué,  amènerait  d'autres  améliora- 
tions non  moins  nécessaires. 

«Vous  vous  lamentez,  par  exemple,  sur  la  pénurie  des  bons 
chanteurs  et  des  belles  voix,  et  lorsqu'il  s'en  rencontre, 
vous  les  accueillez  à  grands  frais  et  vous  les  payez  en  raison 
de  leur  rareté.  Un  bel  organe  équivaut ,  terme  moyen .  à 
soixante  niillc  francs  de  rente,  lorsqu'il  est  i\c  première  qna- 
lilé  ;  et  cela  n'est-il  pas  effrayant ,  si  l'on  y  songe?  Comptez 
le  personnel  du  Grand-Ojiéra;  c'est  un  gouffre  qu'il  faut  com- 
bler avec  des  pièces  d'or.  Celle  haute  adjudication  est  la  [iliis 
grande  plaie  de  l'ai  t  actuel.  N'y  aurait-il  donc  aucun  moyen 
de  la  cicatriser,  pour  le  moins? 

«lin  vérité,  je  vous  le  dis,  les  lumières  sont  cachées  sous  le 

boisseau! Ce  gosier-là  vaudrait  au  moins  soixante  niiliu 

francs!  me  suis-jc  écrié  bien  des  fois  en  entendant  les  sons 
pleins,  pénétrants  et  mélodieusement  timbrés  de  grand  nom- 
bre de  voix  rustiques,  destinées  à  périr,  sans  avoir  pu  mani- 
fester la  puissance  qui  résidait  en  elles. Que  de  perles  cachées 
à  jamais  au  fond  des  mers  ! 

«Eh!  mon  Dieu  non!  les  Itelles  voix  ne  sont  pas  rares 
comme  on  veut  bien  le  dire;  cultivez-les  seulement,  et  don- 
nez-leur le  moyen  de  briller  ;  en  un  mol,  popularisez  l'ensei- 
gnement musical  :  j'ai  démontré  que  les  difficullés  n'élaionl 
pas  grandes  ni  les  résultats  impossibles. 

«L'Allemagne  (et  j'en  reviens  toujours  là)  n'est  jamais 
en  peine  de  trouver  de  bons  chanteurs,  parce  qu'elle  les 
met  dans  la  condition  de  se  produire;  ni  irintclligciits  in- 
terprètes, parce  qu'elle  sait  former  de  chaque  individu  un 
bon  musicien.  Faites  comme  elle!  c'est  possible  et  peu  dis- 
pendieux.» 

FRANÇOIS  fllCL'ING. 
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,^  ~\  BRs  la  flu  d'ui:e  chaude  et  bril- 
lante journée  du  mai,  l'an  1418, 
on  achevait  dans  le  palais  de 
Filippo  Maria  Visconti,  duc  de 
Milan  ,  les  préparatifs  d'une  fêle 
isplendide  qui  devait  avoir  lieu 
le  même  soir.  Pendant  que  tous 
les  conviés  à  la  fête  s'abandon- 
naient à  l'avance  à  tous  les  rêves 
de  la  vanité,  de  l'ambition  ou  de  l'amour,  le  duc  ,  enfermé 
dans  son  cabinet,  la  tête  inclinée  sur  une  carte,  méditait 
solitairement  la  ruine  d'une  foule  d'ambitieux  qui  s'étaient 
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arfrancliis  de  \a  domination  de  sn  race,  et  s'étaient  fuHs  sou- 
verains ,  <lc  sujets  qu'ils  étaient  auparavant.  Le  nom  d"un 
homme  ou  le  nom  d'une  \ille  s'écliappail,  par  intervalle, 
lie  ses  lèvres  serrées  :  c'était  l'otijel  d'une  conquête  à  venir, 
(jà  et  Ii\,  il  marquait  la  carte  d'une  croix.  Puis,  muet,  pensif, 
mais  ardent,  il  reprenait  ses  farouches  recherches. 

.\  quelque  dislance  de  ce  cabinet,  dans  une  chambre  somp- 
tueuse, se  passait  une  scène  de  frivolité  et  de  douleur.  La 
duchesse  Béatrice  Tenda,  qui  avait  vingtans  de  plus  que  son 
n)ari,  et  qui  semblait  n'avoir  jamais  clé  jeune,  se  préoccu- 
pait de.s  atours  qu'elle  mettrait  le  soir.  A  la  voir,  avec  ses 
traits  grands  et  sévères,  pâle,  triste,  et  ne  possédant  plus 
que  les  restes  fanés  d'une  beauté  douteuse,  on  s'étonnait  que 
des  soins  de  toilette  pussent  l'intéresser  encore.  Une  de  ses 
femmes  étalait  sous  ses  yeux  des  robes  d'un  grand  éclat.  La 
duchesse  jetait  sur  chacun  de  ces  vêlements  un  regard  animé 
par  quelques  souvenirs  de  bonheur;  mais  cette  impression 
<lurait  peu,  et  l'indifférence  y  succédait  presque aussil(M. 

(I  Kn  voilà  beaucoup ,  dit-elle  enfin,  et  je  n'en  vois  pas 
une  qui  me  convienne.  N'est-il  pas  vrai,  Lavinia.que  ta  mat- 
tresse  devient  plus  difficile  de  jouren  jour? 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'êtes,  Madame,  c'est  Monsei- 
eneur. 

—  Tu  dis  vrai,  répondit  la  duchesse  avec  un  soupir.  Quand 
j'étais  la  femme  de  Kacino  Cane,  j'avais  de  plus  nobles  soucis. 
.M'inquiéter  del'effetd'une  robe!...  [..aquelle  choisirais-tu?  » 
demanda-t-elle  soudain  après  une  courte  rêverie. 

Lavinia  en  vanta  plus  d'une;  mais  la  duchesse  eut  des  mo- 
tifs pour  les  rejeter  successivement. 

«  .Je  m'abandonne  à  Ion  goût,  dit-elle  enfin.  » 

Libre  de  suivre  son  impulsion,  Lavinia  para  sa  maîtresse 
il'une  robe  de  satin  blcu-pàle,  merveilleusement  brodée  en 
or  et  en  fines  pierreries  ;  elle  attacha  de  magnifiques  bracelets 
à  ses  bras,  elle  disposa  sur  son  front,  assombri  par  les  ennuis 
du  cœur,  un  voile  delà  plus  grande  beauté;  des  pierreries 
ornèrent  ses  oreilles  et  son  cou.  Tout  cela  avait  été  fait  par 
Lavinia  avec  une  grâce  silencieuse,  et  sans  que  la  duchesse 
eût  dit  un  mot  d'approbation  ou  de  blâme;  mais,  à  peine  se 
fut-elle  vue  dans  une  glace  avec  sa  somptueuse  toilette, 
qu'elle  mit  une  précipitation  étrange  à  s'en  débarrasser. 
D'autres  essais  ne  l'ayant  pas  mieux  satisfaite,  elle  secoua  la 
tête  et  dit  : 

«  A  quoi  bon  tant  d'efforts?  je  suis  bien  sûre  de  lui  dé- 
plaire. Qui  sait  même  s'il  ne  paierait  pas  de  ses  dédains  la 
peine  que  j'aurais  prise?  Comme  la  jeunesse  s'en  va  vite! 
proféra-t-elle  en  contemplant  sa  figure  dans  une  glace  de  Ve- 
nise. Tous  les  jours  une  ride  nouvelle,  une  injure  plus  mar- 
quée du  chagrin  et  du  temps!  J'ai  encore  vieilli  depuis  hier. 
Vieilli!  et  il  est  jeune,  lui  !  Quand  je  me  regarde  attentive- 
ment ,  je  me  trouve  si  différente  de  ce  que  j'ai  été  et  de  ce 
que  je  voudrais  être  pour  satisfaire  ses  yeux,  que  je  ne  sens 
au  dedans  de  moi  qu'humiliation  et  regret.  Jeune!  jeune! 
Quelle  magie  a  donc  ce  mot-là,  pour  que  je  le  répète  si  souvent 

l  avec  un  délice  mêlé  de  tant  d'amertume?  Moi  aussi  j'ai 
ctéjeune,  mais  je  n'ai  pascompris  celte  félicité  fugitive  comme 
il  fallait  ;  j'en  ai  joui  comme  d'une  chose  commune  qui  ne 
devait  jamais  finir;  la  vieillesse  m'apparaissait  dans  des 
temps  si  reculés  !  » 
IVïatrice  laissa  tomber  sa  lètc  dans  ses  mains.  Laviuia,  res- 


pectant celte  douleur  royale,  se  tialà  dislance.  Il  y  avait,  en 
effet,  dans  la  vie  de  la  duchesse  un  malheur  profond,  irrépa- 
rable :  c'était  son  âge.  Elle  sortit  de  son  immobilité  pour  s'ha- 
biller enfin.  Une  ample  robe  de  satin  noir,  à  larges  manches 
tombantes,  un  voile  de  dentelle  noire  jeté  sur  sa  tête,  lui 
composèrent  une  parure  qui  s'accordait  avec  la  sévérité  cha- 
grine de  son  cœur. 


L'n  peu  plus  lard,  toutes  les  avenues  du  palais  offrirent  un 
aspect  singulièrement  animé.  De  tous  cêtés  accouraient  des 
seigneurs  à  cheval,  des  litières  rehaussées  d'or  qui  portaient 
des  femmes  d'une  grande  beauté;  les  pages  et  les  valets  se- 
couaient sur  la  route  les  chaudes  lueurs  de  leurs  torches  . 
vivement  agitées.  Le  palais,  habituellement  triste  et  mys- 
térieux ,  s'était  dégagé,  ce  soir-là,  de  sa  morne  infiuence. 
Sous  ses  voûtes  ondoynnies  d'or  et  de  clartés  .  erraient  des 
liarmoiiies  palpitantes  et  sonores.  Les  voix  humaines,  mêlées 
aux  instruments,  formaient  d'admirables  concerts.  Des  fem- 
mes arderites  et  belles  comme  le  soleil  du  Midi  fendaient  les 
flots  d'oisifs,  parcourant  avec  ivresse  ces  galeries  toutes  plei- 
nes (le  lumière,  de  parfums,  de  mélodies  et  de  voluptés.  Ce- 
pendant les  plus  intrépides  et  même  les  plus  étourdis  ue 
pouvaient  se  défendre  d'une  émotion  pénible  à  mesure  qu'ils 
pénétraient  dans  la  galerie  où  se  tenait  le  duc.  Ce  n'était  pa^ 
le  respect  que  commandait  la  puissance  du  maître  ,  c'était 
un  froid  subit  qui  saisissait  le  cœur  et  ôtait  à  la  pensée  son 
libre  mouvement.  On  voyait  des  poitrines  se  soulever  avec 
effort;  les  communications  étaient  rares  et  faites  à  voix  Oassr 
et  rapide,  comme  si  l'on  eût  redouté  quelque  surprise;  toui^ 
les  visages  se  ressemblaient  à  force  de  contrainte. 

La  malgrçur  de  Filippo  .Maria  faisait  ressortir  sa  haute  sta- 
ture. Tous  SCS  traits,  pris  à  part,  ne  manquaient  pas  d'une 
certaine  beauté;  mais  leur  ensemble  repoussait  par  un  mé- 
lange inouï  de  duplicité,  d'ironie  et  de  férocité  craintive;  soit 
qu'il  parlât,  soit  qu'il  gardât  un  silence  dont  l'expression  lui 
était  toute  particulière,  il  était  difficile  de  se  meitre  à  l'aise 
en  sa  présence.  Il  avait  de  grands  yeux  qui  regardaient 
rarement  en  face,  qui  se  baissaient  ou  se  détournaient  quand 
il  croyait  sentir  qu'on  voulait  le  pénétrer.  Porté  à  la  défiance 
par  sa  nature  et  par  les  trahisons  qui  avaient  éclaté  autour  de 
ses  années  de  faiblesse ,  il  laissait  errer  dans  l'espace  un  re- 
gard d'autant  plus  soupçonneux  et  incertain,  qu'il  ne  pou-  • 
vait  saisir  les  objets  qu'à  une  distance  très-rapprochée.  Sa  fi- 
gure prenait  parfois  une  expression  effrayante.  .\  le  voir, avec 
sa  mise  négligée ,  s'effacer  au  milieu  de  tous ,  se  montrer 
embarrassé  des  honneurs  qu'on  lui  rendait,  on  l'aurait  cru 
forcé  de  remplir  le  rôle  de  prince.  Il  parlait  bas,  illenaitpeu 
de  place,  il  semblait  moins  le  maître  honoré  et  redouté  de  ce 
palais,  qu'un  hôte  indigne  qui  s'y  serait  introduit  par  ruse  et 
qui  aurait  craint  d'en  être  chassé.  Le  luxe  des  vêtements 
lui  déplaisait  fort;  aussi  distinguait-on  ses  familiers  à  la  sim- 
plicité de  leurs  babils.  Qu'on  ne  s'arrêtât  pas  d'ailleurs  à  l'im- 
pression première,  on  trouvait  cliez  le  duc,  à  cêté  de  la  couar- 
dise et  de  la  fausseté  réfléchie,  quelques-unes  des  qualités 
qui  font  les  grandes  renommées  :  une  persévérance  in>in- 
cibledaus  ce  qu'il  entreprenait,  un  mépris  insolent  et  cruel 
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pour  (oute  existence  qui  gênait  ses  ambitions,  la  pensée  habile 
à  pénétrer  les  autres  et  à  ne  pas  se  laisser  deviner,  le  discer- 
nement du  mérite  vrai,  et  une  confiance ,  difticile  à  détruire , 
en  ceux  qu'il  avait  une  fois  choisis.  Cet  homme  planait  d'ail- 
leurs, sans  bruit,  sans  orgueil  et  avec  mystère,  sur  la  destinée 
de  tous.  Il  avait  alors  vingt-sept  ans. 

De  nobles  exilés  entouraient  le  duc  :  les  Adorni,  les 
Guarci ,  les  Montait!,  de  Gènes.  Un  intérêt  plus  élevé  s'atta- 
chait à  Marsilio  de  Carrare  .  dont  le  père  ,  un  héros,  et  les 
deux  frères  ,  avaient  péri  à  Venise  par  les  ordres  du  conseil 
des  Dix.  Les  Visconti  s'étaient  empressés  de  recueillir  ces  no- 
bles débris  d'une  race  forte  et  malheureuse.  Ce  groupe  tout 
politique  s'entretenait  des  victoires  brillantes  de  Carmagnola, 
soldat  de  fortune,  alors  au  service  de  Filippo  Maria.  Le  prince 
les  écoutait;  et,  s'il  se  laissait  aller  à  de  rares  distractions, 
c'était  en  faveur  d'une  femme  bien  faite  pour  les  inspirer. 

Isabella  Vencellt,  avec  sa  tète  fière  et  passionnée,  son  sein 
voluptueux  dans  son  immobilité  même,  sa  taille  de  reine; 
Isabella  n'avait  qu'à  sourire  pour  faire  naître  dans  les  cœurs 
l'ivresse  de  sa  beauté.  Mais  aussi  elle  poussait  la  beauté  jus- 
qu'à l'insolence.  Les  hommages  la  trouvaient  froide  ou  rail- 
leuse. Plus  d'un  homme  qui  avait  commencé  auprès  d'elle 
par  l'adoration ,  avait  fini  par  la  haine.  La  Médée  antique 
devait  s'attendrir  ou  s'irriter  comme  elle.  Une  nuit  de  cette 
femme  devait  laisser  loin  tous  les  rêves  d'amour  et  doter  la 
vie  d'un  impérissable  regret.  C'était  bien  celle-là  qui  pou- 
vait prendre  un  empire  effrayant  sur  la  volonté  d'un  homme. 
On  supposait  qu'elle  n'était  pas  sans  amaiils.  pourtant  on  ne 
disait  le  nom  d'aucun.  L'Ionie  l'avait  vue  naître  ;  son  père 
était  Vénitien  ,  sa  mère  était  Espagnole.  Elle  avait  pour  ses 
aïeux,  et  ceux-là  étaient  incontestables,  son  esprit .  sa  jeu- 
nesse et  sa  beauté. 

La  rivale  involontaire  d'Isabella  dans  cette  soirée  de  pres- 
tiges était  la  duchesse  de  Milan.  Nulle  joie  n'éclairait  son  vi- 
sage :  les  chagrins  d'un  cœur  épuisé  ajoutaient  à  la  solen- 
nité de  SCS  traits  une  tranquillité  navrante.  C'était  de  sa 
part  un  renoncement  au  bonheur,  sans  plainte,  sans  révolte, 
sans  orgueil.  >'e  pouvant  être  aimée,  elle  ornait  sa  vie  des 
dévouements  sincères.  Le  charme  que  les  autres  femmes 
avaient  en  grâces  invitantes .  elle  l'avait  en  pudeur  et  en 
élévation.  On  rendait  à  sa  vertu  des  respects  mérités. 

Isabella  fit  le  tour  de  la  galerie  où  se  tenaient  le  duc  et  la 
duchesse.  Son  front ,  qu'elle  portait  haut,  resplendissait  de 
diamants.  Une  robe  de  satin  blanc,  drapée  à  l'antique,  lais- 
sait à  nu  les  épaules  et  le  sein.  Elle  traînait  après  elle  tou- 
tes les  jeunes  épées  de  la  cour,  mais  sans  leur  accorder  un 
coup  d'œil.  Il  y  eut  pour  cette  femme  un  moment  de  confu- 
sion bien  ainère,  quand  la  duchesse  la  regarda  fixement  sans 
répondre  à  ses  révérences.  L'Ionienne  retint  une  larme.  Cet 
;ilTront  remplit  son  âme  de  colère,  mais  sa  figure  garda  sa 
ravissante  et  fière  expression.  Quelques  hommes,  les  mala- 
ilroils,  la  sachant  piquée  au  vif ,  s'imaginèrent  qu'elle  allait 
perdre  quelque  chose  de  son  orgueil  ;  elle,  au  contraire,  elle 
porta  encore  plus  haut  sa  tête,  son  regard,  sa  beauté.  Dans 
cette  foule  d'èlres  bien  épris,  se  trouvait  un  jeune  homme 
qui  la  convoitait  de  toutes  les  puissances  de  son  cœur  ;  il  se 
nommait  Micliaële  Oromhelli,  et  il  suivait  dans  une  adoration 
profonde  et  mufelte  tous  les  mouvements  de  cette  créature 
étrange.  Des  éclairs  de  passion  jaillissaient  des  yeux  de  Mi- 


chaële.  Sa  bouche  s'ouvrait  à  des  sourires  de  fureur  et  de 
mélancolie  amoureuse ,  son  front  s'enveloppait  d'ombres,  ou 
bien  il  brillait  de  lueurs  ineffables.  Des  femmes  l'arrachèrent 
à  sa  rêverie  ;  leur  gracieux  désir  obtint  qu'il  chantât.  Mi- 
chaële  prit  un  luth  d'ivoire.  Ses  accents  furent  d'abord  lents, 
plaintifs,  touchants  comme  une  prière;  tout  à  coup  il  les 
anima  d'une  immense  poésie.  Sa  pâleur  ajoutait  encore  à  l'ef- 
fet de  sa  voix  et  des  sons  qu'il  tirait  de  ce  luth  si  éloquent  sous 
ses  doigts.  Il  finit  par  une  note  solitaire  et  désolée,  et,  comme 
pour  soulager  son  cœur  des  désespoirs  qui  le  dévoraient,  il  y 
porta  la  main.  La  duchesse  ,  qui  l'avait  écoulé  dans  un  muet 
abandon,  fit  ce  gesie  comme  lui,  et,  comme  lui,  elle  demeura 
quelques  instants  brisée  sous  l'orage  de  cette  inspiration  où 
elle  avait  teirouvé  ses  douleurs  intimes.  La  sympathie  de  la 
souveraine  n'échappa  point  aux  courtisans.  Ils  dirigèrent 
leurs  yeux  vers  Filippo  Maria  et  cherchèrent  à  le  pénétrer. 
Le  duc  avait  vu  comme  eux.  Une  satisfaction  fière  apparu) 
sur  son  visage.  Il  y  substitua  tout  aussitôt,  par  réflexion  sans 
doute,  un  air  offensé  et  sombre  qui  fit  trembler  pour  la  du- 
chesse, isabella  avait  surpris  le  premier  mouvement,  elle  s'y 
tint  comme  au  seul  véritable.  Ce  qu'elle  vit  clairement,  c'est 
que  le  duc  était  content  qu'on  eût  pris  le  change  sur  la  sen- 
sibilité de  Béatrice,  qu'on  pùl  la  supposer  adultère  d'affection. 
Dans  quel  dessein?  Isabella  ne  le  savait  pas,  mais  elle  le  sau- 
ra. L'âme  de  Filippo  Maria  n'était  pas  tellement  inaccessible 
qu'elle  ne  réussit  à  y  lire  ce  mystère.  Seule  elle  ne  fut  pas 
la  dupe  de  la  colère  feinte  de  l'époux.  Cependant  la  duchesse, 
trop  émue  pour  carder  une  allilude  calme ,  quitta  la  galerie. 
Isabella,  après  l'avoir  accompagnée  du  regard  .  demeura  fré- 
missante et  rêveuse  à  la  place  qu'elle  avait  prise. 

Uneaulre  épreuveattendaitle  duc.  Depuis  quelques  instants 
des  nuages  .«ombres  couraient  du  midi  au  nord  ;  les  étoiles 
s'éteignaient  dans  le  ciel  agité.  Filippo  Maria  éprouvait  du 
malaise.  Un  large  éclair  traversa  l'horizon  et  illumina  la  gale- 
rie, le  tonnerre  éclata  aussiliM.  Cet  incident  produisit  un  tu- 
multe étrange.  Leduc!  le  duc!  crièrent  plusieurs  voix.  Il 
était  à  sa  place,  frappé  d'immobilité  et  d'horreur  ,  et  aussi 
pâle  que  si  déjà  la  vie  l'eût  abandonné.  Sans  les  témoins  dont 
il  se  voyait  entouré,  il  eût  abrité  son  épouvante  sous  les  voû- 
tes des  caves  (1).  Isabella  se  précipita  vers  lui  ;  elle  appuya 
la  tête  de  Filippo  Maria  contre  son  sein ,  et ,  saisissant  \e% 
mains  froides  de  cet  être  faible  .  elle  tâcha  de  les  réchauffer 
dans  lessieimes.  Déjà  il  reprenait  le  sentiment,  quand  Béatrice 
accourut,  la  vue  de  l'étrangère  remplissant  un  doux  office 
auprès  de  son  mari  la  blessa  profondément.  D'un  geste  elle 
lui  commanda  de  s'éloigner.  Isabella  oe  fit  pas  un  mou- 
vement. 

«  M'avez-vous  comprise?  dit  la  duchesse  a ve(^  hauteur. 
Votre  place  n'est  pas  ici. 

—  Votre  maître  et  le  mien.  Madame,  répondit  l'Ionienne, 
m'avait  autorisée  à  y  être. 

—  Sortez  !  reprit  la  duchesse  d'un  ton  méprisant. 

—  Le  duc  de  Milan  a  besoin  de  secours  ,»  dit  l'Ionienne  avec 
un  âpre  sourire. 

Elle  s'éloigna  ensuite  comme  une  panthère  blessée. 
«Quelle  audace!»  proféra  la  duchesse  en  s'adrcssant  à 
Marsilio  de  Carrare. 

(1)  Paolo  Giovii). 
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Un  autre  coup  de  tonnerre  acheva  de  terrasser  le  duc;  il 
s'évanouit.  Quand  il  revint  à  lai ,  il  était  seul  avec  Béatrice 
dans  une  pièce  isolée,  et  l'orage  avait  cessé. 


ni. 


«  Comment ,  pourquoi  suis-je  ici?  demanda  Filippo  Maria 
à  Béatrice. 

—  Vous  avez  eu  quelques  instants  de  malaise  très-vif.  » 
Le  duc  se  leva,  et,  entr'ouvrant  les  rideaux,  il  contempla 

le  ciel  sans  sérénité  encore. 

«  Je  vous  comprends.  Et  votre  tendresse ,  qui  se  plaît  à 
l'éclat,  n'a  pas  manqué  d'attirer  les  yeux  sur  moi. 

—  Votre  langage  est  cruel,  dit  Béatrice  avec  une  triste  dou- 
ceur. 

—  A  moins  de  mentir  à  ma  pensée  ,  répondit-il  brusque- 
ment, je  ne  saurais  en  tenir  un  autre.  Seulement,  puisque 
vous  étiez  désireuse  de  produire  un  certain  elTet,  il  aurait 
fallu  vous  montrer  moins  éprise  des  lamentations  de  ce  jeune 
libertin.  J'en  ai  senti  de  la  honte  pour  vous. 

—  De  la  honte  pour  moi!  répéta  lentement  Béatrice.  Je  ne 
comprends  guère  le  sens  de  ce  mot.  Veuillez  me  l'expliquer. 

—  Il  y  a  dans  cette  demande  une  candeur  d'efTronlerie  que 
je  ne  vous  connaissais  pas  encore...  Michaële  Ororabelli  chante 
bien  ,  il  est  jeune  ;  et  l'on  sait,  ajouta  le  duc  avec  une  amer- 
tume féroce,  que  vous  aimez  les  hommes  jeunes.  J'ai  vingt- 
sept  ans.  On  ne  mène  pas  à  son  aise  un  homme  de  vingt-sept 
ans.  Il  ne  peut  pas  être  tremblant  et  dans  des  adorations  con- 
tinuelles. Michaële  Orombelli  vous  conviendrait  mieux. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  dit  Béatrice  en  regar- 
dant autour  d'elle.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  I 
s'écria  la  maliieureuse  femme.  Elle  se  tourna  vers  le  duc.  — 
Vous  me  croyez  donc  une  impudique?  Cela  n'est  pas,  cela 
n'est  pas.  Voyez,  mon  front  a  pâli  sous  votre  soupçon  jaloux.  » 

Un  rire  dédaigneux  éclata  sur  les  lèvres  de  Filippo  Maria. 
Il  s'assit  et  dit  en  la  regardant  : 

«Jaloux!  le  mot  est  gai  quand  il  passe  de  vous  à  moi. 
Jaloux!  Madame,  vous  oubliez  voire  âge;  souffrez  donc  une 
fois  que  je  vous  le  rappelle.  Messire  Orombelli  vous  parle 
peut-être  une  langue  moins  sévère  ;  mais  il  en  est  encore  à 
la  flatterie. 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  me  traiter  avec  cette 
dureté?» 

Le  duc  se  leva.  Une  rage  haineuse  accentua  ses  paroles  : 
«  Et  vous  le  demandez  I  Votre  conscience  ne  vous  repro- 
che donc  rien?  Il  n'est  donc  rien  en  vous  qui  s'élève  contre 
votre  passé,  rien  qui  vous  dise  que  j'étais  né  pour  être 
votre  fils  el  non  votre  mari  ?  Ce  que  vous  m'avez  fait?  N'est- 
ce  pas  vous  qui  avez  attaché  ma  jeunesse  à  votre  vie  déjà 
avancée?  N'est-ce  pas  à  votre  égoïsme  de  vanité  et  d'amour 
que  je  dois  l'humiliation  d'un  mariage  ridicule  autant  que 
malheureux  ?  Quand  je  vous  épousai ,  Béatrice,  je  cédai  à  la 
reconnaissance.  Deviez-vous  abuser  de  cette  exaltation  ?  Ne 
deviez-vous  pas  combattre  par  une  vertueuse  résistance  des 
sentiments  dont  le  bon  sens  était  appelé  à  faire  justice  tôt 
ou  tard?  Le  ciel  même  a  maudit  notre  union,  Béatrice  Tenda 
est  demeurée  stérile. 

—  Je  le  sais  trop,  proféra  la  duchesse  d'une  voix  sombre.  » 


Elle  fixa  sur  le  duc  un  regard  expressif.  «  La  reconnaissance 
vous  entraîna,  dites-vous;  moi,  ce  fut  la  pitié.  Supprimez  cet 
air  d'ironie;  oui,  ce  fut  la  pitié. 

—  Cette  pitié  ne  pouvait-elle  s'exercer  sur  le  fils  d'adoption  ? 

—  Si  je  l'avais  cru.  Monseigneur,  je  ne  subirais  pas  un 
instant  l'horreur  de  vos  mépris.  La  femme  que  vous  placez  si 
bas  serait  restée  la  veuve  honorée  de  Facino  Cane.  Pour 
vous  j'ai  foulé  aux  pieds  la  lldélilé  qu'en  ma  qualité  de  veuve 
chrétienne  je  devais  à  mon  premier  mari.  Le  corps  de  Facino 
Cane  attendait  encore  ses  funérailles,  la  chaleur  de  la  vie 
n'avait  pas  abandonné  ses  membres,  que  ,  bravant  le  scan- 
dale .  je  vous  donnai  ma  foi  (1).  On  avilit  mon  intention, 
je  l'avais  prévu.  Mais  rappelez-vous  l'épouvante  forcenée  des 
grands,  quand  ils  apprirent  que  Facino  touchait  à  sa  der- 
nière heure,  et  que  la  souveraineté  réelle  retournait  à  votre 
frère  Giovanni.  Toutes  les  craintes  dont  Facino  avait  arrêté 
le  cours  vinrent  à  leur  mémoire.  Ils  revirent  le  jeune  mons- 
tre chassant  avec  ses  dogues  nourris  de  chair  humaine  ,  des 
êtres  ses  semblables  ;  ils  le  revirent  livrant  à  ces  brutes,  qu'on 
avait' affamées  à  dessein,  des  hommes  de  race  illustre,  des 
chrétiens  comme  lui;  quelques-uns  même  étaient  ses  parents. 
Deux  Visconti ,  deux  Posterla  ,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi,  furent  déchirés  au  bruit  de  ses  rires  féroces.  Les  Pos- 
terla restaient  avides  de  vengeance.  Ils  associèrent  à  leur 
haine  les  Biaggi ,  les  Montegazzi,  les  Trivulzi  el  d'autres  en- 
core. Le  goût  du  sang  leur  vint  aussi.  Ils  massacrèrent  Gio, 
et  Facino  expira  que  leur  ivresse  de  colère  n'était  pas  dis- 
sipée. 

—  Le  lâche  attentat  de  ces  hommes  n'expliquerait  notre 
mariage  à  personne ,  remarqua  froidement  le  duc. 

—  Vous  étiez  à  Pavie,  et,  je  vous  l'ai  dit  plusieurs  fois, 
vous  n'avez  qu'une  faible  idée  de  ce  qui  se  passait  à  Milan.  Le 
peuple  courait  dans  les  rues  comme  saisi  de  vertige.  Le  nom 
de  Visconti  enflammait  toutes  les  rages  et  se  mêlait  à  tous  les 
blasphèmes.  On  ne  vous  distinguait  pas  de  votre  frère  ;  le 
comte  de  Pavie,  Filippo  Maria,  était  confondu  avec  le  duc  de 
Milan ,  Giovanni ,  comme  si  les  crimes  de  l'un  avaient  été  les 
crimes  de  l'autre.  Et  lui,  cadavre,  il  gisait  sanglant,  boueux, 
exécré,  dans  un  coin  de  la  place  du  Dôme,  où  l'avaient  porté 
quelques  serviteurs  de  la  famille.  Une  pauvre  courtisane 
trouva  dans  son  cœur  assez  de  courage  et  de  bonté  pour  ren- 
dre à  ce  corps  une  apparence  d'honneur  ;  elle  effeuilla  sur 
lui  de  fraîches  roses  ,  elle  cacha  sous  celte  enveloppe  odo- 
rante les  souillures  du  mépris.  Moi  je  tremblai  pour  vous.  » 

Ici,  le  duc  leva  les  épaules.  Béatrice  poursuivit: 
«  Les  hommes  qui  venaient  d'abatlre  voire  frère  vous 
proscrivaient  aussi,  ils  voulaient  effacer  la  race  légitime  et  y 
substituer  la  race  bâtarde.  Ettore  Visconti  était  le  souverain 
qu'on  donnait  hautement  à  la  Lombardie;  Gio  Piccinino  avait 
aussi  des  partisans  N'écoutant  que  voire  intérêt ,  je  courus  à 
vous.  Tout  l'or  dont  je  pus  disposer  ,  je  le  mis  en  vos  mains 
pour  vous  faire  un  parti  et  imposer  à  la  révolte;  c'était  peu 
.«i  ma  destinée  restait  séparée  de  la  vôtre ,  je  devins  votre 
femme.  Les  soldats,  entraînés  par  l'exemple  de  la  veuve  de 
leur  général ,  abandonnèrent  Ettore ,  et  Milan  vous  reconnut 
pour  maître.  Alors ,  vous  trouvâtes  que  c'était  bien. 

—  Alors,  dit  le  duc,  vous  saviez  discourir  comme  aujour- 

(1)  Corio. 
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triiui ,  vous  alTccliez  le  désintéressemenl  ;  j'eus  la  naïveté  de 
m'y  laisser  prendre. 

—  OIi  1  ne  croyez  pas  ,  dit-elle  à  son  tour  ,  qu'une  passion 
insensée  égarât  mon  jugement.  Vous  m'auriez  dit:  Soyez  ma 
sœur,  je  l'aurais  voulu  avec  joie.  Convenez  donc  au  moins 
que  voire  femme  n'a  pas  gêné  vos  inclinations  par  île  hon- 
teux emportements,  que  jamais  son  regard  indiscret  n'a 
troublé  votre  vie.  Autant  par  respect  pour  vous  que  par  res- 
pect pour  moi-même,  je  me  suis  interdit  la  plainte.  Conster- 
née de  ne  pouvoir  rien  pour  votre  bonheur  .je  m'elTraiedes 
jours  que  IHeu  me  garde  encore,  je  lui  demande  la  fin  de  mes 
ennuis,  et  cette  fin  est  la  mort.  Vous  étiez  bon  autrefois, 
Kilippo. 

—  Quand  j'étais  l'esclave  de  votre  mari,  n'est-il  pas  vrai? 
Vous  parlez  de  vos  douleurs,  que  sont-elles,  comparées  à 
relies  qu'il  m'a  fait  endurer?  Moi.  né  d'une  famille  souve- 
raine, j'ai  senti  l'humiliation  de  la  pauvreté,  la  honte  des  pe- 
tites convoitises  dans  le  palais  de  mes  pères.  Le  soldat  révolté 
se  couvrait  de  soie,  de  dentelles,  de  pierreries,  affieliait  un 
luxe  eflronté  ,  quand  ses  princes  légitimes  semblaient  des 
mendiants,  il  a  épuisé  pour  corrompre  nos  âmes ,  pour  abru- 
tir nos  inslincls  de  courage  et  d'honneur ,  pour  nous  renilrc 
uros-iiers,  couards  .  stupides,  tous  les  genres  de  lâchetés. 

— Il  fut  rude,  j'en  conviens;  mais  jamais  il  n'eut  contre  vous 
de  des.seins  infiîmes.  N'oubliez  pas  que  l'assassinat  de  votre 
frère  troubla  ses  derniers  jours,  qu'il  l'eût  vengé  s'il  eût  vécu. 

—  Madame,  je  ne  fais  point  lionneur  à  son  humanité  de 
nous  avoir  épargnés,  Gio  et  moi  :  s'il  ne  fut  pas  notre  bour- 
reau .  c'est  qu'il  ne  l'osa  pas.  S'est-on  soulevé  quand  j'ai  fait 
périr  les  meurtriers  de  mon  frère?  La  nation  entière  a  senti 
que  le  sang  de  ses  maîtres  ne  pouvait  être  versé  impunément. 
Quant  à  vous.  Béatrice  Tenda.  vous  m'auriez  laissé  tout  seul 
aux  prises  avec  la  séditicn,  que  je  ne  l'aurais  pas  moins  ter- 
rassée. L'énergie  vivante  d'un  homme  de  cœur  vaut  bien  la 
mémoire  d'un  mort  et  la  protection  d'une  femmt?. 

—  .Ne  me  devez  rien,  j'y  consens,  répondit  humblement 
la  duchesse;  mais  épargnez-moi  d'injurieux  soupçons,  ne 
faites  pas  de  moi  une  créature  misérablement  éprise  des 
choses  charnelles  ;  et  croyez  bien ,  .Monseigneur,  que  s'il 
m'était  possible  de  vous  rendre  votre  liberté  sans  manquer 
à  nies  obligations  religieuses,  je  mettraisà  le  faire  plus  d'em- 
pressement encore  que  vous  n'en  sentiriez  de  désir. 

—  J'admire  vos  grands  sentiments  ,  Madame.  Il  est  seule- 
ment fâcheux  que  je  sois  toujours  leur  victime.  » 

Ce  reproche  lancé ,  le  duc  salua  sa  femme  et  retourna  au 
sein  de  la  fête. 
«  Je  ne  mourrai  donc  pas!  «  s'écria  Béatrice  avec  liorreur. 


IV. 


le  lendemain  de  ce  jour,  (sabella  rêvait  à  la  vengeance, 
sur  sa  terrasse  embaumée ,  quand  le  duc  de  Milan  accourat 
<run  air  passionné. 

«  C'est  vous,  Monseigneur!  qui  vous  amène  ici? 

—  Mon  amour,  Isabella. 

—  L'amour  est  un  bien  petit  intérêt  dans  la  vie  d'un  prince. 
Na-l-il  pas  à  conquérir  des  Étals  ,  à  se  faire  une  renommée 


de  grand  capitaine  et  d'habile  politique?  Vous  êtes  plus  ja- 
loux des  exploits  de  quelques  aventuriers  tels  que  les  Ma- 
laiesla  ,  les  Braccio  de  Mantoue,  les  Sforza ,  que  de  la  ten- 
dresse des  beautés  les  plus  accomplies.  Moi,  qui  veux  être 
bien  aimée  ,  j'ai  résolu  de  rompre  avec  vous. 

—  Tu  sais  bien ,  Isabella ,  que  je  ne  vis  pas  loin  de  toi. 

—  Béatrice  Tenda  saura  vous  consoler  de  ma  perle.  C'est 
une  femme  d'une  si  haute  perfection!  Ne  la  trouvez-vous  pas 
docile  à  toutes  vos  volontés ,  idolâtre  de  votre  joug ,  patiente 
sous  l'injure,  telle  qu'il  vous  la  faut,  enfui  ? 

—  Sans  doute,  elle  a  de  nobles  qualités;  mais  je  ne  puis 
sentir  que  des  respects  pour  la  veuve  de  Facino  Cane.  Quand 
ma  mémoire  pourrait  oublier  les  vingt  années  qui  nous  sé- 
parent, son  visage  me  les  rappellerait  sans  cesse. 

—  L'Église  ,  dit  Isabella,  en  attachant  sur  le  duc  un  regard 
scrutateur,  l'Église  a  le  pouvoir  de  rompre  les  mariages  mal 
assortis;  que  ne  recourez-vous  à  elle? 

—  Je  ne  puis  humilier  Béatrice,  car  elle  n'a  pas  de  loris 
envers  moi;  si  elle  en  avait! 

—  Que  feriez-voiis?  » 
Il  répondit  froidement  : 

«  Ce  que  ferait  à  ma  place  tout  homme  qui  met  la  justice 
au-dessus  des  petites  considérations  :  je  la  traduirais  devant 
le  tribunal  des  hommes ,  en  attendant  qu'elle  parût  devant 
celui  de  Dieu. 

—  Vous  n'auriez  pas  ce  courage,  Filippo;  vous  vous  don- 
neriez cent  raisons  pour  traîner  votre  misère  en  silence. 

—  Je  dis  le  contraire,  moi. 

—  Oh  !  reprit  Isabella  avec  une  ironie  tranquille  ,  vous 
feriez  comme  certains  maris  qui  feignent  de  ne  pas  voir,  pour 
s'épargner  les  tristesses  de  la  haine  ou  l'embarras  de  la  ven- 
geance; vous  opposeriez  la  patience  aux  alTronts,  la  misé- 
ricorde h  l'outrage;  vous  diriez  de  ceux  qui  vous  a|)pclle- 
raicnt  de  quelque  nom  peu  agréable,  qu'ils  sont  des  fous. 

—  Vous  vous  trompez  ,  Isabella.  Moi  qui  ne  peux  aventurer 
ma  vie  contre  l'insolence  d'un  sujet,  j'aurais  l'échafaud  pour 
satisfaction  :  les  risées  du  monde  n'osent  pas  mouler  jusque  là. 

—  C'est  vrai,  dit  l'Ionienne  émue. 

—  Un  mari  qui  dispose  du  bourreau  est  un  mari  dont  on 
n'a  guère  envie  de  se  moquer. 

—  Je  le  pense  comme  vous.  » 

Ils  se  regardèrent  un  moment  en  silence,  car  ils  voulaient 
pénétrer  la  pensée  l'un  de  l'autre.  Tous  deux  se  comprirent 
trop  bien. 

«  Savez- vous,  reprit  Isabella,  que  Béatrice  Tenda  m'a 
chassée  hier  d'auprès  de  vous? 

—  Béatrice  Tenda  est  duchesse  de  Milan  ,  Madame. 

—  Et  moi ,  je  suis  votre  maîtresse  ,  ajouta  l'Ionienne,  que 
cette  réponse  irrita.  Ainsi  la  femme  qui  vous  aime  avec  dés- 
intéressement ne  peut  attendre  que  des  mépris;  j'aurais  dû 
le  savoir.  Allez,  je  vous  bais. 

—  Laissez  d'inutiles  emportements,  Isabella;  je  n'ai  pa.< 
sanctionné  l'injure  de  Béatrice,  j'ai  dit  seulement  ce  qu'elle 
se  devait  à  elle-même. 

—  Mais  cette  femme  est  née  sujette  comme  moi.  Sans  l'au- 
dace de  ce  Facino  Cane,  elle  ne  serait  rien. 

—  Sa  condition  passée  importe  peu,  répliqua  le  duc.  Main- 
tenant elle  est  duchesse  souveraine  ;  voilà  ce  qu'il  lui  est  im- 
possible d'oublier. 
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—  C'est  un  beau  tilre! 

—  Que  (u  porterais  mieux  que  Béatrice,  dit  le  duc  avec 
tendresse  1  Comme  ta  grâce  et  ta  beauté  s'embelliraient  du 
prestige  d'une  liaute  fortune!  Et  moi,  quand  l'eunui  attriste- 
rail  mon  âme,  quand  la  fatigue  et  l'effort  du  pouvoir  se  fe- 
raient trop  sentir,  quand  j'aurais  le  dégoût  des  hommes  ser- 
vîtes, j'irais  chercher  la  sérénité  auprès  de  toi,  je  puiserais 
dans  ton  fier  courage  et  ton  amour  si  vrai  la  force  de  repren- 
dre mes  rudes  obligations  de  prince.  Au  lieu  de  toi ,  si  char- 
mante à  mes  yeux,  la  figure  solennelle  et  triste  de  Béatrice, 
je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je  la  trouve  partout.  A-l-elle 
donc  le  désolant  secret  de  se  multiplier? 

—  Votre  énergie  s'use  à  cette  vie  de  contrainte  ,  remarqua 
l'Ionienne.  Les  grandes  choses  vous  seraient  faciles,  si  votre 
cœur  était  content.  Un  jour,  le  noble  Visconli  se  cherchera 
lui-même,  et  il  ne  se  trouvera  plus.  » 

Un  confident  discret  des  plaisirs  du  prince  vint  lui  annon- 
cer un  message  de  Carmagnola.  Filippo  Maria  quitta  l'Io- 
nienne ,  non  pas  sans  l'avoir  laissée  convaincue  de  la  viva- 
cité de  son  amour. 


V. 


Isabelle  se  perdit  un  moment  dans  l'orgueil  de  ses  désirs. 
Elle  se  répéta  à  elle-même  les  paroles  du  duc,  et  la  magie 
du  pouvoir  lui  créa  une  beauté  nouvelle.  Entraînée  par  la 
force  du  sentiment  qui  l'agitait,  elle  calcula  avec  une  sombre 
ardeur  les  chances  de  cette  élévation ,  qu'on  lui  faisait  pres- 
sentir. Une  lutte  s'engagea  dans  sa  conscience  entre  un  reste 
d'honneur  et  de  pitié  et  sa  terrible  ambition.  A  de  certains 
intervalles,  elle  restait  comme  ensevelie  dans  sa  contempla- 
tion intérieure.  La  vie  ne  se  trahissait  en  elle  qu'au  mouve- 
ment de  ses  lèvres  pâles  et  serrées,  et  aux  reflets  changeants 
de  son  visage. 

«  Qu'importe  l'étrangère  1  dit-elle  enfin  d'un  ton  décisif  et 
dur,  et  en  se  dégageant  brusquement  de  ses  irrésolutions. 
Pourquoi  se  trouve-t-elle  sur  mon  chemin?  » 

Ses  yeux  rencontrèrent  Micliaële  Orombelli,  qui  l'obser- 
vait depuis  un  moment.  Elle  ne  parut  pas  surprise  de  le  voir. 
Sans  doute  il  continuait,  par  son  apparition,  la  sinistre  mé- 
ditation où  elle  avait  laissé  toute  justice.  Elle  lui  parla. 

«  Vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimez ,  Michaële  Orom- 
belli ,  le  temps  est  venu  de  me  le  prouver.  »  La  voix  d'Fsa- 
hella  avait  une  intonation  qui  saisit  le  jeune  homme  et  l'em- 
pêcha de  répondre.  Elle  fronça  le  sourcil,  et  reprit  d'un  ton 
amer:  —  Cette  belle  passion  louche-t-elle  déjà  à  .sa  fin?  Je 
ne  l'ai  pourtant  guère  satisfaite.  » 

Orombelli  soupira. 

«  Souffrez  que  je  vous  demande  pourquoi  votre  visage  est 
si  pâle  ;  je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi. 

—  C'est  que  mon  esprit  conçoit  des  choses  qui  font  frémir 
ma  chair.  Vous  ne  connaissez  pas  ces  tourments ,  vous  ,  Mi- 
chaële. 

—  Peut-être.  Ne  pourriez-vous  chasser  les  mauvais  senti- 
ments? 

—  Comme  ferait  Michaële  Orombelli,  par  exemple?  Une 
chose  altrisie  ou  gêne  son  amour,  il  s'en  débarrasse;  moi  je 


ne  commande  pas  à  mes  impressions  avec  cette  heureuse 
facilité. 

—  Hélas!  si  j'étais  libre  comme  vous  le  prétendez,  vous 
aimerais-je  encore?  Car  enfin ,  ma  passion  pour  vous  ne  m'a 
valu  que  des  rigueurs. 

—  Tu  m'aimes  donc  bien ,  Michaële? 

—  Comme  on  ne  saurait  aimer  davantage.  Pour  le  plus 
léger  espoir  qui  me  viendrait  de  vous ,  je  ferais  d'immenses, 
d'effrayants  sacrifices. 

—  Que  sacrifierais-tu?  lui  demanda-t-elle  avec  une  âpre 
curiosité. 

—  Tout  ce  que  les  hommes  prisent  et  envient  :  le  génie, 
la  renommée ,  l'honneur. 

—  Oui ,  on  s'exalte  par  les  difficultés.  Quand  vient  ensuite 
l'heure  d'agir,  on  n'a  plus  l'âme  qu'on  s'était  connue ,  on 
trouve  en  soi  mille  raisons  pour  rester  oisif  et  désintéressé! 
.leune  homme,  la  passion  profonde  et  capable  de  choses  har- 
dies ne  s'épuise  pas  en  bruit. 

—  Mettez-moi  donc  à  l'épreuve!  s'écria  Michaële. 

—  Pour  te  voir  pleurer  et  me  demander  à  genoux  de  ne 
rien  exiger  de  toi? 

—  Madame,  dit  fièrement  Orombelli,  avant  de  soupçonner 
le  courage  d'un  homme ,  il  faudrait  au  moins  l'avoir  éprouvé. 
Vous  ne  savez  rien  de  ce  que  je  puis  o»er. 

—  N'y  a-t-il  pas  dans  ta  nature  quelques  senlimens  peu- 
reux toujours  prêts  à  honnir  toute  décision  qui  s'élèverait 
au-dessus  de  la  vie  commune?  Si  je  te  commandais  un  meurtre, 
par  exemple?  » 

Orombelli  devint  pàl'e.  Isabelle  sourit,  et,  posant  sa  main 
sur  le  bras  du  jeune  homme  : 

«  Ne  fais  plus  de  protestations  inutiles.  Je  te  connais 
mieux,  Michaële,  que  lu  ne  te  connais  toi-même.  Et  tu  vou- 
drais que  je  prisse  en  amour  l'homme  qui  ne  saurait  pas  être 
fort  quand  il  y  aurait  nécessité  I 

—  Je  n'ai  pas  refusé  ! 

—  Mais  tu  as  changé  de  visage  ! 

—  Que  vous  importe  que  mon  visage  change,  si  ma  vo- 
lonté ne  faiblit  pas?  » 

Il  la  regarda,  et  lui  dit  résolument  : 
«  Qui  voulez-vous  que  je  tue? 

—  Voilà  du  moins  un  langage  d'homme.  Nous  verrons  si 
les  faits  répondent  aux  paroles.  Michaële  ,  il  existe  une 
femme  qui  m'a  cruellement  offensée,  et  que  vous  devez 
perdre. 

—  Moi,  perdre  une  femme  !  proféra-t-ii  avec  inquiétude. 

—  Je  vois  déjà  votre  grande  résolution  ébranlée.  Vous 
voulez  bien  m'être  utile;  mais  c'est  à  condition  que  je  ne 
vous  demanderai  rien  de  ce  qui  vous  coi!lterait  un  effort.  Si 
c'est  là  ce  que  vous  appelez  du  dévouement... 

—  Parlez  donc,  Madame.  Depuis  assez  longtemps  je  dévore 
des  tourments  inutiles.  Qu'il  se  lève  enfin  pour  moi  un  jour 
de  félicité  complète!  Voir  ta  beauté  me  sourire  ,  accueillir 
mes  transports...  Oh!  dût  la  mort  suivre  aussitôt  cette  féli- 
cité, j'accepte. 

—  Jurerais-tu  par  les  mérites  du  Sauveur,  par  la  damna- 
lion  éternelle  de  ton  âme,  que  tu  ferais  tout  pour  celle  féli- 
cité; que  jamais  ta  bouche  ne  trahirait  notre  secret  commun  : 
que  la  torture  elle-même  ne  t'arracherait  point  d'aveu  pré- 
judiciable à  ma  gloire? 
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—  Uemandez-moi  toas  les  sermenls,  je  suis  prêt  à  les  faire, 
et  oe  craignez  pas  que  je  devienue  parjare. 

—  Jurez  donc,  Michaële  Orombelli,  jurez  sur  les  saints 
Évangiles. 

Elle  lui  présenta  le  livre  sacré.  Il  jura  d'après  la  formule 
qu'elle  dicta  elle-même.  Cet  engagement  pris,  il  leva  sur 
elle  un  regard  qui  exprimait  une  question  ardente. 

L'Ionienne  sourit. 

«  Que  pense  Michaële  Orombelli  de  Béatrice  Tenda? 

—  C'est  une  femme  d'un  haut  caractère. 

—  C'est  pourtant  elle  qu'il  faut  perdre,  dit  l'Ionienne  d'une 
voix  calme. 

—  Elle,  Béatrice  Tenda  ,  la  duchesse  de  Milan?  Vous  ne 
parlez  pas  sérieusement,  Madame. 

—  Vois  donc  si  j'ai  l'air  déjouer  avec  le  courage  dont  tu 
te  vantais  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Et  pourquoi  perdre  Béatrice  Tenda  ?  K 'est-elle  pas... 

—  Je  sais  mieux  que  toi  ce  que  vaut  la  femme  de  Filippo 
Maria.  Sa  vertu  est  de  la  sécheresse  de  cœur,  de  l'orgueil. 
Eût-elle  d'ailleurs  les  perfections  d'une  sainte,  rien  ne  pour- 
rait la  sauver. 

—  Nommez-moi  toute  autre  victime,  je  vous  l'immolerai. 
Madame. 

—  Tu  ne  la  tueras  pas,  je  ne  veux  pas  de  sang.  Écoute- 
moi  bien,  Michaële:  cette  Béatrice  m'a  outragée,  moi,  la 
femme  de  ton  amour;  elle  m'a  salie  d'un  affront;  elle  m'a 
presque  signalée  aux  mépris  des  nobles.  J'ai  compté  sur  toi 
pour  la  vengeance.  Mais  si  tu  n'es  pas  résolu  à  tout  ce  que  je 
voudrai ,  je  saurai  bien  trouver  des'  hommes  dont  le  cœur 
sera  ferme.  Tu  n'es  pas  le  seul  à  aimer  Isabella. 

—  On  vous  a  calomniée  auprès  de  la  duchesse  !  At- 
tendez. 

—  Les  lenteurs  peuvent  aller  à  ta  nature;  elles  déplaisent 
à  la  mienne.  Tu  te  vantes  d'aimer,  tu  n'aimes  pas.  Porte 
plus  loin  tes  lâchetés  de  cœur,  je  ne  veux  plus  l'entendre. 
Que  je  dise  à  Fortunio  ,  à  Trivulzio  ,  que  Béatrice  m'a  insul- 
tée, tu  verras  si  mon  injure  ne  deviendra  pas  la  leur.  For- 
tunio est  beau,  plein  de  résolution  :  le  temps  que  tu  mettrais 
à  m'écouter ,  il  l'emploierait,  lui ,  à  me  venger.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  t'ai  donné  la  préférence  sur  Forlunio. 

—  Femme,  dit  Michaële  d'une  voix  basse  et  résolue,  ex- 
pliquez-vous enfin  ;  faites  de  moi  un  monstre  que  tous  les 
hommes  auront  le  droit  de  maudire,  mais  que  vous  devez 
aimer,  vous. 

—  Ne  t'ai-je  pas  choisi  entre  tous,  Orombelli?  Ce  que  j'at- 
tends (le  toi,  reprit-elle  d'un  ton  doux,  n'exige  pas  une 
cruauté  excessive;  tu  vas  en  juger  toi-même.  Le  duc  donne 
une  nouvelle  fête  lundi,  à  l'occasion  d'un  mariage.  Eh  bien  I 
avant  que  Béatrice  rentre  chez  elle ,  cache-toi  près  de  sa 
chambre ,  et  dès  qu'elle  sera  au  lit ,  montre-toi  à  ses  yeux. 
Tu  prévois  le  reste.  On  te  croira  son  amant;  tu  ne  le  nieras 
pas  ;  tu  diras  même  que  tu  as  obtenu  d'elle  le  sacrifice  de  sa 
vertu. 

—  A  quelles  fins?  demanda  Orombelli. 

—  Ce  n'est  pas  ton  affaire.  On  ne  te  charge  pas  de  prévoir 
ce  qui  arrivera. 

—  Quel  exécrable  personnage  me  demandez-vous  de  rem- 
plir! proféra  le  malheureux  en  laissant  tomber  ses  bras  le 
long  de  son  corps  et  en  levant  sur  Isabella  un  regard  <>ù  avait 


passé  toute  l'angoisse  de  son  âme.  Avilir  dans  l'opinion  des 
hommes  cette  femme  si  pure,  moi  qui  oserais  à  peine  toucher 
le  bas  de  sa  robe!  mais  je  serais  plus  lâche,  je  serais  mille 
fois  plus  abandonné  de  Dieu  que  si  je  la  tuais. 

—  Béatrice  est-elle  aussi  pure  que  tu  le  penses?  Filippo 
Maria  sait  peut-être  des  choses  que  Facino  n'aurait  pas  par- 
données. 

—  Ne  l'outragez  pas,  au  moins.  »  Il  se  croisa  les  bras,  et,  de 
nouveau,  il  regarda  Isabella  qui  respirait  avec  un  plaisir  non- 
chalant une  fleur  de  citronnier.  «  Dis-moi  donc  qui  tu  es, 
toi  qui  as  un  visage  d'ange  et  un  cœur  de  démon  I  11  n'y  a 
pas  une  heure  que  tu  aurais  déclarées  impossibles  les  lâche- 
tés où  tu  m'entraînes.  Conmient,  par  quel  prestige  as-tu  fait 
subitement  de  moi  un  scélérat  sans  cœur?  Oh  !  cela  est 
affreux  à  penser!  Je  pleure  d'horreur  et  de  compassion  sur 
moi-même.  Malheureuse,  y  a-t-il  donc  dans  la  nature  une 
perversité  inconnue  à  la  création  entière?...  Tu  t'apprêtes, 
je  le  vois,  à  me  jeter  une  parole  méprisante  ;  garde-la , 
garde-la  I  » 

Une  parole  impérieuse  et  brève  d'isabella  l'interrompit. 

«  Michaële ,  si  le  prix  offert  ne  te  semble  pas  assez  beau 
pour  vaincre  tes  scrupules,  ne  l'épuisé  pas  en  vaines  décla- 
mations: mon  parti  est  pris,  à  moil 

—  M'aimez-vous,  Isabella? 

—  Toujours  le  même,  dit-elle.  As-tu  agi? 

—  Pas  encore,  mais  j'agirai. 

—  Va  donc.  » 

Elle  le  récompensa  de  sa  soumission  par  un  baiser  qui  eût 
perdu  les  anges. 

M°"  A.  DUPIN. 

(La  suite  prochainement.) 


Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  apprenons  le  vote 
déplorable  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
dans  sa  séance  de  vendredi  dernier,  sur  les  prix  fondés  par 
M.  le  baron  Gobert.  Le  voici: 

«Au  premier  tour  de  scrutin,  l'Académie  a  décerné  le 
premier  prix  à  M.  Ampère,  auteur  de  l'Histoire  Littéraire  de 
la  France  avant  le  douzième  siècle,  à  la  majorité  de  vingt 
voix  contre  quinze. 

«Au  second  tour  de  scrutin,  M.  A.  Monteil,  auteur  de 
V Histoire  des  Français  des  divers  étals,  a  obtenu  pour  le  se- 
cond prix  une  majorité  de  vingt-une  voix  contre  douze  qui 
ont  été  données  à  M.  de  (^ourson.  Il  y  a  eu  deux  voix  per- 
dues. » 

Le  temps  et  l'espace  nous  manquent  pour  exprimer  toute 
l'indignation  que  nous  fait  éprouver  une  décision  aussi  la- 
mentable. Nous  nous  réservons  de  revenir  sur  cette  malheu- 
reuse séance ,  et  nous  le  ferons  avec  d'autant  plus  de  fran- 
chise et  d'indépendance  ,  que  nous  ne  connaissons  personnel- 
lement ni  M.  Alexis  Monteil  ni  M.  J.-J.  Ampère. 
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GYMNASE  :  Bocquel  père  et  filt,  par  MM.  Laurencin,  Marc  Michel  et  La- 
briche  ;  —  Megani,  ou  les  Comédiens  du  grand-duc,  par  M.  Dubois  (Ro- 
sier).—VAI'DEVILLE:  Les  Pages  et  les  poissardes,  de  .MM.  Rochefcu  el 
Bernard  Lopez.  —  VARIÉTÉS  :  Matelots  et  Matelottes  ;  -  PALAIS- 
ROYAL  :  io  fiHe  de  yocjuc/me  ,■  —  THEATRE  DES  BATIGNOLLES. 
—  AciiARD  à  Dieppe. 


V  OYEZ  un  peu  :  vous  prenez  liait  jours 
de  liberlé  ;  vous  croyez  pouvoir  faire 
aussi  votre  lour  à  Dieppe,  car  les 
touristes,  vos  confrères,  vous  ont 
tourné  la  tête  avec  leurs  impres- 
sions de  voyage;  vous  choisissez  le 
moment  où  trois  grands  théâtres 
ont  les  yeux  fermés  et  où  les  autres 
font  semblantd'ôtre  endormis  ;  vous 
partez  ,  el  pendant  votre  courte  ab- 
sence le  démon  des  pièces  nouvelles 
te  réveille,  il  souffle  sur  tous  les 
tiiéàtres  soumis  à  votre  juridiction, 
et  vous  voilà,  à  peine  débarqué,  obligé  de  vous  rasseoir  sur 
votre  tribunal,  sans  avoir  eu  le  temps  de  respirer. 
Huissier,  appelez  les  causes. 

—  .V!.M.  Laurencin,  Marc  Michel  et  Labriche  contre... 

—  Contre  qui ,  contre  quoi? 

—  Le,  la,  fin...  public.  Il  y  a  un  pà— àté ,  comme  dit  Bri- 
d'Oison. 

—  Contre  le  public  du  Gymnase ,  c'est  impossible  I 

—  .\li!  contre  l'indifTérence  du  public,  pendant  la  saison 
d'été. 

—  Ils  ont  dû  gagner  leur  procès  en  premier  ressort? 

—  Ils  l'ont  gagné  en  effet.  Voici  la  question  :  M.  Bocquet 
et  M.  Colombin,  deux  estimables  négociants,  d'autant  plus 
amis  qu'ils  ne  se  sont  jamais  vus  et  ne  se  connaissent  que 
par  lettres,  sont  convenus  de  marier  leurs  enfants.  Julie, 
fille  de  M.  Colombin,  se  refuse  à  ce  mariage.  Julie,  élevée 
au  couvent  dans  l'amour  de  Dieu  et  dans  la  haine  des  hom- 
mes, ordonne  à  son  amie  Mlle  Virginie ,  fille  majeure  comme 
Marceline  de  verte  allure,  de  congédier  M.  Gustave  Boc- 
quet à  son  arrivée.  Mais  Mlle  Virginie  n'est  fille  que  de  nom  ; 
elle  s'appelle  autrement,  Mme  Berthelot.  Monsieur  son  mari. 


fort  mauvais  sujet,  arrive  sur  les  entrefaites;  il  prend  plaisir 
à  faire  enrager  sa  femme  ;  il  voit  que  Mme  Berihelot  donne  à 
Julie  de  très-mauvais  conseils ,  en  clierchant  à  la  prémunir 
contre  les  discours  trompeurs  des  hommes;  il  prend  audacieu- 
sement  le  nom  du  père  Bocquet  el  se  présente  au  père  Co- 
lombin ,  qui  le  serre  avec  effusion  dans  ses  bras.  Gustave  se 
prête  à  la  comédie;  Gustave  attaque  le  cœur  de  la  pension- 
naire, en  lui  faisant  un  roman  assez  ingénieux.  Il  feint  de 
la  tendresse  pour  une  autre;  il  s'adre>se  à  elle  nomme  à  une 
confidente.  Julie ,  qui  a  le  cœur  lion ,  se  mêle  activement 
de  cette  intrigue  imaginaire  ;  elle  apprend  ainsi  ce  que 
c'est  que  l'amour.  Ce  mystère  cesse  bientôt  de  lui  paraître 
effrayant.  Elle  s'habitue  à  la  passion  si  bien  qu'elle  y  prend 
goût  pour  son  propre  compte,  et  ne  trouve  nullement  mau- 
vais que  Gustave  lui  déclare  la  ruse  qu'il  vient  d'employer. 
Le  i)ère  Bocquet  est  moins  satisfait,  mais  il  pardonne,  et 
Berthelot  convient  avec  sa  femme  que  lui  demeurera  à  Pa- 
ris quand  elle  sera  à  Londres,  et  réciproquement;  notez 
que,  pour  sauver  l'honneur  de  .Mlle  Virginie,  Berthelot  lui 
propose  sa  main  devant  la  famille  Bocquet.  Cette  pièce  a 
réussi  ;  elle  est  faite  avec  esprit. 

—  Huissier,  passons  à  une  autre  cause. 

—  .M.  Rosier  contre  la  Lune  Rousse  et  la  Femme  de  mon 
Mari. 

—  Bravo!  je  ne  suis  pas  inquiet  du  sort  de  celui-là!  il  est  de 
la  nature  des  petits  bonshommes  plombés  qui  se  remettent 
toujours  sur  leurs  pieds. 

—  Megani  est  un  artiste  de  la  belle  Italie,  au  cœur  chaud, 
à  l'esprit  pétillant;  la  liberté  et  l'amour,  voilà  la  vie  de  Me- 
gani! Megani  est  devenu  acteur  absolument  comme  Ligier, 
dont  VArliste  a  raconté  autrefois  la  biographie  ;  pour  plaire  à 
une  jeune  fille  éprise  du  théâtre,  il  a  monté  sur  la  scène;  il 
a  réussi  comme  Ligier;  il  est  devenu  un  des  meilleurs  ac- 
teurs de  son  temps,  toujours  comme  Ligier.  Megani  a  épousé 
Paula,  cet  objet  de  ses  jeunes  adorations  ;  il  est  lieurcux,  sau^ 
des  mouvements  de  jalousie  qu'il  ne  peut  réprimer.  Paula 
serait-elle  coquette?  Non,  mais  Paula  s'est  faite  actrice, 
Paula  est  au  théâtre  !  Megani  souffre  de  la  voir  exposée  aux 
hommages  des  courtisans,  aux  flatteries  des  habitués  de  cou- 
lisses, au  contact  des  acteurs.  Quel  martyre  incessant!  Paula 
livrant  ses  mains  au  premier  venu  ,  Paula  offrant  même  sa 
joue  au  baiser,  Paula  tutoyée,  coudoyée;  Paula  de  qui  l'on  ne 
devrait,  selon  Megani,  s'approcher  qu'à  genoux!  Pauvre  Me- 
gani,  il  est  jaloux,  bien  que  Paula,  innocente  et  joyeuse . 
passe  indifférente  au  milieu  de  ce  monde;  mais  n'esl-on  pas 
jaloux  sans  raison  bien  souvent,  et  même  sans  droit?  La  ja- 
lousie qui  repose  sur  des  fondements  n'est  déjà  plus  de  la 
jalousie,  c'est  de  la  rage  ou  du  mépris.  Megani  est  donc  ja- 
loux. Un  vil  parasite  de  cour,  le  duc  d'Ascalio,  s'est  imaginé 
que  parce  que  Paula  est  actrice,  elle  est  faite  pour  des  gens 
comme  lui.  Il  brouille  Megani  avec  le  grand-duc,  et  cela  n'est 
pas  difficile.  Le  comédien  exerce  quelquefois  sa  verve  sati- 
rique contre  le  grand-duc;  .'Vscalio  le  fait  exiler;  mais  il  a 
pris  «oin  de  retenir  la  femme  engagée  au  théâtre  de  Parme. 
Figurez -vous  la  douleur  de  Megani  :  le  voilà  forcé  d'a- 
bandonner sa  femme!  Il  va  en  France;  mais  il  ne  reste  pas 
longtemps  dans  ce  pays.  Il  revient  sons  divers  déguisemeols; 
tantôt  travesti  en  mendiant,  tantôt  en  soldat,  il  reparaît 
dans  sa  maison;  mais  .Megani  ne  tarde  pas  à  se  faire  recon- 
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nattre;  sa  langae  indiscrète,  qui  n'a  pas  appris  à  se  taire  en 
France ,  continue  à  n'épargner  personne.  Ascalio  veut  le 
faire  arrêter  de  nouveau;  heureusement  un  digne  seigneur, 
qui  joue  le  rôle  de  l'exempt  dans  le  Tartufe,  et  le  Tartufe 
est  pour  beaucoup  dans  la  pièce,  apporte  un  ordre  du  grand- 
duc  qui  restitue  à  Megaui  son  rang  de  comédien.  Il  faut  dire 
que  SIegani,  poursuivi  par  les  sbires  d'Ascalio,  s'est  préci- 
pité dans  la  salle  de  spectacle,  et  qu'il  a  joué  au  naturel  une 
scène  d'arrestation.  Le  grand-duc  surpris  a  dit  ;  Voilà  un  bon 
acteur;  puis  il  a  reconnu  Megani  et  lui  a  pardonné.  Il  y  a 
plusieurs  scènes  originales  dans  cette  comédie,  entre  autres 
celle  où  la  femme  de  Megani  croit  qu'il  répète  un  de  ses  rô- 
les, taudis  que  Megani  lui  fait  véritablement  une  querelle  de 
jalousie.  Le  succès  a  été  complet. 

—  Huissier,  à  une  autre  fois  les  autres  causes;  l'espace 
aqas  manque. 

—  Cependant  il  y  a  au  Vaudeville  les  Pages  et  les  Poissar- 
des, où  l'acteur  Ravel  joue  un  rôle  de  gueux  d'huissier  dune 
façon  très-amusante;  il  y  a  aux  Variétés,  Matelots  et  Mate- 
lottes  ,  où  .Mlle  Flore  est  transformée  en  sylphide ,  et  se  pose 
en  Taglioni  d'une  manière  assez   réjouissante;  il  y  a  au 
Palais  Itoyal,  la  Fille  de  Jacqueline,  où  Raucourt,  comé- 
dien sérieux ,  se  débat  contre  la  gaieté  et  la  boufTonuerie  de 
ses  camarades.  Il  y  a  encore  la  rentrée  d'Achard,  acteur 
plein  de  rondeur,  qui  vous  a  fait  passer  à  vous-même,  M.  le 
président,  une  agréable  soirée  dans  l'ennuyeuse  ville  de 
Dieppe,  en  jouant  l'Aumônier  du  régiment,  de  M.   Saint- 
tieorges,  votre  aimable  compagnon  de  route,  ainsi  que  les 
Trois  Beaux-Frères ,  pièce  intitulée  par  l'affiche  les  Trois 
Beaux-Frères  à  Dieppe,  de  même  que  vous  l'avez  trouvée  au 
Havre  intitulée  les  Trait  Beaux-Frères  au  Hivre  ;  ce  qui  ten- 
ilrait  à  faire  croire  que  les  trois  beaax-frères  sont  tout  à  fait 
cosmopolites.  L'ne  chose  qui  est  de  tous  les  pays,  du  reste,  c'est 
le  talent  ;  et  les  applaudissements  du  Havre  et  de  Dieppe  ont 
prouvé  cette  vérité  à  M.  Achard.  Il  y  a  eu  encore ,  et  nous  se- 
rions bien  désolé  d'omettre  cela,  une  représentation  extraordi- 
naire qui  a  produit  beaucoup  d'effet  au  joli  théâtre  des  Ba- 
lignolles.  M.Milon.cejeune  acteur  plein  d'avenir,  qui  ferait 
un  si  charmant  Bajazet  à  côté  de  Mlle  Rachel ,  s'est  élevé 
jusqu'aux  hauteurs  du  Cid;  il  a  été  applaudi,  redemandé 
par  une  société  toute  d'élite;  et  la  Chiraène  aussi,  Mlle  Laure 
Henri ,  élève  de  Mme  Menjaud ,  a  été  applaudie ,  redeman- 
dée comme  l'aurait  été  sa  maltresse.  Il  y  a  eu  enfin  dans  la 
même  soirée  un  succès  d'enthousiasme  pour  une  toute  belle 
et  toute  intelligente  personne,  Mlle  Clarisse  Henri,  qui  jouait 
dans  l'Éclair,  et  que  M.  Crosuier,  à  l'affût  des  charmantes 
femmes  et  des  talents  gracieux ,  s'est  empressé  d'engager  à 
l'Opéra-Comique ,  où  elle  doit  débuter  ces  jours-ci.  Nous 
verrons  une  délicieuse  miniature  de  plus  dans  celte  galerie 
où  brillent  .Mme  Anna  Thillon  et  Mme  Potier,  où  manque 
Jenny  Colon,  qui  reviendra  sans  doute  y  prendre  rang. 

—  Huissier,  c'est  bien.  Nous  en  reparlerons. 
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travers  les  montagnes  de  la  Franche- 
Comté  oude  la  Suisse,  toutes  les  fois  que 
vous  apercevez  une  prairie  un  peu  éten- 
due où  paissent  de  belles  vaches  grassesel 
luisantes,  vous  pouvez  être  assuré  de  ren- 
contrer non  loin  de  là  quelques  chalets 
destinés  à  servir  d'abri  aux  bergers  et  à  leurs  troupeaux,  des- 
tinés surtout  à  la  conservation  du  laitage  et  à  la  fabrication 
de  ces  larges  meules  de  fromage  de  Gruyère  que  les  rouliers 
comtois  charrient  par  toute  la  France,  sur  de  longues  files 
de  petites  voitures  à  quatre  roues.  Ces  chalets  sont  ordinai- 
rement situés  dans  la  partie  la  plus  avenante  de  la  montagne, 
dans  le  site  le  plus  piltorcsquc ,  près  d'un  cours  d'eau  om- 
bragé de  grands  arbres,  ormes,  chênes  ou  sapins,  mais  sapins 
plus  habituellement,  car  on  rencontre  plus  particulièrement 
le  chalet  là  où  le  sapin  règne  dans  toute  sa  gloire ,  là  où  les 
autres  arbres  se  rabougrissent  et  disparaissent,  là  où  la  neige 
étouffe  toute  végétation  qui  n'est  pas  assez  roI)uste  pour  por- 
ter impunément  le  manteau  des  frimas  qu'elle  étend  au  loin 
sur  la  campagne  pendant  sept  ou  huit  mois  de  l'année.  Dans 
plusieurs   endroits,   les  chalets  sont  abandoimés  pendant 
l'hiver;  on  se  retire,  hommes  et  bêtes,  dans  les  villages  abri- 
tés du  fond  des  vallées,  et  l'on  attend  que  les  primevères  et 
les  perce-neige  aient  commencé  à  s'épanouir  au  soleil,  pour 
remonter  aux  pâturages  tout  parfumés  d'herbes  odorantes. 
Alors  le  mouvement  et  la  vie  recommencent  sur  la  niontaane. 
Voyez  dans  cet  intérieur  ouvert  du  tableau  de  M.  Mailand  . 
c'est  l'intérieur  d'un  chalet  à  cette  époque  de  l'année:  d'un 
cûté  sont  les  écuries,  de  l'autre  la  fruiterie  ;  les  hommes  sont 
occupés  du  soin  du  bétail  et  des  rudes  travaux  de  la  fabrica- 
tion du  fromage,  et  toute  la  scène  est  occupée  par  les  femmes, 
qui  s'occupent  du  soin  et  des  travaux  secondaires. 

Ce  joli  tableau  dont  nous  donnons  la  gravure,  exécutée  sui 
acierparM.  P.Girardet.  a  été  refusé  ausaloncc  cette  année, 
on  ne  sait  pourquoi  :  par  caprice  ,  par  fantaisie,  ou  peut-être 
seulement  parce  qu'on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  s'arrêter  assez 
longtemps  devant  le  tableau  de  .M.  .Mailand  pour  en  constater 
les  qualités;  il  était  un  peu  lard  sans  doute  quand  cette 
peinture  aura  été  j)résentée  à  l'appréciation  d:i  jury,  qui 
avait  un  grand  appétit  ce  soir-là,  et  qui  aura  refusé  à  tout 
hasard ,  parce  que  c'est  plutôt  fait  que  d'examiner  et  d'ad- 
mettre. 

La  Donneuse  d'eau  bénite de^\.  Garnier  est  une  de  ces  vieil- 
les bonnes  femmes  qu'est  méchantes  comme  la  gale,  pour  nous 
servir  de  l'expression  du  Pompier  de  Charlet,  et  qui,  ne  pou- 
vant vivre  en  société  de  personne ,  se  sont  confinées  à  la 
porte  d'une  église,  où  elles  présentent  de  l'eau  bénite  aux 
entrants  et  aux  sortants,  en  grommelant  quelques  paroles  inar- 
ticulées d'un  ton  de  mauvaise  humeur  qui  laisse  ceux  à  qui 
elles  sont  adressées  dans  l'impossibilité  de  reconnaître  si  ce 
sont  des  bénédictions  ou  des  ijijures. 
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'art  des  Phidias  et  des 
Raphaël ,  l'art  austère  et 
(£'  savant ,  celui  qui  crée 
pour  l'avenir  encore  plus 
que  pour  le  présent ,  qui 
éternise  le  souvenir  des 
grandes  choses  et  des 
hommes  illustres,  et  dont 
la  splendeur  illumine 
tout  un  siècle  et  toute 
une  nation;  celui-là  n'est 
plusde  l'époque  actuelle; 
il  passe  lentement  ;  il 
s'efface  comme  ces  puis- 
santes royautés  d'autrefois  ,  auxquelles  il  semble  si 
étroitement  lié ,  qu'on  serait  tenté  de  penser  que 
leur  ruine  a  été  pour  lui  le  signal  de  la  décadence.  En 
effet,  comme  le  disait  naguère,  à  cette  môme  place,  un 
célèbre  critique,  tout  s'altère,  tout  s'amoindrit,  et  l'art, 
qui  plus  qu'aucune  autre  branche  de  l'intelligence  a  be- 
soin, pour  vivre  et  prospérer  dans  les  hautes  sphères  qui 
luiconviennent,  d'un  encouragement  royal  et  magnifique, 
l'art  en  est  réduit  à  se  ployer  aux  mesquines  exigences 
de  la  bourgeoisie  et  de  la  médiocrité ,  aux  caprices  de  la 
mode,  en  un  mot,  aux  règles  du  joli  et  du  gracieux.  La 
peinture  d'histoire,  telle  que  l'avaient  établie  les  ancien- 
nes écoles  italiennes,  l'écolede  Rome  aussi  bien  que  l'école 
de  Venise ,  Raphaël  et  Titien ,  tous  les  deux,  il  est  vrai, 
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selon  leurs  qualités  et  en  des  genres  différents,  mais 
toujours  également  grande ,  simple  et  monumentale  : 
cette  peinture,  dis-je,  est  désormais  impossible.  —  Où 
trouver  aujourd'hui  un  château  assez  vaste  et  splendide 
pour  recevoir  les  peintures  de  la  Farnésine,  et  un  grand 
seigneur  riche  et  éclairé  comme  l'était  le  prince  Far- 
nèse .  comme  l'est  encore  le  prince  Orsini ,  pour  y  sa- 
crifier une  partie  de  sa  fortune?  —  Nos  grands  seigneurs 
se  ruineront  volontiers  en  chevaux  ou  en  mat- 
tresses,  à  la  bourse  ou  en  folles  entreprises;  mais 
aucun  ne  s'avisera  de  suivre  l'exemple  de  ces  deux  no- 
bles maisons  romaines,  et  d'emprunter  aux  arts  une  il- 
lustration que  la  riche  aristocratie  n'a  plus  à  demander 
ailleurs.  — Reste  l'État.  —  Hélas!  oui,  il  faut  bien  en 
convenir,  l'État  est,  à  cette  heure,  la  seule,  la  dernière 
ressource  du  peintre  d'histoire  ;  mais  cela  peut-il  s'ap- 
peler une  ressource?  est-ce  bien  une  ressource,  grand 
Dieu  !  qu'une  administration  qui  achète  et  qui  paie  éga- 
lement, au  même  taux,  toutes  les  œuvres,  les  bonnes 
comme  les  mauvaises,  selon  le  nombre  et  la  valeur  in- 
trinsèque des  députés  qui  les  recommandent;  une  ad- 
ministration qui  pense  avoir  fait  une  assez  large  aumône 
au  pauvre  artiste  qu'elle  prétend  encourager,  lorsqu'elle 
lui  a  donné  de  son  tableau  la  moitié  de  ce  qu  il  a  dû 
emprunter  pour  le  faire?  —  Or,  je  vous  le  demande  , 
est-il  donc  étonnant ,  d'après  ce  que  vous  venez  de  lire , 
qu'un  artiste  sérieux  soit  parmi  nous  une  grande  et  il- 
lustreexception? — Je  serais  au  contraire  fort  surpris  qu'il 
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en  fût  autrement.  —  Que  si  par  hasard  il  s'en  trouve 
encore  un, .je  ne  dis  pas  en  France  seulement,  mais  en 
Italie ,  mais  en  Allemagne ,  ce  dernier  asile  de  l'art  an- 
tique ,  un  seul  qui  soit  fortement  convaincu  et  fidèle  aux 
saintes  et  véritables  destinées  de  l'art  ;  un  seul  qui  ait 
renoncé  à  toutes  les  jouissances  que  procure  un  talent 
plus  vulgaire ,  plus  à  la  portée  de  tous ,  le  talent  de 
M.  Delaroche ,  par  exemple  ;  qui  ait  repoussé  la  fortune 
et  la  popularité  pour  se  consacrer  entièrement  au  culte 
de  la  forme  et  du  beau  ;  celui-là  est  d'autant  plus  digne 
de  notre  admiration  et  de  nos  respects,  qu'il  lui  a 
fallu  plus  de  courage  et  de  désintéressement  pour  se 
maintenir  en  dehors  des  influences  et  des  goûts  du 
temps,  pour  se  résoudre  ainsi  volontairement,  sans 
presque  avoir  l'espérance  d'en  être  jamais  dédommagé , 
à  se  priver  des  suffrages  de  la  multitude  et  d'une  renom- 
mée toujours  douce  et  chère  au  cœur  de  l'homme. 

Cette  noble  exception  ,  cet  artiste  des  temps  antiques, 
cet  homme  d'un  caractère  si  distingué ,  se  nomme  Jean- 
Augustin  Ingres  ,  et  après  six  ans  de  retraite  et  d'étude, 
il  vient  de  se  révéler  de  nouveau  par  une  œuvre  digne 
de  ses  œuvres ,  digne  de  Raphaël  pour  la  science  et  la 
pureté  du  style ,  de  Poussin  pour  la  composition  et  le 
sentiment. 

Quoique  bien  longtemps  méconnu  ou  dédaigné,  M.  In- 
gres a  eu  néanmoins  le  rare  bonheur  d'être  enfin  appré- 
cié comme  il  le  méritait,  sinon  par  tous,  du  moins  par  un 
assez  grand  nombre ,  pour  qu'il  lui  soit  possible  de  pres- 
sentir lui-même,  et  dès  à  présent,  le  jugement  de  l'a- 
venir à  son  égard ,  pour  qu'il  puisse  attendre  patiem- 
ment le  jour  de  la  vérité ,  et  se  reposer  avec  certitude 
sur  la  justice  du  temps.  Depuis  quelques  années,  M.  In- 
gres a  subitement  grandi  dans  l'opinion  publique. 
Comme  tous  les  esprits  créateurs  qui  vont  en  avant  de 
leur  siècle  ,  il  a  grandi  au  milieu  des  discussions  de  l'é- 
cole et  dans  le  bruit  des  controverses,  entouré  de  séides, 
entouré  de  détracteurs,  et  obligé  de  défendre  incessam- 
ment, et,  pour  ainsi  parler,  pied  à  pied,  toutes  les  con- 
quêtes de  son  génie.  Mais,  je  le  répète,  ce  n'est  que  bien 
tard,  à  un  âge  où  quelques-uns  de  nos  peintres  d'actua- 

ité,  habiles  et  illustres  tout  un  jour,  selon  le  temps 
et  la  mode,  sont  déjà  oubliés,  que  l'auteur  du  Vœu  de 
Louis  XIII  a  commencé  à  se  révéler  au  public  parisien. 
—  Pourtant,  plus  qu'aucun  autre  il  était  entré  jeune 
(lins  la  carrière  des  arts,  et  s'y  était  tout  d'abord  fait 
remarquer  par  d'éminents  succès  académiques.  —  La 
popularité  est  venue  chercher  M.  Ingres  alors  qu'il  y 
songeait  le  moins,  qu'il  y  avait,  m'assure-t-on ,  renoncé  ; 
c'est  presque  à  son  corps  défendant  qu'il  a  acquis  la  ré- 
putation dont  il  jouit  aujourd'hui;  c'est  parce  que  quel- 
(jues  hommes  d'esprit  et  de  science,  appelant  sur  lui 
l'attention,  toute  préoccupée  des  extravagances  roman- 
tiques ,  ont  applaudi  autant  qu'ils  le  devaient  à  celte 
peinture  nouvelle,  si  pleine  d'intelligence  et  de  science, 


et,  par  leur  autorité  et  leur  influence,  l'ont  en  quelque 
sorte  mise  à  la  mode  avant  même  que  le  maître  eût 
ouvert  son  école.  Cependant,  il  faut  bien  l'avouer,  beau- 
coup ont  accepté  M.  Ingres  sans  le  comprendre,  sur  la 
foi  des  critiques,  un  peu  pour  lui  tenir  compte  de  ses 
rudes  travaux  et  d'une  vie  trop  longtemps  obscure; 
beaucoup  aussi  ont  accordé  toutes  leurs  sympathies  à 
l'homme  plutôt  qu'à  l'artiste,  à  cause  de  la  dignité  et 
de  l'élévation  de  son  esprit ,  et  même  des  attaques  et  des 
insultes  dont  il  était  personnellement  l'objet. 

De  bonne  heure  M.  Ingres  avait  compris  la  nécessité 
de  maintenir  ses  études  dans  une  inviolable  unité.  A 
dix-neuf  ans,  ses  idées  étaient  parfaitement  arrêtées, 
sinon  encore  formulées,  et  son  tableau  du  grand  prix 
de  Rome,  Achille  recevant  les  envoyés  d'Àgamemnon, 
était  un  premier  pas  qui  devait  infailliblement  l'amener 
à  la  simplicité  vraiment  attique  de  l'Odalisque ,  puis  à 
la  manière  grande  et  monumentale  du  plafond  d'Ho- 
mère ,  et,  en  dernière  analyse  ,  au  style  élevé  mais  po- 
sitif, au  véritable  caractère  de  la  peinture  d'histoire, 
à  cette  perfection  du  détail  et  de  l'ensemble  que  l'on 
admire  dans  son  tableau  de  Stratonice.  —  Qui  ne  con- 
naît l'Odalisque  et  l'Apothéose  d'Homère?  Quel  est  celui 
d'entre  vous  qui  aura  le  bonheur  de  voir  la  Stratonice? 
C'est  autour  de  ces  trois  chefs-d'œuvre  que  peuvent  se 
classer  toutes  les  œuvres  de  M.  Ingres;  ce  sont  pour  ainsi 
dire  les  trois  jalons  qui  vous  font  connaître  les  recher- 
ches et  les  pensées  de  l'artiste,  l'histoire  de  ses  pro- 
grès et  de  ses  développements  ;  les  trois  grandes  pério- 
des de  son  talent:  —  l'Odalisque,  admirable  résumé  de 
la  science  de  M.  Ingres  et  des  profondes  études  qu'il 
avait  faites  à  Rome,  d'après  l'antique  et  d'après  Ra- 
phaiil  ;  simple  figure  d'atelier,  étude  gracieuse  autant 
que  belle ,  autant  que  forte  ;  —  l'Apothéose  d'Homère , 
page  sublime  où  l'intelligence  de  la  pensée  rayonne  dans 
toute  sa  splendeur,  et  l'emporte  encore  sur  l'exécution, 
d'ailleurs  si  large  et  si  belle ,  si  correcte,  si  bien  en  rap- 
port avec  l'architecture.  Ici ,  l'aspect  égal ,  uniforme  de 
la  peinture,  et  la  faiblesse  du  ton,  tiennent  à  une  connais- 
sance approfondie  de  l'art,  et  sont  la  plus  heureuse 
application  du  système  de  M.  Ingres.— Dans  la  peinture 
monumentale ,  nous  disait-il  un  jour ,  il  faut  que  les 
plans  restent  autant  que  possible  au  niveau  de  la  mu- 
raille. Le  peintre  ne  doit  ni  détruire  ni  contrarier 
l'œuvre  de  l'architecte  ;  il  ne  doit  pas  ,  comme  cela  se 
pratique  fréquemment  en  France,  établir  de  trop  grands 
ressorts  d'ombres  ou  de  lumières ,  des  saillies  ou  des 
percées ,  deux  choses  qui  altèrent  les  proportions,  l'en- 
semble de  l'architecture,  deux  choses  qui  fatiguent  l'œil, 
lorsqu'elles  n'arrivent  pas  à  lui  faire  une  véritable  illu- 
sion. Et  en  effet,  ajoutait-il  aussitôt,  voilà  ce  qui  con- 
stitue la  grande  supériorité  de  la  peinture  à  fresque 
sur  la  peinture  à  l'huile.  Mais  c'est  au  dernier  ouvrage 
de  M.  Ingres,  c'est  à  la  Stratonice  que  nous  rapporterons 
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toutes  nos  observations;  si  l'exécution  ,  cette  partie  du 
talent  de  M.  Ingres  la  moins  contestable ,  et  de  fait  la 
moins  contestée,  n'apparaît  point  dans  ce  tableau  avec 
autant  d'évidence  que  dans  ses  grandes  toiles ,  et  cela  à 
cause  même  de  sa  petite  dimension ,  toutes  les  autres 
qualités  du  maître  y  sont  merveilleusement  résumées, 
et  n'en  frappent  que  plus  directement  l'attention. 

Le  sujet  de  Stratonice  n'est  point  ce  qu'on  appelle  un 
sujet  neuf;  plus  d'un  illustre  peintre  y  a  déjà  exercé  son 
talent  ;  plus  d'un  élève  en  a  fait  le  motif  d'une  compo- 
sition. Antiochus  ,  fils  de  Séleucus-Nicanor,  roi  de  Sy- 
rie, est  devenu  éperdument  amoureux  de  la  jeune  Strato- 
nice ,  sa  belle-mère.  Il  combat  vainement  cette  coupable 
passion  ;  ne  pouvant  la  dominer  ni  l'éteindre ,  il  garde 
cependant  en  son  cœur  le  secret  de  son  amour ,  et  le  dé- 
robe soigneusement  à  tous  les  yeux.  Mais  cette  lutte 
douloureuse  va  bientôt  mettre  en  danger  l'ex.stence 
d'Antiochus  ;  la  violence  de  son  désespoir  le  con- 
duira aux  portes  du  tombeau  1  Érasistrate  de  Ces  est 
appelé  à  donner  ses  soins  au  jeune  prince  ;  il  le  veille , 
l'étudié ,  et  s'aperçoit  qu'en  présence  de  Stratonice ,  de 
Stratonice  seulement,  les  yeux  du  malade  brillent  d'un 
feu  nouveau  et  que  les  palpitations  de  son  cœur  redoublent 
de  violence.  C'est  ce  moment  que  M.  Ingres  a  choisi. 
Tandis  que  Séleucns  ,  absorbé  dans  sa  douleur ,  est 
prosterné  au  pied  du  lit  de  son  fils,  Stratonice,  rê- 
veuse et  doucement  affligée ,  vient  d'entrer  dans  l'ap- 
partement d'Antiochus.  Antiochus,  qui  la  voit,  qui  l'en- 
tend ,  repousse  aussitôt  la  main  d'Érasistrate  ;  son 
trouble  l'a  trahi.  Érasistrate  insiste ,  et  découvre  ainsi 
l'amour  d'Antiochus  pour  l'épouse  de  son  père.  — 
Il  est  impossible  d'imaginer  un  mouvement  plus  vrai , 
une  pantomime  plus  expressive  et  plus  juste  que  celle 
d'Érasistrate.  Que  la  surprise  qu'il  éprouve ,  et  à  la- 
quelle se  môle  la  satisfaction  toute  personnelle  du  mé- 
decin ,  est  bien  comprise ,  est  savamment  rendue  I  Son 
bras  droit  s'est  levé  ;  il  va  s'écrier ,  mais  la  réflexion  et 
la  prudence  sont  venues  l'arrêter  à  temps  ;  sa  parole ,  sa 
surprise  s'exhalent  sans  bruit,  et  sa  main,  qui  s'est  invo- 
lontairement portée  à  ses  lèvres ,  retombe  de  son  propre 
poids.  Pendant  que  les  regards  d'Érasistrate  se  dirigent 
sur  Stratonice ,  sa  main  gauche  s'appuie  sur  le  cœur  du 
malade  et  l'interroge  plus  attentivement.  L'expression 
d'Antiochus  est  bien  celle  de  l'inquiétude  et  de  la  souf- 
france ,  et  son  mouvement ,  un  mouvement  de  résistance 
qui  serait  énergique,  on  le  sent ,  si  ses  forces  défaillantes 
n'étaient  un  obstacle  à  sa  volonté.  Stratonice ,  encore 
éloignée ,  détourne  la  tête;  elle  songe  tristement  à  cette 
existence  qui  s'éteint ,  à  ce  jeune  prince  qui  va  mourir, 
sans  que  nul  ait  su  connaître  et  dire  le  mal  inconnu  qui 
le  dévore.  Vient-elle  de  découvrir,  elle  aussi,  cet  amour 
violent  qu'elle  inspire  sans  y  prétendre? —  Toutes  ces 
tumultueuses  pensées,  tous  ces  divers  sentiments,  sont 
dans  la  pose  et  l'expression  de  Stratonice.  Sa  démarche , 


sa  tête  inclinée ,  ses  yeux  recouverts  d'un  voile  humide, 
sa  lèvre  baignée  de  tristesse  et  d'amertume ,  l'abandon 
de  sa  main  ,  le  mouvement  de  son  épaule  ,  tout  en  elle 
trahit  sa  pensée ,  tout  nous  dévoile  sa  mystérieuse 
préoccupation.  Il  y  a  dans  cette  jeune  etbelle  femme,  si 
bien  comprise  par  M.  Ingres ,  un  charme  indicible ,  une 
volupté  inexprimable,  une  grâce  suave  et  efféminée,  une 
chaste  réserve,  résultant  d'un  accord  inouï,  et  dont, 
jusqu'à  ce  jour  ,  Raphaël  avait  eu  seul  le  secret.  C'est 
assurément  un  grand  mérite  que  d'avoir  à  ce  point  jus- 
tifié la  passion  d'Antiochus ,  d'avoir  su  résumer  en  une 
seule  femme  toutes  les  conditions  imaginables,  humaines 
et  divines ,  de  la  pudeur  et  de  la  beauté.  La  figure  de 
Séleucus  n'est  pas  moins  remarquable  que  celle  de  Stra- 
tonice. Sa  désolation  est  muette ,  comprimée ,  mais  im- 
posante et  redoutable.  C'est  la  douleur  d'un  père  qui 
n'hésitera  pas  un  seul  instant  à  sauver  son  enfant,  dtit- 
il  lui  sacrifier  sa  vie,  dût-il  céder  à  Antiochus  non- 
seulement  son  épouse,  sa  Stratonice  bien-aimée  ,  mais 
encore  son  royaume  et  sa  toute-puissance  !  —  Mainte- 
nant, si  vous  ajoutez  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire  trois 
figures  accessoires  :  un  jeune  serviteur  d'Antiochus 
pleurant  à  côté  de  son  maître  ;  une  suivante  de  Strato- 
nice, curieuse  comme  toutes  les  suivantes,  et  qui,  restée 
sur  le  seuil  de  l'appartement,  cherche  à  y  jeter  un  re- 
gard; et  enfin,  dans  l'angle,  à  moitié  cachée  par  la  bor- 
dure ,  une  autre  jeune  fille  occupée  à  brûler  des  par- 
fums, vous  connaîtrez  tous  les  personnages  de  ce  tableau  ; 
mais  je  ne  crois  pas,  pour  cela,  que  vous  parveniez  à 
vous  en  faire  une  idée  nette  et  précise.  Jamais  une  des- 
cription ,  si  complète  qu'elle  soit ,  ne  pourra  vous  émou- 
voir et  vous  charmer  comme  la  vue  de  ce  chef-d'œuvre. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


■""PS^g^g"*- 


iiiBMllMlâ  IDI3  l]IÎ31ll#!î!ÎDSÎ8 


ET  BEIiliES-liETTHES. 


(Scaiicc  du  21  soûl.) 


uuT  a  été  (lit  sur  les  Académies. 
On  sait  ce  qu'elles  ont  nécessai- 
rement de  miséfable,  d'incom- 
plet et  d'aiiti-ratlonnel;  coni- 
Lien  elles  sont  peu  eu  rapport 
avec  les  mœurs  et  les  liahitudes 
littéraires  de  notre  temps  ;  quel 
incroyable  aveuglement  préside 
à  leurs  décisions  ;  à  quel  gàclii» 


et  à  quel  tripot.igc  doiiuc  lieu  chaque  élection  ,  quand  la  mort 
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fait  sa  trouée  parmi  les  raags  de  ceux  qu'on  est  convenu ,  par 
une  cruelle  antithèse,  d'appeler  les  immortels  :  eii  bien, 
comme  si  les  corps  académiques  n'étaient  pas  tombés  dans 
un  discrédit  assez  profond  ;  comme  s'ils  étaient  de  (aille  à 
braver  impunément  l'opinion  publique,  qu'ils  scandalisent  à 
chaque  instant,  ils  semblent  prendre  à  tâche  d'ameuter  plus 
violemment  encore  les  clameurs  de  toute  la  partie  intelli- 
gente du  pays  ;  ils  entassent  sans  scrupule  injustices  sur  ex- 
travagances, Pelioa  sur  Ussa;  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres  à  son  tour,  dans  sa  séance  du  21  août  der- 
nier, a  pris  la  peine  de  donner  à  nos  paroles  toute  l'auto- 
rité d'une  décision  injuste ,  cruelle ,  inqualifiable ,  et  qu'il 
appartient  à  la  presse  de  flétrir  énergiqnemeut. 

Et  voyez  si  une  déplorable  émulation  ne  semble  pas  s'être 
emparée  des  cinq  classes  de  l'Institut ,  si  l'odieux  et  le  ridi- 
cule n'y  varient  pas  agréablement  un  thème  dont  l'absurde 
monotonie  flnirait  par  endormir  l'opinion  ?  Doutant  sans 
doute  de  leur  immortalité  future ,  ces  messieurs  lâchent  du 
moins  de  tenir  éveillée  l'attention  de  leurs  contemporains. 
On  leur  doit  cette  justice,  qu'ils  ne  sont  pas  difTiciles  sur  le 
choix  des  moyens. 

Tandis  qu'au  dehors  de  l'Académie  tout  est  vie  et  mouve- 
ment ,  labeur  fécond  des  intelligences,  lutte  opiniâtre  et  de 
chaque  jour  pour  ces  jeunes  gens  qui  percent  dans  le  monde, 
à  la  façon  de  l'herbe  entre  les  durs  pavés  de  grès,  elle  seule, 
retirée  sur  sa  montagne,  dans  un  dédaigneux  silence,  laisse  à 
d'autres  la  laborieuse  mission  d'évangéliser  la  foule  et  de  lui 
tenir  les  yeux  ouverts.  Elle  juge  de  temps  en  temps,  à  la  ma- 
nière de  Brid'Oison,  des  livres  qu'elle  ne  comprend  pas;  elle 
décerne  à  tort  et  à  travers  des  couronnes  dont  elle  n'a  pas 
payé  les  feuilles;  elle,  l'impitoyable  Académie,  jouet  de  toutes 
les  intrigues  et  de  toutes  les  coleries ,  tantôt ,  sans  pudeur  ni 
remords ,  elle  blesse  au  cœur  les  plus  courageux  et  les  plus 
intéressants  écrivains ,  lantdt  elle  couronne,  avec  une  gravité 
sans  égale,  les  pédants  les  plus  crasseux  et  les  plus  ignorants. 

On  se  rappelle  les  brutalités  annuelles  de  la  classe  des 
Beaux-Arts,  l'odieax  et  inintelligent  ostracisme  exercé  con- 
tre les  imaginations  les  plus  jeunes  et  les  plus  fécondes,  le 
scandale  de  la  nomination  de  M.  Floureus  à  l'exclusion  de 
M.  Hugo,  ce  scandale  qui  fut  plus  grand  encore  que  celui  de 
l'élection  de  M.  Vienne!  au  préjudice  de  Benjamin  Constant; 
eh  bien ,  tous  ces  déplorables  antécédents ,  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  vient  de  les  s^anctionner.  Elle 
a  posé  en  fait  la  suprématie  du  savoir-faire  sur  le  travail  et 
l'opinion  publique;  elle  a',  car  ses  coups  tombent  indistinc- 
tement sur  les  jeunes  et  sur  les  vieux,  elle  a  frappé  sur  la 
vieillesse,  la  science  et  la  misère,  comme  sur  les  vingt-cinq 
ans  de  ses  victimes  habituelles. 

Aujourd'hui  donc  ,  ce  n'est  plus  à  ceux  qui  commencent 
qu'elle  barre  le  chemin,  ce  ne  sont  pas  les  espérances  ambi- 
tieuses et  turbulentes  qu'elle  refoule  d'une  main  brutale ,  ce 
n'est  pas  la  sève  qu'elle  empêche  de  monter;  non,  c'est 
mieux  que  cela  :  c'est  un  homme  de  cœur,  un  de  ces  compi- 
lateurs patients  et  dévoués  à  la  façon  des  bénédictins  ,  un 
vieillard  de  soixante-quatorze  ans  qui  a  passé  plus  de  cin- 
quante années  de  sa  vie  eu  investigations  persévérantes,  en 
travaux  ingrats  et  absorbants;  c'est  Alexis  Monteil ,  l'auteur 
de  l'un  des  plus  beaux  monuments  historiques  de  l'Europe 
moderne,  qu'elle  pousse  au  tombeau  ;  c'est  cet  homme  qui  a 


vendu  ses  livres  pour  vivre  ,  et  qui  paie  son  pain  quotidien 
avec  le  produit  des  exemplaires  de  son  ouvrage  qu'il  peut 
placer,  à  qui  elle  a  refusé  le  droit  de'vivre,  le  gtte  et  le  pain, 
et  mieux,  la  gloire  !  Et  ne  prenez  pas  ceci  pour  une  hyper- 
bole. Savez-vous  quelle  est  sa  vie,  à  ce  vieillard,  son  recours 
contre  la  misère  de  l'aumône ,  la  misère  de  l'I.ôpital ,  peut- 
être?  Une  pension  à  peine  égale,  disait  il  y  a  deux  mois  ce 
journal ,  à  celle  du  dernier  poëte  femelle  qui  aura  écrit ,  à 
l'aide  de  Richelel,  une  centaine  de  mauvais  vers.  Et  à  qui  l'a 
sacrifié,  s'il  vous  plaît,  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres?  A  quel  géant  de  savoir  et  de  travail,  à  quel  .\tla$de 
l'histoire  moderne,  à  quel  prodigieux  commentateur  a-t-elle 
décerné  ce  prix,  dû,  suivant  l'inlention  du  donataire ,  au  tra- 
vail le  plus  savant,  — le  plus  savant ,  entendez- vous,  —  non 
pas  le  mieux  écrit,  le  mieux  clarifié,  le  plus  limpide,  au  plus 
savant  ?  —  à  M.  Ampère  fils  ! 

Et  qu'est-ce  que  M.  Ampère  fils  ?  Qu'a-t-il  fait?  quelle  est 
son  œuvre,  cette  œuvre  gigantesque  qui  détrône  Monteil  du 
sommet  sur  lequel  l'avait  placé  la  commission  de  l'Académie, 
d'accord  cette  fois  avec  l'opinion?  Il  a  fait  trois  volumes,  et 
il  en  fera  encore  un;  quatre  eu  tout,  intitulés  Histoire  de 
la  littérature  française  avant  le  douzième  siècle.  C'est  un 
livre  bien  fait,  ingénieux,  bien  écrit,  et  tout  à  fait  digne, 
nous  le  reconnaissons,  de  concourir  et  d'être  couronné  à 
l'Académie-Françalse;  mais  ce  n'est  pas  un  livre  de  pa- 
tiente et  d'incroyable  érudition  comme  celui  de  Monteil; 
c'est  un  livre  fait  avec  l'histoire  littéraire  des  Bénédictins, 
continuée  par  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres; 
en  sorte  que  c'est  l'Académie  qui  se  décerne  à  elle-même  un 
brevet  de  science,  et  qui  se  couronne  dans  la  personne 
de  M.  Ampère.  Mais  l'histoire  des  Bénédictins  n'est  pas 
le  seul  document  que  M.  Ampère  ait  consulté  avec  fruit. 
L'histoire  des  Gaulois  de  M.  Araédée  Thierry  et  les  travaux  de 
M.  Villemain  sur  les  Pères  de  l'Église  ne  lui  ont  pas  été 
moins  utiles  ;  il  a  encore  profité,  en  arrangeur  habile,  en  mo- 
saïste ingénieux  et  adroit,  du  travail  de  M.  Matler  sur  le  Gno- 
sticisme;  de  tout  cela  il  a  composé  un  livre  spirituel  et  amu- 
sant ,  fort  instructif  pour  les  habitués  du  salon  de  madame 
Récaraier,  dont  M.  Ampère  a  été  l'un  des  plus  assidus  cour- 
tisans; et  à  cette  école  de  bon  goôt  il  a  acquis  des  qualités 
précieuses  qui  feraient  de  son  livre  ,  outre  le  fond  ,  qui  est 
sérieux  et  travaillé,  un  ouvrage  fort  recomraandable,  si  on 
ne  lui  avait  sacrifié  ce  pauvre  Monteil,  qui  ne  sait  que  savoir 
dépenser  son  dernier  écu  à  fouiller,  à  faire  transcrire  les 
vieilles  chartes,  et  qui  ne  va  pas  chez  Mme  Récaniier. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  M.  Ampère,  et  c'est  une  industrie 
fort  licite  ,  a  tiré  habilement  deux  ou  trois  moutures  d'un 
même  sac.  M.  .ampère ,  outre  une  position  sociale  que,  sans 
la  connaître,  nous  déclarons  de  beaucoup  supérieure  à  celle 
de  M.  Monteil,  jouit  encore  d'un  traitement  de  5,000  francs 
comme  professeur  au  Collège  de  France.  Le  cours  qu'il 
a  fait  en  cette  qualité,  et  qu'il  a  eu  le  loisir  de  préparer  du- 
rant une  année  qu'il  a  passée  en  Italie,  et  pendant  laquelle 
il  touchait  son  traitement,  se  trouve  reproduit  en  partie  dans 
l'ouvrage  récemment  couronné  par  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  ;  cet  art,  d'ailleurs  légitime,  d'enten- 
dre et  de  faire  valoir  ses  intérêts  ,  nous  assure  qu'avec  le  ta- 
lent de  bien  faire,  M.  Ampère  a  encore  celui  du  savoir-faire. 

M.  Ampère  a  eu  pour  lui  la  majorité;  nous  voudrions  de 


L'ARTISTE. 


137 


bon  cœur  que  ses  amis  eussent  des  tilres  glorieux  â  la  con- 
sidération publique,  et  que  leurs  ouvrages  fussent  en  posses- 
sion de  rallier  tous  les  suffrages  ;  si  cependant  ils  n'ont  pas 
de  meilleurs  litres  que  M.  Lajard,  par  exemple  ,  qui  obtint 
jadis  un  prix  pour  un  livre  sur  le  culte  de  Mitlira,  qui  n'était 
pas  encore  publié  à  cette  époque ,  ou  que  M.  Le  Prévost 
d'Iray,  dont  l'arrivée  à  l'Aeailémie  est  un  problème  beaucoup 
plus  difficile  à  résoudre  que  ceux  donlonipu  se  tirer  les  plus 
savants  membres  de  la  docle  assemblée  ,  nous  ne  pouvons 
que  féliciter  M.  Ampère  d'avoir  été  si  bien  apprécié  par  des 
gens  qui  lui  sont  si  inférieurs.  Toutefois,  pour  être  juste 
envers  tout  le  monde,  nous  ne  devons  point  célcr  qu'en  fait 
de  travaux  historiques  et  d'érudition,  M.  Le  Prévost  d'Iray 
a  fait  un  poëme  sur  la  Vendée,  et,  comme  son  confrère 
M.  Bureau  de  La  Malle,  quelques  traductions  en  vers  de 
fragments  d'auteurs  latins.  Paul  i^ouis  Courier,  si  nous 
avons  bonne  mémoire,  dans  sa  fameuse  Lettre  à  l'Académie 
des  Inscriplions ,  passe  en  revue  les  litres  de  ces  deux  mes- 
sieurs et  les  trouve  fort  consolants  pour  son  amour-propre. 

Que  dirons-nous  de  M.  Langlois,  qu'on  accuse  d'avoir  fait 
du  sanscrit  avec  des  traductions  anglaises?  de  H.  Heynaud 
roricnlalisle,'le  successeur  médiocre  de  M.  de  Sacy,  et  qui 
peut  savoir  fort  bien  l'arabe  ,  mais  qui,  dit-on,  en  revanche, 
sait  fort  peu  le  français?  de  M.  Séguier?  de  M.  Lebas,  qui  a 
fait  un  assez  joli  chemin  depuis  la  révolution  de  Juillet,  et 
qui ,  successivement  professeur  de  grec  et  maître  de  confé- 
rences à  l'Ecole  Normale  pour  l'histoire,  a  publié,  en  fait 
de  tilres  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- Lettres , 
<les  traductions  inlerlinéaires  pour  le  baccalauréat,  des  thè- 
mes allemands  et  des  histoires  élémentaires?  Nous  arrêle- 
rons-nous  à  M.  Jauberl,  à  M.  Bcugnot,  à  M.  Pauriel.  qui 
fait  une  histoire  des  Albigeois  que  nous  verrons  quelque 
jour,  Dieu  aidant,  et  les  élèves  de  l'école  des  Chartres  aussi? 
Ces  messieurs  sont,  à  ce  qu'on  dit,  les  collaborateurs  ordi- 
naires de  M.  Fauricl,  et  leur  travail  ne  serait  pas  absolu- 
ment gratuit.  Nous  préférons  nommer  les  autres  partisans 
de  M.  Ampère.  Dans  le  nombre,  il  s'en  trouve  de  fort  dis- 
tingués; c'est  pour  ceux-là  surtout  que  nous  ne  disons  pas 
tout  ce  que  nous  savons  sur  leurs  collègues;  ils  les  protè- 
gent de  leur  nom;  ce  sont  MM.  Hurnouf  père  et  fils,  Gué- 
rard,  Lenormant,  Garcin  de  Tassy,  Litlré,  Vilel,  Guigniaul, 
l'ingénieux  élégiaque  Mollevaut,  le  bon  M.  Alexandre  Dc- 
laborde,  qui  depuis  longtemps  ne  lit  plus  guère,  et  d'au- 
tres que  nous  pourrions  citer,  mais  dont  le  dénombrement 
nous  fatigue.  Nous  nommerons,  au  conlr.iire,  sans  ré- 
flexion ,  les  académiciens  vraiment  recommandables  qui, 
sans  égard  pour  de  perfides  insinuations  et  de  souterraines 
manœuvres,  ont  voté  pour  M.  Monteil.  Le  public  sera  juge; 
c'est  une  autorité  infiniment  plus  imposante  à  nos  yeux  que 
celle  de  l'Académie.  Ce  sont  MM.  Quatremère,  Boissonn.ide, 
Walkenaër,Naudet,Jomard,Hase,  Pardessus, BergerXivrey, 
Paulin  Paris,  Magnin  et  Santarem.  MM.  Itaoul-Rochelte  et 
Lelronne,  habituellement  divisés  d'opinion,  se  sont  noble- 
ment réunis  pour  la  cause  du  bon  droit  et  de  la  jusiice. 

Si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  dans  leur  ferveur,  les  amis  de 
M.  Ampère  auraient  eu  recours,  j.our  assurer  la  prépomlé- 
rance  de  leur  candidat,  à  une  manœuvre  qui  n'est  point  dans 
les  mœurs  françaises,  et  qui,  nous  l'espérons,  ne  s'y  implan- 
tera jamais  :  on  aurait  fait  une  presse  d'académiciens  libres; 
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on  les  aurait  enlevés,  au  nombre  de  six,  jambe  de  ci,  jambe 
de  là,  cl  on  les  aurait  amenés  voter  comme  on  mène  des 
bœufs  à  la  tuerie  ;  et  c'est  grâce  à  ce  corps  d'armée  impro- 
visé, à  ce  renfort  subit,  que  le  Deus  ex  machina,  M.  Lcnor- 
mand,  ce  Bliicher  de  l'Académie  des  Inscriplions  et  Belles- 
Lettres,  aurait  emporté  l'éleclion  de  son  protégé  M.  Am- 
père. 

Il  est  inutile  de  dire  que  nous  ne  croyons  point  à  ce  bruit; 
avec  quelque  autorité  que  le  fait  nous  ait  été  affirmé,  nous 
n'en  appellerons  point  à  l'opinion  publique.  Res  judicala  pro 
vero  habetur.  Nous  aimons  mieux  en  appeler  à  M.  Ampère 
lui-même  ;  M.  Ampère  est  un  homme  de  cœur  et  de  talent;  il 
comprend  les  sentiments  généreux,  et,  dans  l'occasion,  ne 
serait  pas,  nous  en  sommes  convaincu ,  au-dessous  d'une 
noble  action.  Qu'il  nous  en  croie;  plus  que  tout  autre  il  est  à 
même  d'apprécier  le  mérite  de  son  concurrent;  plus  que 
tout  autre  il  doit  dé()lorer  le  vole  aveugle  qui  l'a  investi 
d'une  récompense  qu'il  ne  mérite  pas,  pour  lui  en  refuser 
une  qu'il  mérite.  Les  rôles  ont  été  intervertis.  C'est  à  M.. am- 
père à  remettre  les  choses  à  leur  véritable  place  ;  c'est  à  lui 
qu'il  appartient  de  casser  le  vole  absurde  de  l'Académie.  Si 
ses  camarades  de  collège,  et  il  en  compte  plusieurs  parmi 
ceux  qui  ont  assuré  son  succès,  sont  soucieux  de  sa  gloire, 
ils  doivent  lui  conseiller  la  même  cho.'e  que  nous.  Nous  ne 
demandons  (las  à  M.  Ampère  de  renoncer  enlièrement  à  la 
récompense  que  l'Académie  lui  a  décernée;  nous  ne  lui  de- 
mandons pas  d'abandonner  le  (raitemenl  qui  assurerait  à 
cet  honnête  et  laborieux  Monleil,  l'objet  de  tant  de  sympa- 
thies, un  bien-être  dont  sa  vieillesse  aurait  si  grand  besoin. 
Qu'il  partage  avec  lui.  A  eux  deux  ils  peuvent  étemellemcnl 
conserver  celle  renie,  car  ils  sont,  quoiqu'à  distance,  dignes 
l'un  de  l'autre.  Que  M.  Ampère  metic  sous  ses  pieds  ces  in- 
fâmes accusations  qu'on  n'a  pas  craint  de  formuler  contre 
M.  Monleil,  au  bénéfice  de  la  candidature  de  sou  concurrent. 
Il  sait  aussi  bien  que  nous  que  les  travailleurs  comme  M. Mon- 
leil, ces  robustes  ouvriers  de  la  pensée,  quelles  que  soient 
leurs  opinions,  ne  sont  jamais  —  disons  le  mol  —  des  Jaco- 
bins bien  dangereux.  Que  M.  Ampère  suive  notre  conseil, 
et  alors  le  public,  ce  juge  impartial  qui  pèse  les  Académies 
et  qui  ne  les  trouve  pas  de  poids,  conviendra  que  M.  Am- 
père était  véritablement  digne  d'un  prix  auquel  il  aura  si 
généreusement  renoncé,  et  pardonnera  à  ces  misérables 
sociétés  littéraires  d'être  si  vaines,  si  vides  et  si  stériles. 
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HISTOIRE  DE  FRANCE 

Depuis    l'établlaBement    dem    Franctt    dans    la    fSaule   jusqu'en     It^SO, 

PAR  THÉODOSE  BURETTE, 

Enrichie  de  500  dessins  par  Jules  DAVID,  gravés  par  CflEVlI,  et  édttée  par 


K  veiil  est  à  riiisloiie.  el 
c'esl  chose  Tacile  à  expli- 
quer: la  société  raisonne 
ses  actes,  et  calcule  en 
partie  double  le  présent 
et  le  passé.  Une  nouvelle 
poésie  restait  seule  à 
créer,  poésie  méconnue, 
qu'on  a  niée,  quand  on 
ne  l'a  pas  honnie  et  ba- 
fouée :  le  positif;  à  elle  le 
inoiiile  el  tout  ce  qui  s'y  passe.  Le  merveilleux  s'en  va,  le  sen- 
linienlalisme  a  fait  son  temps,  el,  ramenée  aux  cxiaences  ma- 
ihéniatiqucs,  l'histoire  pose  des  chiffres  rigoureux  où  rien  ne 
manque,  pas  même  la  preuve.  Ainsi,  le  Moniteur  a  détrôné  la 
chronique,  qui  trop  souvent  ressemblait  à  une  complainte  ou 
,1  un  épilhalame,  mais  où  la  naïveté  du  récit  facilitait  la  recher- 
che du  vrai.  Les  savants  sont  venus,  qui  nous  ont  vanté  outre 
mesure  le  soleil  de  leur  intelligence  ;  à  les  entendre,  avant  eux 
tout  était  obscurité,  cliiios  ;  ils  ont  prononcé  d'une  voix  fatidi- 
que le  fiai  /«x,  et  ils  ont  cru  produire  la  lumière,  Voltiire  à  sa 
f;iron.  les  jésuites  à  la  leur.  Historiens  partiaux  et  sans  bonne 
foi,  ils  ont  dénaturé  l'histoire  au  gré  de  leurs  passions  elde 
leurs  intérêts;  de  l'humanité,  qui  marchait  A  travers  les  âges 
avec  ses  allures  ordinaires,  et  suivant  honnêlement  la  lenle 
voie  du  progrès  ,  ils  ont  fait  un  portrait  de  fantaisie  ,  la  pire 
espèce  de  portraits.  L'amour,  pas  plus  qne  la  haine  ,  n'est 
permis  au  peintre  ;  l'un  crée  des  anges  ,  l'autre  des  diables; 
la  science  crée  des  colosses  ,  c'est-i\-dire  des  monstres,  qu'on 
ne  peut  disliiisuer  d'aucun  point  de  vue.  Le  centurion  em- 
pêche de  voir  le  consul;  le  consul  masque  le  centurion  ;  il  y 
a  défaut  <lc  [lei'spedive.  Il  s'agit  de  placer  chacun  en  raison 
do  son  plan,  car  qui  dit  foule  ne  dit  pas  confusion 


C'est  ce  qu'a  très-bien  compris  M.  Théodose  Burette  dans 
sa  nouvelle  Histoire  de  France,  qui  n'est  pas,  du  reste,  son 
œuvre  de  début.  Il  ne  s'est  pas  effrayé  des  phrases  banales 
que  l'on  étale  à  plaisir  sur  le  sanctuaire  de  la  science,  sur  la 
philosophie  appliquée  aux  hommes  et  aux  choses,  sur  les 
pourquoi  et  les  comment.  Il  a  tout  simplement  pris  la  France 
à  son  berceau;  il  nous  a  raconté  dans  son  premier  volume,  et 
il  nous  racontera  dans  le  second,  parquellesuitede  révolutions 
elle  est  devenue  la  France  de  1830.  M.  Iturettc  n'est  pas  un 
esprit  systématique;  il  ne  reconstruit  pas  toute  une  époque 
avec  une  chanson  vulgaire  ou  un  obscur  bas-relief  ;  il  n'a 
pas  retrouvé  la  physionomie  sociale  et  politique  d'un  règne 
dans  des  sculptures  ignorées  :  il  n'a  pas  cherché  à  représen- 
ter sous  une  face  nouvelle  la  glorieuse  individualité  de  la  Pu- 
cclle  d'Orléans  ,  et  ne  s'est  pas  laissé  entraîner  à  des  person- 
nifications au  moins  bizarres.  Il  ne  vous  dira  pas  que  le 
Temple,  avec  ses  hautes  etsvelles  tourelles,  est  l'expression 
la  plus  naïve  et  la  plus  juste  de  l'élégance ,  de  la  richesse  et 
de  l'insolence  féodale  des  templiers;  ou  que  la  Bastille,  avec 
ses  lourdes  et  massives  tours ,  qui  tendent  si  péniblement  à 
l'harmonie,  figure  admirablement  l'agglomération  successive 
et  si  douloureuse  des  masses  populaires  autour  de  la  royauté 
dans  ce  turbulent  Moyen-Age  ,  et  que  ses  mille  meurtrières 
sont  les  mille  regards  tombés  du  haut  <lu  trône  du  sage  et 
équitable  Charles  V  sur  les  souffrances  de  son  peuple. 

I^oin  de  lui  aussi  la  prétention  d'inventer;  les  faits  et  les 
dates  sont  du  domaine  public;  les  changer,  les  torturer  est 
un  crime  de  lèse-nalion,  et,  qui  pis  est,  de  lèse  bon  sens.  A 
d'autres  le  travail  triste  et  inquiet,  les  ennuis  et  les  pré- 
somptions de  l'étude,  le  récit  à  un  crédule  public  des  fati- 
gues mortelles  et  des  longues  veilles,  quand  on  a  bien  dormi, 
les  lunettes  vertes,  les  perruques  de  toutes  couleurs,  et  tout 
l'attirail  ries  pédants  des  siècles  passés:  il  n'envie  rien  ;i  per- 
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<iuc$ .  e(  SOI)  immoliile  gardien  à  la  longue  liallciiarde;  ou 
l'appiirilion,  nu  milieu  des  Parisiens  révoltés  contre  les 
fleurs  de  lie  de  Kraiicc,  du  roi  euTanl  Henri  VI  d'Aiiglc- 
(erre.  qui,  passant  avec  un  masuifique  cortéee  sous  les  fc- 


dans  le  ciel  ;  ou  Chartes  VII  se  reposant  des  orase»  de  son 


uèlres  de  l'hôlel  Saint-Paul ,  aperçut  la  malheureuse  Isa- 
beau  de  Bavière  et  la  salua  de  son  chaperon  ,  pendant  qu'elle 
se  détournait  pour  pleurer;  ou  la  reddition  de  Rayonne,  le 
dernier  asile  de  la  domination  anglaise  dans  le  midi,  au 
hrave  Dunois.  avec  la  vision  de  la  croix  blanche  aperçue 


règne  dans  les  bras  de  la  dame  de  Villequier  ,  nièce  d'Agnès 


Sorel.  C'est  encore  l'entrée  du  vindicatif  Charles  de  Ilour- 


ihk 
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^ogue  dans  la  ville  rebelle  de  Liège,  par  \a  brèche,  l'épée 
nue  à  la  main,  le  manleau  ducal  pnr-^essus  son  armure, 
jetant  des  regards  fuiieux  sur  les  vaincus,  qui  se  tenaient  à 
leurs  portes,  la  tète  découverte,  et  portant  des  torches;  ou 


en  larmes  au  dramatique  lécit  des  dangers  qu'il  avait  courus 
dans  celte  rude  journée;  ou  bien  la  comédie  ■ouée  devant 
l'envoyé  du  connél.ible  de  Siiint-I'ol,  qui  dévoile  sans  mé- 
nagement les  secrètes  pensées  de  son  maître  contre  la  Bour- 


le  souper  du  rusé  Louis  XI.  au  retour  de  Montihéry.  en  com-     gogne  (Louis  XI  est  commodément  .issis:  son  air  est  sou- 
pasnip  des  bourgeois  et  bourgeoises  de  Paris,  qui  fondirent  |  riant,  et  cependant  un  seigneur  bourguignon  s'est  caché, 


par  son  ordre,  derrière  un  paravent;  il  ira  raconter  à  Char- 
les le  Téméraire  que  le  comte  de  Saint-Pol  le  joue ,  et  sous 
peu  de  jours  le  comte,  abandonné  de  tous  ,  livré  au  roi  de 
France  par  le  duc  de  Bourgogne,  sera  décapité  en  place  de 
(irève,;  et  nombre  d'autres,  non  moins  belles,  que  nous 
n'avons  ni  le  loisir  ni  l'espace  de  reproduire. 

Au  résunié .  l'histoire  de  M.  Burette ,  illustrée  par  M.  Jules 
David  de  ."iCO  dessins  gravés  par  .M.  Clievin,  est  une  des 
publications  les  plus  remarquables  qui  aient  été  faites  depuis 
longtemps  .  et  peut-être  aurons-nous  hàle  d'y  revenir,  lors- 
que l'achèvement  du  second  volume  nous  fournira  l'occasion 
de  compléter  cette  sorte  d'introduction.  En  attendant,  nous 
félicitons  M.  Benoist  d'avoir  eu  le  bon  esprit  de  publier, 
pour  ses  débuis .  un  ouvrage  qui  le  place  de  prime  abord 


dans  un  haut  rang  parmi  les  représentants  de  la  librairie 
française.  Nous  féliciterons  aussi  l'imprimeur,  M.  Lacrampe, 
d'avoir  apporté  à  l'impression  du  texte  et  des  gravures  toute 
la  pureté,  toute  la  netteté,  et  toute  la  délicatesse  imagina- 
bles, de  façon  à  accroître  grandement  sa  réputation.  Kt 
enfin,  nous  nous  féliciterons  nous-mêmes  d'avoir  pu  donner 
à  nos  lecteurs,  indépendamment  des  bois  intercalés  dans 
notre  texte,  quatre  grandes  vignettes  tirées  également  de 
l'Histoire  de  France,  et  dont  ils  apprécieront  facilement  tout 
le  mérite  :  le  Mariage  par  procuration  de  Maximilien  d'.\u- 
tricheet  d'Anne  de  Bretagne,  le  Pillage  du  camp  de  Charles 
le  Téméraire,  la  lourde  et  épaisse  Bastille,  et  l'élégant  Châ- 
teau de  Chambord. 

IJ.  LADET. 
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sonne,  pas  même  l'Académie,  ou  les  prix  qui  en  découlent; 
il  va  droit  devant  lui  avec  les  siens,  sans  préoccupations  ja- 
louses, heureux  de  oc  que  les  autres  ont  bien  voulu  faire  pour 
lui,  et  de  ce  qu'il  fail  pour  les  autres.  Ne  lui  diles  pas,  après 
avoir  lu  son  livre ,  qu'il  est  historien  ,  qu'il  est  artiste  ,  qu'il 
a  éclairci  bien  des  points  de  nos  annales;  il  vous  répondrait 
avec  bonhomie  qu'il  est  trop  dimcilc  d'être  artiste,  trop  facile 
d'être  savant;  qu'il  est  pour  tous  un  ouvrier  assez  complet , 


qui  a  bonne  vue,  qui  grimpe  au  haut  du  mat,  s'il  le  faut, 
pour  crier  (erre,  et  que  ,  s'il  se  Irompe,  il  n'y  a  pas  grand 
danger  ,  car  ce  n'est  pas  dans  le  passé  que  se  trouvent  les 
écueils.  Donc  pour  lui,  l'iiisloire,  comme  le  rcsie  ,  n'est 
qu'une  aflTaire  d'organe  ,  et  il  se  félicile  de  n'être  ni  myope  . 
ni  de  complexion  délicate  ;  aussi  ne  peut-il  exploiter  ni  che- 
veux blancs  ,  ni  précoces  infirmilés.  Il  ne  sacrifierait  pas  au 
malheureux  Marie,  roi  des  Visigoths ,  lombant  sous  les  coups 


de  Clovis,  à  la  célèbre  bataille  de  Veuille;  à  ce  dramatique 
épisode  de  la  rébellion  et  de  la  mort  violente  du  rebelle  fils  de 
Clotaire ,  brûlé  avec  sa  femme  et  ses  enfants  dans  une  pau- 
vre cabane  ;  au  massacre  des  Saxons  par  le  roi  Clotaire  II , 
qui  fit  égorger  tous  ceux  dont  la  hauteur  dépassait  celle  de 
son  épée;  à  Louis  XI  ou  à  François  !"■,  une  partie  de  chasse, 
ou  même  de  paume.  Chaque  chose  a  son  temps  ,  et  une  fois 
débarrassé  de  la  robe  et  du  bonnet  de  professeur,  il  rentre 
dans  la  vie  commune ,  rejetant  sans  mauvaise  honte  tout 
souvenir  doctoral  de  l'enseignement ,  etTaçanl  toute  ride  hui- 
leuse du  travail  littéraire.  Et  qu'en  résulte-t-il?  Dans  les  uni- 
versités d'Allemagne  il  passe  pour  un  savant ,  en  d'autres 
termes,  pour  un  vieillard;  chacun  l'affuble  à  sa  façon,  et 
Dieu  sait  quels  quiproquo  ont  eu  lieu  pour  ce  qui  est  de  son 
âge  et  de  ses  habitudes  !  En  F'rance ,  au  centre  même  de  sa 
réputalion  ,  on  voudrait  le  faire  passer  pour  un  homme  fu- 
tile, et  des  hommes  mal  inspirés  n'ont  pu  lui  pardonner 
quelques  opuscules  étincelanis  d'esprit.  Qu'il  nous  pardoune, 
lui.  d'entrer  dans  ces  détails  tout  personnels;  il  n'est,  à  no- 
Ire  avis,  qu'une  seule  chose  plus  curieuse  que  l'histoire  dont 
nous  parlons  ,  c'est  l'Iiistorien.  Nous  voici  revenu  à  son 
ouvrage. 

Ou  a  dit  maintes  fois  que  l'histoire  de  France  avait  été  si 
souvent  essayée  ,  qu'elle  était  restée  désormais  impossible  ; 


on  l'a  dit  et  on  s'est  trompé.  En  effet,  si  l'on  excepte  les  pâ- 
les compilations  de  Mezeray,  de  Vély,  d'Anquelil ,  et  les  con- 
sciencieuses recherches  de  ce  père  Daniel ,  si  naïf  et  si  pro- 
fond dans  ses  énormes  volumes  ,<mais  dont  les  appréciations 
ont  vieilli  comme  le  slyle,  où  sont  ces  armées  d'historiens? 
Citerons-nous  l'Essai  sur  les  mœurs,  de  Voltaire,  ou  les  Ltl- 
Ires  sur  V Histoire  de.  France,  et  les  Récils  Mérovingiens,  de 
M.  Augustin  Thierry,  ou  la  Chronique  des  ducs  de  Bourgogne. 
par  M.  de  Baranle,  ou  Vllisloire  de  Louis  XIII ,  par  .M.  Ba- 
zin ,  ou  les  travaux  sans  fin  de  M.  Capeflgue,  ou  les  fantaisies 
brillantes  de  M.Michelel ,  toutes  œuvres  d'écrivainséininenls. 
mais  incomplètes  et  demeurées  à  l'état  de  fragments  ?  On  a  dit 
encore  que  Ihistoire  de  France  était  une  œuvre  de  bénédic- 
tins ,  et  que  la  vie  d'un  seul  homme  ne  pouvait  suffire  à  son 
achèvement.  S'agit-il  donc  d'un  labeur  de  moine,  et  croyez- 
vous  que  les  interminables  narrations  des  religieux  de  Sainl- 
Maur  aient  captivé  beaucoup  de  lecteurs,  ailleurs  que  parmi 
ceux  qu'on  nomme,  en  langue  usuelle,  les  gens  du  métier? 
Savoir,  en  ce  temps  de  curiosité  universelle,  est  un  besoin 
de  tous  les  jours,  et  un  besoin  Iclleinent  senti,  qu'il  déter- 
mine le  facile  écoulement  des  plus  maigres  produits  de  l'es- 
prit humain,  et  que  des  ventes  merveilleuses  ont  eu  lieu, 
entre  autres  celle  de  l'histoire  d'Anquetil ,  dont  la  continua- 
tion jusqu'en  1850  par  M.  Burette  a   sans  doute  décuplé  le 
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succès.  L'histoire,  à  cette  heure ,  doit  faire  un  appel  à  tous , 
aux  enfants  comme  aux  vieillards ,  aux  hommes  spéciaux 
comme  aux  gens  du  monde ,  à  ceux  qui  sont  savants  comme 
à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Or,  savez  vous  à  quoi  se  déduit 
aujourd'hui  encore  ,  pour  la  plupart  de  ceux-là,  la  science 
liistorique?  A  quelques  faits  fastidieuscment  vulgaires,  à 
quelques  méchantes  épilhètes  placées  au  bas  d"uu  portrait. 


On  répète  l'anecdote  si  souvent  rebattue  de  la  hache  de  Char- 
les-Martelà  la  grande  bataillede  Poitiers,  ou  la  chronique  des 
jalousies  maternelles  de  la  reine  RIanche  de  Castille  à  l'endroit 
de  son  fds  Louis  IX  cl  de  sa  femme  Marguerite ,  qu'elle  te- 
nait, au  dire  de  Joinville,  en  chartre  privée;  ou  le  récit  de 
la  vaillance  du  roi  Louis  le  Jeune,  qui  résista  seul,  du  haut  de 
son  rocher,  à  toute  une  bande  de  Turcomans  dans  la  dé- 


route de  Laodicée;  mais  les  plus  fausses  données  circulent, 
les  idées  les  plus  extravagantes  trouvent  souvent  faveur  : 
Henri  VIII  est  un  monstre  à  la  façon  de  Barbu-Bleue;  Henri 
IV,  un  vert-galant;  Louis  XIV.  un  couplet  de  vaudeville, 
avec  les  accessoires  obligés  de  guerrier  et  de  laurier,  de 
gloire  et  de  victoire ,  de  maitrexse  et  de  lendreue ,  etc.  ;  Louis 
XV,  un  affreux  Sardanapale  ;  et  celte  étrange  manière  d'en- 
visager le  passé  provient,  il  faut  le  dire,  pour  les  enfants, 
des  vices  de  l'enseignement  et  de  la  lésinerie  des  parents, 
qui  veulent  avant  tout  le  bon  marché,  quelle  que  soit  la  va- 
leur intrinsèque  de  l'œuvre:  pour  les  gens  du  monde,  du 
manque  d'ouvrages  amusants  et  instructifs,  et  parfois  aussi 
de  la  direction  officiellement  imprimée  aux  esprits,  des  in- 
riuences  politiques  nu  religieuses  d'une  époque.  Aujourd'hui 
la  liberté  de  la  pensée  existe  tout  entière;  l'impartialité  e.-t 
plus  qu'un  droit,  elle  est  un  devoir  rigoureux,  et  M.  Bu- 
rette, moins  que  tout  autre,  devait  songera  s'en  affranchir. 
Chez  lui  donc,  la  critique  a  sa  bonne  part;  non  pas  cette 
rritique  à  pédante  tournure  que  l'on  voit  fleurir  dans  cet 
honnête  Anquetil,  ni  cette  ap|)récialion  si  attristante  et  si 


morose  de  certains  historiens  préoccupés,  du  moins  ils  le 
disent,  des  douleurs  séculaires  de  la  pauvre  liumntiité,  mais 
une  analyse  enjouée  et  de  bonne  humeur;  le  trait  tombe  har- 
diment à  la  fin  de  la  phrase  .  et  la  complète  sans  l'allonger. 
Historien  indifférent  et  parfaitement  désintéressé  quant  au 
passé ,  il  ne  s'indigne  ni  contre  les  crimes  de  Frédégondc  ou 
deRrunehaut,  ni  contre  la  mise  en  tutelle  et  la  disparition 
graduelle  des  derniers  Méiovinaiens,  ni  contre  le  char  à 
bfcufs  de  Maumaque,  ni  contre  les  outrages  déversés  sur  le 
pape  Boniface  VIII  par  les  agents  de  l'Iiilippe  le  Bel ,  le  liamii 
Sciarra  Colonne,  qui  frappa  le  vieillard  à  la  joue  de  son  gan- 
telet ,  et  le  légiste  Nogarct,  qui,  arrêtant  le  bras  de  Colonne, 
s'écriait  :  «  0  toi,  chétif  pape,  considère  et  regarde  la  bonté 
de  monseigneur  le  roi  de  France,  qui,  si  loin  que  soit  de  toi 
son  royaume,  par  moi  te  garde  et  te  défend  ,  »  ni  contre  le 
supplice  des  Templiers,  ni  contre  les  débordements  d'Isabeau 
de  Bavière;  il  accepte  sans  arrière-pensée  les  faits  accomplis, 
et  se  laisse  mollement  entraîner  à  leur  courant,  comme  un 
agréable  conteur  qu'il  est,  recueillant  çà  et  là  les  anecdotes  , 
ramassant  une  à  une  les  humbles  pierres  de  son  édifice ,  cl 
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les  groupnni  avec  une  lialiilclé  singulière.  Son  liisloire  s'a- 
dresse à  tout  le  momie  ,  et  chacun  .se  lintern  de  In  lire.  C'est 
un  livre  éléganl  et  coloré  quant  au  texte  ;  brillant  quant  à  la 
forme,  qui  fliiKe  à  la  fois  l'œil  cl  l'intelligence;  douce  et  fa- 
cile causerie ,  comme  doit  être  toute  narration  historique,  où 
les  événements  se  déroulent  et  s'enchaînent  sans  prétention 
et  sans  effort,  où  chaque  chose  trouve  aisément  sa  phicc  et 
sa  raison.  Slyle  net  et  limpide,  maïnifique  papier,  charman- 
tes vigiielles;  rien  ne  manque  à  cette  oeuvre  d'art. 

Œuvre  d'art,  en  vérité,  car  la  riche  bordure  du  texte  ne 
le  cède  en  rien  à  l'élésancc  et  au  charme  du  texte  même.  Les 
cinq  cenis  dessins  de  M.  .Iules  David,  gravés  pour  la  plupart 
par  un  habile  inlerprèle,  M.  V.  Chevin,  et,  quant  au  reste, 
sous  sa  directlou,  ont  toute  l'importance  d'un  travail  sérieux  ; 
c'est  un  récit  complet  à  sa  façon  et  qui  fait  admirablement 
ressortir  l'autre.  Descriptions  de  monuments  et  de  costumes, 
portraits,  scènes  politiques  et  privées,  empoisonnements  et 
assassinats,  haines  et  amours,  tendresses  et  jalousies,  M.  I)<i- 
vid  n'a  rien  oublié  de  ce  qui  constitue  le  bagage  ordinaire 
des  époques,  et  il  peut  revendiquera  bon  droit  le  rare  mé- 
rite de  ne  s'être  jamais  imité.  La  vignette  n'a  pas  d'aïeux, 
car  il  n'y  a  nulle  trace  de  parenté,  nul  signe  de  famille  entre 
elle  et  les  naïves  enluminures  à  la  main  des  moines  du  Moyen- 
Age,  ou  même  les  méchantes  caricatures  insérées  dans  les 


romans  du  siècle  dernier,  Clarisse  llarlowe  et  autres;  elle 
naquit  un  beau  jour  que  le  peuple  des  liseurs  se  trouvait  fa- 
tigué de  son  contingent  habituel  de  viols,  de  meurtres  et  dr 
parricides,  que  la  curiosité  publique  sollicitait  de  nouveaux 
aliments,  que  la  librairie  était  en  veine  d'idées  heureuses  ;  et 
tout  aussitôt  elle  grandit  si  fort,  qu'elle  envahit  du  même  coup 
l'histoire,  la  poésie  et  le  roman  ,  ces  trois  genres  principaux 
de  la  littérature.  On  illustra  l'Histoire  t\c  M.  Thiers  et  celle  de 
.M.  de  Barante,  le  Gil  litas  ^lc  Le  Sage,  les  Fables  du  bon  La 
Fontaine,  Manon  Lescaut ,  les  Mille  et  L'nc  .\uits,  les  poésies 
modernes,  et  bien  d'autres  chefs-d'œuvre,  l/illuslraticn  ne 
s'arrêta  pas  là;  elle  dut  s'atteler  à  des  publications  historiques 
moins  estimées  et  que  la  consécration  du  succès  n'a  pas  rendues 
meilleures  à  nos  yeux  ;  et  ce  fut  un  bien ,  car  là  où  le  texte 
ne  valait  pas  la  peine  d'être  lu ,  elle  épargna  la  lecture  <ln 
texte,  tandis  qu'aux  ouvrages  de  plus  haule  portée,  elle  im- 
primait la  couleur  locale  et  In  physionomie  du  temps  :  ainsi 
dans  l'histoire  de  .M.  Burette. 

Il  y  a  là  des  dessins  exquis,  et  il  y  en  a  tant  qu'il  semble 
difficile  de  faire  un  choix.  C'est  cette  gracieuse  tour  de  .Mont- 
Ihéry ,  la  reine  des  tours  féodales  du  .Moyen-Age,  qui  donna 
de  si  cruels  soucis  aux  premiers  Capétiens,  et  qui  fit  vieillir 
avant  l'âge  le  roi  Philippe  \",  comme  il  le  disait  lui-même 
à  son  fils  Louis  le  Gros  ;  c'est  cette  scène  fameuse  du  Ser- 


ment du  Héron,  si  bien  racontée  par  Froissard,  où  le  banni  Robert  d'Artois  fit  jurer  à  toute  la  cour  d'Edouard  d'Angle- 
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terre,  sur  le  plus  noble  oiseau  de  la  fauconnerie,  d'entrer 
saus  <télai ,  la  lance  an  poiM;; .  !<ur  les  (erres  de  Philippe  de 


Valois;   ou   celle  plus  singulière  de  l'entrevue  du  même 
Edouard  el  du  hnisseiir  de  Gand,  le  reiiuutai)le  Arlevelle. 


(|ui  s'attablèrent  tous  deux  devant  un  pot  de  bière,  et  bu- 
rent de  pair  ri  compagnon  à  l'invasion  de  la  h'rance  ;  ou  celle 


terrible  bataille  navale  de  l'Ecluse,  dans  laquelle  la  flotte 
française  fut  anéantie  par  les  Anglais,  (^est  la  vue  d'un  coin 


de  rue  du  vieux  Paris,  avec  ses  pignons  bizarres,  ses  portes  cintrées,   ses  niches  de  vierge,  ses   grosses  chaînes  Icn- 
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L  était  deux  heures  du  malin 
quand,  au  jour  fixé,  Michaële 
Orombelli  s'introduisit  se- 
crètement dans  un  cabinet 
qui  touchait  la  chambre  de 
la  duciicsse  de  Milan.  Elle  y 
vint  un  peu  plus  tard,  avant 
que  la  fête  eût  (Ini.  Lavinia 
la  débarrassa  des  diamants 
qu'uuc  fantaisie  de  magnifl- 
cence  l'avait  portée  à  mettre. 
«  Que  cette  soirée  m'a  semblé  longue  !  J'ai  cru  qu'elle  ne 
flnirait  jamais.  Puis,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi,  mais 
je  me  sens  triste  comme  à  mon  dernier  jour.  Ces  lumières, 
cette  musique,  l'air  heureux  de  toutes  ces  femmes,  ces  bruits 
de  fête,  tout  cela  me  faisait  mal.  Pourquoi  mon  sein  était-il 
oppressé?  Pourquoi  ces  noires  inquiétudes?...  Ouvre  les  fe- 
nêtres, Lavinia,  écarte  ces  rideaux,  et  laisse-moi  seule  ;  il  est 
possible  que  je  veille  longtemps.  » 

Lavinia  obéit ,  puis  elle  s'éloigna  respectueuse  et  af- 
fligée. 

Quand  l'épuisement  se  fit  sentir,  Béatrice  se  mit  an  lit  et 
flnitpar  s'endormir.  Alors  une  porte  fut  ouverte,  et  un  homme 
s'avança  vers  ce  lit  que  jamais  n'avait  souillé  aucune  har- 
diesse. Le  bruit  de  ses  pas  l'effrayait  lui-même.  Il  promenait 
autour  de  lui  des  yeux  singulièrement  troublés;  l'ardeur  du 
mal  y  projetait  par  intervalle  de  sombres  et  furtifs  éclairs. 
Son  ombre  ,  qui  glissait  sur  le  mur ,  lui  semblait  un  muet 
témoin  de  son  attentat.  Il  retenait  sa  respiration,  il  s'arrêtait 
pour  modérer  les  battements  de  son  cœur;  ses  cheveux  se 
dressaient  sur  son  front  bouleversé. 

«Je  suis  bien  lâche!  se  dit-il...  N'ai-je  pas  promis?  Pro- 
mis quoi?...  Voilà  que  mes  idées  se  perdent.  Ne  serais-je  en 
effet  qu'un  fanfaron  de  paroles?  Je  voudrais  que  celte  femme 
ne  dormit  pas ,  il  me  semble  que  j'aurais  plus  de  courage. 
Comme  sa  figure  est  pàlel  Elle  a  l'air  d'une  morte,  et  les 
morts,  on  le  sait  bien,  épouvantent  les  vivants...  Le  froid 
du  sépulcre  est  dans  mon  sein.  Isabella  rirait  de  moi  si  elle 
me  voyait  là,  tremblant,  devant  cette  femme  qui  pourtant  ne 
doit  subir  aucun  outrage.  » 

Béatrice  s'éveilla  enfin  ;  elle  crut  entrevoir  un  homme  pen- 
ché sur  son  lit.  Pendant  qu'elle  se  demandait  si  elle  n'était  pas 
le  jouet  d'un  rêve,  Michaële,  par  un  involontaire  respect,  flé- 
chissait le  genou  devant  sa  victime.  Alors  il  s'engagea  entre 
ces  deux  êtres  une  lutte  de  volonté  digne  d'une  part,  et  de 
résistance  opiniâtre  mais  humble  et  douloureuse  de  l'autre. 
«Que  voulez-vous?  dit  la  duchesse. 


—  Madame ,  je  ne  veux  pas  vous  offenser. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ici?  Qui  vous  y  a  intro- 
duit, et  pour  quel  dessein? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Sortez  donc. 

—  Il  faut  que  je  reste ,  Madame. 

—  Mais  votre  présence  dans  ma  chambre,  à  cette  heure . 
est  une  insulte. 

—  Je  le  sais ,  Madame. 

—  Eh  bien?...  »  Il  garda  le  silence.  «  Ne  m'avez-vous  pas 
entendue? 

—  Madame,  je  suis  un  misérable.  Le  démon  du  mal  me 
dévoue  au  crime  et  vous  entraîne  avec  moi  ;  il  faut  que  je 
commette  une  lâcheté. 

—  Quelle  lâcheté  voulez-vous  commettre?  s'écria  la  du- 
chesse iivec  épouvante  et  en  se  dressant  sur  son  lit.  Éloi- 
gnez-vous, !\tichaële  Orombelli,  ou,  sur  mon  salut,  j'appelle 
du  secours,  et  vous  êtes  perdu! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  Madame,  il  faut  que  je  reste,  il  faut 
qu'on  remarque  ma  présence  dans  votre  chambre  :  toute 
mon  insulte  sera  là.  » 

Son  ton,  à  la  fois  respectueux,  ferme  et  triste,  frappa  la 
duchesse. 

«Est-ce  mon  déshonneur  qu'on  vous  a  imposé?  car  en- 
fin, si  l'on  vous  trouve  ici,  on  croira  que  c'est  moi  qui  vous 
y  ai  appelé.  » 

Béatrice  appuya  cette  interrogation  d'un  regard  scruta- 
teur. Ce  fut  à  s'emparer  de  l'intention  du  jeune  homme 
qu'elle  mit  toute  sa  pénétration. 

«  Vous  ne  me  répondez  pas  ;  votre  front  baissé  n'annonce 
piis  l'habitude  et  les  inclinations  du  crime.  Oh  !  vous  avez 
horreur  de  vous-même.  Ne  repoussez  pas  ce  mouvement, 
il  sera  pour  toute  votre  vie  une  sainte  et  belle  protection. 
On  vous  a  dit  que  le  mal  a  des  douceurs ,  on  vous  a  trom- 
pé ;  le  goût  du  mal  passe  vite ,  il  n'en  reste  que  la  honte  et  le 
triste  étonnement.  Sortez,  Michaële!  Voyez,  je  vous  supplie , 
moi  la  femme  de  votre  maître,  moi  l'insultée,  qui  aurais  bien 
le  droit  de  vous  commander!  Sortez  donc  ,  au  nom  de  Dieu  ! 
Ne  restez  pas  à  me  regarder  ainsi. 

—  Ma  route  est  inévitablement  tracée,  dit  le  jeune  homme, 
je  me  suis  ôté  la  possibilité  d'en  choisir  une  autre.  Madame, 
je  ne  vous  demande  ni  miséricorde  ni  pitié,  je  me  trouve 
trop  exécrable  pour  en  avoir  seulement  le  désir  ;  mais  je  ne 
veux  pas  vous  entendre  m'iraplorer  de  nouveau ,  c'est  un 
supplice  de  damné  ,  et  j'ai  toute  l'éternité  pour  le  subir. 

—  Du  moins ,  dit  la  duchesse,  vous  ne  passerez  pas  la  nuit 
dans  ma  chambre;  je  puis  me  préserver  de  cette  inSolence. 

—  Hélas  !  Madame ,  vous  ne  ferez  que  précipiter  votre 
sort. 

—  C'est  incompréhensible ,  dit-elle...  Vous  ai-je  donc  of- 
fensé?... Je  cherche  en  vain  dans  ma  mémoire  si  vous  êtes 
fondé  à  me  haïr. 

—  Je  ne  sens  pour  vous,  Madame,  que  respects  sincères. 

—  Ton  langage  est  honnête,  il  y  a  du  cœur  dans  tout  ce 
qui  l'échappe.  Comment  as-tu  résolu  ma  perle?  Réfléchis- 
sez, Michaële,  notre  destinée  à  tous  deux  est  encore  dans 
vos  mains.  La  gloire  peut  couronner  votre  jeunesse ,  n'y 
mettez  pas  l'infamie.  Au  lieu  de  conspirer  contre  la  paix 
d'une  femme  sans  tort  envers  vous ,  aidez  voire  pays  à  se 
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relever  de  ses  profondes  misères,  donnez-lui  votre  sang, 
honorez  votre  nom,  préparez-vous,  par  de  nobles  efforts, 
le  long  avenir  dont  tout  homme  est  jaloux.  Le  pape  peut 
vous  affranchir  d'un  serment  coupable.  Allez  vous  jeter  à 
ses  pieds,  vous  le  trouverez  miséricordieux.  Martin  V  aime 
les  hommes  de  cœur;  e'esl  du  moins  ainsi  que  je  l'ai  jugé  pen- 
dant son  séjour  à  Milan.  » 

II  secoua  tristement  la  tète. 

«  Je  n'aurais  pas  passé  le  seuil  de  votre  chambre ,  Ma- 
dame, que  j'y  reviendrais  avec  la  terrible  volonté  du  crime. 
Croyez-vous  que  j'aie  attendu  ce  moment  pour  m'avouer 
toute  la  bassesse  de  ma  conduite?  J'ai  lutté  raille  fois  daus 
mon  cœur  contre  de  détestables  entraînements,  j'ai  appelé 
à  mon  aide  tous  les  nobles  souvenirs,  j'ai  mis  sous  mes  yeux 
l'horreur  d'une  fin  précipitée  par  le  mépris  de  moi-même  ou 
par  réchafaud ,  j'ai  versé  des  larmes  de  sang  sur  la  hideuse 
action  que  je  m'apprêtais  à  commettre;  j'ai  prié  mon  Créa- 
teur à  deui  genoux  ,  je  lui  ai  demandé  la  force  du  bien  ;  j'ai 
orié  vers  les  puissances  du  ciel,  et  les  puissances  de  l'enfer 
m'ont  seules  répondu.  Allez,  Madame,  j'ai  autant  que  vous, 
et  davantage  peut-être,  la  conscience  de  ma  dégradation. 
Voilà  ce  qui  doit  vous  dter  tout  espoir. 

—  Mais  qui  t'assure  que  tu  réussiras  dans  ton  dessein?  Je 
parlerai,  moi.  La  vérité,  noblement  exprimée  par  Béatrice 
Tenda,  pourra  bien  l'emporter  sur  la  calomnie  de  Michaële 
Urombelli.  Entre  son  affirmation  et  la  mienne ,  le  doute  se- 
rait difficile.  Quoi  qu'il  arrive,  d'ailleurs,  je  ne  manquerai 
pas  plus  longtemps  à  ma  gloire  en  vous  souffrant  ici...  «Elle  fit 
un  nouvel  effort.  «  Veux-tu  me  perdre?  Est-ce  là  ton  dernier 
mot?Je  ne  voosainui  en  rien,  pourquoi  me  nuiriez-vous?...» 
Il  baissa  honteusement  la  tête.  «  Sois  donc  satisfait!  »  pro- 
nonça la  duchesse  avec  un  sourire  méprisant. 

Elle  porta  un  sifflet  d'argent  à  ses  lèvres  cl  en  tira  des  sons 
inquiets.  Deux  de  ses  femmes  accoururent  aussitôt.  L'une 
d'elles  jeta  des  clameurs  perçantes. 

«  Retiens  (es  cris ,  malheureuse  1  »  dit  Orombelli  avec  fu- 
reur. 

Et  sa  main  s'appuya  sur  la  bouche  de  cette  femme  avec 
tant  de  violence ,  que  le  sang  en  jaillit.  Epouvanté  de  son  ac- 
tion ,  il  la  laissa  libre  ;  elle  se  reprit  à  crier. 

«  Ne  pouvez-vous  être  calme  ?  dit  la  duchesse  au  jeune 
homme  ;  ce  que  vous  avez  voulu  s'accomplit.  » 

Filippo  Maria  accourut  avec  des  pages  qui  portaient  des 
flambeaux  ;  quelques  gentilshommes  le  suivaient. 


VII. 


«  Qu'est  cela?  demanda  le  duc. 

—  Monseigneur,  dit  la  duchesse  en  désignant  Orombelli , 
voilà  l'auteur  de  ce  trouble. 

— '  Un  homme  dans  votre  chambre.  Madame  !  à  cette  heure  ! 

—  .Mon  élonnement  n'a  pas  été  moins  grand  que  le  vôtre 
(|uand  j'ai  vu  mcssire  Orombelli  devant  moi. 

—  Faut-il  vous  croire ,  Madame?  dit  le  duc  avec  une  in- 
lention  cruelle.  » 

Béatrice  se  tourna  solennellement  vers  Orombelli  : 
<(  Michaële  Orombelli,   ne  vondrez-vous  pas  faire  con- 
naître la  vérité?  S'il  vous  reste  un  sentiment  d'honneur, 
prouvez-le  en  cet  instant.  » 


Orombelli  se  détourna  avec  confusion.  Il  rencontra,  sous 
des  habits  d'homme ,  la  figure  passionnée  et  funeste  d'Isa- 
bella.  Un  regard  fascinateur  de  l'Ionienne  releva  le  misérable 
de  ses  terreurs.  Cependant  la  duchesse  avait  renouvelé  sa 
question  sous  une  forme  énergique  et  brève.  Encore  une  fois, 
Michaële  ne  répondit  pas. 

«  On  ne  saurait  être  plus  généreux  ,  remarqua  le  duc. 

—  Monseigneur,  reprit  Béatrice ,  suspendez  votre  juge- 
ment ;  c'est  à  vous  de  m'entendre.  Vous  me  croirez  sans  doute 
quand  je  vous  affirmerai ,  au  nom  de  mon  Créateur,  que  je 
suis  étrangère  à  l'audace  de  cet  homme.  » 

Le  duc  secoua  la  tète  en  signe  de  dédain  : 
«J'en  crois  mes  yeux  ,  Madame. 

—  Mais  vos  yeux  ne  vous  ont  pas  dit  que  je  suis  une  in- 
fâme !  Michaële  Orombelli,  ne  soyez  pas  sans  justice.  Ce  que 
vous  ne  pourriez  pas  soutenir  devant  Dieu  ,  ne  le  soutenez 
pas  devant  les  hommes.  Moi,  victime  d'un  mensonge,  je  ne 
perdrais  que  ma  réputation  terrestre;  mais  vous,  Orombelli, 
vous  perdriez  votre  éternité  heureuse. 

—  Eh!  Madame,  dit  le  duc,  vous  prenez  une  peine  désho- 
norante. Orombelli  a  plus  de  grandeur  que  vous,  il  ne  nie 
pas,  il  est  tout  prêt  à  placer  l'expiation  à  côté  du  crime; 
j'aime  son  courage,  et  vous  devriez,  mieux  que  tout  autre, 
apprécier  la  générosité  de  son  silence. 

—  Oh!  parle,  Orombelli,  parle!  s'écria  la  duchesse  en 
secouant  violemment  le  bras  du  calomniateur.  Est-ce  le 
démon  qui  enchaîne  ta  langue  ?  Dis  donc  si  tu  mérites  ces 
éloges  ! 

—  Vous  savez  bien,  Madame,  que  je  ne  puis  rien  dire,  ré- 
pondit le  misérable,  tenu  captif  sous  l'attention  d'isabella. 

—  J'oubliais  que  vous  êtes  un  lâche,  prouonça-t-cile  d'un 
ton  décisif. 

—  Il  y  a  quelque  chose  d'inouï  dans  votre  insistance ,  Ma- 
dame, reprit  le  duc.  Ce  jeune  homme  n'ose  pas  renier  vos 
bontés...»  Il  ajouta  d'uu  air  majestueux  :  «Les  désordres  d' Isa- 
beau  de  Bavière  ont  rendu  fou  le  pauvre  roi  de  France  ;  je 
ne  veux  pas  du  même  sort. 

—  Pas  un  mot  de  plus!  dit  la  duchesse  en  étendant  la  main 

vers  Filippo  Maria;  c'est  assez  d'avilissement  pour  nous 

Eu  vertu  de  votre  puissance,  vous  pouvez  commander  au  bour- 
reau de  m'ôter  une  vie  que  votre  ingratitude  me  rend  af- 
freuse ;  mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'atlaquer  dans 
mon  honneur.  Duc  de  Milan,  je  vous  méprise.  Et  toi,  dit-elle 
à  Orombelli ,  toi  qui  as  vendu  la  conscience  de  valet  à  un 
maître  indigne ,  il  me  reste  assez  de  pitié  pour  t'accorder  ton 
pardon  ;  ce  n'est  pas  toi  ici  qui  as  le  rôle  le  plus  bas.  » 

Ce  soulagement  donné  à  sa  juste  colère,  elle  promena  sur 
tous  les  témoins  de  cette  scène  un  fier  et  tranquille  regard. 
Toutàcoupelle  découvrit  Isabella.  «Je  comprends,  dit-elle 
en  passant  la  main  sur  sou  front.»  Elle  se  pencha  vers  le  duc, 
et  lui  dit  avec  un  sourire  amer  :  «  Tout  m'est  expliqué  maiu- 
(enant.  Vous  me  sacrifiez  à  une  impudique!  je  croyais  être 
d'un  plus  haut  prix.  »  Elle  avait  parlé  à  demi-voix  ,  Filippo 
Maria  lui  répondit  par  un  geste  ironique.  Ce  fut  d'un  air  froi- 
dement résigné  qu'elle  ajouta:  a  Je  pénètre  votre  dessein; 
ma  vie  vous  importune,  je  ne  vous  la  disputerai  pas  long- 
temps. Mais  vos  bourreaux  ne  sont  pas  prêts;  laissez-moi 
donc  cette  nuit,  et  demain  vous  ferez  de  moi  ce  que  vous 
voudrez.  » 
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vm. 

Béatrice  Tcnda  et  Micliaële  Orombelli  furent  livrés  aux 
tortareurs.  Elle  persista  dans  sa  haute  justification  ,  et  lui 
dans  son  hideux  mensonge.  Où  avait-il  puisé  celte  force  mau- 
dite? dans  uu  erobrassement  d'Isabella.  Elle  était  venu»,  la 
Salamite,  elle  l'avait  serré  dans  ses  bras,  elle  l'avait  enivré 
de  promesses  qui  auraient  fait  délirer  la  Sagesse  elle-même. 
Une  dernière  épreuve  lui  restait  à  subir,  c'était  l'échafaud. 
Quand  il  entendit  son  arrêt  de  mort,  sa  bouche  se  refusa  la 
honte  de  la  plainte;  mais  au  fond  de  son  cœur  éclatèrent  les 
rages  forcenées.  Couché  sur  la  paille  et  meurtri  par  les  fers, 
il  usait  un  reste  d'énergie  à  maudire  la  femme  qui  l'avait  si 
odieusement  trompé. 

Isabellaentra.lt  fut  d'abord  sous  le  charme  de  sa  vue;  mais, 
à  mesure  qu'elle  lui  parla,  les  noires  inquiétudes  le  reprirent. 

«  Écoute  ,  lui  dit-elle,  tu  n'as  plus  besoiu  de  courage  que 
pour  un  moment.  Rassemble  les  forces,  Orombelli,  l'écha- 
faud t'attend  demain;  il  attend  Béatrice  aussi.  On  te  fera  un 
nouvel  appel.  Ne  faiblis  pas,  ou  tu  es  perdu.  Si  au  contraire 
lu  persistes  dans  Ion  accusation,  ta  grâce  le  sera  accordée  sur 
l'échafaud  même. 

—  Sur  l'échafaud!  répéla-t-il  avec  un  sombre  étonnement. 
Pourquoi  sur  l'échafaud  ? 

, —  C'est  une  fantaisie  du  maître. 

—  Ne  me  trompes-tu  point? 

—  Te  tromper!  s'écria-t-elle.  Tu  ne  sais  donc  pas  à  quel 
point  tu  m'es  devenu  cher  ?  Je  te  croyais  un  enfant  bien  épris, 
mais  incapable  d'un  dévouement  soutenu;  mon  opinion  a 
changé,  je  te  place  maintenant  au-dessus  de  tous  les  hommes. 
Michaële,  tu  es  plus  fort  que  moi,  cl,  loin  d'en  être  humiliée, 
je  m'en  applaudis  sincèrement.  Oh  I  je  t'aime  bien! 

—  Si  je  pouvais  croire  à  tant  de  bonheur  I  proféra  le  jeune 
homme.  Ton  air,  ta  grâce,  ta  beauté,  toute  ta  personne  m'en- 
ivre. Ce  que  tu  veux  que  je  sois,  je  le  suis.  Tout  à  l'heure  je 
maudissais  ta  fatale  influence ,  et  voilà  que  je  ne  sens  plus  en 
moi  que  soumission  et  douleurs  prosternées.  Tes  paroles 
troublent  ma  raison.  Mais  dis-moi  donc  pourquoi  elles  me  li- 
vrent à  toi  sans  que  la  confiance  les  accompagne  jamais? 

—  La  solitude  vous  a  rendu  soupçonneux,  Orombelli.  Re- 
venez à  des  sentiments  me  illeurs.  » 

Là  il  se  fit  un  moment  de  silence,  silence  terrible;  le 
malheureux  contemplait  d'un  regard  épouvanté  l'abîme 
d'égoisme  où  il  était  tombé.  «  Isabella  ,  reprit-il  enfin  , 
avez-vous  bien  observé  Filippo  Maria  quand  il  vous  a  en- 
voyée dans  ce  cachot?  Tout  de  sa  part  est  suspect.  Il  ne  dit 
pas  un  mot  qui  ne  fasse  naître  le  besoin  d'y  trouver  un  sens 
caché  et  alarmant;  ses  silences  épouvantent  plus  encore. 
N'est-il  pas  soupçonné  d'avoir  commandé  le  meurtre  de  «a 
mère?  Qu'attendre  d'un  parricide? 

—  Fie-toi  à  moi,  lui  dit-elle,  à  moi  qui  t'aime  !  n 

Il  puisa  dans  celte  parole  et  dans  une  étreinte  passionnée 
de  nouvelles  forces  pour  accomplir  son  œuvre. 


IX. 


Ce  même  jour,  Béatrice  Tenda  fut  visitée  dans  sa  prison 
par  Marsilio  de  Carrare. 


«  Madame  ,  dit  le  guerrier,  je  viens  de  me  prosterner  aux 
pieds  du  duc  et  de  lui  demander  votre  grâce. 

—  Si  vous  m'aviez  consultée,  répondil-elle,  je  vous  aurais 
détourné  de  cette  démarche. 

—  Vous  voulez  donc  mourir? 

—  Je  voudrais  vivre,  Marsilio;  mais  d'autres  ne  le  veulenl 
pas. 

—  Le  duc  s'attendrissait  en  parlant  de  vous;  il  est  disposé 
à  la  miséricorde. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  justice. 

—  Cette  justice  serait  terrible,  Madame.  Le  duc  vous  de- 
mande demain  la  confession  d'un  moment  d'oubli  ;  à  ce  prix 
il  vous  laisse  la  vie. 

—  Et  vous  vous  êtes  chargé  de  ce  message  I  dit-elle  avec 
nne  fière  douleur.  Serait-il  possible  que  vous  eussiez  douté 
un  instant  de  Béatrice  Tenda?...  »  Marsilio  baissa  les  yeux. 
Elle  sourit  tristement.  «  Toute  une  vie  de  retenue  est 
donc  insuffisante  pour  s'établir  invariablement  dans  le  cœur 
même  de  ses  amis?  El  l'on  tient  à  cette  terre  ! 

—  Madame,  dit  Marsilio,  Orombelli  soutient  une  témérité 
qui  le  mène  à  la  mort. 

—  Oh  I  s'écria  la  duchesse,  vous  deviez  tout  croire  platdt 
que  mon  avilissement.  Être  méconnue  de  ceux  que  j'aime, 
me  voir  dans  la  nécessité  de  me  justifier  auprès  d'eux,  c'est 
une  douleur  qui  pouvait  m'être  épargnée.  Béatrice  Tenda  et 
Michaële  Orombelli,  quelle  association  !  Mais  vous,  mon  Dieu, 
vous  qui  savez  que  je  ne  me  suis  pas  écartée  du  sentier  de  la 
droiture,  vous  m'accueillerez  avec  miséricorde  quand  je  me 
présenterai  à  vous,  dépouillée  de  l'estime  de  mes  frères,  mais 
riche  de  la  force  que  vous  avez  mise  en  moi.  Les  hommes, 
abusés  par  le  mensonge,  pourront  me  honnir  et  m'abandon- 
ner;  vous,  au  contraire,  qui  êtes  l'éternelle  justice,  vous  me 
placerez  à  votre  droite  avec  vos  élus!  » 

Marsilio  la  contemplait ,  dans  un  pieux  respect. 

«  Madame  ,  lui  dit-il,  ne  daignerez-vous  pas  m'apprendrc 
quel  motif  pousse  Orombelli  à  vouloir  votre  ruine?  Je  ferais 
connaître  sa  malignité  au  duc. 

— Vous  prendriez  un  soin  inutile,  Marsilio,  répondit  la  du- 
chesse. Orombelli  n'est  pas  le  seul  intéressé  à  ma  dégrada  - 
lion  ;  j'ose  même  dire  qu'il  n'est  pas  le  plus  coupable. 

—  Nommez  donc  ces  autres  lâches,  Madame,  et  que  leur 
honte  éclate  à  la  face  de  Milan  et  de  la  chrétienté! 

—  Je  vous  dirais  bien  inutilement  ce  que  vous  voulez  sa- 
voir, Marsilio.  Votre  indignation  est  celle  d'un  noble  cœur; 
mais  elle  ne  peut  rien  changer  à  ce  qui  est. 

—  Vous  me  faites  entrevoir  ,  Madame  ,  d'exécrables  lâ- 
chetés. 

—  Oubliez  la  mort  d'une  femme,  Marsilio.  Il  ne  me  reste 
que  quelques  heures;  le  temps  va  bientôt  finir  pour  moi. 
Adieu  ,  noble  fils  d'un  noble  père  ;  adieu  !  Je  vais  préparer 
mon  âme  au  grand  départ.  Puissiez-vous  le  faire  un  jour 
d'une  manière  moins  violente  et  moins  sombre  !  » 

Marsilio  mit  un  genou  en  terre  pour  recevoir  la  roain  de  la 
duchesse.  Il  la  porta  à  ses  lèvres,  et  des  pleurs  coulèrent  sur 
son  mâle  visage. 

«  A  demain  encore  ,  dit  Béatrice.  »  D'un  geste  doux  elle 
l'iuvila  à  sortir.  Son  confesseur  vint  plus  lard,  et  la  quitta 
édifié  de  ses  pieuses  dispositions.  Alors  commença  la  veille 
funèbre  de  la  duchesse. 
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X. 


Le  lendemain,  par  une  froide  niatiaée  d'octobre,  Béatrice 
Tenda,  pâle  encore  des  tortures  qui  l'avaient  éprouvée,  et 
Micliaële  Orombelli ,  marciiaient  à  l'éclinTaud.  La  conte- 
nance de  la  duchesse  était  ferme  et  pieuse  ;  Michaële  Orom- 
belli baissait  la  tète.  Nul  sentiment  de  grandeur  intime  ne 
soutenait  ce  courage  qui  n'avait  résisté  aux  bourreaux  que 
dans  l'intérêt  des  plus  misérables  voluptés.  Si  sa  démnrclie 
manquait  de  hardiesse, si  son  visage  effrayait  par  l'angoisse  ou 
la  profonde  horreur  qui  s'y  manifestait,  c'est  qu'il  y  avait  des 
instants  où  il  doutait  d'Isabella,  où  il  ne  voyait  en  elle  que 
la  complice  de  Filippo  Maria.  Bien  des  yeux  se  détournèrent 
de  son  funeste  aspect.  Une  épouvante  respectueuse  ou  la 
consternation  saisit  tous  les  cœurs  sur  le  passage  de  Béa- 
trice. 

«  Le  doc  était  las  de  sa  femme;  il  voulait  en  finir  avec 
une  vertu  qui  l'humiliait  dans  ses  habitudes  de  débauches;  » 
voilà  ce  que  bien  peu  osaient  dire,  mais  ce  que  beaucoup 
osaient  penser. 

L'échafaud  se  dressait;  .Michaële  le  regarda  comme  on  re- 
garde un  ennemi  détesté  et  qui  vous  tient  dans  ses  bras  de 
fer.  Béatrice  y  attacha  des  yeux  où  l'exaltation  des  espé- 
rances infinies  se  mêlait  à  l'horreur  instinctive  de  la  destruc- 
tion. On  la  vit  s'en  détourner  vivement,  puis  y  revenir  avec 
une  mélancolique  assurance.  Sa  lutte  suprême  était  là.  Tous 
les  désirs  restés  en  fleurs,  toutes  les  illusions,  tontes  les 
réalités  allaient  finir  en  cette  minute.  Ce  n'élait  pas  seu- 
lement le  peuple  qui  assistait  à  ce  drame  épouvantable  : 
c'étaient  des  courtisans  aux  élégantes  habitudes;  c'étaient 
des  femmes  délicates  et  difficiles  en  fait  d'émotions;  c'étaient 
de  rudes  guerriers,  façonnés  à  mépriser  la  mort  dans  la 
mêlée  sauvage ,  mais  dont  le  courage  eût  défailli  au  geste  du 
bourreau. 

Enfin ,  Béatrice  et  son  calomniateur  se  trouvèrent  «u  face 
de  l'échafaud.  Michaële  Orombelli  dut ,  pour  la  dernière  fois, 
déclarer  la  vérité.  Il  fut  interpellé  à  cet  effet.  Alors  tous  les 
regards  se  fixèrent  sur  lui.  L'attente  universelle  prit  un  ca- 
ractère de  solennité  muette.  Il  demeura  un  moment  dans 
l'incertitude  et  le  trouble  de  ce  qu'il  allait  dire.  Qu'il  vécût, 
lui,  Orombelli, et  la  plus  belle  des  filles  des  hommes  éteindrait 
sons  ses  caresses  les  feux  dévorants  du  remords,  elle  le 
bercerait  au  bruit  de  ses  paroles  amoureuses  et  puissantes; 
mais  vivrait-il?  Filippo  Maria  avait-il  besoin  de  sa  vie? 
Comme  pour  accroître  son  tourment,  deux  faits  horribles  lui 
revinrent  à  la  mémoire.  Un  jour ,  on  racontait  en  présence 
du  duc  que  Gabrino  Fondolo,  tyran  de  Crémone,  avait  eu 
l'exécrable  envie  de  précipiter  du  haut  du  clocher  de  la  ville, 
le  pape  Jean  XXIII  et  l'empereur  Sigismond ,  alors  ses  hôtes, 
qui  admiraient  à  ses  cOtés  la  riche  et  belle  étendue  de  la 
Lombnrdie.  Le  duc  sourit,  pas  un  mot  de  blâme  ne  sortit  de 
sa  bouche.  Et  l'usurpateur  de  Plaisance ,  Giovanni  de  Vignale, 
attiré  à  Milan  sur  la  foi  d'un  traité  signé  Visconti,  n'y  trouva- 
t-il  pas,  ainsi  que  son  fils,  le  bourreau  et  la  mort? 

«  M'épargnera-t-il  ?  se  demanda  le  meurtrier.  Que  suis-je 
pour  lui? 

—  Tu  t'oublies  ,  Orombelli  ,  murmura  une  voix  bien 
connue.  « 


Éperdu,  il  chercha  autour  de  lui,  et  il  ne  vit  d'abord  que 
des  soldats  farouches.  Mais  des  yeux,  toujours  sûrs  de  leur 
pouvoir,  se  montrèrent  à  son  appel.  Sa  rêverie  cessa  tout  aus- 
sitôt. L'ivresse  du  mal  lui  revint  avec  l'espoir.  Ce  fut  sous 
l'influence  de  cette  ivresse  que  le  voluptueux  renouvela  sa 
lâche  accusation.  Béatrice  l'écouta  la  tête  haute,  le  regard 
mélancolique  et  profond,  le  sourire  d'une  compassion  misé- 
ricordieuse sur  les  lèvres ,  un  grand  air  en  toute  sa  personne. 

«  Avez-vous  dit,  Michaële?  lui  demanda-t-elle  avec  une 
tranquillité  fière  ;  vous  savez  bien  que  le  mensonge  seul  est 
sorti  de  vos  lèvres.  Pourtant  Michaële  Orombelli ,  votre 
dernière  minute  est  là  tout  près.  Encore  quelques  instants, 
et  l'éternité  s'ouvrira  pour  vous.  » 

Voyant  qu'il  ne  répondait  pas,  après  qu'elle-même  eut 
gardé  le  silence ,  Béatrice  joignit  les  mains,  et,  levant  au 
ciel  ses  yeux  émus  :  «  C'est  donc  à  toi ,  mon  Dieu ,  que 
je  recours  !  Tu  sais  que  je  suis  sans  tache ,  et  c'est  ta 
grâce  qui  m'a  conservée  ainsi  :  tu  as  préservé  mes  pensées  . 
comme  ma  conduite,  de  toute  impureté.  Aujourd'hui,  tu  pu- 
nis peut-être  la  veuve  infidèle  à  sa  foi  première.  J'accepte 
avec  soumission  le  châtiment  que  tu  m'envoies;  je  recom- 
mande à  ta  miséricorde  celui  dont  tu  voulus  que  la  grandeur 
fût  mon  ouvrage.  Hélas  I  dans  mon  désir  de  lui  plaire,  je  ne 
repoussai  pas  même  le  nom  et  l'emploi  de  sa  servante.  Qu'il 
garde  tous  les  biens  que  je  lui  ai  donnés,  je  ne  me  plaindrai 
de  rien.  Seigneur,  j'espère  en  la  justice  pour  défendre  ma 
mémoire  de  l'insulte  ,  comme  tu  as  défendu  ma  vie  de  tout 
avilissement  (1).» 

Michaële  Orombelli  vit  tomber  la  tête  de  Béatrice  Tenda. 
Ses  yeux  s'ouvrirent  démesurément,  comme  s'il  eût  craint 
d'avoir  été  la  proie  d'une  fascination.  Un  immense  désespoir 
contracta  ses  traits  et  fit  trembler  ses  membres.  Il  ferma  les 
yeux  pour  échapper  à  la  torture  de  cet  échafaud  vide;  puis 
tout  devint  confus  dans  son  cerveau  ;  l'idée  nelle  des  choses 
s'en  eO'aça.  Il  ne  sut  plus  ce  qu'il  faisait,  pourquoi  cette  foule 
le  regardait  et  à  quel  sacrifice  sinistre  il  était  dévoué.  Il 
monta  machinalement  sur  l'échafaud.  Mais  quand  ilse  vit  face 
à  face  avec  le  bourreau ,  il  comprit  que  la  mort  était  là.  Son 
regard  éperdu  chercha  un  refuge ,  il  n'en  trouva  point.  Au- 
dessus  de  sa  tête,  le  ciel  inaccessible;  à  ses  pieds,  un  abîme 
où  se  mouvaient  des  milliers  d'êtres  avides  de  sa  perte.  Ces 
visages  passionnés  lui  reprochaient  son  hésitation.  Il  voulut 
dénoncer  l'infamie;  ce  fut  en  vain  qu'il  le  voulut  :  sa  voix, 
si  docile  à  ses  lâches  mensonges,  resta  muette  pour  la  répa- 
ratiou.  Toutes  ses  rages  s'exhalèrent  en  murmures  et  en 
sourds  blasphèmes.  Son  cœur  se  serra.  Une  nuit  profonde 
s'épaissit  sur  son  intelligence.  La  conscience  de  la  vie  et  celle 
de  la  mort  lui  manquèrent  à  la  fois ,  ce  fut  presque  un  ca- 
davre qu'immola  le  bourreau. 

«  La  femme  qui  vous  avait  offensé  n'est  plus,  dit  Isabella 
en  revoyant  le  duc. 

—  Et  vous  convoitez  sa  place,  répondit  le  meurtrier  de 
Béatrice.  Vous  êtes  trop  habile  pour  moi ,  Madame  ;  une 
énigme  vivante  me  ferait  peur.  » 

Ce  que  devint  l'Ionienne,  on  ne  le  sut  jamais;  il  faudrait  le 
demander  à  l'enfer. 

Madame  A.  DUPIN. 

(1)  Andréa  Biglia. 
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beaitz-auts. 


Il  est  sur  teUe  terre 
d'Afrique  où  nos  ar- 
mées passent  tous  les 
jours  par  de  si  rudes 
et  de  si  glorieuses 
épreuves,  au  sommet 
le  plus  élevé  de  la 
montagne  de  Cartha- 
ge,  un  lieu  que  la  Ira- 
"'  dition  désigne  com- 
me lu  iiuu  ou  b  éteignit,  rongé  par  la  maladie,  le  héros 
des  croisades  du  Moyen-Age,  le  preux  et  chevaleresque 
saint  Louis,  dont  le  sceptique  Voltaire  a  fait  un  si  magni- 
fique éloge.  Le  roi,  mu  par  ce  noble  et  généreux  senti- 
ment qui  a  présidé  à  la  création  du  musée  de  V^ersailles, 
celui  de  rendre  un  dernier  hommageà  nos  gloires  passées, 
a  eu  l'heureuse  idée  de  lui  faire  élever  un  monument  aux 
frais  de  la  liste  civile,  déjà  si  lourdement  grevée.  Le  con- 
sul-général de  France ,  qui,  pour  ce  faire ,  n'avait  nul- 
lement besoin  de  l'intervention  d'une  escadre  française, 
a  été  solliciter  du  boy  peu  decho.se,  la  cession  d'un  lam- 
beau de  terrain,  devenu  saint  à  nos  yeux  par  la  mort 
d'un  grand  roi  ;  et  le  bey ,  en  musulman  bien  appris,  en 
voisin  désireux  de  rester  sur  un  pied  de  bon  voisinage , 
s'est  empressé  de  faire  une  réponse  gracieuse.  Alors  le 
consul ,  assisté  des  autorités  tunisiennes,  a  pris  solen- 
nellement possession  de  la  lande  sacrée  ;  un  cyprès  a 
été  planté  sur  la  plus  haute  colline  de  1  ancienne  Byrsa, 
qui  prendra  désormais  le  nom  de  Mont  Louis-Philippe. 

2'  SÉRIE  ,  TOME   VI  .    10"   LIVRAISON. 


Un  architecte ,  M.  Jourdain ,  est  arrivé  à  Tunis ,  avec  l\ 
mission  d'ériger  une  chapelle  dans  le  style  architectu- 
ral du  XIIP  siècle,  avec  vitraux  et  flèches  gothiques; 
et,  plus  favorisé  que  son  aîné  Chilpéric,  dont  une  mé- 
chante borne  rappnlle  à  grand'pelne  I  assassinat  dans 
les  plaines  de  Chclles,  saint  Louis,  dont  le  souvenir  est 
resté  populaire  sur  ces  parages  inhospitaliers,  verra  s'a- 
genouiller dans  un  m(^rno  élan  de  respect  et  d'admira- 
lion,  auprès  de  son  élégant  édifice,  chrétiens  et  musul- 
mans. 

—  De  retour  en  Europe,  nous  vous  dirons  que  les 
fêtes  d'Anvers  en  l'honneur  de  Rubens  se  sont  passées  à 
merveille.  Toute  la  Belgique  était  en  émoi.  Les  jour- 
naux de  l'endroit  n'avaient  plus  assez  de  paroles  pour 
exprimer  dignement  leur  enthousiasme.  Concerts,  jou- 
tes sur  l'eau,  feux  de  Bengale,  feux  d'artifice,  bals,  ca- 
valcades de  jour  et  de  nuit,  rien  n'avait  été  oublié,  linc 
presse,  battant  monnaie,  circulait  dans  les  rues,  et  les 
ouvriers  jetaient  des  médailles  aux  spectateurs.  Le  char 
de  Rubens,  représentant  un  vaisseau  ,  se  promenait  en 
tous  lieux,  escorté  d'un  géant  v<*tucn  preux  du  Moyen- 
Age,  et  d'une  baleine  brutale  qui  arrosait  sans  ména- 
gement la  foule  agglomérée  sur  son  passage.  La  poupe 
du  navire  était  un  énorme  Triton  dont  la  queue  se  per- 
dait sous  la  carène ,  qui  figurait  l'Océan  ;  à  ses  flancs 
étaient  suspendus  deux  dauphins  qui  supportaient  cha- 
cun un  Amour  tenant  une  couronne  de  laurier;  un  dra- 
gon ailé  formait  la  proue  ,  et  tout  autour  s'élevait  une 
galerie  à  colonnettes  d'or,  le  tout  sculpté  par  M.  Van- 
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den   Kherkhoven ,   et  peint  par  M.  Jacob  Jacobs.   La 
statue  de  Rubens  a  été  inaugurée  le  25  août  en  grande 
pompe.  L'Album,  en  son  honneur,  a  compté  de  nom- 
breux donateurs;  l'exposition  était  brillante  :  on  y  re- 
marquait, parmi  les  œuvres  indigènes,  une  Marine  de 
M.  Van  Gingelen,  dont  la  composition  est  souvent  gra- 
cieuse et  la  touche  pleine  de  vigueur  :  un  beau  paysage 
de  M.  Koekoek ,  une  grande  esquisse  peinte  de  M.  Wap- 
pers,  un  charmant  tableau  de  genre  de  M.  Dickmans , 
représentant  le  Marché  aux  légumes  d'Anvers  ;  parmi  les 
œuvres  des  artistes  étrangers,  le  Van  Dick  à  Londres, 
de  Camille  Roqueplan  ,  que  vous  avez  admiré  au  salon 
de  1838;  une  toile  pleine  de  grâce  et  de  finesse  de 
M.  Duval-Lecamus,  cet  artiste  si  ingénieux  et  si  spiri- 
tuel ;  l'Eglise  de  Sainl-.Varc  à  Venise ,  de  M.  Sebron , 
qui  attirait  les  regards  par  sa  fermeté  d'exécution  et 
d'effet,  et  par  sa  perspective  savante;  la  Campagne  de 
Tivoli ,  par  M.  Lapito  ;  la  Vue  de  Flandre  de  M.  Bouchez  ; 
les  jolis  dessins  de  M.  Schelfhaut;  on  goùlait  beaucoup 
aussi  une  gravure  de  M.  Fauchery.  On  regrettait  que 
M.  Lepoiltevin ,  distrait  par  son  voyage  d'Orient ,  n'etit 
pas  tenu  des  promesses  presque  formelles.  Lin  banquet 
avait  eu  lieu  dans  lequel  les  artistes,  flamands  et  étran- 
gers, avaient  fraternisé  de  grand  cœur,  et  bu  à  la  pros- 
périté des  écoles  respectives. 

—  Ainsi  a  été  fêtée  la  mémoire  de  Rubens ,  et  c'est 
chose  triste  de  penser  qu'au  milieu  de  ces  réjouissances 
si  légitimes ,  la  Belgique  se  voit  menacée  d'un  grand 
malheur ,  de  la  dispersion  d'une  de  ses  plus  magnifiques 
galeries.  Feu  M.  Schamp  d'Aveschoot,  de  Gand,  était 
un  de  ces  amateurs  si  rares,  mais  si  éclairés ,  qui  con- 
sacrent leur  vie  à  glaner  çà  et  là  des  œuvres  d'art.  Les 
circonstances,  autant  qu'un  goût  héréditaire  et  persé- 
vérant dans  sa  famille,  avaient  singulièrement  contribué 
à  la  splendeur  de  sa  collection  ;  il  avait  fallu  toute  la 
patience  et  toute  la  passion  flamande  pour  réunir,  à 
grands  frais,  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  il  serait  difficile 
de  dire  avec  quelle  amabilité  le  possesseur  de  tant  de 
richesses  ouvrait  ses  salons  aux  artistes  et  aux  voyageurs 
de  tout  genre.  Ses  héritiers  sont  venus,  qui  ne  se  sont 
pas  crus  assez  grands  seigneurs  pour  suffire  à  l'entretien 
coûteux  et  improductif  de  toutes  ces  merveilles  ;  l'heure 
fatale  a  sonné,  et  la  vente  publique  aura  lieu  le  H  sep- 
tembre prochain  ;  nous  espérons  que  le  Gouvernement , 
malgré  ses  graves  préoccupations  politiques  ,  ne  lais- 
sera pas  échapper  cette  occasion  d'enrichir  la  galerie, 
déjà  si  riche,  du  Louvre.  L'espace  nous  manque  pour 
citer  tout  ce  que  cette  galerie  renferme  de  tableaux  de 
prix,  dont  quelques-uns,  du  reste,  ont  été  popularisés 
|)ar  la  gravure;  mais  vous  saurez  qu'il  y  a  là  d'innom- 
brables toiles  de  Rubens.  des  portraits  de  Van  Dick  et 
de  Rembrandt,  un  paysage  d'Hobbema ,  un  autre  de 
Ruysdael,  une  figure  dHolbein,  une  Vierge  et  un  En- 
fant-Jésus d'Albert  Durer,  une  Conception  de  la  Vierge 


de  Corrége,  l'Extase  de  sainte  Thérèse  de  Vélasquez  , 
des  esquisses  et  des  dessins  très-précieux,  car  c'est  là 
surtout  qu'on  peut  apprécier  la  manière  du  maître  ,  la 
fermeté  du  trait,  et  il  s'attache  aux  tâtonnements  et  aux 
développements  successifs  de  l'idée  du  peintre  le  même 
intérêt  qu'aux  origines  historiques.  Les  noms  du  Poussin , 
de  Schidone ,  de  Guide ,  de  iMurillo ,  de  Titien ,  de  Tin- 
toret,  d'Otto  Venius,  de  Van  Ostade,  de  Terburg,  de 
Breugel,  de  Uibera,  de  Véronèse,  de  Guerchin .  de 
Léonard  de  Vinci,  de  Porbus,  de  Metzu,  de  Gérard 
Dow,  de  Miéris,  de  Téniers,  de  Craesbeck,  de  Wou- 
vermans,  de  Paul  Potter,  des  Carrache,  de  Giorgion, 
du  Dominiquin ,  de  Philippe  de  Champagne ,  de  Claude 
Lorrain,  d'Albert  Cuyp,  d'Adrien  Brauwer,  s'y  ren- 
contrent dans  un  magnifique  pêle-mêle;  et  c'est  chose 
triste,  nous  le  répétons,  de  penser  que  ces  chefs- 
d'œuvre,  si  bien  faits  pour  rester  en  vue  de  tous,  s'en 
iront  probablement  se  morfondre  aux  quatre  coins  de 
l'Europe,  dans  quelques  retraites  ignorées. 

—  Telle  semblerait  devoir  être  la  grande  nouvelle  du 
jour,  tout  comme  il  est  arrivé  lors  de  l'apparition  à  Paris 
du  Raphaël  et  du  Francia  du  prince  de  Lucques  ;  mais  le 
moyen  de  s'occuper  des  grands  maîtres  du  temps  passé, 
quand  une  lutte  terrible  est  près  de  s'engager  entre  nos 
chefs  d'école  ?  On  se  souvient  que  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  ,  usant  de  son  droit  de  présentation ,  a  récemment 
désigné  trois  candidats  à  la  direction  de  l'école  de  Rome, 
qui  doit  être  vacante  au  1"  janvier  1841 ,  par  suite  de 
l'expiration  du  mandat  de  M.  Ingres;  on  se  souvient 
encore  que  le  nom  de  M.  Blondel  se  trouve  le  premier 
sur  la  liste  académique,  puis  celui  de  M.  Delaroche,  et 
enfin  celui  de  M.  Schnetz. 

M.  Delaroche ,  dit-on ,  s'est  hâté  de  faire  toutes  les 
démarches  nécessaires  pour  supplanter  ses  deux  concur- 
rents; il  a  lancé  auprès  du  roi  M.  Horace  Vernet,  son 
beau-père,  dont  la  haute  faveur  est  incontestée;  et 
Sa  Majesté  paraissait  assez  disposée  à  appuyer  un  choix  en 
dehors  des  usages  reçus,  lorsque  M.  Fontaine  est  in- 
tervenu, M.  Fontaine,  qui,  lui  aussi,  possède  la  faveur 
royale  à  un  notable  degré.  L'architecte ,  dont  la  parole 
a  du  poids,  a  élevé  la  voix  en  sa  qualité  de  membre  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts;  peu  écouté  d'abord,  il 
a  fini  par  ajouter  qu'il  faisait  de  la  nomination  de 
M.  Blondel  une  question  personnelle;  que  le  choix 
insolite  de  M.  Delaroche  serait  une  insulte  gratuite  à  " 
l'Académie,  dont  on  avait  demandé  le  suffrage,  et  il  a 
juré  ses  grands  dieux  que ,  dans  le  cas  où  M.  Delaroche 
l'emporterait,  il  ne  lui  resterait  plus  qu'à  donner  sa  dé- 
mission d'architecte  des  bâtiments  royaux.  M.  Fontaine 
avait  raison ,  car  M.  Blondel ,  vu  son  âge  et  sa  position, 
a  un  droit  évident  à  la  succession  de  M.  Ingres.  Qui  cé- 
dera, du  Roi  ou  de  M.  Fontaine?  comment  cela  flnira- 
t-il?  Nous  ne  le  savons  pas;  mais,  à  coup  sûr,  le  monar- 
que est  plus  embarrassé  que  son  rude  interlocuteur. 
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—  Une  affaire  tout  à  fait  terminée,  est  le  fAchoiix 
conflit  qui  s'était  élevé  entre  M.  Gavé  et  les  élèves  de 
Rome,  auxquels  on  voulait  faire  supporter  les  frais  de 

■  leurs  envois  supplémentaires.  Nos  réclamations  ont  été 
entendues,  et  l'interdit  a  été  levé  en  ce  qui  les  concer- 
nait. Leurs  caisses ,  dont  la  visite  a  été  faite  avec  une 
brutalité  et  une  négligence  telles  que  nombre  d'objets 
ont  été  grièvement  endommagés,  et  nombre  d'aulres, 
de  peu  de  valeur,  il  est  vrai ,  ont  même  disparu ,  vien- 
nent de  leur  être  délivrées  avec  exemption  de  tous 
droits  de  douanes  et  de  transport.  Quant  aux  franchises 
dernièrement  accordées  à  des  personnes  étrangères  à 
l'Académie  ,  M.  Gavé  a  répondu  aux  députés  des  élèves 
de  l'école,  qu'il  ignorait  le  fait,  et  qu'il  allait  provo- 
quer la  destitution  de  l'employé  qui  en  avait  assumé 
sur  lui  la  responsabilité.  Or,  M.  Gavé  sait  fort  bien  que 
lui  seul  ou  M.  le  Ministre  a  pu  donner  cet  ordre,  el 
que  la  douane  n'a  pu  se  dessaisir  que  sur  l'exhibition 
de  la  signature  ministérielle  ou  de  la  sienne.  Qui  donc 
M.  Gavé  deslituera-t-il ,  de  M.  le  Ministre  ou  de  M.  le 
directeur  des  Beaux-Arts? 

—  Il  court,  au  sujet  de  M.  Gavé,  un  bruit  assez  sin- 
gulier. On  prétend,  et  cette  prétention  est  celle  de  gens 
bien  informés  ,  qu'il  travaille  sourdement  à  échanger  la 
direction  pleine  et  entière  des  Beaux-Arts  contre  la 
direction  partielle  de  l'Opéra ,  qui  vaut  à  M.  Duponchel 
18,000  fr.  de  traitement  fixe,  outre  une  indemnité  de 
voitures  de  4,000  fr.  Gomment  M.  Duponchel  accueil- 
lera-t-il  cette  nouvelle,  s'il  ne  la  sait  déjà,  et  que  lui 
donnera-t-on  en  échange?  Qu'il  réfléchisse,  et  prenne 
garde  ;  les  royautés  sont  précaires  en  ce  jour. 

—  Mais  que  vous  importent,  au  reste,  ces  souterrai- 
nes menées  et  ces  mesquins  intérêts?  Mieux  vaut  vous 
dire  que  le  ministère  de  l'intérieur  a  envoyé  à  l'église 
Saint-François  du  Havre  le  tableau  de  M.Waschmut,  re- 
présentant une  distribution  d'aumônes  par  saint  Thomas 
de  Villanova,  évoque  de  Valence  en  Espagne;  qu'il  a 
acheté  pour  le  musée  d'Avignon  une  vue  du  Havre,  par 
M.  Gudin  ;  qu'il  a  commandé,  pour  la  nouvelle  salle  des 
séances  de  la  Ghambre  des  Pairs,  huit  statues  en  marbre  : 
Gharlemagne  à  M.  Etex ,  Saint  Louis  à  M.  Dumont, 
Turgot  à  M.  Legendre-Héral ,  dont  vous  avez  remarqué 
au  dernier  salon  le  Laurent  de  Jussieu  (et  si  vous  n'a- 
vez pu  voir  sa  Minerve,  prenez-vous-en  aux  brutalités  du 
jury) ,  Portails  à  M.  Ramus ,  Golbert  à  M.  Debay  père , 
Estienne  Pasquierà  M.Valois,  d'Aguesseau  à  M.  Main- 
dron,  l'auteur  de  Velléda  ;  et  Malesherbes  à  M.  Bra. 

Enfin,  d'après  une  décision  récente  de  la  ville  de 
Lyon ,  il  sera  élevé  une  statue  en  bronze  au  major-gé- 
néral Martin ,  qui  mourut  dans  les  Indes,  laissant  à  sa 
ville  natale  une  grande  partie  de  son  immense  fortune, 
acquise  au  service  si  lucratif  de  la  compagnie  anglaise. 
On  ne  sait  pas  encore  si  l'administration  municipale 
nommera  un  artiste  à  sa  convenance  ,  ou  si  elle  songera 


à  ouvrir  un  concours.  Dans  l'intérêt  de  l'arl  et  des  ar- 
tistes ,  nous  espérons  qu'il  en  sera  d'elle  comme  de  la 
modeste  municipalité  de  Provins,  et  qu'elle  ne  fera  son 
choix  qu'après  avoir  satisfait  à  toutes  les  conditions  si 
désirables  de  la  concurrence  ei  de  la  publicité. 
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J.  A.  INGRES. 


yui  sait,  au  moment  où  j'é- 
cris ces  lignes,  toutes  les  ap- 
préhensions et  toutes  les  an- 
goisses de  M.  Ingres ,  les 
redoutables  fantômes  qui  le 
poursuivent  dans  sa  douce 
sécurité  et  jusque  dans  le  si- 
lence de  ses  nuits?  Stratonke 
lui  a  été  ravie,  et  sans  doute  qu'à  cette  heure  il  s'accuse 
d'avoir  si  promptement  cédé  à  l'impatience  de  l'illustre 
acheteur;  hier,  S<ra/omce  était  terminée  ,  elle  lui  pa- 
raissait complète ,  c'était  bien  le  chef-d'œuvre  de  son 
intelligence  et  de  son  savoir,  la  plus  touchante  création 
de  son  âme  ;  mais  aujourd'hui,  dans  l'absence  de  l'objet 
aimé ,  son  imagination  est  inquiète  et  grandit  toutes 
choses;  et,  croyez-le  bien,  ce  ne  sont  pas  les  beau- 
tés qu'elle  exagère ,  cette  folle  imagination  ;  ce  sont 
des  défauts  qui  n'existent  pas ,  des  ombres  qui  se  dis- 
siperaient bien  vite  si  Stratonice  pouvait  revenir  un 
seul  instant  vers  M.  Ingres,  comme  pour  lui  dire:  «  O 
maître  !  rassure-toi ,  point  de  vaines  frayeurs!  Vois,  ne 
suis-je  pas  ton  enfant?  ne  suis-je  pas  toujours  belle  et 
digne  de  toi  ?  »  M.  Ingres  a  tellement  gardé  le  souvenir 
des  critiques  injustes  et  passionnées  qu'il  a  subies  au 
sujet  du  Martyre  de  saint  Symphorien ,  que  non-seule- 
ment il  n'ose  espérer  des  éloges  pour  sa  Stratonice,  mais 
qu'il  s'attend  à  voir  les  imperfections  de  son  tableau 
relevées  impitoyablement,  notées  une  à  une,  avec  des 
menaces  et  des  injures,  et  mises  en  évidence  au  pilori  do 
la  critique ,  comme  autant  de  défauts  absurdes ,  impar- 
donnables ,  comme  le  résultat  d'un  coupable  entête- 
ment. —  Hâtons-nous  donc  nous  aussi ,  hâtons-nous 
de  le  rassurer;  toute  justice  lui  est  faite,  et ,  pour  peu 
qu'il  veuille  bien  ne  pas  s'inquiéter  de  l'Institut ,  dont 
au  reste  personne  ne  s'inquiète  aujourd'hui ,  il  a  tout 
sujet  de  se  féliciter  et  de  s'écrier  comme  cet  OEdipe  de 
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Sophocle ,  qu'il  aime  tant  :  «  Les  Dieux  soient  loués!  je 
ne  mourrai  donc  point  le  plus  infortuné  des  hommes  !  » 
—  D'ailleurs ,  nos  aristarques  en  eussent-ils  bien  la 
volonté,  que  pourraient-ils  blâmer  dans  le  tableau 
de  Stratonice?  Oh  !  laissez-les  parler,  je  vous  en  con- 
jure ;  laissez-les  s'abtnier  les  yeux ,  se  creuser  l'es- 
prit et  le  jugement  en  une  recherche  bien  digne  de  la 
petitesse  de  l'un  et  de  la  pauvreté  de  l'autre  !  —  Hélas  ! 
oui,  il  en  est,  et  ceux-là  je  les  connais,  je  les  ai  moi- 
même  entendus ,  qui ,  n'ayant  rien  à  critiquer  dans  la 
composition  et  dans  les  figures,  vous  affirmeront  avec  un 
aplomb  superbe,  vous  jureront  à  tort  et  à  travers,  par  le 
ciel  et  l'enfer,  par  Raphaël  Sanzio  ou  Andréa  dtl  Ytr- 
rochio  ,  peu  importe ,  et  la  bouche  toujours  pleine  des 
plus  grands  mots  de  l'esthétique,  que  les  détails  sont  trop 
unis  ou  trop  accusés;  que  les  fonds  viennent  à  l'œil  et 
nuisent  aux  figures  ;  que  l'architecture  est  un  mélange 
bizarre  du  style  grec  le  plus  pur  et  du  style  romain  de 
la  décadence .  du  style  Pompef ,  par  exemple  ;  et  mille 
autres  sottises  pareilles  dont  je  vous  fais  grâce  !  —  Mais, 
stupides  que  vous  êtes  !  si  ces  Ions  ont  quelque  éclat , 
si  ces  détails  ont  trop  de  saillie,  si  ces  imagi's  qui  cou- 
vrent les  murs  ont  un  si  grand  relief  qu'elles  sortent  de 
leur  plan  et  possèdent  autant  que  le-  reste  les  apparen- 
ces de  la  réalité ,  n'est-ce  pas  le  défi>ul  de  la  perfection  , 
puisque  défaut  il  y  a?  n'est-ce  pas  l'exactitude  rigou- 
reuse de  la  nature?  Sommes-nous  donc  ici  sur  un  théâ- 
tre où  la  vérité  de  certains  objets,  où  l'illusion  de  cer- 
taines parties  dépende  beaucoup  plus  du  mensonge 
et  de  l'exagération  de  ce  qui  les  entoure  que  de  la  vérité 
complète  et  absolue  de  leur  imitation?  Oh  !  sans  doute , 
un  frotté  d'outremer  et  de  brun-rouge  dans  les  fonds  , 
d'ocre  et  de  blanc  sur  les  marqueteries  du  parquet ,  au- 
raient suffisamment  assourdi  les  uns ,  noyé  les  autres  ; 
et  les  figures,  plus  tranquilles,  mieux  isolées,  eussent 
d'autant  plus  charmé  les  yeux ,  qu'alors  on  n'eût  eu  à 
leur  comparer  que  des  objets  défectueux.  Mais  de  si  pau- 
vres moyens  ne  sont  ni  ceux  de  la  nature,  ni  ceux  du  ta- 
lent :  ces  ressources  de  l'insuffisance  et  ce  charlatanisme 
de  l'art  pratique,  que  M.  Delaroche  emploie  si  adroite- 
ment et  si  à  propos  pour  cacher  ce  qui  lui  manque, 
toutes  ces  petitesses,  dis-je ,  ne  sauraient  convenir  à 
M.  Ingres.  Voyez  les  résultats  du  Daguerréotype!  c'est 
assurément  la  perfection  incontestable  ;  c'est  plus  que 
l'exactitude,  c'est  la  nature  même  ;  eh  bien!  tout  est  re- 
produit, tout  existe;  seulement,  gardez  la  distance  con- 
venable: contemplez  l'œuvre  du  point  de  vue  de  l'artiste, 
et  non  pas  la  loupe  à  la  main  et  de  si  près  que  l'ensemble 
vous  puisse  échapper  :  une  ligne  trop  dure  à  deux  pas, 
disparaît  d'un  peu  plus  loin.  Pour  prétendre  à  la  science 
comme  vous  le  faites,  il  faut  d'abord  savoir  juger  selon  les 
conditions  de  l'art.  Allez,  IVIessieurs ,  croyez-moi ,  avant 
d'opposer  M.  Delaroche  à  M.  Ingres,  lisez,  je  vous  en 
prie,  l'histoire  de  Phidias  et  du  sculpteur  Alcamène,  si 


bien  racontée  quelque  part  par  Platon  ou  Plutarque,  je 
ne  sais  plus  lequel. 

Je  me  rappelle  confusément  une  ancienne  esquisse 
de  la  Stratonice ,  esquisse  qui  date  de  six  ans.  Ce  n'était 
ni  la  première,  ni  même  la  seconde,  et  ce  ne  devait  pas 
non  plus  être  la  dernière.  Stratonice,  placée  au  chevet 
du  lit,  s'accoudait,  je  crois,  contre  une  colonne; 
l'attitude  du  médecin  était  peut-être  bien  la  même , 
mais  dans  un  sens  inverse;  et  ni  les  fonds,  ni  aucun 
des  accessoires,  n'étaient  disposés  comme  ils  le  sont 
à  cette  heure.  —  Quelle  révolution  cependant  !  —  Si 
grande  qu'elle  soit  en  effet,  nul  ne  peut  douter  que 
l'œuvre  de  M.  Ingres  n'y  ait  beaucoup  gagné.  Les  fi- 
gures actuelles  de  Stratonice  et  d'Érasistrate  ,  celle 
d'Antiochus,  celle  de  Nicanor,  toutes  enlin  me  semblent 
d'une  telle  vérité  et  d'une  si  grande  perfection ,  que 
l'idée  première,  laquelle  m'avait  tout  d'abord  ébloui, 
me  revient  en  mémoire  comme  une  souvenance  fâ- 
cheuse, une  conception  pauvre  et  maniérée;  or,  remar- 
quez-le bien ,  pour  découvrir  cela  il  ne  fallait  rien 
moins  que  l'œuvre  achevée.  —  Une  qualité  bien  rare 
de  nos  jours  ,  et  que  M.  Ingres  possède  au  suprême 
degré  ,  c'est  la  persévérance  ;  ou,  plutôt ,  la  patience 
unie  à  la  fermeté,  à  la  résolution,  à  l'intelligence. 
Cette  qualité,  M.  Ingres  l'apporte  dans  les  plus  petites 
recherches;  rien  ne  va  chez  lui  au  hasard,  rien  au 
caprice  de  la  brosse  ;  un  ornement,  un  détail,  un  pli  de 
draperies,  sont  soumis  au  creuset  de  la  raison  aussi  bien 
que  les  plus  importantes  figures ,  et ,  tout  comme  elles , 
ils  sont  pris  sur  le  fait  de  la  nature.  C'est  un  pli  de  la 
figure  du  Christ  dans  le  tableau  que  l'on  voit  à  Rome  à 
la  Trinité-du-Mont ,  qui  est  la  cause  des  violentes  mi- 
graines dont  souffre  M.  Ingres.  «  J'y  ai  passé  quinze 
jours ,  disait-il  naguère  à  un  de  ses  amis ,  je  l'ai  trouvé , 
mais  j'en  garde  un  cruel  souvenir!  »  Et  maintenant,  ju- 
gez de  ce  que  peut  l'homme  qui  joint  à  cette  persévérance 
le  souffle  tout-puissant  du  génie,  et  cette  divine  étin- 
celle, ce  rayon  mjstérieux  qui  féconde  tout  ce  qu'il 
éclaire!  Ainsi,  le  tableau  de  Stratonice  a  été  conduit  d'un 
bout  à  l'autre ,  ainsi  il  a  été  exécuté  avec  plus  de  sol- 
licitude et  de  soin  ,  avec  plus  d  amour  encore  qu'aucun 
autre  ouvrage  de  M.  Ingres.  Allez  par  les  coins,  allez 
par  les  bords,  par  tous  les  endroits  où  le  peintre  a 
l'habitude  de  laisser  courir  une  main  fatiguée  et  pres- 
sée d'arriver  ;  tout  est  net  et  précis  à  l'égal  de  ce  lit 
que  l'on  peut  regarder  comme  le  dernier  mot  de  l'art, 
la  dernière  limite  du  possible.  Toutes  les  draperies  sont 
admirablement  jetées,  et,  chose  rare,  vous  n'y  rencon- 
trerez aucun  pli,  aucune  intention  qui  puisse  offenser 
le  goût  le  plus  ombrageux  ou  contrarier  le  mouvement 
de  la  figure.  Ce  ne  sont  pas  des  mannequins  faits  à  plai- 
sir, comme  on  en  trouve  même  dans  Raphaël  ;  mais 
bien  des  arrangements  possibles,  parfaitement  possi- 
bles sans  le  misérable  et  facile  secours  des  épingles  et 
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des  ficelles  ;  ce  sont  de  sévères  et  savantes  draperies  ,  si 
loyalement  ajustées  qu'elles  n'ont  pas  l'air  d'exister 
seulement  pour  le  côté  du  spectateur.  L'exécution  est 
toujours,  est  plus  que  jamais,  l'exécution  de  M.  Ingres. 
Je  l'ai  entendu,  et  vous  l'entendrez  bien  vous-niAme  com- 
parer à  celle  des  Flamands.  Or,  voilà  une  grande  erreur, 
une  sottise,  peut-être  môme  une  insulte.  M.  Ingres  ne 
connaît  pas  les  Flamands.  Au  delà  de  Rome  et  d'A- 
thènes, il  n'y  a  que  des  Barbares!  — L'exécution  du  ta- 
bleau de  Stratonice  est  celle  d'un  maître  qui  révère  l'art 
idéal  autant  que  l'art  plastique  ;  elle  est  pure  et  simple  : 
ce  n'est  ni  le  poli  ni  le  précieux  de  Gérard-Dow,  et 
moins  encore  la  mignardise  de  Gérard  de  Lairesse  ;  c'est 
juste  ce  qu'il  faut  ;  rien  de  plus,  rien  de  moins. 


CONCOURS  DU   PRIX   DE  ROME. 


VMAvmiaa^ 


ES  toiles,  les  marbres  et 
les  études  d'architec- 
ture, envoyés  de  Ro- 
me par  les  pension- 
naires du  gouverne- 
ment,ontdisparu  des 
salles  d'exposition  de 
l'école  des  Beaux- 
Arts,  et,  de  semaine 
en  semaine  ,  vont 
leur  succéder  main- 
tenant les  concours  des  élèves  qui  aspirent  à  deve- 
nir à  leur  tour  pensionnaires  du  gouvernement.  L'em- 
pressement était  grand  autrefois  pour  ces  concours, 
et  l'on  doit  s'étonner  qu'il  ne  le  soit  plus  autant 
aujourd'hui.  C'est  une  si  douce  faveur,  en  effet,  c'est 
une  position  si  fortunée  pour  le  pauvre  artiste,  que 
d'avoir  devant  soi  cinq  années  d'études  au  milieu 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  de  la  Renaissance, 
cinq  années  exemptes  des  inquiétudes  de  la  vie  maté- 
rielle ,  cinq  longues  années  de  travail  calme  et  réfléchi, 
cinq  années  de  bonheur!  Voir  Raphaël  tous  les  jours, 
Raphaël  dans  toute  la  puissance  de  son  talent,  dans 
toute  l'élévation  de  son  style,  dans  toute  la  vigueur  de 
son  génie;  Raphaël  au  Vatican,  la  Farnésine,  les 
Loges,  les  Stances,  la  Vierge  au  Donataire  et  le  portrait 
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de  Léon  X  ;  Raphaël  tout  entier .  depuis  le  mariage  de 
la  Vierge  jusqu'à  la  Transfiguration:  Raphaël  et  Michel- 
Ange,  toute  l'énergicî  de  l'art  et  toute  son  élégance; 
aller  à  Florence,  à  Parme,  à  Venise;  vivre  avec  Titien, 
ce  porte-étendard  de  la  peinture,  comme  l'appelait 
Rubens;  avec  le  divin  Léonard,  avec  André  del  Sarte 
et  le  Corrégc ,  deux  natures  d'ange  suaves  et  harmo- 
nieuses descendues  sur  la  terre  comme  pour  nous  mon- 
trer à  quelle  grâce  angéliquc  pouvait  s'élever  la  pein- 
ture; visiter  Naples  et  la  Sicile,  s'arrêtera  Pestum  et 
à  Pompcï  ;  étudier  la  vie  antique  dans  ces  maisons, 
dans  ces  places,  dans  ces  temples,  dans  ces  théâtres  ; 
franchir  le  seuil  de  ces  demeures  ho.spitalières,  dont  la 
première  dalle  dit  encore  Salve!  à  l'étranger  qui  sa- 
vance  ;  réciter  les  beaux  ver»  de  Virgile  et  d'Horace  a 
des  échos  qui  les  ont  répétés  il  y  a  deux  mille  ans  ; 
feuilleter  l'Iliade  dans  des  palais  où  l'on  parlait  grec  , 
et  puis  revenir  à  Rome ,  cette  métropole  éternelle  des 
beaux-arts;  revenir  aux  innombrables  antiques  de  ses 
musées,  de  ses  vignes  ou  de  ses  villas  ;  revenir  à  Raphaël, 
revenir  à  Michel-Ange  ;  étudier  les  Noces  Aldobran- 
dines  tant  de  fois  étudiées  par  Poussin  ;  admirer  le  torse 
du  Belvédère,  dont  les  doigts  de  Michel-Ange  savou- 
raient encore  les  formes  quand  ses  yeux  n'en  pouvaient 
plus  distinguer  les  contours:  oh!  c'est  vivre,  cela, 
quand  on  porte  en  soi  l'âme  d'un  artiste  ,  quand  on  a  le 
cœur  qui  sent  et  l'intelligence  qui  comprend  ! 

Comment  se  fait-il,  cependiint,  que  les  plus  éminents 
parmi  les  artistes  de  la  nouvelle  génération  ,  comment 
se  fait-il  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  aujourd'hui  ta- 
lent et  réputation  aient  dédaigné  cette  bonne  fortune? 
comment  se  fait-il  que  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
qui  l'ont  souhaitée  ne  l'aient  pas  obtenue? 

La  faute  en  est  à  l'organisation  même  de  l'école  des 
Beaux-Arts,  qui,  la  plupart  du  temps,  rend  illusoires 
les  droits  les  plus  évidents ,  et  sacrifie  trop  souvent  le 
mérite  le  plus  incontestable  à  la  médiocrité  obséquieuse; 
la  faute  en  est  surtout  à  l'inintelligence  et  à  la  pauvreté 
de  l'enseignementacadémique,  dont  le  despotisme  abru- 
tissant étouffe  nécessairement  toute  la  vitalité  origi- 
nelle des  malheureux  jeunes  gens  qui  ont  la  simplicité 
de  s'y  soumettre. 

Ces  plaintes  ne  sont  pas  nouvelles,  mais  elles  n'en  sont 
pas  moins  justes  pour  cela  ;  elles  sont  justes  cette  an- 
née comme  elles  l'étaient  l'an  passé,  comme  elles  l'é- 
taient il  y  a  dix  ans.  comme  elles  l'étaient  il  y  a  vingt 
ans.  Voyez  plutôt  dans  la  salle  où  sont  exposées  les 
peintures  couronnées  depuis  un  demi-siècle  par  l'Aca- 
démie ,  examinez  les  ouvrages  de  tous  les  lauréats ,  et 
dites-moi  si .  à  cela  près  du  goût  des  ajustements,  qui 
a  varié  de  temps  à  autre  ,  on  ne  jugerait  pas  que  tout 
cela  a  été  point  par  la  même  main?  Tout  cela  est  com- 
posé dans  le  même  esprit,  exécuté,  à  peu  de  chose 
près .  avec  le  même  talent  ou  plutôt  avec  la  même  ha- 
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bileté  pratique.  Volontiers  on  se  laisserait  persuader 
que  cela  a  pu  être  fait  à  la  mécanique!  Mais  la  machinée 
fabriquer  ces  chefs-d'œuvre  s'est  détériorée  peu  à  peu, 
fatiguée  par  le  long  usage,  et  il  serait  grand  temps  de 
la  restaurer,  car  elle  ne  donne  plus  maintenant  que  des 
empreintes  effacées ,  pâles  reproductions  de  merveilles 
qui  n'ont  jamais  été  bien  étourdissantes. 

C'est  pitié,  vraiment,  de  voir  une  école  entretenue  à 
grands  frais  par  l'État,  pour  produire  des  toiles  comme 
celles  qui  sont  accrochées  le  long  de  ces  murailles. 
Voilà  donc  tout  ce  que  l'argent  de  la  France  peut  faire, 
tout  ce  que  l'expérience  des  professeurs  peut  enseigner! 
Cela  est  triste  à  penser  et  plus  triste  à  dire  ,  car  c'est 
là  un  spectacle  profondément  affligeant  pour  tous  les 
hommes  qui  s'intéressent  à  l'avenir  de  l'art  dans  notre 
pays,  car  il  n'y  a  pas  d'espoir  d'amélioration  dans  cette 
voie  ;  il  est  douloureux  de  voir  tant  de  ressources  gas- 
pillées en  pure  perte,  tandis  qu'on  pourrait  les  employer 
d'une  façon  si  profitable.  Oh  !  nous  le  crierons  si  haut , 
nous  le  répéterons  tant  de  fois,  qu'il  faudra  bien  à  la  fin 
qu'on  nous  entende;  il  faudra  bien  à  la  fin  qu'on  tienne 
compte  de  la  justesse  de  nos  observations. 

Mais  voilà  que  nous  nous  abandonnons  aux  pensées 
qui  nous  sont  suggérées  par  la  vue  de  toutes  ces  pein- 
tures couronnées  par  le  passé ,  tandis  que  nous  étions 
venu  pour  examiner  le  concours  de  gravure  actuelle- 
ment exposé  :  c'est  aussi  que  ce  concours  est  d'une  telle 
médiocrité,  qu'il  faut  une  grande  résolution  pour  n'en 
pas  détourner  la  tête;  nous  aurions  voulu  parler  de 
toute  autre  chose ,  et  le  plus  longtemps  possible ,  car 
nous  hésitons  encore  devant  la  nécessité  d'affliger  de 
pauvres  jeunes  gens,  qui  se  font  peut-être  illusion  sur 
le  mérite  de  leurs  œuvres. 

Cependant  il  faut  bien  le  dire,  les  gravures  des  cinq 
concurrents  sont,  sansexception,  dune  désespérante  mé- 
diocrité. La  première  et  la  dernière  seraient  un  peu  plus 
tolérablcs  si  l'on  pouvait  supporter  une  figure  qui 
n  est  pas  le  moindrement  étudiée  dans  ses  proportions. 
La  troisième  est  d'un  travail  plus  On,  mais  de  forme 
par  trop  mesquine,  et  dure  comme  s'il  s'était  agi  de  re- 
produire une  figure  de  métal.  La  seconde  et  la  quatrième 
(nous  comptons  à  partir  de  la  porte  d'entrée)  sont  de 
beaucoup  les  plus  médiocres  ;  le  travail  de  celle-ci  est 
grossier;  celui  de  l'autre  est  mou  et  incertain  au  point 
de  la  faire  prendre  au  premier  aspect  pour  un  mauvais 
dessin  à  l'estompe.  Les  vices  de  proportions ,  les  er- 
reurs de  dessin ,  les  exagérations  de  forme  sont  nom- 
breuses dans  les  ouvrages  de  tous  les  concurrents.  Mais , 
par  une  singularité  inexplicable ,  la  figure  dessinée 
d'après  nature  par  chacun  d'eux ,  pour  servir  de  modèle 
à  sa  gravure,  est  un  peu  moins  mal  rendue  que  la  copie 
qu'il  en  a  laborieusement  exécutée  sur  cuivre.  Faut-il 
croire  que  les  élèves  de  l'Académie  sont  si  peu  accou- 
tumés à  copier  n'importe  quoi,  qu'ils  ne  soient  môme  pas 


capables  de  se  copier  eux-mêmes  et  de  reproduire  exac- 
tement leurs  propres  ouvrages? 

D'un  autre  côté ,  dans  toutes  ces  figures  il  n'y  a 
pas  soupçon  de  ce  que  ce  peut-être  que  le  dessin  ;  rien 
de  précis ,  rien  d'articulé  ,  rien  seulement  que  l'on 
semble  avoir  eu  l'intention  de  préciser  ou  d'articuler  ; 
mais  partout  la  difficulté  esquivée ,  la  forme  noyée  : 
sur  le  dessin  ,  dans  un  frottis  qui  ne  veut  rien  dire  ; 
sur  la  gravure,  dans  un  croisement  de  tailles  lourd  et  pé- 
nible. C'est  de  la  forme  grêle  et  pâteuse  en  même  temps, 
comme  vous  en  pourrez  voir  dans  les  tableaux  actuels 
de  MM.  Schnetz  et  Picot. 

Évidemment ,  ces  Jeunes  gens  ne  savent  rien  et  on 
ne  leur  a  rien  enseigné;  car,  si  dépourvus  d'apti- 
tude qu'on  puisse  les  supposer,  quelques-uns  au  moins 
auraient  cherché  à  accentuer  quelque  chose,  à  mo- 
deler ,  à  préciser  quelque  partie ,  à  mettre  leur  figure 
d'ensemble,  ou  tout  au  moins  à  chercher  le  détail  pour 
lui-même  et  dans  sa  forme;  mais  point,  c'est  langue 
morte  pour  eux  ;  ils  ignorent  jusqu'aux  plus  simples 
éléments  du  dessin  et  de  l'étude  de  la  forme ,  et  nous 
serions  tenté  de  croire  que  leurs  professeurs  n'en  sa- 
vent pas  davantage;  car,  nous  n'osons  supposer  que, 
sachant  quelque  chose .  ils  ne  l'enseignent  pas  à  leurs 
élèves.  Que  leur  enseignent-ils  donc,  bon  Dieu,  et  que 
leur  peuvent-ils  dire  quand  ces  jeunes  gens  viennent 
leur  demander  des  conseils?  Ce  qu'ils  leur  disent, 
ce  qu'ils  leur  conseillent,  ce  qu'ils  leur  enseignent,  le 
voici  à  peu  de  chose  près  :  «  Pincez  une  idée  le  coin 
de  cette  bouche ,  relevez  un  peu  le  trait  extérieur  à 
l'angle  de  la  narine  ;  ajoutez  ou  retranchez  une  épais- 
seur de  trait  à  la  partie  saillante  de  la  cuisse»;  et 
vous  croyez  que  c'est  avec  de  pareilles  fadaises  que 
Michel-Ange  a  formé  Daniel  de  Volterre;  Raphaël, 
Jules  Romain  ;  le  Giorgion ,  Titien?  Non ,  certainement, 
non;  ces  gens-là,  soyez-en  siirs,  enseignaient  quelque 
chose  à  leurs  élèves.  11  est  juste  aussi  d'ajouter  qu'ils 
ne  faisaient  pas  grand  effort  pour  cela  ;  car ,  s'ils  en- 
seignaient ,  c'est  qu'ils  savaient  positivement  quelque 
chose. 

Mais  par  respect  pour  vous-mêmes,  si  ce  n'est  par  in- 
térêt pour  vos  élèves,  tâchez  donc  de  ne  pas  les  mettre 
dans  la  nécessité  de  produire  des  œuvres  de  proportions 
repoussantes  comme  la  figure  du  concours  de  gravure! 
Évidemment  ils  ne  l'ont  pas  inventée,  cette  figure;  ils 
ne  se  seraient  pas  accordés  tous  à  lui  donner  cette  tête 
stupide  et  disproportionnée,  ces  membres  hideux,  si  le 
modèle  même  n'eîlt  présenté  ces  difformités.  Et  puis- 
que c'est  vous  qui  choisissez  et  qui  imposez  le  modèle 
de  votre  choix,  tâchez  au  moins  d'en  trouver  ,un  qui 
soit  présentable  ;  car  si  les  professeurs  enseignent  des 
choses  absurdes ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  les 
modèles  posent  des  formes  monstrueuses. 

Ainsi,  voilà  des  jeunes  gens  qui  ont  perdu  leur  temps 
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et  de  la  façon  la  plus  déplorable  ;  encore  s'il  n'y  avait  à  cela 
que  temps  perdu ,  ce  ne  serait  que  demi-mal  ;  on  arrive 
quelquefois  à  réparer  le  temps  perdu  :  malheureuse- 
ment on  leur  a  laissé  croire  que,  ce  faisant,  ils  faisaient 
de  l'art,  et  voilà  ce  qui  est  pour  eux  un  préjudice 
irréparable,  car  ils  ne  se  débarrasseront  jamais  com- 
plètement des  fausses  interprétations  auxquelles  ils  se 
sont  laborieusement  accoutumés. 

G.  LAVmON. 


MENSONGE  ET  VÉRITÉ, 

COMÉDIE  EN  QUATRE   ACTES, 

DE   S.    A.    R.    LA   PRINCESSE   AMÉLIE   DE   SAXE  , 

Traduite  de  l'allemand , 
Par  m.  pitre-chevalier. 


A  H.  LE  DIRECTEliR  DE  L'ARTISTE, 


L  y  a  environ  trois 
mois.  Monsieur,  qu'à 
propos  d'un  vaudeville 
du  Gymnase ,  dont  le 
tilre  même  est  oublié, 
une  plume  trop  con- 
nue et  trop  aimée  de 
vos  lecteurs  pour  qu'il 
soit  besoin  de  la  dési- 
gner ici,  traçait,  dans 
le  feuilleton  du  Jour- 
nal des  Débals ,  les  li- 
gnes suivantes,  dont 
toute  ma  modestie  ne 
saurait  m'empêcher 
d'être  fier  : 

«  Nous  apprenons ,  et  non  pas  sans  plaisir  ,  qu'un  jeune 
«  écrivain  de  talent  a  pris  en  main  la  défense  de  la  princesse 
«  Amélie  de  Saxe,  si  malheureusement  travestie  au  Gymnase- 
ce  Dramatique.  M.  Pitre-Chevalier  a  trouvé  le  plus  sûr  moyen 
«  de  réhabiliter  Son  Altesse  Royale  ,  c'est  de  traduire  ses 
0  meilleures  comédies.  Et,  véritablement,  il  est  temps  que 
«  toute  justice  soit  enfin  rendue  en  France  à  une  personne 
(1  dont  l'Allemagne  entière  célèbre  l'esprit  d'observation , 
«  l'ironie  sans  fiel,  la  grâce  piquante,  le  style  simple  et  sans 
«  apprêt,  etc. ,  etc.  « 

Depuis  que  ces  lignes  toutes-puissantes  ont  signalé  la 
princesse  de  Saxe  à  l'attention  bien  mieux  que  je  ne  le  pou- 


vais faire  moi-même  ,  la  plus  galante  réaction  s'est  opérée 
en  sa  faveur,  et  les  éloges  qu'elle  essuie  de  tous  côtés  sur- 
passent les  critiques  dont  on  l'avait  honorée  d'abord. 

Décidément,  Monsieur,  on  prend  au  sérieux  le  Marivaux  de 
la  cour  de  Dresde;  on  dresse  l'oreille  aux  applaudissements 
dont  ses  pièces  font  retentir  l'Allemagne  ;  on  se  demande  si 
cette  pelile-fille  dcWiliking  n'est  point  tout  simplement  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit,  et  peu  s'en  faut  que,  riva- 
lisant avec  le  théâtre  de  Berlin ,  la  Comédie-Française  ne 
venge  Son  Altesse  des  outrages  du  Gymnase-Dramatique. 
En  vérité,  il  suffirait  pour  cela  d'un  caprice  et  d'un  sourire 
de  Mlle  Mars ,  et  vous  verrez  que  la  chose  arrivera  quelque 
beau  soir  de  cet  hiver,  tant  ces  deux  royales  intelligences 
sont  faites  pour  se  comprendre  à  demi-mot  !  —  Jugez-en  par 
la  comédie  scrupuleusement  traduite  (1)  que  je  vais  mettre 
sous  les  yeux  de  vos  lecteurs  ,  et  voyez  s'il  était  possible  de 
mieux  deviner  que  M.  Jules  Janiu,  la  simplicité  et  la  délica- 
tesse charmantes  qui  caractérisent  le  talent  de  la  princesse  de 
Saxe.  Un  peu  de  délicatesse  et  de  simplicité,  par  la  littérature 
dramatique  qui  court,  cela  est  si  doux  et  si  consolant. 
Monsieur,  de  quelque  point  de  l'horizon  que  cela  vienne!... 
Vous  reconnaîtrez,  du  reste  ,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  français 
dans  l'esprit  et  la  manière  de  l'auleur  étranger  ,  cette  fleur 
exquise  de  galanterie  dont  nous  ne  devrions  jamais  nous 
laisser  dérober  le  parfum;  et  en  retrouvant  enfin,  dans 
Mensonge  et  Vérité,  la  même  idée  philosophique  que  dans  le 
Chemin  de  Traverse,  vous  conviendrez  que  jamais  la  France 
et  l'Allemagne  ne  se  sont  mieux  entendues,  et  que  Charle- 
magne  et  Witiking  ne  sauraient  recommencer  la  guerre. 

PITRE-CHEVALIER. 


PERSONNAGES. 

FiiETHANN,  banquier. 

JULIANE,  sa  fille. 

FBÉuÉRiQUE,  jcunc  parcntc. 

FBANZ  wiLiMAii,  protégé  de  Freymann. 

MEERFELD ,  riche  marchand. 

wiESEL ,  parasite. 

CHRISTINE,  vieille  servante. 

JEAN,  domestique. 


ACTE  I. 

Un   salon   chez   Freyinann. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
FRÉDËRIQUE,  travaillant ,  puis  CHRISTINE. 

FBÉD.  J'en  ai  donc  fini  avec  les  comptes  de  la  maison,  et  je 
puis  reprendre  ma  besogne  particulière.  Par  extraordinaire 
et  par  bonheur  ,  tout  est  tranquille  céans  aujourd'hui;  j'en 

(1)  Avec  l'aide  et  les  conseils  d'un  jeune  Suisse  aussi  distingué 
que  savant  dans  sa  langue  ,  M.  Louis  Berger ,  sans  la  collaboration 
duquel,  je  l'avoue  ,  je  n'aurais  pu  surmonter  les  dlflicultés  de  mon 
travail. 
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profiterai  tantôt  pour  respirer  le  grand  air...  Il  faut  qae  ceci 
soit  terminé  avant  huit  jours,  et  j'aurai  au  moins  deux  gran- 
des nuits  à  passer. 

CHKiST.  (enirani).  Je  VOUS  trouve ,  à  la  fin,  clière  Frédé- 
rique!  Ne  vous  fâchez  pas  si  je  viens  vous  chercher  jusqu'ici; 
mais  on  ne  vous  aperçoit  plus  dans  votre  chambre. 

FRÉD.  J'ai  été  accablée  d'ouvrage  cette  semaine,  ma  bonne 
(Christine:  le  blanchissage  à  faire,  une  nouvelle  cuisinière  à 
essayer  ,  les  comptes  de  l'année  à  mettre  en  ordre  ;  bref,  je 
n'ai  pu  bouger  d'ici  du  matin  au  soir.  Mais  ne  va  pas  croire 
<|ueje  t'aie  oubliée  pour  cela,  au  moins!  C'est  dans  huit  jours 
que  tu  paies  ton  loyer;  je  t'en  donnerai  le  montant,  et  même 
quelque  chose  de  plus...  Eh  bien?..  Qu'astu  à  me  dire? 

CURIST.  J'ai  à  vous  dire,  ma  chère  enfant,  que  je  ne  souf- 
frirai plus  cela  désormais.  Monsieur  votre  oncle  a  tant  de  bon- 
lés  pour  vous  !  ce  serait  les  méconnaître  que  de  l'importuner 
de  la  sorte  à  mon  sujet. 

FRÉD.  Aussi  n'est-ce  point  ce  que  je  ferai,  ma  bonne 
Christine  !  Oh  non  !  Je  sais  mieux  ce  que  je  te  dois  ,  va,  et 
aussi  longtemps  que  je  vivrai,  lu  n'auras  pas  à  recevoir  d'au- 
mdnes  !..  Cette  robe  que  je  brode  depuis  six  semaines,  vois- 
tu,  sera  terminée  d'ici  à  huit  jours;  la  comtesse  Solkenska 
nie  l'achète  ;  et  voilà  l'argent  que  je  t'offre  de  tout  mon 
cœur. 

cHiisT.  Il  serait  possible!.. Hélas!  pauvre  chère  âme! que 
de  charges  sur  vous!..  Tout  le  poids  du  ménage  et  des 
compte*!.,  des  soucis  continuels!.,  et  employer  encore  vos 
loisirs  à  travailler  pour  moi  !  A  quoi  vous  servent  donc  l'hos- 
pitalité, la  liberté  que  votre  oncle  vous  donne  dans  sa  mai- 
son, si  vous  perdez  l'avantage  de  l'une  et  de  l'autre  à  vous 
tourmenter  pour  la  vieille  Christine?  Ah!  il  est  temps  que 
Dieu  me  rappelle  à  lui,  puisque  je  ne  suis  plus  bonne  qu'à 
troubler  voire  repos! 

FRÉD.  Oublies-tu  donc  le  reposdontje  l'ai  privée  toi-même, 
quand  lu  me  soignais  dans  ma  fièvre  et  ma  rougeole?  Je  suis 
assez  désolée  de  ne  pouvoir  l'aider  autant  qu'autrefois;  car 
enfin  ,  je  ne  donne  que  mon  superflu... 

CHRIST.  Taisez-vous!  taisez-vous!  et  laissez- moi  baigner 
vos  mains  de  mes  larmes.  Je  l'ai  toujours  dit  :  il  n'y  a  pas 
deux  cœurs  comme  le  vôtre;  mais  votre  récompense  arrivera, 
h'rédérique:  vous  serez  heureuse  à  votre  tour;  croyez-moi, 
vous  serez  heureuse  1 
FRÉD.  Ne  le  suis-je  pas,  Chritliue? 
CHRIST.  Vous  le  dites;  mais  vous  pourriez,  du  moins,  l'èlre 
davantage. 
FRÉD.  Je  ne  désire  rien  de  plus. 

CBRIST.  Moi ,  je  le  désire  pour  vous.  Ne  me  regardez  pas 
avec  tant  d'étonnemenl.  Croyez- vous  donc  rester  tonte  votre 
vie  comme  vous  voilà? 
FRÉD.  Pourquoi  non? 

CHRIST.  Cette  position  ne  vous  convient  pas,  Frédérique! 
Votre  oncle  assure  voire  sort,  sans  doute;  mais  quel  sort! 
Vous  n'êtes  ni  plus  ni  moins  que  sa  femme  de  charge. 

FRÉD.  Bonne  Christine!  si  lu  savais  combien  je  suis  heu- 
reuse de  payer  ses  grands  bienfaits  par  mes  petits  soins! 

CHRIST.  Et  puis,  mademoiselle  votre  cousine,  celte  per- 
sonne si  fière,  si  suffisante,  dont  le  seul  aspect  me  donne  la 
fièvre .  ne  vous  traite-t-elle  pas  comme  une  véritable  Cen- 


drillon?  El  cependant  elle  pourrait  demander  au  ciel  de  vous 
ressembler!..  Parlez-lui  modes,  bal  cl  théâtre , elle  ne  tarira 
pas  !  Mais  consultez-la  sur  les  choses  du  ménage,  et  elle  fera 
rire  tous  les  domestiques. 

FRÉD.  Elle  a  des  talents  bien  plus  difficiles  à  acquérir  que 
celle  science  des  ménagères. 

CHRIST.  Eh  bien  donc,  que  ne  l'apprend-elle ,  si  elle  est  si 
facile,  cette  science  des  ménagères  ? 

FRÉD.  Tu  ne  comprends  pas  sa  position,  ma  chère  Christine; 
elle  est  riche  et  a  toujours  été  servie. 

CHRIST.  Qui  a  besoin  d'être  servi  n'est  pas  indépendant;  et 
qui  n'est  pas  indépendant  ne  doit  pas  regarder  de  haut. 

FRÉD.  Juliane  est  bonne;  je  le  jure  qu'elle  est  bonne!  Si 
elle  n'a  pas  plus  d'égards  pour  moi ,  si  elle  me  traite  comme 
un  enfant,  c'est  à  moi  seule  que  je  dois  m'en  prendre  ;  la 
certitude  qu'elle  a  de  sa  supériorité  m'impose  tellement  que 
j'ose  à  peine  lui  adresser  la  parole... 

CHRIST.  Du  reste,  elle  va  bientôt  se  marier,  et  vous  serez 
délivrée  de  ses  hauteurs.  Il  vient  dans  la  maison  un  certain 
M.  Willmar;  je  ne  l'ai  jamais  vu  ,  mais  on  prétend  que... 

FRÉD.  Le  ciel  l'en  préserve!  Juliane  ne  peut  pas  le  sup- 
porter. Souvent  même  elle  le  traite  si  mal ,  que  le  cœur  m'en 
saigne.  Et  pourtanl  M.  Willmar  est  si  bon,  si  aimable!.,  un 
peu  pauvre,  sans  doute...  mais  il  n'en  a  que  plus  de  mérite  à 
mes  yeux;  les  pauvres  sont  faits  pour  se  comprendre...  Au 
reste,  Christine,  il  est  tout  simple  que  ce  jeune  homme  vienne 
souvent  ici;  l'oncle  Freymann  l'a  élevé ,  soutenu,  poussé. 
Peut-être  même  eùt-il  fait  plui  encore  pour  lui ,  sans  cette 
étrange  aversion  de  ma  cousine....  Celte  aversion  est  une 
chose  que  je  ne  puis  comprendre,  et  qui  me  donnerait  quel- 
quefois de  l'humeur.  Il  faut  qu'on  ait  calomnié  M.  Villmar 
près  de  Juliane,  vois  tu  !..  Qui  a  pu  le  faire?  J'y  ai  maintes 
fois  réfléchi;  mais  en  vain  je  me  suis  creusé  la  tête;  ce  mys- 
tère est  toujours  le  même  pour  moi. 

CHRIST.  Ah  (à!  mais  vous  prenez  bien  à  cœur  le  parti  de  ce 
M.  Willmar?.. 

FRÉD.  Tu  sais  que  je  suis  indulgente  et  patiente,  Christine, 
mais  je  ne  puis  supporter  une  injustice  !.. 

CHRIST.  Ce  jeune  homme  vous  a-t-il  confié  ses  .sujets  de 
plainte  contre  Mlle  Juliane? 

FRÉD.  Quelle  idée!  Me  crois-lu  donc  assez  liée  avec  lui  pour 
avoir  un  pareil  entretien?  Il  m'aperçoit  à  peine  ici;  tout  au 
plus  s'il  sait  mon  nom...  On  voit  bien  que  tu  n'entends  sur 
mon  compte  que  les  domestiques,  qui  sont  tous  si  excellents 
pour  moi!..  Aux  yeux  de  M.  Willmar  comme  aux  yeux  des 
autres,  Christine,  je  ne  suis  sans  doute  qu'une  machine 
animée. 

CHRIST.  On  vient,  je  m'échappe.  A  cette  après-midi,  ou  à  de- 
main, dans  votre  chambre.  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  trouve 
ici  avec  vous;  il  y  aurait  de  quoi  vous  faire  rougir  jusqu'aux 
oreilles! 

FRÉD.  Rougir  de  loi  !  de  toi ,  ma  nourrice ,  ma  première 
amie  !..  Demeure,  Christine  ! 

CHRIST.  C'est  mademoiselle  votre  cousine...  raison  déplus 
pour  me  retirer. 

(Elle  son.) 

FRÉD.  (àparij.  Moi!  la  confidente  de  Willmar!..  Vraiment, 
cette  bonne  Christine  me  ferait  rire... 
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SCÈNE  11. 

FRÉDÉRIQUE,  JULIANE. 

jiji..  Te  voilà,  Frédérique!  Qui  donc  vient  de  te  quitter? 
FRÉD.  La  vieille  Christine. 

jDt.  J'ai  bien  pensé,  en  effel,  que  c'était  elle.  Je  suis  invi- 
tée pour  ce  soir  au  thé  du  conseiller  Weiler.  J'ai  si  souvent 
refusé  les  invitations  du  conseiller,  que  j'ai  dû  forcément 
accepter  celle  d'î^ujourd'hui.  Ainsi  voilà  un  billet  de  spec- 
tacle qui  me  devient  inutile.  —  Tiens,  prends-le,  si  lu  veux 
aller  à  ma  place. 

FRKD.  Ne  l'avez-vous  pas  promis  à  quelque  autre,  ma  cou- 
sine? 

jDL.  Es-tu  folle!  —  S'il  en  était  ainsi ,  je  ne  te  l'offrirais 
pas.  Tu  n'as  pas  vu  sans  doute,  dans  ta  vie,  beaucoup  de 
pièces  de  théâtre? 
FRÉD.  Une...  ou  deux... 
JUL.  On  donne  la  Jeanne  d'Arc,  de  Schiller. 
FRÉD.  Ah  !  tant  mieux  ! 
JUL.  Est-ce  que  tu  connais  ce  nom,  Schiller? 
FRÉD.  Schillerl  Oh!  oui. 

JCL.  Mais,  ce  n'est  pas  le  passementier  Schiller,  noire  voi- 
sin, qui  a  fait  Jeanne  d'Arc^ 
FRÉD.  Je  le  sais  bien,  ma  cousine. 

JCL.  Tu  ne  comprendras  pas  grand'chose  à  celle  pièce; 
mais  cela  t'amusera,  cependant.  II  y  a  beaucoup  de  specta- 
cle :  un  couronnement  de  roi...  une  femme  en  armure  de 
chevalier. 
FRÉD.  Sans  doute  la  Pucelle... 
JUL.  D'Orléans...  Sais-tu  où  est  Orléans? 
FRÉD.  Oh  !  oui. 

JUL.  En  Turquie,  n'est-ce  pas? 
FRÉD.  Vous  voulez  rire  de  moi,  ma  cousine. 
JUL.  M'en  préserve  le  ciel!  On  peut  tenir  sa  place  dans  le 
monde  sans  savoir  où  est  Orléans. —  Mais  à  propos,  ce  maudit 
Willmar  attend  depuis  cinq  jours  des  nouvelles  de  son  oncle, 
et  voici  une  lettre  qui  lui  en  apporte.  (  Elle  remet  une  leurc  à 
Frédérique.)  Tiens,  lu  la  lui  donneras  si  tu  le  vois  ici;  cela  me 
dispensera  de  son  ennuyeuse  rencontre. 
FRÉD.  Qu'avez-vous  donc  contre  lui,  ma  cousine  ? 
JUL.  Il  m'ennuie,  il  m'agace...  Sa  figure  me  déplaît...  En- 
fin n'en  parlons  pas...  en  voilà  déjà  trop  sur  son  compte.  — 
Il  faut  que  j'aille  chez  la  marchande  de  modes...,  et  puis... 
(Elle  vs  vers  la  porte  et  revient  vivemcnL)  Enlends-lu,  Frédérique, 
n'oublie  pas  celte  lettre. 
FRÉD.  Soyez  tranquille. 

JUL.  (Revenant  encore.)  Si  Willmar  lie  paraissait  pas,  tu  la  lui 
enverrais.  (Elle  sort.) 

FRÉD.  J'en  aurai  soin.  (A  pan.)  Ce  pauvre  Willmar!  ses  af- 
faires vont  de  mal  en  pis.  On  finira  par  le  congédier  de  céans, 
comme  s'il  avait  commis  quelque  gros  crime.  (Elle  se  remet  à 
iravailler.) 

SCÈNE  III. 

FRÉDÉRIQUE,  WILLMAR. 

WILL.  (regardant  autour  de  lui  dans  le  salon).   Elle  n'est  pas  ici  ! 
FRÉD.  (doucement ,  sans  «e  lever).  M.  Willmar! 


wiLL.  Bonjour,  Mademoiselle;  pourriez- vous  me  dire  où  je 
trouverai  .Mlle  Juliane? 

FRÉD.  Elle  est  occupée,  Monsieur,  et  elle  vient  de  me  con- 
fier pour  vous  celle  lettre. 

wiLL.  Ah!  vous  êtes  la  confidente  de  votre  cousine.  Made- 
moiselle! Vous  savez  peut-être  quelque  chose  du  conicnn  de 
celle  lettre? 

FRÉD.  Je  sais  seulement  qu'elle  vient  de  votre  oncle,  Mon- 
sieur... 
wiLL.  De  mon  oncle  ! 

FRÉD.  Mlle  Juliane  m'a  dil  que  vous  en  attendiez  des  nou- 
velles. 

WILL.  (à  part).  Encore  de  la  dissimulation!  rien  que  de  la 
dissimulation!  Et  cela  est  si  peu  dans  mon  caraclère...  Ah! 
—  Heureusement  je  vais  aujourd'hui  me  décharger  de  ce  se- 
cret. Je  vais  relever  devant  mon  bienfaiteur  le  front  loyal 
d'un  honnête  homme!... 
FRÉD.  (à  pan).  Celte  lettre  parait  l'anilger. 
WILL.  (parcourant  la  ie(tre.)  Des  difficultés?...  des  craintes?... 
Je  ne  doispasacceplerrinvitation  de  Weiler...  Eh!  pourquoi. 
Juliane  ,  puisqu'avant  ce  soir  je  t'appellerai  ma  fiancée? 
(Il  lit.)  «  Je  le  sais,  mon  cher  Franz,  vous  allez  encore  me 
«  blâmer,  m'appeler  fausse  et  dissimulée.  Mais  ma  dissimu- 
«  lation  ne  vient  que  de  mon  amour.  Je  sais  tout  le  mal  qu'il 
«  y  a  à  mentir  et  à  tromper  les  autres  ;  mais  j'aime  ce  mal  pour 
«  l'amour  de  celui  qui  me  force  à  le  faire.  Celui-là  osera-l-il 
«être  plus  sévère  que  moi,  Franz?»  Quelle  tendresse!... 
quel  charme!...  Pouvons-nous  nous  séparer  ce  soir  après  une 
telle  lettre?  (Haut  à  Frédérique.)  Croyez-vous  que  Mlle  Juliane 
reviendra  ici  ce  matin  ? 
FRÉD.  Je  le  crois. 

WILL.  Alors,  veuillez  me  permettre  de  l'attendre,  (il  s'assied 
et  prend  un  livre.)  Voilà  un  nouvel  ouvrage  avec  de  bien  belles 
gravures. 
FRÉD.  Il  appartient  à  ma  cousine. 
WILL.  L'avez-vous  lu? 

FRÉD.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  lire,  Monsieur. 
WILL.  D'ailleurs,  vous  n'aimez  pas  la  lecture,  sans  doute  ? 
FRÉD.  Oh!  si...  mais... 
WILL.  Mais? 

FRÉD.  Je  dois  me  livrer  à  des  occupations  plus  utiles. 
WILL.  On  sait  concilier  aujourd'hui  l'utile  et  l'agréable. 
Par  exemple,  on  a  les  romans  historiques.  Tenez!  voici  jus- 
tement l'histoire  de  Marie  Sluarl,  très-joliment  habillée  de 
poésie. 
FRÉD.  Cela  se  peut...  Et  cependant... 
WILL.  Un  écrit  de  ce  genre  offre  deux  avantages  :  relui  de 
la  vérité  instructive  et  celui  de  la  fiction  amusante. 
FRÉD.  De  la  fiction,  je  lecrois;maisdela  vérité,  j'en  doute. 
WILL.  Comment  donc? 

FRÉD.  La  vérité  mariée  à  la  fiction  souffre  toujours  un  peu 
dans  le  ménage. 

WILL.  (irès-étonné).  Au  fait,  VOUS  pourriez  avoir  raison,  Ma- 
dcrnoiselle. 

FRÉD.  Et  voilà  pourquoi  les  romans  historiques  me  sem- 
blent une  mauvaise  lecture  pour  les  ignorants;  car  mieux 
vaut  encore  ne  rien  savoir  que  mal  savoir. 

WILL.  (à  part).  Pardieu  !  voilà  une  jeune  fille  qui  a  1«  roii- 
versalion  fort  sensée  et  fort  agréable. 
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SCÈNE  IV. 
Les  Pbècèdests,  JULIANE. 

jcL.  J'accours  me  réfugier  ici  ;  il  fait  dans  ma  chambre  une 
chaleur  insupportable.  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Willmar  ! 
Vous  art-on  remis  la  lettre  de  votre  oncle? 

WiLL.  Mlle  Frédérique  a  eu  cette  bonté.... 

JcL.  Dont  vous  voudrez  bien  la  récompenser  en  l'accom- 
pagnant ce  soir  au  théâtre. 

WiLL.  .\u  théâtre? 

JcL.  Oui;  je  lui  ai  donné  mon  billet.  Vous  la  placerez 
dans  la  loge  de  Mme  Stoll,  la  femme  du  capitaine.  Vous  ju- 
gez bien  que  nous  ne  pouvons  pas  la  laisser  aller  seule  au 
spectacle. 

WiLL.  Sans  doute;  ni  au  spectacle,  ni  ailleurs. 

Fhéd.  Pourvu ,  du  moins ,  que  cela  ne  dérange  pas 
M.  Willmar  ;  j'aimerais  mieux  me  passer  de  ce  plaisir 
que  de... 

Jll.  m.  Willmar  doit  être  et  sera  trop  heureoi  de  te  ser- 
vir de  chevalier.  Je  voudrais  déjà  être  à  demain  pour  sa- 
voir ce  que  tu  nous  raconteras  de  la  Pucelle  d'Orléans... 
Pourvu  que  lu  n'ailles  pas  nous  parler  en  vers  alexan- 
drins... 

WiLi.  Je  serai  charmé  de  voir  quelle  impression  produira 
sur  Mademoiselle  un  chef-d'œuvre  de  notre  Schiller. 

JcL.  Vous  lui  raconterez  la  pièce  d'avance,  monsieur 
Willmar,  afin  qu'elle  puisse  y  comprendre  quelque  chose. 

WiLi.  Je  vous  demande  pardon,  mais  je  crois  que  Made- 
moiselle n'en  a  aucun  besoin. 

JiL.  C'est  possible...  En  effet,  Frédérique  est  uneletirée. 
Figurez-vous  que  l'autre  jour  je  la  trouve  feuilletant  avide- 
ment un  in-quarto.  Je  crois  qu'elle  consulte  le  Cuisinier  de 
Magdebourg;  et  devinez  ce  que  je  vois  en  ro'approchant 
d'elle  ?  l'Histoire  romaine ,  de  Rollin  ! 

WiLL.  En  français? 

JcL.  En  français!  (Parlant  en  français. J  Ob,  JE  GAGE  QU'ELLE 
s'entend  pas  CN  mot  de  cette  langue!  (A  ces  mois,  Frédérique, 
qui  fixait  des  yeux  humides  sur  son  ourrage,  se  lève  et  se  préparc  à 
sortir.)  Eh  bien  !  où  vas-tu  ? 

Fréd.  Je  vais...  J'ai  quelque  ouvrage  à  faire  dans  la 
maison... 

(  Elle  sort  vite ,  en  éloulTant  un  soupir.  ) 

SCÈNE  V. 
JULIANE,  WILLMAB. 

WiLL.  Vous  l'avez  affligée,  Juliane... 

JuL.  Le  ciel  m'en  préserve!  Elle  ne  m'a  pas  comprise. 
Du  reste,  elle  a  bien  fait  de  s'en  aller,  car  depuis  huit  jours 
voici  la  première  fois  que  nous  causerons  sans  témoins.  — 
Qu'avez-vous  pensé  à  la  lecture  de  ma  lettre,  Willmar? 
Il  vous  en  coûtera  de  ne  pouvoir  me  rejoindre  à  cette  réu- 
nion ;  mais  je  ne  saurais  vous  épargner  ce  chagrin.  J'ai  re- 
marqué, d'ailleurs,  que  l'on  commence  à  deviner  nos  intel- 
ligences; aussi  devons-nous  redoubler  de  précautions!... 

WiLL.  Encore  des  précautions!  —Grâce  au  ciel,  nous 
n'en  avons  plus  besoin.  Je  suis  heureux  ,  Juliane,  heureux 


par-dessus  tout.  Je  viens  d'être  nommé  secrétaire  du  prince 
Adolphe!  Maintenant,  je  puis  aller  vers  votre  père  et  lui 
demander  votre  main  ;  —  maintenant ,  loin  de  nous  tout 
mensonge  et  toute  dissimulation  ! 

JoL.  Vous  êtes  secrétaire  du  prince  Adolphe? 

WiLL.  J'en  ai  la  certitude  depuis  une  heure.  —  Ah  !  celui- 
là  seul  qui  a  traversé  des  émotions  pareilles  sait  avec 
quelle  force  mon  cœur  bat  en  ce  moment  I 

JcL.  Puisque  vous  êtes  secrétaire  du  prince,  je  vous  en 
félicite ,  Willmar  ;  mais  pensez-vous  que  ce  titre  suffise  à 
mon  père  pour  le  faire  consentir  à  notre  union? 

WiLL.  Oui,  si  vous  lui  dites  que  vous  m'aimez  ,  Juliane!.. 
Votre  père  est  un  homme  de  cœur;  pourrait-il  m'en  vouloir 
de  mettre  aux  pieds  de  sa  fille  les  avantages  que  je  dois  à 
ses  boutés? 

Ji'L.  Les  avantages!  Quels  avantages  avez-vous  à  mettre 
aux  pieds  de  sa  fille? — Quelques  milliers  d'écus  de  renie 
suffisent  à  des  amoureux  ,  sans  doute  ;  — mais  cela  peut-il 
suffire  aux  prétentions  d'un  père? 

WiLL.  Aux  prétentions  d'un  père ,  non  ;  mais  aux  préten- 
tions d'un  bienfaiteur,  oui. 

Joi.  Ne  vous  fâchez  pas,  Willmar;  mais,  croyez-moi ,  il 
faut  encore  attendre ,  et  garder  notre  secret. 

WiLL.  Attendre!  Oh!  par  le  ciel,  c'est  impossible!  Assez 
longtemps,  Juliane,  j'ai  sacrifié  mes  principes  à  vos  idées. 
Quand  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  j'étais  un  jeune 
homme  candide  et  loyal.  Je  vous  admirais  comme  on  admire 
le  soleil  que  l'œil  seul  peut  atteindre.  Jamais  la  pensée  ne 
me  fût  venue  de  m'élever  jusqu'à  vous,  lorsque...  rappe- 
lez-le-vous, Juliane...,  vous  descendîtes  avec  bonté  vers 
moi  et  m'apprîtes  vous-même  à  espérer  ;  ce  jour-là  ,  enfin  , 
je  vous  avouai  mon  amour  et  je  me  fis  votre  esclave.  Cet 
esclavage  m'a  poussé  au  mal ,  Juliane  ;  je  suis  devenu  faux 
et  hypocrite;  j'ai  payé  mon  bienfaiteur  d'ingratitude...  Oh! 
ce  n'est  pas  à  vous,  c'est  à  moi  que  j'en  fais  le  reproche. 
Mais  n'espérez  pas  m'enlratner  plus  loin  sur  cette  mauvaise 
roule;  quand  le  sort  me  ramène  dans  la  bonne  voie,  ne 
serais-je  pas  méprisable  de  l'éviter? 

JcL.  De  l'emportement ,  Willmar!..  Est-ce  ainsi  que  vous 
me  remerciez  des  sacrifices  que  j'ai  faits,  des  brillants  par- 
tis auxquels  j'ai  renoncé  pour  vous? 

WiLL.  Ma  vie  est  à  vous,  Juliane,  comme  mon  cœur  et 
mon  âme;  mais  au-dessus  de  tout  cela,  il  y  a  l'honneur  : 
c'est  un  bien  que  l'homme  ne  doit  jamais  céder. 

JoL.  Allons,  vous  êtes  dans  votre  jour  tragique!  Si  vous 
vous  croyez  mieux  inspiré  que  moi ,  faites  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  Au  pis-aller,  mon  père  pourra  vous  interdire  sa 
maison;  alors  il  me  restera  le  couvent  pour  refuge;  car 
me  donner  à  un  autre  ,  Willmar ,  c'est  ce  que  je  ne  ferai 
jamais  ! 

WiiL.  Juliane!.. 

JuL.  Calmez- vous,  on  vient... 

SCÈNE  VI. 

Les  Pkécêdents,  FREYMANN. 

Freym.  (vivement  et  se  frottant  les  mains  pendant  toute  la  scène). 
Bonjour,  Juliane...  Mon  cher  Franz,  sois  le  bienvenu.  Je 
vais  vous  surprendre  tous  deux  avec  une  nouvelle  d'im- 
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portance,  et  qui  vous  ravira,  j'espère,  comme  moi-même. 

WiLL.  J'ai  aussi  une  nouvelle  A  vous  annoncer,  à  laquelle 
votre  bonté ,  sans  doute  ,  ne  sera  pas  indifférente. 

Jdi.  (rroidemeni).  11  vous  cherche,  mon  père ,  pour  vous 
apprendre  qu'il  est  nommé  secrétaire  du  prince  Adolphe. 

FBBrH.  Vraiment  !  Mais  je  suis  tout  à  fait  dans  un  jour  de 
bonheur!  Deux  excellentes  affaires  terminées  à  la  fois  1  Le 
sort  de  deux  enfants  fixé  du  même  coup  1  Mon  flis  adoplif 
établi,  et  ma  fille  mariée!... 

WiLL.  Mariée!..  Comment?.. 

Freym.  (àJuiiane).  Il  y  a  environ  quatre  semaines,  ta  main 
fut  sollicitée  par  mon  correspondant  de  Hambourg  ,  le  fils 
de  Meerfeld ,  mon  vieil  ami.  Souviens-loi  qu'alors,  sans  te 
parler  de  rien ,  je  te  demandai  si  ton  cœur  était  libre.  Tu 
me  répondis  oui,  et  tout  aussitôt  ce  oui  partit  pour  Ham- 
bourg. A  sa  réception,  Meerfeld  est  monté  en  voiture,  et  il 
arrive  ici  au  premier  moment.  Voilà  l'affaire  !  Meerfeld  est 
jeune  ,  riche ,  beau  ,  comme  tu  vas  voir.  Ainsi  donc  ,  à  lundi 
les  fiançailles,  et  dans  huit  jours  la  noce  ! 

JcL.  Dans  huit  jours!  mais,  mon  père,  il  nous  faudrait  au 
moins  le  temps  de  nous  connaître. 

Freym.  Huit  jours  suffisent  pour  se  voir  ;  pour  se  con- 
naître, une  année  ne  suffirait  pas!  Mais  en  fait  d'amour, 
mon  enfant ,  il  ne  s'agit  pas  de  se  connaître  ;  car  on  ne  sait 
que  ruser  l'un  avec  l'autre ,  et  l'on  ne  se  montre  point  tel 
qu'on  est.  Quand  tu  ferais  la  coquette  et  quand  Meerfeld 
soupirerait  cinquante  ans  ,  crois-tu  que  vous  en  seriez  tous 
deux  plus  avancés?  Non! 

Ji'L.  Mais  la  fille  du  banquier  Freymann  ne  saurait  se 
marier  comme  une  orpheline;  pour  une  telle  cérémonie  ,  il 
faut  des  préparatifs. 

Freym.  Ils  sont  faits.  Je  viens  de  chez  Mme  Girard ,  à  qui 
j'ai  commandé  ta  robe  de  noce  en  blonde  de  France.  La 
reine  n'en  aura  pas  de  plus  belle  !  Eu  outre ,  j'ai  dans  mon 
cabinet  une  douzaine  de  châles  et  quelque  trente  pièces  de 
soie,  toutes  de  fabrique  française.  Va  les  voir,  choisis,  et 
prends  tout  ce  qui  te  plaira.  Mon  commis  vient  d'aller  chez 
le  bijoutier  commander  ta  parure  ;  Dorothée  s'est  chargée 
de  l'emplette  des  étoffes  et  des  dentelles;  Jean  a  été  cher- 
cher la  marchande  de  modes  qui  doit  t'habiller.  Toute  la 
maison  est  sur  pied,  à  ton  service;  la  dot  est  prêle;  ainsi 
tu  peux  être  tranquille,  rien  ne  le  manquera!  —  Dans  huit 
jours  te  voilà  Mme  Meerfeld ,  et  dans  quinze  jours  nous 
sommes  tous  sur  la  route  de  Hambourg!.. 

Jll.  Mais  si  M.  Meerfeld  allait  ne  pas  me  plaire,  enfin... 

Freym  Et  pourquoi  donc  ue  le  plairait-il  pas?.,  pourquoi 
donc? 

JoL.  Si  mon  coeur... 

Freym.  Ton  cœur  est  libre  ,  tu  me  l'as  dit!  —Or,  un  cœur 
libre  est  bientôt  occupé  par  un  amant,  surtout  lorsque 
l'amant  est  agréable  et  qu'il  n'a  pas  sa  langue  dans  sa  poche. 
—  Qu'en  penses-lu  ,  Franz? 

WiLL.  Je  pense  que  le  cœur  de  votre  fille  est  un  trésor 
trop  précieux  pour  ôlre  donné  ainsi  au  premier  venu. 

Freym.  Qui  jolie  se  marie ,  de  regrets  n'a  jamais! — Faut-il 
donc  qu'elle  attende  la  quarantaine,  pour  se  donner  alors  au 
dernier  venu? 

WiLL.  Une  personne  de  la  beauté  et  de  l'esprit  de 
Mlle  Juliane,  entourée  de  tant  d'adorateurs... 


Ji'L.  De  grâce.  Monsieur,  attendez  un  jour  où  je  serai 
mieux  disposée  pour  me  débiter  de  pareilles  galanteries... 

Frby'M.  Eh,  mais,  Juliane!  qu'as-lu  donc  contre  ce  jour? 
Le  3  juin!  un  jour  superbe,  et  un  samedi  encore!  .Moi  j'adore 
les  samedis  ;  ils  m'ont  toujours  élé  favorables.  Mais,  en  vérité, 
je  ne  sais  que  penser  de  loi.  Ah  rà!  fais  bien  en  sorte  de 
n'avoir  pas  cet  air  lorsque  ton  fiancé  sera  près  de  nous. 

JiL.  J'aurai  l'air  que  j'aurai  !  —  Certainement  je  ne  me 
contraindrai  pas  pour  M.  Meerfeld  ! 

Fbbym.  C'est  cette  position  de  future  qui  te  contrarie? 

JuL.  Non,  mon  père,  c'est  votre  empressement  inconce- 
vable. 

Freym.  Dam  !  quand  je  le  dis  que  la  robe  est  prête ,  que 
les  châles  sont  ici ,  que  la  marchande  de  modes  va  venir,  tu 
juges  bien  que...  Ah  rà  !  dis-moi,  Juliane,  lu  ne  m'as  pas 
trompé  en  me  disant  que  ton  cœur  était  libre? 

Jll.  Ponrquoi  me  demandez-vous  cela? 

Freym.  (flnement).  Je  réfléchis  que,  dans  ces  derniers 
temps,  le  lieutenant  Kramer  te  faisait  fort  la  cour. 

WiLL.  Ah! 

Freym.  Il  se  trouvait  dans  toutes  les  sociétés  où  nous  al- 
lions, et  il  était  sur  nos  pas  dans  toutes  nos  promenades. 

WiLi.  Mlle  Juliane  n'a  jamais  parlé  du  lieutenant  Kramer... 

JuL.  Mais,  vraiment,  vous  m'offensez;  le  lieutenant,  à  ce 
qu'on  dit  du  moins,  est  à  demi  marié,  et  vous  pourriez 
croire... 

Freym.  Aussi  je  ne  crois  pas  cela;  non!  mais  je  le  préviens, 
mon  enfant,  que  tu  me  tuerais  du  coup,  si  tu  venais  main- 
tenant me  lancer  un  aveu  d'amour.  11  y  a  quatre  semaines, 
à  la  bonne  heure  !  tu  pouvais  prendre  alors  qui  bon  te  semblait. 
—  Pauvre  ou  riche,  cela  m'était  fort  égal,  —  pourvu  que 
ton  préféré  eût  été  honnête  homme;...  mais  maintenant, 
vrai  Dieu!  — Que  serais-je  aux  yeux  de  M.  Meerfeld?  un  fou, 
un  imbécile  ! 

WiLi.  (à  pan).  Que  je  suis  malheureux!  oh!  dissimulation 
maudite! 

JuL.  Ne  vous  emportez  pas,  mon  père;  si  mon  destin  le 
veut,  je  serai  la  femme  de  M.  Meerfeld...  (BasàWillniar).Soyez 
tranquille,  je  songe  au  moyen  de  réconduire. 

Freym.  Qu'as-lu  dit? 

JcL.  Je  pensais  qu'il  n'était  pas  convenable  de  me  réjouir 
avant  d'avoir  vu  au  moins  mon  futur... 

Freym.  (rcspirani).  Ah!  sans  doute,  c'est  juste.  (A  Wilimar.) 
Au  fait,  elle  a  raison.  (A  Juliane.)  Je  ne  demande  pas  non  plus 
que  lu  le  réjouisses,  mon  enfant  ;  mais  seulement,  je  t'en  prie, 
ne  fais  pas  si  mauvaise  mine!  Quant  à  mon  empressement, 
vois-tu,  il  faut  me  le  passer,  roule  ma  vie,  tu  le  sais,  j'ai 
mené  les  choses  tambour  ballant.  —  Pendant  que  mes  collè- 
gues se  consultaient  sur  une  spéculation,  moi  je  spéculais 
déjà.  Mes  rivaux  lorgnaient  encore  la  mère,  que  j'avais  le 
premier  demandé  sa  main...;  el  mon  médecin  n'a  pas  écrit 
son  ordonnance,  que  j'ai  avalé  la  potion  commandée.  C'est  à 
celle  activité  que  je  dois  toute  ma  fortune,  tout  mon  bonheur! 
Aussi,  quand  la  mort  viendra  me  chercher,  je  prendrai 
congé  de  vous  à  l'improvisle ,  et  je  franchirai  le  pas  redou- 
table aussi  lestement  que  tous  les  autres. 

WiLL.  Oh  !  le  ciel  vous  conservera  longtemps,— mon  père  ! . . 

Freym.  Aussi  longtemps  que  possible,  c'est  bien  ainsi  que 
je  l'entends.  Mais  parlons  d'autre  chose  !  (A  Wilinnr  )  Te  voilà 
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donc  secrétaire  du  prince  Adolphe,  toi?  une  belle  place!  de 
l'aveuir!  beaucoup  à  travailler,  par  exemple ,  el  douze  cents 
écns  de  revenus,  sans  les  gratifications.  Eh  bien!  il  le  faut 
prendre  femme  aussi,  mon  garçon!  Voyons,  parle  à  cœur 
ouvert. — N'as-tu  pas  déjà  songé...  à  quelqu'un? 

WiLL.  M.  Freyraann! 

Frevm.  Pourquoi  rougir,  morbleu?  Dis-moi  franchement 
qui  tu  aimes  :  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rentrer  sous  terre.  Parle 
donc,  que  diable!  Sur  qui  as-tu  jeté  les  yeux? 

WiLL.  Mon  bienfaiteur!  mon  père! 

I  REYM.  Des  exclamations!  cela  vaut  un  aveu.  Est-ce  que 
je  la  connais?  comment  s'appelle-t-elle? 

WiLL.  Oh!  si  j'osais  parler! 

Kkevm.  Qui  t'en  empêche? 

\Vu.L.  La  crainte  de  vous  irriter. 

Kreym.  Mirriter!..  N'appartient-elle  donc  pas  à  une  hon- 
nête famille? 

WiLt.  C'est  la  fille  du  plus  honorable  des  hommes! 

Kreym.  A  la  bonne  heure!  je  n'en  demande  pas  davan- 
tage! —  Toutes  les  jeunes  Pdles  sont  belles  de  reste.  Quant 
il  la  fortune,  si  elle  n'est  pas  riche  je  vous  aiderai  :  etd'ail- 
leur^  on  économise. 

\NiLt.  (à  part.)  Quelle  indulgence!  quelle  bonté!  Oh!  je 
serais  indigne  de  lui  si  je  roe  taisais  plus  longtemps. 

JiL.  (iHK.)  Très-bien,  Monsieur;  continuez  ainsi,  si  vous 
Miiiliz  me  perdre  ! 

Kreym.  Eh  bien!  Kranz,  je  suis  tout  oreilles. 

WiLL.  Ah!  oui.  que  disais-je?  Je  suis  si...  troublé...  que  je 
ne  sais  plus...  de  quoi  nous  parlions... 

Khevm.  Ma  foi  !  cela  me  fait  cet  elTet-là. 

Jti..  Monsieur  Willmar!  ces  explications  ne  seraient  pas 
très-opportunes.  Veuillez  les  réserver  pour  une  autre  occa- 
sion .  car  j'ai  à  parler  de  beaucoup  de  choses  avec  mon  père. 

\Viii..  Mademoiselle  ne  trouve  pas  le  moment  convenable 
pour  ma  confidence,  je  me  soumets  à  sa  volonté.  (A  pan  ) 
Mais  a.-surémeni  ce  sera  la  dernière  fois I  (  il  «on  brusquimeni.; 

Kreym.  Eli  bien!  eh  bien!  Sais-tu  ce  qu'il  a,  Juliane? 

Jti..  Je  n'ai  pas  pris  la  peine  de  le  deviner,  mon  père. 

Kreym.  Allons!  ne  parle  pas  dédaigneusement  de  mon 
Kranz.  —  L'n  jeune  homme  si  honnête  et  si  laborieux  !.. 

JiL.  Sans  doute,  c'est  un  excellent  garçon;  mais  en  ce 
moment  il  me  contrariait .  d'autant  plus  que  j  ai  une  petite 
|)t  ière  à  vous  adresser. 

Ihbym.  Parle! 

Jii..  i coqiietirin.iii. )  Vous  allez  rire  de  moi,  mon  père  ! — 
Il  y  a  un  instant,  je  ne  voulais  pas  entendre  parler  de  ma- 
riauc .  eli  bien  !  maintenant  j'ai  une  envie  démesurée  de  voir 
lo^  châles  et  les  robes!.- 

Kreym.  Suivez-moi  donc  bien  vile  dans  mon  cabinet,— 
lèle  folle  que  >ous  êtes!  (La  conirefaisant. ,  Une  parure  I  »  Esl- 
tr  qw  je  songe  à  rela?  «  Un  homme!  «  Esl-ce  que  je  puis 
/•aimer:' K  Et  il  ne  faudrait  que  vous  retirer  l'un  ou  l'auire 
pour  vous  metire  au  désespoir!  Je  vois  avec  plaisir  qu'il  en 
sera  de  M.  Meerfeld  comme  des  robes  et  des  châles!  (  il  son 

II- premier.) 

Jti..  a  pan,  it  suivani.  Nous  retiendrons  les  robes  et  les 
châles,  mais  iiou»  reinerrons  M.  Meerfeld  à  son  comptoir. 

H>   1)1   PREMIER  .*<;TE. 
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PAR   H.    LOUIS  BATISSIER, 

Avec    des    planches    dessinées    d'après    nature    et    lithographiées 
par  M.  Lebnebt. 


I^AM.tis  les  eaux  thermales  n'ont  été  plus 
fréquentées  que  de  nos  jours.  On  ne  s'y 
rend  plus,  comme  autrefois,  dans  le  seul 
but  de  trouver  un  remède  certain  à  des 
souffrances  qui  ne  font  qu'empirer  dans 
les  grandes  cités;  tous  les  riches  oisifs 
de  noire  société  y  vont  chercher,  main- 
tenant, et  ces  calmes  plaisirs,  et  ces  innocentes  distractions 
que  procurent  le  spectacle  toujours  saisissant  d'une  nature 
tour  à  tour  sauvage  et  majestueuse ,  et  les  promenades  au 
milieu  des  ruines  du  passé  et  loin  des  bruits  tumultueux  du 
monde.  En  même  lemps  qu'on  a  étudié  avec  plus  de  soin  la 
composition  chimique  des  eaux  thermales,  on  a  décrit  aussi 
avec  plus  de  délaiU  tous  les  accidents  du  sol  qui  les  envi- 
ronne. 

Nous  ne  doutons  pas  que  l'album  de  M.  Louis  Batissier  ne 
soit  rangé  parmi  les  bons  ouvrages  destinés  à  faire  con- 
naître les  villes  qui  sont  enrichies  de  sources  minérales,  et 
qui  sont,  chaque  année,  le  rendez-vous  de  nombreuses  fa- 
milles d'étrangers.  L'auteur,  il  faut  en  convenir  aussi,  avait 
à  traiter  une  vaste  matière,  un  sujet  fécond.  Quel  pays 
présente  en  effet  des  mœurs  plus  originales  à  étudier,  des 
tableaux  plus  grandioses  et  plus  inattendus  que  les  Monts- 
Dores!  Que  de  récits  à  faire  sur  tous  ces  châteaux  qui  cou- 
vrent les  cimes  les  plus  élevées ,  sur  ces  déserts  de  verdure. 
ces  forêts  séculaires,  ces  pics  gigantesques  ,  ces  ravins  qui . 
comme  des  plaies  profondes,  ont  dévoré  le  flanc  des  mon- 
tagnes! C'est  plaisir  de  suivre  l'auteur  dans  ces  excursions 
pittoresques  cl  de  contempler  avec  lui  toutes  les  beautés  que 
la  nature  offre,  presque  à  chaque  pas,  au  regard  étonné  du 
voyageur,  el  de  visiter  ainsi  une  partie  de  cette  riche  Au- 
vergne, qui,  selon  Grégoire  de  Tours,  faisait  oublier  aux 
étrangers  leur  patrie  absente.  Dans  toutes  ces  descriptions, 
M.  Louis  Batissier  nous  donne  Une  idée  vraie  el  grande  des 
merveilles  naturelles  de  la  magnifique  contrée  qu'il  a  voulu 
nous  faire  connaître.  Le  style  est  à  la  hauteur  du  sujet 
Nous  sommes  heureux  d'avoir  à  signaler  à  l'atlenlion  de 
nos  abonnés  ce  nouveau  livre  de  notre  jeune  collaborateur, 
à  qui  nous  devons  déjà  la  publication  si  intéressante  des 
Douze  Dames  de  Rhélorique ,  et  qui  a  été  l'un  des  auteurs  de 
V Ancien  Hourbonnais. 

I.  album  de  M.  Louis  Batissier  est  enrichi  de  douze  litho- 
praphies  dessinées  par  M.  Lehnert,  qui  a  reproduit  avec  une 
grande  exactitude  les  sites  les  plus  curieux  des  .Monts-Dores. 
Enfin  ,  le  texte  de  cet  ouvrage ,  imprimé  avec  le  plus  grand 
Miin  par  M.  Desrosieis,  est  illustré  de  nombreuses  vianeltes 
en  bois  qui  en  font  un  livre  de  luxe  et  de  bon  goût. 
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^oiisn'avoiisàrapporlersurrOpéraqu'une 
multiludc  de  petits  faits  peu  importants, 
et  qui  ne  constituent  guère  pour  l'admi- 
nistration qu"un  mérite  de  tendance. 
C'ert  si  peu  de  cliose,  que  nous  avons  dû 
attendre  pour  réunir  tout  cela  et  en  faire 
un  corps  quelque  peu  palpable.  Et  d"abord ,  parlons  de 
la  restauration  de  la  salle,  détail  tout  archiicctonique  que 
nous  aurions  abandonné  de  grand  cœur  à  notre  confrère  spé- 
cialement chargé  de  cette  partie  ,  si  son  absence  n'y  eût  fait 
obstacle.  La  salle  est  maintenant  tout  Louis  XIV.  Si ,  dans  no- 
tre temps  d'indiUércnce  égoïste,  un  acte  quelconque  signi- 
fiait quelque  chose,  nous  féliciterions  M.  Léon  Pillet  d'avoir 
eu  le  courage  ,  en  présence  de  l'esprit  démocratique  jaloux 
et  mesquin,  de  replacer  en  quelque  sorte  l'Opéra  sous  l'invo- 
cation de  ce  grand  roi.  Mais  la  démocratie  de  nos  jours  a  bien 
aussi  son  indifférence  à  elle.  L'Opéra  restauré  en  style 
Louis  XIV  n'est  à  ses  yeux  qu'une  fanlaisie  d'artiste,  sorte 
(le  fantaisie  qu'on  laisse  passer  aujourd'hui ,  quelle  qu'elle 
soit.  La  démocratie  d'ailleurs  s'approprie  bien  volontiers 
toute  cette  magnificence,  et  triomphe  de  se  faire  à  son  tour 
grand  seigneur  à  cinq  francs  par  soirée.  Pour  surcroit  de 
bonheur,  Louis  XIV  est  à  la  mode  depuis  quelques  jours.  Les 
savants  ont  découvert  la  semaine  passée  qu'il  avait  écrit  une 
belle  lettre  de  circonstance  relativement  à  l'Angleterre,  et 
l'on  daigne  lui  accorder  un  grand  cœur.  Le  temps  est  donc 
bien  pris  pour  applaudir  à  sa  devise  :  Nec  pluribus  impur. 
Cette  devise  et  le  soleil  qu'elle  accompagne  sont  en  effet  re- 
produits plusieurs  fois  dans  la  salle ,  où  l'or ,  les  fonds  d'or 
byzantins,  les  rinceaux  et  les  enroulements  d'or,  les  glands 
et  les  festons,  sont  prodigués  avec  une  générosité  éphémère. 
Tout  cet  or  est  du  cuivre.  Il  est  vrai  que  certains  ornements 
placés  sur  les  caisses  des  loges  sont  en  argent  fin,  mais  cela 
ne  compense  pas  suffisamment  la  teinte  noire  que  prendra 
bientôt  cette  fausse  dorure  sous  l'inHuence  délétère  du  gaz. 
Quand  donc  aurons-nous  un  théâtre  d'opéra  définitif,  décoré 
pour  la  durée  et  avec  une  conviction  sérieuse?  11  y  a  bienidt 
vingt  ans  qu'on  nous  en  a  fait  provisoirement  un  en  plâtre  et 
en  planches ,  dont  on  donnait  plaisamment  l'adresse  à  la 
sixième  porte  à  main  droite ,  en  haut  des  six  marches.  Pour 
perpétuer  ce  provisoire,  on  livre  à  des  artistes  de  graud  mé- 
rite des  matériaux  de  décorations  bons  pour  une  baraque  de 
foire;  puis  on  paie  bien  certaines  parties  ,  et  on  lésine  sur  le 
reste.  C'est  ainsi  que  Cicéri,  auquel  on  avait  confié  la  restau- 
ration du  foyer  ,  en  lui  assignant  des  limites  pécuniaires  fort 
étroites,  n'a  guère  pu  faire  qu'un  foyer  manqué. 

L'idée  de  reproduire  pour  le  rideau  d'avant- scène  un  ta- 


bleau imité  en  tapisserie  des  Gobellns,  était  a«sez  ingénieuse. 
On  a  voulu  trop  de  place  pour  les  ornements  accessoires,  et 
ce  tableau  est  trop  étroit.  On  sait  que  le  sujet  de  celte  com- 
position est  Louis  XIV  accordant  à  Lulli  le  privilège  de  direc- 
teur de  l'Académie  Royale  de  .Musique.  M.  Cosse  ,  auquel  on 
ne  peut  refuser  un  grand  et  brillant  talent ,  a  souvent  mieux 
réussi.  Le  plafond,  qui  représente,  en  quatre  compartiments 
sur  un  fond  de  ciel ,  la  Poésie  ,  la  Musique  ,  la  Peinture  et  la 
Danse,  n'a  pas  produit  aux  grandes  lumières  tout  l'effet  qu'on 
avait  lieu  d'en  attendre. 

En  somme,  tous  ces  travaux  font  encore  une  chose  qui 
sera  belle  et  bonne  pendant  un  an ,  et  la  couleur  générale  , 
qui  est  cramoisi  foncé  ,  fera  bien  ressortir  les  femmes  et  leurs 
toilettes.  L'orchestre  est  divisé  en  larges  fauteuils  et  le  par- 
terre entier  en  stalles,  ce  qui  préviendra  ,  nous  l'espérons, 
les  ignobles  batailles  qu'on  s'y  livrait  pour  les  places. 
Viennent  maintenant  les  chefs  d'œuvre  et  les  grands  artistes, 
pour  que  chacun  les  puisse  entendre  commodément.  M.  Léon 
Pillet  est  allé  chercher  à  Ems  M.  Meyerbeer,  qui  est  venu 
poliment  lui  rendre  sa  visite  à  Paris;  sans  que  la  partition 
attendue  et  achevée  depuis  longtemps  ait  été  remise  pour 
cela.  Meyerbeer  est  déjà  reparti,  promettant,  suivant  les 
circonslances,  de  se  dessaisir  de  son  chef-d'œuvre  en  dé- 
cembre ou  en  juin.  En  attendant,  il  travaille  à  un  aulre 
opéra ,  médite  un  grand  oratorio ,  et  veut  faire  pour  VAlhalie 
de  Racine  le  travail  choral  et  symphonique  le  plus  complet 
qui  ait  jamais  été  essayé.  Meyerbeer  parti,  Donizetti  est  ar- 
rivé, et  le  directeur  de  l'opéra  l'a  déjà  chambré  pour  lui 
faire  faire  une  commande  pressée ,  exigence  qui  justifie  la 
facilité  un  peu  aventureuse  du  musicien  italien.  Il  est  ques- 
tion de  rendre  une  place  plus  importante  au  ballet  d'action, 
genre  que  nous  ne  nions  point,  puisque  tant  de  gens  l'af- 
firment. Pour  commencer,  on  presse  la  mise  en  scène  du 
Diable  Amoureux,  qui  sera  ,  dit-on  ,  fort  amusant.  Fanny 
Elssler,  qui  se  trouve  fort  bien  des  dollars  et  des  adorations 
frénétiques  des  républicains  Yankees,  demande  une  prolon- 
gation de  congé,  que  l'administration  lui  refuse.  Il  est  pro- 
bable que  la  danseuse  paiera  un  dédit  de  soixante  raille 
francs  ,  car  on  la  dit  décidée  à  épuiser  cette  veine  d'or  et 
d'enthousiasme  qu'elle  a  trouvée  là-bas.  Duprez  et  M.  Léon 
Pillet  se  sont  revus  sans  rancune,  résultat  auquel  a  pu  con- 
contribuer  la  froideur  que  le  chanteur  a  trouvée  chez  le 
public  des  départements. 

Le  public  ne  sait  guère  plus  que  la  plupart  des  artiste» 
se  tenir  dans  une  sage  mesure  ;  il  faut  qu'il  adore  ou  qu'il 
dénigre.  Duprez  est  heureusement  en  fonds  pour  faire  reve- 
nir de  cette  injustice  les  détracteurs  systématiques. 


OPÉRA-COMIQUE:  Reprise  de  la  Keige  pour  les  débuis  de  Mme  Anna- 
Thillon;  reprise  de  Joconde.  —Première  rfprésenlalion  de  l'/<tao»ia<c 
de  Vaueanion,  opéra-comique  en  un  acle,  paroles  de  M.  Deyenne,  mu- 
sique de  M.  Bordese. 


A  l'Opéra-Comique,  on  se  fait  aussi  un  mérite  avec  plu- 
sieurs petits  mérites  imperceptibles.  On  a  engagé  Mme  Anna 
Thillon,  et  l'on  a  bien  fait,  car  ce  théâtre,  si  riche  naguère  en 
chanteuses,  se  trouve  soudainemeut  désemparé,  ou  à  peu 
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près.  Pour  les  débuts  de  Mme  Thillon,  on  a  repris  la  IS'eige, 
ce  premier  des  opéras  où  M.  Auber  a  réuni  son  fonds  d'idées 
originales  aux  nouveaux  procédés  que  Rossini  venait  de 
mettre  à  la  mode.  M.  Auber  a  mis  dans  cet  opéra  toute  la 
verve  d'un  nouveau  converti,  et  c'est  une  production  à 
maintenir  au  répertoire.  Après  quoi,  l'on  a  repris  Joeonde, 
qui  est  un  morceau  fort  curieux  dans  le  bric-Ji-brac  de  l'é- 
poque impériale.  Rien  n'est  plus  étonnant,  par  exemple,  que 
les  petits  ron-ron  de  l'ouverture.  Kt  puis ,  tout  disposé  qu'on 
soit  à  rire  des  refrains  rococo  et  des  cadences  finales  où 
l'orchestre  galope  invariablement  sur  des  arpèges  d'accord 
parfait,  on  se  laisse  aller,  quoi  qu'on  ail,  à  cet  entrain  de 
mélodies  communes,  mais  fraîches,  à  une  exubérance  réelle 
de  grâce,  de  bonne  humeur  cl  de  sentiment  musical  très- 
rare  en  tout  temps.  On  peut  s'y  trouver  endormi  pendant 
quelques  minules,  mais  on  se  réveille  avec  plaisir.  On  en- 
tend dans  cet  opéra  une  autre  nouvelle  cantatricCi  Mme  Fé- 
lix Menotte,  qui  na  pas  désappris  à  grasseyer  à  Rouen 
(prononcez  Oooouen) ,  et  qui  joint  à  une  voix  et  à  une  méthode 
assez  louables,  de  petites  gentillesses  pointues  adorées  en 
province,  et  peut-être  bien  aimées  aussi  dans  l'arrondisse- 
ment de  POpéra-Comique.  Chollet  serait  fort  bien  dans  le 
rôle  de  Joeonde,  s'il  voulait  chanter  franchement  et  aban- 
donner cette  détectable  méthode  martinière  que  Marlin  lui- 
même  rachetait  à  peine  par  le  charme  d'un  organe  unique 
et  d'un  (aient  très-grand. 

Enfin ,  on  a  donné  ces  jours  derniers  à  ce  théàlre ,  un 
petit  opéra  intitulé  V Automate  de  Yaucanson.  Le  grand  mé- 
canicien y  est  représenté  comme  ayant  achevé  son  chef- 
d'œuvre ,  un  joueur  de  fiùte,  qu'il  veut  faire  entendre  à  la 
reine  avant  toute  autre  personne.  Sa  manie  est  de  croire  que 
chacun,  pour  juger  de  ce  chef-d'œuvre  .  est  prêt  à  pénétrer 
dans  sa  maison  sous  tous  les  prétextes  imaginables.  Il  écon- 
duitpour  cette  raison  un  véritable  prétendant  de  sa  nièce, 
le  chevalier  de  Lancy.  Le  chevalier,  qui  est  mousquetaire, 
n'abandonne  pas  la  partie  ,  rentre  par  escalade  et  se  déguise 
en  automate.  Après  plusieurs  scènes  bouffonnes  entre  le  faux 
automate,  la  nièce  et  un  domestique  peureux .  les  ouvriers, 
ligués  contre  les  machines  de  Vaucanson  ,  veulent  tout  bri- 
ser chez  lui.  Le  mousquetaire,  à  la  tète  d'un  peloton  de  gar- 
des françaises ,  dissipe  ces  émeuliers,  et  pour  prix  de  ce 
service  obtient  la  main  de  la  nièce. 

Cette  petite  farce  assez  amusante  a  donné  lieu  à  une  pe- 
tite mnsique  sans  prétention  ,  sans  nouveauté  ,  et  parfois 
d'un  tour  vif  et  gaillard. 

L'ouverture  est  nulle.  Le  morceau  le  plus  remarquable  est 
un  duo  entre  Grignon  et  Mocker.  lin  trio,  d'un  assez  bon 
caractère  bouffe,  a  fait  plaisir.  M.  Bordese  est  Italien.  En 
étendant  à  tâtons  les  mains  parmi  les  lauréats  du  Conserva- 
toire, on  aurait  facilement  trouvé  tout  aussi  bien. 

A. SPECHT. 


THEATRE  DL  VAUDEVILLE.  -  Le  .Mai»  de  ma  Fille,  par  MM.  Jules 
Cordier  el  Anco\ol  —  L'Enfant  Prodigue,  par  M.  Hippolyte  Auger.  — 
VARIÉTÉS.  —  Ronlrce  de  Vcrnel.  —  Le  Cuisinier  Municipal.  — 
CIRQUE-OLYMPIQUE  -  Mlle  Caroline. 


îiB  Mari  de  ma  Fille!  voilà  un  titre  qui 
nous  promet  un  beau -père  et  un  gendre. 
Jusqu'ici  les  beaux-pères  el  les  belles- 
mères  ont  élé  peu  épargnés  :  on  eût  dit 
que  tous  les  auteurs  étaient  des  gendres 
mécontents.  M.  Samson  a  tracé  avec 
beaucoup  d'esprit  un  portrait  alTreux 
des  belles-mères,  et  beaucoup  d'autres  se  sont  exercés  sur  le 
mêmesujet.  MM.  Ancelolel  Jules  Cordier  ont  pris,  relativement 
aux  bèaux-pères,  le  contre-pied  de  celle  donnée  comique  :  ils 
ont  voulu  montrer  un  gendre  qui  devient  on  ne  peut  pas  plus 
fatigant  pour  le  beau-père,  et  qui  le  surveille  au  lieu  d'en 
être  surveillé.  M.  Lebidois  prétend  que  sa  femme  l'a  épousé 
par  amour,  et  le  fait  est  que,  dans  un  moment  de  dépit  contre 
un  jeune  officier  qui  lui  avait  fait  la  cour,  l'imprudente  jeune 
fille  s'est  jetée  au  cou  du  premier  venu;  elle  a  choisi  Lebi- 
dois, comme  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule,  afin  de  l'aimer 
moins  :  voilà  ce  que  Lebidois  appelle  être  épousé  par  amour! 
Il  profite  de  celle  illusion  pour  se  donner  carrière  auprès  de 
son  beau-père;  il  l'obsède,  il  l'excède.  Si  le  beau-père 
achète  une  montre  ,  Lebidois  pense  que  c'est  un  cadeau 
qu'on  a  l'intention  de  lui  faire,  il  la  prend;  si  le  beau-père 
met  de  côlé  quelques  bouleilles  de  bon  vin  dans  sa  cave. 
Lebidois  les  boit,  persuadé  qu'elles  ont  été  mises  sous  les 
fagots  exprès  pour  lui.  N'a-t-il  pas  été  épousé  par  amour? 
Lebidois  continue  de  harceler  son  beau-père  avec  un 
imperturbable  sang-froid.  11  découvre  tout  à  coup  dans  la 
maison  une  jeune  personne  à  laquelle  le  beau-père  fait 
des  présents  magnifiques  et  témoigne  beaucoup  d'allachc- 
ment.  Serait-ce  la  mallresse  de  son  beau-père?  Lebidois 
part  de  cette  idée,  et  se  met  à  tourmenter  le  malheureux 
auteur  des  jours  de  sa  femme  avec  plus  d'importunilé  que 
jamais.  Il  travaille  si  bien,  que  le  beau-père  éponse  l'aima- 
ble fille  soupçonnée ,  pour  réparer  le  tort  qu'ont  pu  lui  faire 
les  mauvais  propos  de  Lebidois.  La  femme  même  de  Lebi- 
dois arrange  ce  mariage,  qui  doit  rendre  son  père  heureux  ; 
mais  ce  ne  sont  pas  là  tous  les  malheurs  que  s'attire  le  gen- 
dre difficuKueux.  La  jeune  fille  qui  lui  enlève  une  part  de  la 
fortune  de  son  beau-père  a  un  frère;  ce  frère  est  le  jeune 
officier  que  Mme  Lebidois  a  aimé  autrefois.  Qu'arrivera-t-il? 
Une  gouvernante  prédit  à  Ledidois  un  sort  funesie  ,  dont  il 
ne  se  doule  pas.  Cette  petite  pièce  est  bien  faite;  elle  a 
réussi  :  quelques  mots  en  sont  peut-être  un  peu  vifs;  mais 
le  Vaudeville  ,  qui  fait  réciter,  dans  ses  Pages  et  Poissardes, 
des  poésies  erotiques  de  Parny,  ne  se  pique  pas  d'une 
grande  décence  ;  il  ne  garde  même  pas  à  cet  égard  toutes  les 
mesures  voulues.  MM.  Ancelot  el  Jules  Cordier  n'ont  pas 
poussé  trop  loin  la  licence;  ils  ont  réussi.  On  sait  que  sous 
ce  nom  de  Jules  Cordier  se  cache  un  journaliste  spirituel. 

L'Enfant  Prodigue,  par  M.  Hippolyte  Auger.  — Bien  con- 
nue est  l'histoire  de  l'Enfant  prodigue;  il  y  a  longtemps  que 
les  pères  de  famille  la  racontent  à  leur»  enfants,  el  le  gro» 
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Falslaff  la  proposait  à  son  lidtcsse  pour  tapisser  les  murailles 
de  la  taverne  où  le  prince  Henri  s'enivrait  avec  ses  compa- 
gnons*. Celte  ironie  a  fait  fortune  depuis.  Il  n'est  guère  d'nu- 
berges  où  la  complainte  de  l'Enfant  prodigue  ne  lirille  sur  le 
mur.  Le  Vaudeville,  dans  un  accès  de  moralité  qui  est 
presque  inquiétant  pour  lui,  tant  il  en  a  peu  l'habitude, 
s'est  avisé  de  mettre  cette  complainte  en  trois  actes  et  toutes 
sortes  de  couplets.  Le  père  de  l'Enfant  prodigue  s'appelle 
Morin.  Ce  vénérable  patriarche  a  un  fils  nommé  Justin.  Nous 
voici  bien  dépaysés,  n'est-ce  pas?  Quant  aux  courtisanes  , 
vous  les  connaissez  ;  ce  sont  :  Mme  de  Saint-Pliar  ,  Mme  de 
Saint-Léon,  Mme  de  Saint-André,  toutes  ces  aimables  femmes 
qui  se  font  un  véritable  plaisir  de  dégourdir  les  jeunes  héri- 
tiers et  de  leur  communiquer  le  bel  air  des  choses.  Cette 
éducation  ne  laisse  pas  que  d'endommager  considérablement 
le  domaine  paternel,  maternel,  ou  tous  les  deux.  Mais  peut- 
on  payer  trop  cher  les  leçons  de  ces  dames  !  Comme  on 
se  forme  dans  leur  société  !  Voyez  ce  nouveau  débarqué  de 
province!  avec  quelle  prodigalité  il  répand  son  or!  Quelles 
fines  parties  au  Café  de  Paris!  quelle  désinvolture  de  mau- 
vais sujet  sur  le  boulevard!  quel  ciaare-monstre  il  fume! 
quel  lion!  Voilà  un  animal  heureux!  Malheureusement,  les 
héritages  se  rétrécissent  comme  la  peau  de  chagrin;  il  n'en 
reste  plus  rien  un  beau  jour,  et  le  dernier  bout  de  cigare 
s'achève  ordinairement  sur  le  préau  de  Clichy. 

Mme  de  Saint-André ,  Mme  de  fcaint-Léon ,  Mme  de 
Saint-Phar,  dont  le  cœur  est  trop  sensible  pour  supporter 
le  malheur,  se  sont  évaporées  comme  des  ombres  légères. 
Tendres  femmes!.,  c'est  alors  qu'apparaissent  les  oncles  qui 
retirent  de  Clichy  leurs  coquins  de  neveux;  c'est  un  père 
quelquefois ,  ou  une  mère  en  pleurs,  qui  opère  la  délivrance, 
et  qui  tue  le  veau  gras,  selon  l'antique  usage,  pour  le  re- 
tour de  l'enfant  prodigue.  M.  Hippolyle  Auger  a  cru  devoir 
mettre  en  scène  ladite  aventure;  il  l'a  fait  avec  intérêt,  mais 
avec  peu  de  gaieté,  et  la  gaieté  n'eût  cependant  pas  été  de 
trop.  La  pièce  n'en  est  que  plus  morale ,  du  reste ,  et  les  pères 
peuvent  y  conduire  leurs  fils  collégiens  :  c'est  une  pièce  de 
vacance.  Ferville  et  Laferrièrc  ont  bien  joué.  M.  Hippolyle 
Auger  est  un  homme  d'étude,  qui  a  publié  un  travail  remar- 
quable sur  le  théâtre,  et  l'on  a  droit  d'attendre  de  lui  des 
pièces  dignes  de  la  critique  élevée  dont  il  a  donné  des 
preuves. 

Variétés.  —  Vernet  est  rentré  aux  Variétés,  Vernet,  cet 
excellent  comédien,  qui  n'a  guère  de  rival  que  BouflTé.  Il  y 
a  des  acteurs  très-amusants  par  je  ne  sais  quoi  de  grotesque 
dans  leur  personne,  qui  provoquent  le  rire  aussitôt  qu'ils  se 
montrent;  il  n'en  est  point  ainsi  de  Vernet.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  est  en  scène,  c'est  le  personnage  qu'il  représente.  Il 
compose  ses  rôles  avec  une  grande  sagacité;  il  les  exécute 
avec  le  plus  heureux  naturel.  On  ne  saurait  le  ranger  dans 
la  classe  des  farceurs,  baas  Madelon  Friquel,  dans  Ma  Femme 
el  mon  Parapluie,  Vernet  déploie  un  rare  talent.  11  appar- 
tient à  ce  petit  nombre  d'acteurs  qui  ont  reçu  le  feu  sacré, 
el  qui  savent  ce  que  c'est  que  la  comédie.  .Allez  le  revoir, 
ainsi  que  LafonI,  dans  le  Hochet  d'une  Coquette. 

Nous  allions  oublier  le  Cuisinier  Municipal ,  de  M.  Duvey- 
rier.  Nous  aurions  peut-être  aussi  bien  fait.  —  H  est  ques- 
tion ,  dans  celte  pièce,  du  Directoire,  de  Lazare  Hoche, 
et  d'un  cuisinier  de  Paimbœuf.  Cet  amalgame  ne  s'est  pas 


opéré  avec  un  extrême  bonheur.  Nous  sommes  au  mo- 
ment de  la  pacification  de  la  Bretagne  ;  Hoche  ,  le  brave 
général ,"  fait  entrer  dans  son  armée  tous  les  royalistes 
qui  veulent  prendre  service  ;  il  leur  offre  ce  moyen  de 
salut.  L'amoureux  de  la  fille  du  cuisinier  de  Paimbœuf  se 
trouve  dans  ce  cas.  Il  profite  de  la  générosité  du  général 
Hoche ,  après  avoir  joué  à  son  futur  bean-père  plusieurs 
tours  presque  impardonnables,  tels  que  celui  démanger,  avec 
sa  troupe  fugitive,  un  dîner  apprêté  pour  un  représentant  du 
peuple.  M.  Duveyrier,  qui  est  un  homme  d'esprit,  aurait  pu 
se  dispenser  de  réveiller  le  nom  glorieux  du  général  Hoclie, 
pour  le  mêler  à  une  intrigue  assez  vulgaire,  et  nous  croyons 
aussi  que  les  représentants  du  peuple  étaient,  en  général , 
beaucoup  plus  terribles  que  ridicules;  il  se  peut  que  quelques- 
uns  d'entre  eux  aient  été  membres  du  Caveau  ,  mais  la  Mar- 
seillaise leur  avait  fait  oublier  les  chansons  anacréontiques; 
et,  en  définitive,  ils  ont,  comme  on  disait  alors,  organisé  la 
victoire,  et  sauvé  la  France  de  l'occupation  étrangère.  Ils 
méritent  bien  quelques  égards. 

CIRQUE-OLYMPIQUE.  —  Mademoitelle  Caroline. 

L'autre  jour,  fuyant  le  pavé  brûlant  de  ses  rues  ,  toute  la 
foule  parisienne  s'était  portée  au  cirque  des  Champs-Elysées. 
Pourquoi  se  réunissait-elle  dans  cette  vaste  enceinte  toule 
remplie  d'air,  de  fanfares,  de  hennissements  et  de  cris  de 
victoire  ?  Était-ce  pour  s'habi  tuera  la  guerre  dont  nous  sommes 
menacés,  ou  plutôt  dont  nous  menaçons  l'étranger?  Mais 
non.  Ce  qui  attirait  loute  cette  belle  foule  peu  belliqueuse  , 
c'était  tout  simplement  un  cheval ,  un  de  ces  chevaux  pour 
lesquels  on  serait  tenté  de  s'écrier  comme  le  roi  Uichard  111  : 
Mon  royaume  pour  un  cheval...,  si  l'on  avait  un  royaume. 

Ce  nouveau  cheval,  digne  de  Capitaine  el  de  Partisan,  s'ap- 
pelle Gî'aour.  Si  jamais  un  noble  animal  a  mérité  des  louanges 
et  des  cris  d'admiration  ,  c'est  celui-là.  Il  arrive  les  naseaux 
en  feu,  la  lôte  relevée,  la  démarche  fièreet  souple,  dévorant 
l'espace,  comme  le  cheval  de  Job,  sans  que  celle  fougue  nuise 
à  son  élégance  et  à  sa  grâce.  La'musique  accompagne  sa  mar- 
che, et  voilà  la  bataille  qui  commence  ;  car  il  est  à  remarquer 
qu'en  dépit  des  sourires  de  celle  qui  le  monte  (il  est  monté 
par  une  jolie  femme) ,  c'est  d'abord  une  bataille,  une  bii- 
taille  acharnée,  où  tout  est  disputé  pied  à  pied  ,  à  la  pointe 
de  l'éperon  ,  au  fil  de  la  cravache,  à  la  force  et  à  la  légèreté 
du  poignet.  La  bataille  donc  s'engage.  Qui  sera  victorieux  ? 
Le  cheval  est  ardent,  terrible.  La  foule  est  pour  lui,  d'ail- 
leurs. Il  le  sait.  Prenez  garde  à  vous.  Madame!  Le  voilà,  il 
est  vrai,  qui  caracole  galamment.  Mais,  c'est  peut-être  un 
piège.  Peut-être  vous  fait-il  des  avances,  comme  en  firent 
les  gardes  françaises  de  Fontenoy  à  l'eimemi,  si  l'on  en  croit 
la  tradition  :  c'est  de  la  courtoisie  de  cheval. 

Cependant ,  le  passage  et  le  trot  à  t'anglaise  se  succèdent, 
aux  grands  applaudissements  de  la  foule  ,  et  sans  que  l'ani- 
mal ait  encore  manifesté  de  résistance.  A  ce  propos,  il  faut 
dire  que  rien  n'est  plus  charmant  d'effet  que  ce  trot  à  l'an- 
glaise ,  si  admirablement  commandé  par  l'amazone  et  si  vi- 
goureusement  exécuté  par  le  cheval.  Quelle  amazone  el  quel 
cheval  !  C'est  un  trot  à  fond  de  train  ,  avant-main  et  arrière- 
main  également  en  action.  La  tête  est  cairne  el  ne  donne  pcis 
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.lu  veut;  les  reins  sont  souples;  l'espace  se  déroule  sous 
chaque  enjambée  avec  une  vitesse  excessive;  pas  de  se- 
cousse ,  pas  d'effort,  pas  de  (rouble.  C'est  rapide  et  magni- 
fique.—  .\près  ce  (rot  vlenuenl  les  galops.  Âli!  c'est  là  que 
le  coursier  va  se  venger,  sans  doule.  Eh  bien!  non:  il  ga- 
lope à  gauche,  à  droite,  têle  au  mur,  puis  il  pirouette, 
change  de  pied,  et  regalopc  en  sens  inverse.  Il  grince  des 
dents,  il  est  furieux,  il  semble  toujours  prêt  à  bondir  et  à 
échapper  à  la  main  qui  l'oppresse.  Mais  cette  main  est  iné- 
branlable, mais  cette  volonté  est  invincible.  Il  le  sent,  il 
marche  !  Tout  à  coup  le  galop  s'anime,  le  cheval  s'élance,  il 
brûle  le  sol .  il  rase  la  terre  avec  son  ventre;  on  dirait,  à  le 
voir  ainsi  lancé,  un  serpent  furieux.  Est-ce  que,  par  hasard  , 
il  aurait  brisé  son  frein?  est-ce  qu'il  serait  enfin  venu  à  bout 
de  sa  victoire?  Nullement.  Au  plus  fort  de  sa  course,  une 
note  stridente  se  fait  entendre  :  l'amazone  se  jette  en  arrière, 
et  du  même  coup,  et  sur  place  ,  le  cheval  s'arrête.  Il  obéit , 
il  reconnaît  l'irrésislible  puissance  et  l'énergique  fermeté  de 
la  belle  et  triomphante  amazone.  Mlle  Caroline,  car  c'est 
elle  ,  se  plalt  à  lutter  alois  avec  lui,  non  plus  de  force  et  de 
vigueur,  mais  de  grâce  et  de  légèreté.  Une  valse  commence. 
Elle  invite  le  quadrupède  à  valser.  Bon  gré,  mal  gré,  il  valse  ; 
il  valse  en  cadence  .  il  valse  en  lournoyani,  il  valse  à  ravir, 
mieux  que  vous  et  moi.  Les  dames  gagneraient  à  avoir  tou- 
jours des  valseurs  pareils.  Vous  jugez  si  elles  applaudissent! 
Faony  Elssler  et  la  Cracnvicnne  soni  éclipsées  par  la  valse  de 
Giaour.  —  Mais  tandis  qu'il  se  balance  avec  langueur  et  avec 
ivresse ,  comme  an  bel  officier  allemand,  au  son  des  mélodies 
de  Strauss,  l'orchestre  entonne  un  air  éclatant  qui  annonce 
que  la  valse  est  finie,  et  sur-le-champ,  l'amazone,  insatiable 
d'applaudissements,  non  contente  de  toutes  ces  diverses  el 
périlleuses  manœuvres  ,  reprenant  toute  sa  vigueur  et  toute 
sa  résolution,  et  voulant  finir  par  un  coup  d'éclat,  pousse 
son  cheval  au  galop;  el  là,  autour  du  cirque,  au  son  d'une 
musique  brève ,  saccadée ,  portant  alternativement  sa  tête 
et  son  cheval  à  gauche,  à  droite,  elle  se  livre  à  ce  délicieux 
balancé  qui,  en  équilation,  se  nomme  changements  de  pieds 
d'une  foulée  (c'est-à-dire  une  chose  qu'aucune  écuyère  au 
monde  n'a  jamais  pu  f;iire),  et  qui ,  en  style  ordinaire,  peut  se 
traduire  par  une  allure  adorable  de  grâce ,  de  mollesse ,  d'a- 
bandon et  de  volupté.  On  ne  peut  exprimer  toute  la  suavité 
de  ce  mouvement  si  mutin  et  si  coquet.  C'est  incontestiible- 
menl  le  plus  joli  air  de  haute-école  qui  ait  jamais  été  exécuté. 
Déjà  la  jeune  amazone  y  excellait  sur  son  cheval  arabe 
Mahmoud.  L'autre  soir,  sans  préparation,  d'instinct,  d'inspi- 
ration,  un  démon  aussi  la  poussant,  elle  l'a  tenté  sur  Giaour. 
On  ne  saurait  décrire  l'enthousiasme  qui ,  à  cette  vue  et  à  ce 
spectacle  inattendu,  a  saisi  tout  l'auditoire  transporté.  Des 
fleurs  ont  été  jetées ,  des  cris  et  des  trépignements  ont  salué 
la  jeune  triomphatrice  ,et,  toute  souriante,  toute  haletante, 
elle  a  pu  voir  que  si  chacun  vient  au  Cirque  avec  la  délermi- 
nalion  envieuse  de  n'applaudir  que  les  chevaux  ,  chacun  s'en 
va  avec  la  vive  satisfaction  d'avoir  applaudi  de  tout  son  cœur 
une  ravissante  femme  comme  elle,  si  pleine  de  hardiesse, 
élégante  écuyère,  qui,  seule,  a  osé  dresser  ce  cheval  (  pre- 
mierexcmple  d'un  cheval  dressé  par  une  femme);  qui,  seule, 
a  affronté  les  résistances  et  les  fureurs  indomptables  de  ce 
terrible  antagoniste,  et  qui  a  fini  par  en  être  maîtresse  au  point 
de  le  rendre  l'animal  le  plus  docile,  le  plus  gracieux  et  le  plue 


soumis  du  monde.  —  Il  y  a  cinq  ans  déjà  que  Mlle  Caroline  , 
téméraire  enfant,  parut  à  Tivoli,  et  dès  son  premier  pas 
elle  se  plaça  au  premier  rang  de  nos  écuyères  ;  depuis  lors 
elle  s'est  enhardie,  elle  agrandi  en  talent  non  moins  qu'en 
beauté. 

HippoLYTE  Lucas. 
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HENRI  MONMER.  — VUE  PRISE  AUX  ENVIRONS 
DE  SUBIACO. 


ces  connaissez  tous  le  spirituel  auteur  des  scènes 
populaires  ,  l'ingénieux  créateur  d'un  type  dé- 
sormais acquis  de  l'un  de  nos  ridicules  contem- 
Henri  Monnier,  l'inventeur  de  ce  Joseph  Pru- 
d'homme ,  élève  de  Biard  et  <le  Saint-Omer ,  comme  il  le 
dit  lui-même  avec  une  si  belle  voix  de  basse -taille  à 
MM.  les  juges  du  tribunal  de  police  correctionnelle ,  a  créé  f 
un  caractère  qui  survivra  à  toutes  ces  charges  grossières 
qu'on  a  tant  multipliées  de  nos  jours.  Reconnaîtriez- vous 
dans  cette  calme  et  sérieuse  fieure,  dans  ce  regard  observa- 
teur e(  pensif,  le  charmant  artiste  qui  vous  a  tour  à  tour 
fait  partir  d'un  si  franc  éclat  de  rire,  comme  écrivain, 
peintre  et  comédien  ?  Qui  se  douterait  que  c'est  là  l'auteur  de 
tant  de  délicieuses  plaisanteries  restées  si  populaires  parmi 
nous?  l'annali.'te  de  Fanny  la  Grisolle,  de  Tili  et  de  Lmilou, 
ces  conquêtes  de  la  gaieté  moderne?  de  celte  délicieuse 
boulTonnerie  de  la  Famille  improvisée?  et  de  ces  petits  pro- 
verbes qui  louchent  à  la  bonne  el  franche  comédie  par  tant 
de  côtés?  Comme  Gavarni  a  bien  saisi  le  cfllé  sérieux  et  pres- 
que mélancolique  de  cet  excellent  Henri  Monnier!  comme  il 
a  vigoureusement  fait  saillir  celte  tête  intelligente  du  papier 
sur  lequel  il  jette  chaque  jour  lant  <Ic  si  jolis  petits  chefs- 
d'œuvre  !  Mais  aussi  quel  homme  que  ce  Gavarni  !  que  d'es- 
prit! que  de  verve,  de  grâce  ,  de  fécondité!  Maintenant,  dé- 
lournezles  yeux.  Regardez  celle  vue  des  environs  de  Subiaco  ; 
n'est-ce  pas  que  M.  Daubigny  est  un  artiste  intelligent  et  qui 
manie  finement  et  fermement  ce  genre  de  l'eau-forte ,  si  en 
honneur  chez  nos  pères  ,  ces  maîtres  glorieux  de  tous  les 
arts?  Voyez  cette  eau  transparente  où  tremblent  les  ombres 
mobiles  des  roseaux  et  des  nénufars;  cette  route,  où  le 
soleil,  passant  par  les  arbres,  fait  onder  de  larges  nappes  de 
lumière,  et  que  suit  en  chantant  le  pâtre  de  la  montagne  ;  el 
ces  lointains  estompés  des  légères  et  chaudes  vapeurs  du 
midi  !  Cette  gracieuse  planche  sera  certainement  appréciée  à 
sa  juste  valeur  par  nos  abonnés  ,  qui  regarderont ,  nous  l'es- 
pérons ,  comme  une  bonne  forlune ,  de  recevoir  le  même 
jour  un  délicieux  dessin  de  Gavarni,  et  la  charmante  eau- 
forte  de  M.  Daubigny. 


BBATJZ-AÎITS. 


E  gouvernement  parait 
secouer  sa  somnolence 
^1  habituelle,  et  s'élancer, 
bon  gré  mal  gré,  vers  ce 
premier  période  de  la 
,  longue  série  de  missions 
scientifiques ,  de  rap- 
ports, de  commissions, 
d'enquêtes,  de  nouveaux 
rapports,  etc.,  qu'il  lui 
faut  parcourir  avant  d'at- 
teindre à  l'exécution,  en 
fait  d'art  et  de  travaux 
publics  ;  à  cette  heure , 
il  en  est  à  la  tournée.  Pendant  que  M.  le  ministre 
des  travaux  publics  s'en  allait ,  à  travers  la  Norman- 
die et  la  Bretagne ,  préparer  les  bases  de  ses  amélio- 
rations futures,  jeter  l'œil  vigilant  du  maître  sur  les 
routes  dégradées,  les  canaux  amoindris  par  la  vase, 
lès  ports  et  les  bassins  devenus  trop  petits  pour  les  be- 
soins du  commerce ,  M.  Mérimée ,  l'inspecteur  des  mo- 
numents historiques ,  visitait  en  artiste  les  magnifi- 
ques antiquités  du  Midi;  et  M.  Schmit,  l'inspecteur  des 
monuments  religieux,  se  mettait  en  route  pour  l'Ouest. 
On  a  fait  mille  récits  complaisants  sur  le  respect  des 
Bretons  pour  les  anciens  et  vénérables  objets  de  leur 
culte,  sur  la  fréquence  des  pèlerinages,  sur  la  multi- 
plicité des  ex-voto  ;  rien  de  mieux  :  mais  le  temps  use 
les  pierres,  et  personne,  parmi  ces  enthousiastes  de 
villages,  ne  songe  à  étayer  le  mur  qui  fait  mine  de  s'é- 
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crouler.  Tant  que  l'édifice  reste  debout,  les  pèlerins  abon- 
dent; est-il  tombé  un  beau  jour,  la  foi  s'en  va  ailleurs, 
et  les  paysans,  vandales  négatifs,  détournent  les  yeux 
en  passant  auprès  des  ruines  qu'ils  révéraient  naguère, 
au  lieu  d'organiser  des  souscriptions.  Ainsi  est-il  arrivé 
à  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Quelvcn,  dont  la  flèche 
était  tombée  de  vétusté.  Depuis  lors,  les  fidèles  avaient 
disparu  ,  et  l'église  était  demeurée  déserte.  Heureuse- 
ment que  la  fabrique,  plus  éclairée,  ou  moins  fataliste, 
a  pris  l'initiative  de  la  reconstruction ,  et  le  gouverne- 
ment lui  est  venu  en  aide  ;  mais  on  veut  profiter  de  la 
circonstance  pour  mutiler  outrageusement  la  chapelle , 
et  enlever  au  portail  principal  le  pilier  du  trumeau  du 
milieu,  tout  comme  fit  au  portail  de  Notre-Dame  de 
Paris  un  architecte  qui  avait  nom  Soufilot.  M.  Schmit 
espère  grandement  en  la  sagesse  de  l'administration 
supérieure ,  que  nous  invitons  à  prévenir  la  réalisation 
de  ce  fâcheux  projet. 

—  D'une  chapelle  bretonne  à  une'église  parisienne, 
d'un  souvenir  gothique  à  une  réminiscence  grecque ,  la 
transition  n'est  pas  facile.  M.  Marochetti ,  l'auteur 
de  la  statue  de  Philibert-Emmanuel ,  mais  aussi  du 
tombeau  de  Napoléon,  aux  Invalides,  va  bientôt  convier 
le  public  à  juger  le  modèle  de  son  maître-autel  de  la 
Madeleine,  qui  représente  la  Pécheresse  en  extase ,  le 
regard  levé  vers  le  ciel,  les  bras  entr'ouverts,  comme  pour 
saisir  son  immortalité,  disent  les  journaux.  La  jeune 
femme  est  vêtue  d'une  riche  tunique,  et  de  cette  longue 
chevelure  avec  laquelle  elle  essuya  les  pieds  divins  du 
Sauveur.  Trois  anges  la  portent  vers  les  nuées  ;  deux  ar- 
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changes  placés  sur  des  piédestaux,  de  chaque  côté,  sont 
dans  l'attitude  de  l'adoration.  Les  dimensions  sont  celles 
de  la  nature.  Les  ouvrages  de  M.  Marochclti  ont  le 
privilège  si  envié  d'attirer  l'attention,  depuis  le  grand 
succès  du  bronze  du  duc  de  Savoie  ;  peut-être  y  revien- 
drons-nous. En  attendant ,  vous  saurez  que  M.  Ântonin 
Moine  a  été  chargé  par  le  ministère  de  l'intérieur  d'exé- 
cuter une  vasque  avec  figures,  qui  doit  servir  à  la  déco- 
ration de  la  galerie  du  rez-de-chaussée  de  la  Chambre 
des  Pairs  ;  que  la  salle  des  séances  du  Luxembourg  rece- 
vra encore  les  bustes  de  Masséna ,  du  duc  de  Monte- 
bello  et  du  duc  deTrévise,  commandés  à  MM.  Mercier . 
Debay  fils  et  Brian  ;  que  la  bibliothèque  de  ce  palais 
s'enrichira  des  bustes  du  duc  de  Richelieu  et  du  maré- 
chal Jourdan,  confiés  au  ciseau  de  .MM.  Oudiné  et 
Gechter  ;  que  la  ville  de  Lyon  a  confié  à  M.  Léopold  de 
Ruolz  le  buste  d'un  de  ses  anciens  maires,  M.  Rambaud, 
Tormellcment  promis  d'abord  à  M.  Arthur  Guillot,  qui 
a  eu  le  tort  de  se  reposer  sur  la  foi  d'une  lettre  reçue,  et 
qui  n'a  appris  que  par  la  voie  des  journaux  son  brutal 
remplacement;  que  la  même  cité  a  choisi  MM.  Bonne- 
fond  et  Blanchard  pour  exécuter  les  portraits  de  deux 
de  ses  plus  pures  illustrations,  Coisevox  et  Colonia. 
Vous  saurez  aussi  que  nos  vœux  ne  seront  pas  exaucés 
au  sujet  de  la  statue  du  major-général  Martin;  que  M.  le 
maire  de  Lyon,  son  neveu, achoisi,  endehors  de  tout  con- 
cours, M.  Foyatier,  l'auteur  de  la  statuede  Jacquard,  dont 
un  appréciateur  habile ,  notre  correspondant,  nous  disait 
qu'il  n'avait  jamais  rien  vu  de  plus  pitoyable  ,  et  qu'un 
élève  n'eût  pas  Tait  plus  mal.  Toutefois ,  il  parait  que 
M.  le  maire  n'a  traité  avec  M.  Foyatier  qu'en  stipulant 
les  conditions  les  plus  rigoureuses.  D'abord,  le  modèle 
a  été  soumis  à  une  commission  composée  des  artistes 
lyonnais  les  plus  compétents,  qui  lui  ont  donné  l'appro- 
bation la  plus  entière  ;  ensuite  il  a  été  convenu  qu'une 
copie  exacte  en  plâtre  de  la  statue  serait  envoyée  à  Lyon, 
aux  Trais  du  sculpteur,  et  soumise  à  la  critique  des  nota- 
bilités du  lieu,  avant  d'être  coulée  en  bronze  ;  que  le  traité 
n'aurait  de  valeur  qu'autant  qu'il  serait  approuvé  par  le 
conseil  municipal  et  l'autorité  supérieure;  et  M.  Foyatier 
a  accepté  avec  empressement  l'obligation  de  présenter 
son  œuvre  à  l'appréciation  des  Lyonnais.  Voilà,  certes, 
bien  des  précautions  mesquines ,  on  dirait  presque  in- 
jurieuses, qu'on  eût  pu  éviter  par  un  solennel  concours. 
—  Tel  est,  quant  à  la  sculpture,  le  mouvement  inté- 
rieur. A  l'étranger,  la  Belgique  continue  à  parer  ses 
places  et  ses  salles  publiques  de  marbres  et  de  bronzes. 
A  Anvers  ,  qui  vient  de  rendre  à  Rubens  un  si  éclatant 
hommage,  on  inaugurera ,  l'année  prochaine,  la  statue 
de  Van  Dick.  A  Liège ,  des  sociétés  industrielles  ont  ou- 
vert une  souscription  pour  rendre  le  même  honneur 
au  célèbre  JohnCockerill.  Au  théâtre  de  Bruxelles,  on  a 
dressé,  sur  un  piédestal  en  marbre  de  couleur,  la  statue 
de  Talma  en  marbre  blanc,  et  afin  de  prévenir  toute 


critique  sur  le  peu  de  ressemblance,  un  membre  de  la 
commission  des  souscripteurs  a  prononcé  ces  bizarres 
paroles  :  «  Cette  statue  sera  jugée  diversement;  elle 
«  semblera  trop  jeune  aux  uns,  point  ressemblante  aux 
«  autres.  En  respectant  ces  critiques,  nous  dirons  que 
«  l'auteur  de  cette  œuvre  n'a  point  eu  de  modèle  sous 
«  les  yeux.  M.  Caloignc,  habile  statuaire  de  Bruges,  a 
«  fait  de  son  mieux  ;  il  a  payé,  pour  ainsi  dire,  de  son 
«ciseau,  l'hommage  rendu  au  grand  homme  dont  il 
«  avait  été  l'admirateur  ;  mais  pour  remédier  au  défaut 
«  de  ressemblance ,  on  gravera  le  nom  de  Talma  sur  ce 
«  monument.  »  C» dernier  trait  ne  souffre  point  de  com- 
mentaire. 

—  L'Allemagne  et  l'Italie  ne  restent  pas  en  arrière. 
A  Gratz ,  en  Styrie  ,  on  élève  une  statue  en  bronze ,  et  à 
Triestc  un  monument  colossal,  sous  la  direction  de  l'ar- 
chitecte Biagio  Valle ,  en  l'honneur  de  l'empereur 
François  1".  A  Rome,  le  monument  en  mémoire  du  cé- 
lèbre architecte  Palladio ,  s'avance  sous  le  ciseau  du 
sculpteur  Fabris  ;  et  la  grande  douleur  de  l'Italie ,  celle 
que  nous  vous  avions  invités  à  partager,  n'est  déjà  plus, 
car  le  pauvre  petit  Apoliino  de  Florence,  ce  chef-d'œuvre 
si  gracieux,  est  remonté  sur  son  piédestal  sans  apparentes 
blessures  ;  Van  Dick  n'aura  pas  à  se  reprocher  les  suites 
funestes  d'un  conflit  sérieux  avec  l'antiquité.  Ajoutez  à 
ces  faits  l'exécution  des  plâtres  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  à  Rome,  par  un  artiste  allemand,  Frédéric  Mem- 
minger,  qui  font  dire  au  journal  le  Tibre  :  «  Tacete  tutti  e 
((  ammirate!  Taisez- vous  tous  et  admirez  !  c'est  Paul  qui 
«  prêche  aux  nations  la  parole  de  Dieu.  » 

—  Plus  près  de  nous ,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a 
distribué  les  tableaux  suivants  à  diverses  églises  des 
départements  :  le  Christ  aux  Oliviers,  de  M.  Cassel,  dont 
nous  avions  remarqué,  au  Salon  de  1840,  la  douleur 
imposante  et  solennelle,  la  suavité  de  tons,  la  fermeté 
de  couleur;  Sainte  Geneviève,  par  Mlle  Lebaron;  Saint 
Pierre,  par  M.  Perdoux;  la  Vierge  et  l'Enfant- Jésus , 
par  M.  Riss;  Saint  Sébastien,  par  M.  Féron  ;  l'As- 
somption, par  M.  Bezard  ;  Saint  Augustin,  par  M.  de 
Rudder.  qui  se  recommandait  par  tant  d'excellen- 
tes qualités;  la  Résurrection  du  Christ,  par  M.  Colin, 
cette  page  animée  et  brillante,  dans  laquelle  l'auteur 
a  déployé  tout  à  l'aise  sa  verve  et  son  esprit;  l'É- 
ducation de  la  Vierge,  par  M.  Marquet;  Saint  Mat- 
thieu, par  M.  Oscar  Gué;  le  Christ  au  tombeau,  par 
M.  Chabord;  ta  Madeleine,  par  M.  Ducornet,  cet  habile 
artiste  sans  mains;  te  Portement  de  Croix,  par  M.  Péri- 
gnon  ;  le  Christ  mort,  par  M.  Bonnegrâce  ;  Ecce  homo, 
par  M.  Thomas;  Jésus  sur  la  montagne,  par  M.  Loustau; 
le  Christ  et  la  Samaritaine,  par  M.  Marquis;  Saint 
Jean,  par  M.  Gleyre  ,  ce  saint  Jean  à  la  tête  hardie  ,  à 
l'altitude  grande ,  qui  avait  soulevé  à  Lyon  de  si  vio- 
lentes tempêtes,  et  dont  nous  disions  que  c'était  ainsi 
que  I  apôtre  devait  contempler  les  visions  de  l'Apoca- 
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lypse.  De  plus,  le  ministère  a  acheté,  pour  le  Musée 
de  Grenoble,  deux  tableaux  représentant  VEntrée  de 
l'Empereur  dans  cette  ville ,  et  la  Torche  de  Penmarck , 
par  MM.  Dcbelle  et  Champell;  pour  le  Musée  de 
Toulouse,  le  Mariage  de  Jacob,  par  M.  Sctiopin,  et  pour 
le  Musée  d'Orléans,  la  Vue  du  château  d'Arqués,  par 
M.  Paul  Huet,  ce  paysagiste  tout  à  la  fois  si  modeste , 
si  consciencieux  et  si  vrai. 

Pauvres  toiles,  œuvres  chéries,  dont  on  s'est  sé- 
paré à  regret,  et  qui  vont  s'enfouir  dans  d'obscures  cités 
de  province  ,  tandis  que  les  destinées  les  plus  brilhintes 
sont  réservées  à  d'autres  œuvres  qui  ne  les  valent 
peut-être  pas  !  Car,  on  vous  l'aura  dit  sans  doute  ,  un 
tableau  d'Adam  et  Eve,  par  M.  Dubufe ,  a  été  acheté 
par  des  spéculateurs  américains,  qui  l'ont  promené 
triomphalement  à  travers  les  États  de  l'Union,  et  ont 
recueilli  un  peu  partout  la  belle  et  ronde  somme  de 
cinq  cent  mille  francs  ;  cinq  cent  mille  francs  pour  la 
vue  d'un  tableau  de  M.  Dubufe  !  Et  que  sera-ce  donc 
quand  ces  mêmes  industriels,  assez  adroits  pour  trouver 
une  idée  heureuse,  iront  montrer  aux  populations  améri- 
caines deux  marines  do  M.  Eugène  Isabey  et  de  M.  Mo- 
rel-Fatio ,  ainsi  que  deux  tableaux  de  M.  Eugène  Lami, 
rappelant  des  scènes  de  la  guerre  de  l'indépendance. 
Voyez  l'habilelé!  l'esprit  national  va  se  passionner,  et 
l'on  verra  tomber  une  magnifique  pluie  de  dollars.  Le 
prix  total  convenu  avec  les  artistes  français  est  de 
'1.0,000  fr.  Qu'est-ce  que  40,000  fr.,  quand  on  espère,  à 
bon  droit,  dépasser  le  chiffre  déjà  obtenu?  De  toute 
façon ,  le  bénéfice  est  sûr ,  car  le  gouvernement  des 
Etats-Unis  est  intervenu,  et  il  a  acquis  en  sous-ordre  les 
quatre  peintures  historiques,  pour  les  donner  à  la  ville 
de  New- York ,  quand  elles  seront  revenues  de  leur 
brillante  tournée.  Chose  singulière  pour  nous,  que  cet 
enthousiasme  des  républicains  du  Nouveau-Monde  pour 
un  simple  objet  d'art  !  Sommes-nous  donc  trop  vieux, 
ou  trop  blasés?  Nous  devons  le  croire,  car  nous  ne 
pouvons  comprendre  l'affection  obstinée  de  M.  le  Direc- 
teur des  Beaux-Arts  pour  les élucubrations allégoriques. 
Qu'on  charge  M.  Desbœufs  de  l'exécution  de  deux 
statues,  c'est  à  merveille  ;  mais  qu'on  songe  à  reproduire 
les  figures  si  banales  de  l'Étude  et  de  la  Philosophie,  pour 
les  élever  sur  un  piédestal,  dans  la  bibliothèque  de  la 
Chambre  des  Pairs,  c'est  à  quoi  nous  ne  saurions  applau- 
dir. Sortez  donc  de  l'ornière.  Messieurs  de  la  direction 
des  Beaux-Arts,  et  donnez-nous  des  savants,  des  artistes, 
des  magistrats  et  des  guerriers  1 
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E  n'est  pas  nous,  certaine- 
ment, qui  viendrons  blâmer 
l'Académie  du  choix  qu'il 
lui  a  convenu  de  faire  d'un 
sujet  emprunté  à  l'antiquité 
pour  le  programme  d'un 
concours  de  sculpture.  En 
effet,  indépendamment  de 
la  convenance  particulière  des  sujets  antiques  à  la  sculp- 
ture monumentale ,  qui  ne  s'accommode  pas  volontiers 
des  formes  étriquées  et  des  colifichets  de  détail  du  cos- 
tume de  notre  époque ,  il  y  a  ,  dans  les  faits  de  l'histoire 
moderne  comme  dans  les  personnages  qui  les  ont  accom- 
plis, quelque  chose  de  pauvre;  de  mesquin,  de  maniéré, 
d'incomplet,  qui  ôte  aux  événements,  comme  aux  indi- 
vidualités les  plus  dramatiques,  cette  plénitude  de  vie, 
cette  largeur  d'action ,  cette  simplicité  sublime ,  cette 
firandeur  sans  effort,  indispensables  à  l'exécution  d'une 
œuvre  d'art,  d'un  style  quelque  peu  élevé.  Qu'on  n'aille 
pas  croire  cependant  que  nous  voulions  ici  nous  con  - 
stituer  les  détracteurs  systématiques  des  âges  plus  récents, 
au  bénéfice  des  temps  passés  ;  personne  plus  que  nous  ne 
rend  justice  à  l'importance  des  progrès  matériels  réalisés 
à  notre  époque  ;  mais  on  dirait  véritablement  que  l'es- 
pèce humaine  est  allée  se  rapetissant  continuellement  à 
mesure  qu'elle  a  conquis  de  plus  énergiques  moyens 
d'action  ;  et  les  hommes  modernes ,  comparés  à  ceux  de 
l'antiquité,  semblent  ne  plus  être  que  des  nains  gro- 
tesques et  extravagants,  pauvres  natures  difformes, 
étiolées,  contrefaites,  bonnes  tout  au  plus  à  fleurer 
dans  dps  romans  bouffons  ou  des  mélodrames  hideux  et 
sanglants.  Il  n'y  a  pas  en  véritable  grandeur,  dans  tous 
ces  héros  de  pacotille,  la  monnaie  d  un  Alcibiade,  voire 
môme  d'un  Sardanapale;  à  plus  forte  raison  n'y  trouve- 
rez-vous  pas  un  Périclès,  un  Octave,  un  César,  un 
Alexandre 

Secouez  la  poussière  des  bibliothèques,  fouillez  les 
historiens  et  les  poètes,  et  trouvez-nous  des  hommes  com- 
parables à  la  première  figure  venue  parmi  les  grandes  fi- 
gures de  1  histoire  grecque!  trouvez-nous,  dans  les  créa- 
tions de  la  fantaisie  moderne ,  des  types  comparables  à 
ceux  qui  ont  été  créés  et  mis  en  œuvre  par  Homère  ou 
par  Eschyle,  parSophoclc  ou  par  Euripide  !  Que  mettrez- 
vous  en  regard  d'Agamemnon  ,  d'Ajax,  d'Achille,  de 
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Prométhée,  d'Oreste,  d  Hector,  d'OEdipe  ,  de  Diomède, 
d'Ulysse  surtout, — de  cette  grande  Ogure  d'Ulysse, — que 
le  poëte  a  préféré  à  tous  les  autres?  si  bien  qu'après  lui 
avoir  fait  sa  part  large  autant  qu'à  pas  un  dans  l'Iliade, 
il  a  trouvé  que  ce  n'était  point  assez  pour  le  développe- 
ment d'un  caractère  aussi  fortement  trempé.  11  est 
revenu  à  son  héros  de  prédilection  ,  et  dans  un  poëme 
spécial,  il  l'a  promené  par  toutes  les  régions  du  monde 
connu,  le  soumettant  à  toutes  les  épreuves  de  la 
bonne  comme  de  la  mauvaise  fortune,  depuis  les  délices 
de  rile  de  Calypso  jusqu'aux  angoisses  de  l'antre  du 
Cyclope,  depuis  les  dangers  apparents  de  Charybde  et  de 
Scylla  jusqu'aux  pièges  cachés  sous  les  enchantements 
de  Circé,  sous  les  fascinations  des  Sirènes.  Enfin ,  après 
l'avoir  montré  toujours  supérieur  aux  événements,  tou- 
jours calme,  toujours  patient,  toujours  résolu,  il  l'a  ra- 
mené dans  Ithaque ,  après  vingt  ans ,  seul  survivant  de 
tous  les  guerriers  qui  étaient  montés  sur  ses  vaisseaux, 
lorsqu'il  en  tourna  la  proue  vers  les  rives  de  la  Troade; 
mais  c'est  toujours  le  même  Ulysse,  le  divin  Ulysse,  l'in- 
génieux Ulysse ,  Ulysse  semblable  aux  dieux ,  comme  il 
l'appelle  en  vingt  endroits.  11  le  fait  rentrer  dans  sa  propre 
maison  sous  le  déguisement  d'un  étranger,  il  le  ramène 
en  qualité  d'hôte  de  Télémaque,  dans  le  palais  de  ses 
pères,  où  son  vieux  chien  seul  l'a  reconnu;  il  le  rend 
témoin  des  douleurs  de  Pénélope  et  des  instances  inso- 
lentes des  prétendants  ,  il  le  fait  assister  à  leurs  orgies 
effrénées  ;  puis  enfin ,  lorsque  l'arc  est  apporté ,  lors- 
que chacun  des  prétendants  a  vainement  tenté  de  bander 
l'arc  d'Ulysse,  le  héros  le  saisit  enfin,  il  l'essaie,  il 
l'examine ,  il  s'assure  que  l'arme  n'a  pas  souffert  pen- 
dant l'absence  du  maître,  et  puis,  sans  effort,  comme 
un  habile  joueur  de  cithare  tend  la  corde  de  son  instru- 
ment ,  il  courbe  l'arc  immense ,  le  fixe,  et  de  la  main  droite 
il  pince  la  corde  tendue,  qui  rend  un  son  clair  et  vibrant 
comme  le  cri  de  l'hirondelle.  Les  prétendants  consternés 
pâlissent ,  et  Jupiter  répond  au  succès  du  héros  par  un 
coup  de  tonnerre  qui  porte  la  joie  dans  son  cœur. 

Voilà  le  sujet  tel  que  nous  l'avons  trouvé  dans  Homère, 
le  sublime  chantre  d'Ulysse,  avec  les  principaux  traits 
seulement  de  son  caractère  local  ;  même  nous  avons 
omis  cà  et  là  des  détails  tout  à  fait  significatifs.  Mais 
l'Académie  a  été  plus  sobre  que  nous  encore  de  rensei- 
gnements :  «  Pénélope ,  dit-elle ,  avait  remis  l'arc  et  les 
flèches  d'Ulysse  aux  prétendants  ;  mais  aucun  d'eux  ne  put 
réussir  à  tendre  cet  arc  du  héros.  Ulysse  se  saisit  de  l'arme;  » 
il  faudrait,  pour  l'exactitude  du  sens,  saisit  l'arme, —  ce 
qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose ,  —  «  l'arme  qu'il 
avait  maniée  avec  tant  de  succès;  —  il  n'est  pas  question 
de  ce  succès  dans  Homère;  il  est  dit  seulement  qu'Ulysse 
s'en  servait  habituellement  avant  son  départ;  —  «  // 
tend  l'arc  sans  peine,  —  cette  forme  ne  nous  paraît  pas 
très-heureuse  ,  pas  très-euphonique  surtout ,  —  «  e/ , 
ramassant  une  flèche,  il  commença  le  massacre  des  lâches 


qui  pillaient  sa  maison.  »  Comment  trouvez-vous  cette 
flèche  avec  laquelle  on  commence  un  massacre?  Cela 
n'est  pas  mal,  assurément;  mais  nous  préférons  Odry 
jurant  qu'il  va  tout  égorger  avec  son  canif.  Et  puis,  il 
n'est  pas  vrai  que  dans  Homère  le  massacre  commence 
par  la  première  flèche.  Oh  !  que  les  anciens  enten- 
daient bien  autrement  l'effet  dramatique  d'un  récit  ! 
La  corde  tendue,  les  prétendants  pâlissent.  Ulysse 
prend  la  flèche  posée  sur  la  table  pour  servir  au  pre- 
mier venu  dans  la  joute ,  —  toutes  les  autres  étaient 
restées  au  fond  du  carquois ,  —  il  l'appuie  sur  le 
milieu  de  l'arc,  tire  la  corde  sans  effort;  la  pesante 
flèche  glisse  entre  tous  les  anneaux ,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier,  et  va  retomber  au  delà.  Alors  se 
tournant  vers  son  fils  :  «  Télémaque,  dit  le  héros ,  l'hôte 
que  tu  as  reçu  ne  déshonore  pas  la  maison  :  je  n'ai  pas 
manqué  le  but,  et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  tendre  la 

corde;  ma  force  me  reste  encore  entière »  C'est 

après  seulement ,  que,  s'étant  retiré  à  distance,  il  ren- 
verse le  carquois  à  ses  pieds ,  et ,  soutenu  de  son  fils , 
commence  le  massacre  des  prétendants,  à  demi  vaincus 
par  le  vin  et  par  la  terreur. 

«  Le  moment  du  sujet ,  »  poursuit  le  programme ,  «  est 
celui  où  Ulysse,  ayant  à  ses  pieds  le  carquois,  et  les  flèches 
répandues  à  terre,  tend  l'arc  qui  lui  était  si  familier  et  qui 
vient  de  résister  aux  mains  débiles  des  prétendants.  » 

Nous  nous  inquiétons  avant  tout  de  la  détermination 
nette  et  précise  du  sujet,  c'est  là  surtout  ce  qui  est 
important  dans  la  rédaction  d'un  programme  de  con- 
cours ;  il  faut  que  les  élèves  soient  bien  avertis  de  ce 
qu'on  leur  demande,  qu'ils  soient  fixés  d'une  façon 
invariable  sur  le  caractère  de  l'œuvre  qui  leur  est  impo- 
sée. Or,  c'est  là  ce  qui  manque  dans  les  termes  du  pro- 
gramme de  l'Académie  :  en  faisant  supposer  qu'Ulysse 
va  commencer  immédiatement  le  massacre,  elle  enlève 
au  sujet  son  caractère  calme  et  tranquille,  elle  ôte  au 
personnage  ses  préoccupations  cauteleuses ,  son  attitude 
réfléchie  en  même  temps  qu'agissante.  Il  faut  croire 
aussi  que  l'égalité  d'âme  du  héros  antique  et  la  mesure 
habituelle  de  ses  actions,  la  majesté  sereine  et  la  divine 
grandeur  de  sa  nature,  n'ont  pas  été  suffisamment  indi- 
quées par  le  programme  ;  car,  à  l'exception  de  M.  Cavelier. 
aucun  des  concurrents  ne  semble  avoir  eu  présent  à  la 
pensée  le  fameux  MtixtiofàiiawToiiiv,  similis  immortatibus, 
par  lequel  Homère  caractérise  habituellement  le  fils  de 
Laërte. 

Tous,  en  effet,  lui  ont  donné  une  attitude  plus  ou 
moins  mélodramatique,  sans  songer  qu'ils  avaient  affaire 
à  un  personnage  grave  et  sérieux,  et  non  pas  à  ces  héros 
étriqués  des  drames  modernes,  que  les  allures  déman- 
chées et  l'extravagante  déclamation  de  nos  acteurs  re- 
présentent, du  reste,  si  convenablement,  .\ussi  n'est-ce 
pas  au  théâtre  qu'il  faut  aller  prendre  la  mesure  des 
grands  hommes  de  l'antiquité  ;  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
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chercher  la  magnificence  des  formes,  la  véritable  gran- 
deur, la  sublime  expression  de  la  vie. 

Malheureusement  c'est  au  théâtre ,  et  au  théâtre  seu- 
lement, que  se  fait  l'éducation  du  plus  grand  nombre  des 
artistes  contemporains;  c'est  au  théâtrcqu'ils  vont  appren- 
dre la  vie,  qu'ils  vont  étudier  la  nature.  Faut-il  s'étonner, 
après  cela ,  qu'ils  ne  produisent  que  des  ouvrages  pré- 
tentieusement guindés,  de  la  sculpture  sans  gravité ,  de 
la  peinture  sans  puissance,  de  l'art  de  cabotins,  en  un 
mot?  Inquiétez-vous  donc  un  peu  de  la  vie  réelle,  et 
voyez  autour  de  vous  comme  les  hommes  profondément 
énergiques  sont  d'ordinaire  calmes  et  mesurés,  et  comme 
les  natures  exagérées  dans  leurs  manifestations  sont 
creuses  au  fond,  sans  consistance  et  sans  courage  !  D'ail- 
leurs, l'effort  est  toujours  un  indice  de  faiblesse  et  d'in- 
sufflsance.  Ainsi,  plus  vous  aurez  mis  de  calme  dans  une 
figure  exprimant  une  passion  énergique,  exécutant  une 
action  difficile ,  plus  vous  l'aurez  rendue  grande ,  ma- 
jestueuse et  sublime. 

Qu'est-ce  que  cette  figure  prétentieuse  et  con- 
tournée de  M.  Raze?  qu'est-ce  que  la  figure  maniérée 
de  M.  Diéboit?  qu'est-ce  que  la  ligure  non  moins  exa- 
gérée dans  son  mouvement,  et  plus  que  naïvement 
exécutée,  de  M.  Mouline?  Est-ce  un  Hercule,  est-ce  un 
Jupiter?  Est-ce  un  Hercule,  est-ce  un  Jupiter,  que  la 
lourde  et  massive  statue  de  M.  Caudron?  Nous  l'igno- 
rons. En  tous  cas ,  ce  seraient  là  de  pauvres  Hercules , 
de  pauvres  Jupiters.  Mais,  à  coup  sûr,  ce  ne  sont  pas 
des  Ulysses  le  moins  du  monde;  ce  nest  pas  là  cette  na- 
ture d'Ulysse,  si  pleine  d'énergie,  de  souplesse,  d'élas- 
ticité morale  et  physique  ;  ce  n'est  pas  là  le  héros  élé- 
gant et  poli  qui  avait  charmé  Circé ,  auquel  Calypso 
aurait  voulu  faire  partager  son  immortalité,  et  qu'elle 
gémit  encore  de  n'avoir  pu  fixer.  On  sent  trop  peut-être 
l'influence  du  maître  dans  le  travail  de  M.  Petit;  il  y 
a  dans  son  Ulysse  des  réminiscences  visibles  du  Philo- 
pœmendeM.  David,  mais  ces  réminiscences  ne  sont  pas 
heureuses.  Ce  nest  pas  là  qu'il  devait  aller  chercher  ses 
inspirations  pour  l'exécution  dun  sujet  grec.  En  effet, 
M.  David  s'est  bien  moins  préoccupé  ,  dans  son  Philo- 
pœmen ,  de  reproduire  l'élévation  et  la  grandeur  de  la 
nature  grecque,  que  d'imiter,  avec  une  exactitude  trop 
servile  en  quelques  endroits,  les  pauvretés  de  la  nature 
actuelle;  il  a  trouvé,  pour  ainsi  dire,  le  moyen  de  faire 
voir  des  haillons  sur  une  figure  entièrement  nue. 

Au  reste ,  à  cela  près  de  l'insuffisance  des  formes ,  les 
détails  sont  remarquablement  exécutés  dans  la  figure 
de  M.  Petit,  comme  dans  celle  de  M.  Godde,  comme 
dans  celle  de  M.  Robinet  ;  mais,  par  une  singularité  tout 
à  fait  étrange,  il  se  trouve  que  la  figure  le  moins  bien 
exécutée  est  précisément  celle  de  M.  Cavelier,  la  mieux 
conçue  et  la  plus  convenablement  disposée,  à  notre  sens. 
Cependant,  à  tout  prendre,  c'est  encore  celle-là  que  nous 
préférons.  M.  Cavelier  s'est  tenu  complètement  à  l'écart 


de  cette  facture  de  convention,  de  ce  ponsif  académique 
qui  fait  le  mérite  principal  de  la  plupart  des  autres  con- 
currents ;  si  nous  étions  consulté,  c'est  à  lui  certainfe-» 
ment  que  nous  adjugerions  le  grand  prix. 

Le  prix  de  gravure  a  été  décerné  à  M.  Jean  Saint-Eve, 
mais  il  n'a  pas  été  accordé  de  second  prix  ;  en  cela  ,  l'A- 
cadémie nous  semble  s'être  montrée  un  peu  sévère,  car 
il  n'y  avait  pas,  à  notre  sens,  entre  l'ouvrage  couronné 
et  celui  qui  venait  immédiatement  après,  une  assez 
grande  ^istance  pour  motiver  cette  détermination. 

G.  LAVIRON. 
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A    VERSAILLES. 


N  jour  de  cette  semaine,  que 
nous  avions  vu  luire  un 
rayon  de  soleil,  et  senti  naî- 
tre en  nous  ce  démon  des 
voyages ,  qui  pousse  au  ha- 
sard vers  tous  les  points  de 
la  France  ou  de  l'Europe  les 
'.  agents  du  gouvernement,  les 
™'''  députés,  les  heureux  de  ce 
monde  et  les  oisifs  de  tout  genre,  sans  compter  les  ar- 
tistes et  les  hommes  de  lettres,  nous  prîmes  tout  bonne- 
ment le  chemin  si  couru  de  la  rue  de  Londres.  Une 
heure  après,  nous  étions  arrivés,  non  loin  d'ici,  à 
Versailles,  par  cette  voie  si  merveilleusement  rapide 
du  chemin  de  fer.  Et  savez-vous  de  quoi  l'on  par- 
lait dans  cette  calme  et  heureuse  ville  de  Versailles, 
qui  semble  se  reposer,  depuis  Louis  XIV,  dans  la  ma- 
jesté des  souvenirs?  —  Belle  question  !  de  quoi  parle- 
t-on  en  France ,  si  ce  n'est  de  la  fastidieuse  affaire  d'O- 
rient, qui  pèse  si  fort  à  nos  politiques  de  salon  et  d'es- 
taminet ;  ou  de  ces  tristes  coalitions  des  classes  ouvriè- 
res, qui  sèment  l'inquiétude  dans  Paris,  l'épouvante 
dans  les  départements,  la  joie  à  l'étranger;  ou  de  ce 
drame  judiciaire  qui  a  pris  une  tournure  si  imprévue; 
ou,  mieux  encore,  de  ces  splendides galeries,  si  impo- 
santes et  si  admirables  dans  leur  ensemble,  malgré  l'im- 
perfection des  détails?  —  Vous  n'y  êtes  pas.  —  Mais 

alors —  Eh  bien!  il  s'agissait    tout    simplement 

d'une  statue  exécutée  par  un  modeste  artiste,  em- 
ployé du  domaine  de  la  liste  civile  à  Versailles,  M.  de 
Villcrs,  d'une  Sainte  Geneviève  pleine  de  grâce, 
d'élégance  et  de  simplicité.  Toute  la  ville  était  en  émoi, 
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L'ARTISTE. 


et  les  éloges  ne  tarissaient  pas.  Le  préfet,  M.  Aubernon, 
et  le  conseil-général  du  département,  étaient  allés  com- 
plimenter l'artiste  dans  son  atelier,  comme  il  arrivait 
jadis  dans  les  cités  italiennes  du  Moyen-Age.  L'évèque 
et  son  clergé  étaient  accourus  aussi ,  et  c'est  chose  fa- 
cile à  comprendre,  car  M.  de  Villcrs  a  fait  jjrf«enf  de  sa 
statue  à  l'église  de  Notre-Dame  de  Versailles.  M.  Ho- 
race Vernet,  M.  Féron  ,  M.  Granct,  M.  Abel  de  Pujol, 
avaient  présenté  à  l'auteur  leurs  félicitations  sincères, 
et  renouvelé  souvent  leurs  visites  ;  et  nous  nous  hâtons 
à  notre  tour  de  payer  à  cette  œuvre  remarquable  notre 
tribut  d'éloges. 

Sainte  Geneviève  est  debout,  la  tête  couverte  d'une 
sorte  de  voile  en  bure;  le  corsage  de  sa  robe,  terminé 
eu  pointe  sur  le  devant ,  est  négligemment  lacé  par-des- 
sus une  espèce  de  chemise  dont  les  manches  s'arrêtent 
aux  deux  tiers  de  la  partie  haute  du  bras.  Le  jupon 
tombe  naturellement  et  sans  raideur;  plus  bas  que  le 
corsage ,  un  léger  tablier  descend  et  se  relève ,  en  dé- 
crivant des  plis  très-gracieux.  Le  bras  droit,  allongé, 
tient,  non  pas  une  houlette,  car  les  houlettes  naquirent 
le  même  jour  que  les  bergers  d'Arcadie,  dans  les  jar- 
dins de  Mme  de  Pompadour ,  mais  un  bâton  pastoral 
qui  monte  un  peu  moins  haut  que  l'épaule.  ])e  la  main 
gauche,  elle  ramène  vers  son  visage  une  médaille  sus- 
pendue à  son  cou  par  une  corde,  présent  de  saint  Ger- 
main, qui  lui  a  recommandé  d'y  laisser  tomber  un  re- 
gard toutes  les  fois  qu'une  tentation  mondaine  vien- 
drait l'assaillir  ;  et  la  tentation  est  venue;  les  yeux  de  la 
jeune  fille  se  baissent  avidement  vers  la  précieuse  reli- 
que, qui  doit  faire  naître  dans  son  cœur  de  plus  saintes 
pensées.  Derrière  Geneviève  est  couché  son  agneau.  La 
pose  de  la  statue  est  simple ,  pleine  d'abandon ,  dé  na- 
turel, de  naïveté,  de  pudeur,  tout  comme  celle  de  la 
célèbre  Jeanne  d'Arc  de  la  princesse  Marie ,  dont  elle 
semble  appelée  à  faire  le  pendant  :  Geneviève  et  Jeanne 
d'Arc,  deux  grandes  figures  historiques. 

Tandis  que  nous  nous  disions  toutes  ces  choses,  et 
bien  d'autres  encore;  que  nous  admirions  cette  tête 
suave ,  ce  bras  mollement  plié ,  ce  maintien  gracieux  et 
modeste  ;  que  nous  félicitions  l'artiste  assez  bien  inspiré 
pour  imaginer  ces  délicieuses  lignes ,  la  porte  de  l'ate- 
lier s'est  ouverte ,  deux  messieurs  et  deux  dames  sont 
entrés;  deux  belles  dames,  d'une  élégance  exquise, 
d'un  bcn  ton  achevé,  en  qui  se  révèle  au  premier  abord 
l'usage  du  grand  monde  et  des  belles  manières.  Et  les 
nouveaux  venus  de  s'exlasior,  d'examiner  en  connais- 
seurs l'œuvre  dans  ses  moindres  détails,  d'adresser  à 
M.  de  Villers  les  louanges  les  plus  fines  et  les  plus  délica- 
tes. Puis,  quand  on  a  eu  assez  vu  ,  assez  tourné  autour 
du  piédestal,  assez  fait  de  compliments  sincères  et  méri- 
tés, la  curiosité  a  fait  explosion,  et  les  questions  les  plus 
pressantes  ont  été  hasardées.  Qui  avait  posé  pour  M.  de 
Villcrs?  où  avait-il  trouvé  cette  charmante  tête?  quelle 


était  cette  femme  si  jolie?  demeurait-elle  à  Versailles? 
quel  était  le  coin  de  la  ville  assez  heureux  pour  posséder 
une  si  adorable  créature,  le  toit  assez  favorisé  pour 
l'abriter? était-ce  une  création  de  son  imagination,  ou 
le  modèle  existait-il  en  effet?  A  tout  ce  flot  de  demandes, 
l'artiste  embarrassé  ne  répondait  qu'une  chose,  c'est  que 
le  modèle  existait,  qu'il  ne  sortaitjamaissanssa  mère; 
qu'il  avait,  lui ,  promis  le  plus  inviolable  secret.  Il  a  été 
enfin  d'une  discrétion  à  toute  épreuve,  si  bien  que  nous 
avons  fini  par  croire  que  le  modèle  n'avait  jamais  vécu 
que  dans  son  imagination.  Alors  ,  l'une  des  dames  a  an- 
noncé à  M.  de  Villers  qu'elle  allait  s'empresser  d'amener 
dans  son  atelier  sa  fille,  qui  ne  manquerait  pas  de  faire, 
à  son  occasion,  un  feuilleton  charmant  dans  le  journal 
la  Presse  ;  et  l'autre ,  après  ces  mille  riens ,  ces  mille 
mots  affables  qui  prennent  une  valeur  toute  particu- 
lière dans  la  bouche  d'une  jolie  femme  ,  a  ajouté  avec 
ce  sourire  bienveillant,  cette  amabilité  exquise,  qui 
sont  restés  l'inaliénable  héritage  de  l'ancienne  noblesse, 
et  qui  consolent  tant  d'artistes  des  injustices  et  des  amer- 
tumes de  la  critique  :  «  J'ai  une  fille  qui  est  charmante 
«  (et  cela  se  conçoit,  si  elle  ressemble  à  sa  mère);  si 
«  vos  loisirs  vous  permettaient  de  consacrer  quelques 
«  instants  à  reproduire  ses  traits,  vous  me  rendriez  bien 
M  heureuse.  »  M.  de  Villcrs,  confus  de  tant  de  gracieu- 
setés, a  salué  en  silence.  Peu  après,  les  visiteurs  sont 
partis ,  et  il  était  temps ,  car  l'impatience  de  savoir  leurs 
noms  allait  nous  précipiter  dans  le  flagrant  délit  d'im- 
politesse. Les  deux  messieurs  étaient  M.  le  duc  de 
(irammont  et  M.  Barthe ,  ancien  officier  attaché  à 
l'école  de  Saint-Cyr  ;  l'une  des  dames  s'appelait  madame 
Sophie  Gay,  cette  si  ingénieuse  et  si  spirituelle  conteuse, 
mère  de  Mme  Emile  de  Girardin,  non  moins  spirituelle 
sous  le  pseudonyme  du  vicomte  Charles  de  Launay; 
l'autre,  Mme  de  Grammont,  la  belle  duchesse  de  Guiche , 


Et  vera  inceisu.. 


Au  temps  où  la  Sainte  Geneviève  n'était  qu'ébauchée, 
où  la  tête  seule  était  achevée ,  M.  Horace  Vernet  avait 
été  voir  M.  de  Villers,  et  sur  ses  encouragements  réitérés, 
sur  ses  éloges  chaleureux,  celui-ci  s'était  décidé  à  terminer 
sa  statue  ;  il  avait  môme  donné  ses  ordres  à  des  ouvriers 
pour  arranger  le  piédestal,  lorsqu'un  jour,  rentrant 
dans  son  atelier,  après  une  absence  de  quelques  minutes, 
il  vit,  6  douleur!  cette  chère  tête ,  qui  avait  fait  l'ad- 
miration de  l'illustre  peintre,  séparée  du  tronc,  et  gisant 
ignominieusement  par  terre.  Etait-ce  maladresse ,  mal- 
veillance, ou  hasard?  il  ne  l'a  jamais  su;  la  salle  était 
déserte.  Mais  le  modèle  était  resté  présent  à  sa  pensée  ; 
il  recommença  aussitôt  sur  nouveaux  frais ,  et  la  tête 
de  la  sainte  a  reparu  plus  belle  et  plus  parfaite,  au 
dire  de  M.  Horace  Vernet.  Aurions-nous  deviné,  par 
aventure?  et  le  mystérieux  modèle  du  sculpteur  ne 
serait-il  en  effet  qu'un  être  idéal? 


L'AUTISTE. 


Ht 


Il  y  a  déjà  à  Versailles  une  statue  de  M.  Villers,  re- 
[•résentant  saint  Fiacre,  qui,  sans  ôlre  comparable  à  la 
Sainte  Geneviève,  dénote  cependant  un  incontestable  ta- 
lent, et  qui  a  valu  à  son  auteur  une  ovation  assez  siii^u- 
lière.  Les  jardiniers  de  la  paroisse  de  Montreuil  ont 
voulu  se  montrer  reconnaissants  du  don  (ju'il  en  avait 
fait  à  leur  église,  et.  le  30  août  dernier  ,  ils  ont  élé  lui 
offrir  en  grande  cérémonie  le  chanteau  de  pain  bénit,  et 
un  bouquet  composé  des  fleurs  les  plus  belles  cl  les  plus 
brillantes  de  la  saison.  Quel  malheur  pour  M.  de  Villers 
que  sainte  Geneviève  ne  soit  lu  patronne  spéiiale  d'au- 
cune profession!  Sans  aucun  doute,  une  députation 
nouvelle  lui  serait  envoyée,  et  le  pain  bénit  de  la  paroisse 
figurerait  encore  avec  lionneur.  Faute  de  dépouilles 
opimes,  qu'il  conserve  religieusement  le  souvenir  de  son 
œuvre,  car  c'est  l'œuvre  d'un  artiste  laborieux,  intelli- 
gent, plein  de  goût,  riche  d'inspirations  heureuses, 
appelé  à  un  noble  avenir. 

Il  nous  reste  à  exprimer  le  regret  que  la  Sainte  Gene- 
viève soit  destinée  à  vivre  de  la  vie  fragile  et  éphémère 
du  plâtre.  M.  de  Villers,  qui  n'a  pour  toute  fortune 
que  l'humble  traitement  de  son  emploi,  ne  peut  faire  lui- 
même  l'acquisition  du  marbre  nécessaire  à  la  reproduc- 
tion de  sa  statue,  et,  si  nous  en  croyons  les  on  dit ,  la 
bienveillance  de  M.  de  Cailleux,  qui  s'étend  ,  comme 
l'on  sait,  trèi-paternellement  sur  tous  les  artistes ,  s'op- 
posera à  ce  que  le  gouvernement  en  accorde  au  mo- 
deste sculpteur  le  plus  pauvrepetit  bloc?  C'est  pourtant 
là  une  mince  faveur,  et  nous  ne  comprenons  guère  qu'on 
puisse  hésiter  à  l'accorder. 

MA   SS?ïïS   "SAM^lMm, 

PAR  M.   DK   BALZAC. 

(Numeio.*  )  012  ; 


ous  compilons  nous  occuper 
(le  quelques  ouvrages  récents, 
cl  nous  nous  préparions  avec 
une  conscience  exemplaire  à 
remplir  convenableraenl  notre 
l^devoir  de  critique,  quand  la 
g  lecture  de  la  Revue  Parisienne 
;de  M.  de  lialzac  est  venue 
:  bouleverser  tous  nos  projets. 
En  vérité ,  c'est  un  singulier  monde  que  le  nôtre,  tiie  idée 
n'entre  pas  plutôt  en  circulation,  que  vingt  liarponneurs 
littéraires  la  chassent  et  la  dépècent  à  fnnvi.  A  peine  Al- 
phonse Karr  avait-il  commencé  la  [>ublicalion  de  ses  Guêpes, 
que  l'on  vit  de  tous  côtés  des  Pupillons  noirs ,  (\es  Coups 
de  fouet ,  des  Personnalités,  tous  recueils  pareils,  au  moins 


quant  au  format.  L'existence  éphémère  de  ces  ronladroiles 
contrefaroris  n'a  pas  découragé  les  imitateurs.  .M.  de  Uahac 
se  présente  à  son  tour  avec  la  Revue  Parisienne,  qu'il  parait 
vouloir  rendre  dépositaire  des  rares  idées  gouvernemeulalea 
qu'il  a  jusqu'à  ce  jour  méditées  dans  le  silence. 

Ce  fait  singulier  de  la  présence  de  M.  de  lialzac  dans  la 
presse  est  de  nature  à  faire  sourire  ceux  qui  connai>scnl 
la  singulière  antipathie  qu'il  manifeste  pour  elle  en  toute 
rencontre.  A  l'on  croire,  les  journaux  seraient  éoriis  par  des 
drôles  sans  sou  ni  maille,  sans  orthographe  ni  style.  L'au- 
teur du  Grand  homme  de  province  à  Paris  n'a  pas  assez  de 
mépris  et  de  colère  contre  ces  eunuques  do  la  pensée.  Celle 
fâcheuse  aberration  d'un  homme  qui  doit  en  grande  partie 
le  retentissement  de  son  nom  à  la  presse  périodique,  nous 
engagerait  encore  davantage,  s'il  en  était  besoin,  à  parler 
avec  ménagetiienl  de  sa  hizaire  monomanie. 

Jusqu'à  quel  point  le  marivaudage  souvent  ingénieux  et 
spirituel  de  M.  de  Balzac  est-il  do  nature  à  se  prêter  à  la 
satire  politique,  c'e!>t  ce  que  nous  ne  déciderons  point.  Nous 
savons  qu'on  rencontre  dans  les  œuvres  de  M.  de  Bal/ac  des 
pages  d'une  véritable  éloquence,  bien  qu'il  ne  soit  pas 
d'ailleurs  un  écrivain  remarquable  par  le  style,  et  parfois 
dos  observations  fines  et  de  bon  goût;  et  c'est  l'élude  même 
que  nous  avons  faite  de  son  talent  qui  nous  rend  plus  pénible 
cette  précoce  et  malheureusement  mcontestahie  décadence 
de  l'un  des  esprits  les  plus  distingués  de  la  littérature  con- 
temporaine. 

Les  deux  premiers  numéros  de  la  Revue  Parisienne  ne 
nous  paraissent  pas  indiquer,  chez  M.  de  Balzac,  un  retour 
vers  son  bon  temps;  loin  de  là.  Sans  nous  arrêter  à  l'an- 
nonce même  de  la  Revue  Parisienne ,  annonce  que  tous  les 
journaux  ont  successivement  reproduite,  et  dont  la  rédac- 
tion est  assez  curieuse,  nous  ferons  remarquer,  en  passant, 
l'inconséquence  de  M.  de  Balzac,  qui ,  adversaire  opiniâtre  de 
la  presse ,  prend  cependant  place  sous  sa  bannièie  pour  la 
troisième  ou  la  qualrième  fois.  Cette  inconséquence  est  de- 
venue proverbiale,  du  resie,  dans  les  journaux  et  les  revues. 
Les  débats  de  M.  de  Balzac  avec  tout  le  monde  témoigne- 
raient, s'il  était  nécessaire,  de  la  haute  sociabilité  de  cet 
écrivain,  qui  d'ailleurs  n'aurait  pas  repris  la  plume  du  jour- 
naliste si  le  dangercommun  de  la  littérature  et  le  besoin  de  lui 
voir  rédiger  une  revue  dans  laquelle  il  ne  pouvait  avoir  de 
discussion  qu'avec  lui-même,  ne  s'étaient  fait  généraicmeul 
sentir.  Un  morceau  d'une  politique  médiocre,  etd'un  style  plus 
médiocre  encore,  ouvre  ce  volume.  Il  est  intitulé  Z.  Marcas. 
L'apprécialionraisonnée  de  cette  risible  polémique  n'est  fias 
de  noire  res.sort.  On  ne  discute  pas  l'absurde.  Nous  regrettons 
cependant  de  ne  pouvoir  démonter  pièce  à  pièce  ce  précieux 
manifeste;  on  y  trouverait  d'agréables  surprises.  Les  mêmes 
hallucinations  auxquelles  .M.  de  Balzac  parait  être  en  proie 
chaque  fois  qu'il  s'agit  de  la  puissance  de  la  presse,  com- 
muniquent à  son  langage  quelque  chose  de  quinteux  et  . 
d'excentrique  tout  à  fait  réjouissant.  Nous  déclarons ,  sans 
hésiter,  les  premières  pages  d'un  burlesque  achevé.  I>ans 
aucune  langue  et  dans  aucun  style,  les  licences  merveil- 
leuses de  M.  de  Balzac  ne  sauraient  trouver  grâce  aux  yeux 
d'un  lecteur  éclairé.  Jamais  personne,  que  nous  sachions, 
n'a  eu,  avant  .M.  de  Balzac,  le  bou  goût  et  la  perspicacité  de 
découvrir,  dans  la  configuration  particulière  au  Z,  uo  sigue 
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mystérieux,  un  emblème  de  mallieur,  l'image  d'une  exis- 
lence  faussée ,  déviée ,  brisée ,  l'éclair  en  zigzag  d'un  ful- 
gurant alphabet.  C'est  pousser  loin  la  rage  d'être  pliysio- 
nomistc  en  écriture,  que  de  découvrir  tant  de  belles  choses 
dans  la  lettre  moulée.  D'aussi  colossales  niaiseries  sufllrnienl 
pour  discréditer  uu  esprit  même  puissant.  Heureusement 
pour  lui,  M.  de  Balzac  a,  dans  la  première  moitié  de  sa  vie, 
des  titres  littéraires  trop  beaux  ,  pour  que  Vingral  public  les 
oublie  si  vite.  Nous  ne  relèverons  point  l'inconvenance  de 
certaines  allusions  à  M.  Thiers.  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à 
des  calomnies.  La  dilTamalion  est  une  alliée  mise  au  lian 
des  gens  de  cœur. 

Nous  arrivons  maintenant  au  second  numéro  de  cette 
Revue.  Jamais,  même  dans  ses  plus  grands  écarts,  .M.  de 
Balzac  n'était  arrivé  à  ce  point  d'abaissement  et  de  cy- 
nisme. On  en  jugera.  M.  de  Balzac  s'est  constitué  l'apô- 
tre des  génies  méconnus.  A  l'entendre  ,  tout  ce  que  la 
jeunesse  a  de  sang  dans  le  cœur,  de  nobles  inspirations 
dans  l'esprit,  est  soutiré  sans  relâche  et  sans  pitié  par 
d'infatigables  vampires  politiques  ;  le  monde  du  dessous 
l'emporte  en  moralité ,  en  grandeur,  en  généreuses  pensées, 
sur  le  monde  do  dessus ,  et,  faute  d'avoir,  c'est  M.  de  Balzac 
qui  parle,  «des  déversoirs  où  se  répandraient  tant  d'apti- 
tudes, une  cour  imbécile  et  bigote,  qui  a  un  employé  aux 
malheurt ,  comme  il  y  a  aux  Funambules  un  employé  aux 
trognons  de  pommes,  laisse  vaguer  sans  but  sur  le  pavé  de 
Paris,  ces  jeunes  hommes  dont  l'nudaceet  l'activité  sufnraicnt 
pour  reconstituer  l'empire  ottoman.  »  M.  de  Balzac  ne  com- 
prend pas  l'ineptie  des  gouvernants.  Vineplie  de  .M.  Thiers, 
de  M.  de  Rémusat  et  de  M.  Cousin  !  Le  mot  est  joli. 

Nous  avons  parlé  du  déplorable  style  de  M.  de  Balzac.  Il 
est  tel,  en  effet,  que  le  sottisier  le  plus  complet  semble  lui 
avoir  servi  de  dictionnaire  de  l'Académie.  C'est  dans  le  lan- 
gage des  halles  qu'il  faudrait  chercher  l'équivalent  de  ces 
mots:  —  Mon  cher,  dit  un  vaudevilliste  marié  à  une  fdle 
d'opéra,  je  quitterai  cette  infâme  danseuse  ignoble,  cette 
vieille  toupie  qui  a  tourné  sous  le  fouet  de  tous  les  airs 
d'opéra.  Cette  guenipe ,  celle  guenon  de  Savoyard ,  tiens  ! 
maintenant,  je  la  cognerais!  —  Poison  de  ma  vie!  —  Et  plus 
loin  :  —  Tu  ne  sauras  jamais  les  mille  myriades  de  fantai- 
sies de  cette  gaupe.  ^^  vous  débagoule  des  raisons!..  Dam- 
nées femelles  !  (  Tome  2 ,  p.  178.  ) 
.ailleurs,  c'est  cette  galanterie  : 

—  Au  bout  de  trois  jours ,  la  femme  qu'on  n'aime  pas  et  le 
poisson  gardé  sont  bons  à  jeter  par  les  fenêtres... 

Autre  part ,  enfin .  il  arrive  h  cette  inqualifiable  con- 
clusion : 

—  Toutes  les  femmes  sont  égales  devant  l'homme.  —  Que 
vous  semble  de  cet  odieux  argot ,  de  ce  patois  grossier,  de  ce 
vocabulaire  des  plus  impudentes  coquines  du  Palais-de-Jus- 
lice?  Eh  bien!  j'affirme  qu'il  y  a  cent  mots  affreux,  et  plus 
impudents  encore.  Comprend-on  maintenant  Ikl.  de  Balzac? 

J'aime  mieux  transcrire  quelques  phrases  prises  au  hasard, 
—  dans  un  livre  de  mauvais  ton,  le  mauvais  goi!kt  n'est  qu'un 
péché  véniel, —  elles  achèveront  de  peindre  le  profond  abais- 
sement dans  lequel  il  est  tombé.  Un  lit,  entre  autres  choses 
curieuses  et  désopilantes  ,  que  le  coeur  d'un  des  personnages 
en  question  ressemble  à  une  carie  de  restaurant;  ailleurs, 
c'est  un  article  qui  a  fait  des  petits  ;  un  ennui  boueux  dans 


lequel  on  enfonce  jusqu'aux  genoux  ;  des  embryons  d'images 
flottantes  sur  une  mare  de  mots  ;  —  une  phrase  couarde 
qui  rapporte  d'estimables  cadavres  qui  n'ont  rien  fait  pour 
cire  remués;  une  phrase  pénible  à  qui  les  os  restent  dajis  la 
gorge.  Autre  part,  nous  voyons  des  Anglais  qui  se  livrent,  en 
parlant,  à  de  vrais  gargouilliments  qui  font  prendre  leur 
bouche  pour  une  volière.  Dans  une  autre  phrase,  M.  de  Balzac 
appelle  les  Provinciales  des  œuvres  rabelaisiennes  ! 

Et  c'est  cet  écrivain  qui  affecte  de  dire,  à  propos  de 
l'un  de  nos  plus  ingénieux  critiques  :  parler  à  la  Sainte- 
Beuve;  qui  trouve  plaisant  de  l'.nppcler  sainte  Bévue!  En  fait 
de  bévues,  nous  préférons  celles  de  M.  de  Balzac.  Reprocher 
si  amèrement  à  un  homme  des  fautes  de  français  quand  on 
écrit  des  phrases  comme  celles-ci,  c'est  manquer  à  toutes  les 
règles  de  la  prudence  et  de  la  charité.  Qu'est-ce  que  des  excès 
mûrissants?  des  bouillonnements  ambigus?  des  résultats  vi- 
brants? une  tristesse  obscure?  Que  signifient  le  côté  musical  de 
Platon?  une  tristesse  entrée  noire  dans  un  cœur?  et  un  jeunet 
homme  qui  se  promène  le  long  de  sa  canne  sur  le  trottoir  de  la 
rue  de  Grammont?  En  vérité,  c'est  de  la  folie.  Un  homme 
comme  M.  de  Balzac  doit  être  d'autant  plus  durement  gour- 
mande par  la  critique ,  que  ses  hautes  qualités  rendent 
plus  dangereux  des  écarts  comme  les  siens;  la  négligence 
qu'il  apporte  dans  son  style  ,  le  cynique  laisser-aller  de 
ses  allures  littéraires,  semblent  avoir  passé  dans  son  sang.  Il 
corrige  si  négligemment  ses  épreuves,  qu'un  nombre  consi- 
dérable de  mots  estropiés  de  la  façon  la  plus  baroque  achè- 
vent de  rendre  inintelligible  un  style  hérissé  de  vieux  mois, 
comme géhenner ,  soleillcr,  cmbucquer,  etc.,  etc. 

Nous  nous  arrêtons.  Nous  n'avons  pas  dit  la  dixième  par- 
tie de  ce  que  nous  ressentons.  Nous  sommes  fatigués  d'une 
tâche  si  misérable.  Nous  aimons  mieux  finir  par  les  éloges 
en  petit  nombre  qu'on  peut  donner  à  quelques  morceaux  de 
cette  publication.  Une  épllre  en  vers  de  M.  le  comte  de  Bel- 
loy,  insérée  dans  le  premier  numéro,  et  une  sextine  de 
M.  Ferdinand  de  Grammont,  méritent,  quoique  à  des  litres 
différents,  une  honorable  mention.  Un  article  de  critique  de 
M.  de  Balzac  ,  dans  lequel  il  passe  en  revue  quelques  publi- 
cations récentes ,  et  les  juge  en  homme  de  sens  et  de  savoir, 
nous  a  un  instant  délassé  de  tout  le  fatras  que  nous  venons 
d'affronter.  Nous  voudrions  revenir  sur  M.  Eugène  Sue,  que 
M.  de  Balzac  apprécie  avec  beaucoup  de  justesse  et  de  sens, 
mais  l'espace  nous  manque.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  criti- 
que du  Port-floj/a/deM.  Sainte-Beuve.  M.  de  Balzac  ,  à  tra- 
vers quelques  lueurs  de-raison  ,  retombe  dans  la  langue  pi- 
toyable qu'il  a  apprise  je  ne  sais  où.  Nous  garderons  le  même 
silence  sur  les  lettres  politiques  adressées  à  un  prince  russe 
des  moins  timorés.  Nous  n'avons  nullement  l'intention  de  rom- 
pre des  lances  avec  M.  de  Balzac.  Ces  engagements  d'avant- 
postes  ne  nous  semblent  poiut  le  fait  des  poètes  et  des  hom- 
mes de  fantaisie  comme  M.  de  Balzac.  La  hotte  politique  veut 
de  plus  robustes  épaules.  Les  plus  huppés  fléchissent  sous 
les  plâtras  constitutionnels,  et  c'est  vous  qui  voulez  régler 
l'état  et  gouverner  le  pays!  Allons  donc!  Vous  écoutez  la 
haine  et  l'envie;  mais  ce  sont ,  sachez-le  bien  ,  deux  mau- 
vaises conseillères  ,  deux  harpies  qui  vous  gâteront  le  plus 
pur  de  votre  pain.  Vous  ne  serez  jamais  qu'un  poëte;lerang 
est  assez  beau  pour  n'en  vouloir  point  d'autre;  assez  haut, 
pour  en  pouvoir  déchoir.  Il  en  est  temps  encore ,  arrêtez- 
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vous!  Kenoncez  à  cette  lutte  insensée  dans  laquelle  vous  ca- 
chez comme  à  plaisir  votre  temps  et  votre  esprit.  Renoncez, 
comme  vous  l'a  dit  le  plus  spirituel  à  la  'ois  et  le  plus  sensé 
des  critiques,  à  nicdre  des  chapitres  de  La  Bruyère  en  ro- 
mans. Ne  gaspillez  pas  voire  crédit  et  votre  renom,  vous  qui 
n'êtes  pas  Voltaire  ,  à  défendre  Peytel  qui  n'est  pas  Calas. 
Henoncez  à  Celle  hargneuse  poursuite  que  vous  faites  à  des 
gens  qui  sourient  et  ne  vous  en  veulent  pas.  Tous  les  cœurs 
ne  sont  pas  desséchés,  toutes  les  imaginations  ne  sont  pas 
teintes.  Si  quelques-uns  vous  ont  injustement  frappé,  son- 
gez que  beaucoup  d'autres,  et  des  plus  grands,  vous  ont  aimé 
et  applaudi.  Revenez  à  vos  beaux  jours  d'autrefois  ,  à  votre 
style  heureux,  à  vos  fables  ingénieuses;  soyez  encore 
l'homme  aux  aperçus  lumineux,  et,  pour  Dieu,  M.  de  Balzac, 
faites-nous  donc  un  de  ces  beaux  contes  que  vous  faisiez  si 
bien. 


MENSONGE  ET  VÉRITÉ, 

COMÉDIE  EN  QUATRE   ACTES, 

DE   S.    A.    R.    LA    PRINCESSE   AMÉLIE   DE   SAXE  , 

Traduite  de  ratleinand , 

Par  h.  pitre- chevalier. 


ACTE  II. 

Même  talon  qu'au  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
FRÉDÉRIQUE. 

rHÉD.  (enirani).  Je  n'ai  rien  pu  prendre  à  table,  et  j'avais 
peine  à  retenir  mes  larmes  ;  —ma  cousine  m'a  traitée  comme 
si  j'étais  la  plus  niaise  des  filles,  il  est  malheureusement 
vrai  que  je  suis  toute  gauche  devant  elle,  mais  il  y  a  bien 
de  la  cruauté  à  faire  de  moi ,  qui  suis  si  timide  ,  le  point  de 
mire  de  toutes  ses  plaisanteries,  de  toutes  ses  malices  !  Que 
doit  penser  M.  Willraar?  On  voit  bien  qu'il  est  honteux  de 
me  conduire  au  théâtre,  sous  les  yeux  de  Juliane!  Ohl  qu'il 
soit  tranquille,  je  n'irai  pas  à  ce  spectacle;  je  .«aurai  me 
priver  d'un  plaisir  qui  m'eiit  été  si  précieux  sans  ce  cruel 
revers. 

SCÈNE  11. 

FRÉDÉRIQUE,  WIESEL. 

wiES.  Adorable  demoiselle,  un  mol,  s'il  vous  plail!  Je 
viens  d'entendre  dire  à  la  cuisinière  du  bijoutier  Brand  ,  que 
M.  Freymann  cherchail  une  parure. 


FRKD.  Je  n'en  sais  rien,  mais  cela  se  peut. 

wiES.  Pourquoi  donc,  en  pareil  cas,  M.  Freymann  ne 
s'adresse-t-il  pas  à  moi?  Je  ne  suis  pas  bijoutier,  je  ne  suit 
pas  marchand,  c'est  vrai;  mais  quand  on  veut  acheter  une 
chose  quelconque,  et  être  servi  promptement  et  à  bon  mar- 
ché, on  chercherait  en  vain  mon  pareil  dans  la  ville... 
Tenez!  j'ai  là,  pour  mes  amis,  certaine  marchandise.... 
(Il  »ori  une  parure  (le  son  étui.)  Hein!  considérez  ceci!  admirez 
un  peu! —  Une  dame  (je  puis  vous  la  nommer),  la  femme 
de  Brausz,  ne  veut  pas  laisser  échapper  ce  trésor,  et, 
comme  Cléopàlre,  elle  prétend  donner  des  perles  à  boire  à 
ses  hôtes.  (  Ouvrant  réiui.)  Ne  Bont-ce  pas  là  des  perles  de  la 
plus  belle  eau,  en  eiïel?  Trois  cents  écas,  prix  de  frère, 
et  je  les  laisse  à  cent  cinquante  ! 

FRKD.  Si  vous  désirez  parler  à  mon  oncle.  Monsieur,  je 
vais  l'appeler. 

wiBs.  Un  moment,  Mlle  Frédériquel  un  moment!  Vous 
savez  que  je  ne  suis  pas  curieux  de  mon  naturel;  mais  la 
nouvelle  en  question  m'a  intrigué,  d'autant  qu'elle  confirme 
certains  bruits  qui  sont  venus  jusqu'à  mes  oreilles. 

FBÉD.  Quels  bruits? 

wiEs.  On  dit  que  Mlle  Juliane  est  fiancée,  fiancée  à  uu 
Anglais...  ou  à  un  Grec...  ou  à  un  Américain...  qui  est  des- 
cendu ce  matin  au  Lion-d'Or. 

FRÉD.  Vous  voulez  parler  d'un  correspondant,  d'un  ami 
de  M.  Freymann ,  .M.  Meerfeld  de  Hambourg.  On  l'attend . 
eu  effet,  à  dîner  aujourd'hui,  et  nous  ne  comprenons  pas 
comment  il  n'est  pas  déjà  arrivé. 

wiEs.  Croyez-vous  que  ce  mariage  soit  aussi  avancé  qu'on 
l'annonce? 

FRÉD.  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

wiEs.  Je  vous  avouerai  que  je  suis  venu  ici  pour  voir  cet 
étranger  le  premier.  La  parure  dont  je  parlais  n'était  vrai- 
ment qu'un  prétexte.  —  Partout  on  me  connaît  pour  l'ancien 
ami  de  la  maison  Freymann ,  et  vous  pensez  bien  que  l'on 
va  m'accabler  de  questions... 

FRÉD.  Ne  sachant  rien ,  Monsieur,  vous  serez  dispensé  de 
répondre.  (Elle  son.) 

wiEs.  La  petite  veut  garder  le  secret;  mais  la  chose  existe, 
c'est  clair! — Mlle  Juliane  est  fiancée! —Voilà  qui  contra- 
riera fort  M.  Somme,  et  Kramer,  le  beau  lieutenant. — Je  vou- 
drais pourtant  bien  accrocher  quelques  détails,  afin  de  con-  " 
tenter  la  femme  du  major  Flieder. 

SCÈNE  in. 

WIESEL,  MEERFELD. 

MEERF.  Est-ce  devant  M.  Freymann  que  j'ai  l'honneur  de 
me  présenter? 

wiEs.  (àpart).  Diable!  d'où  sort  celui-ci?  Une  figure  louti- 
nouvelle.  (Haut.)  M.  Freymann,  dites-vous? Non,  ce  n'est  pas 
moi;  mais  je  suis  son  plus  ancien,  son  meilleur  ami;  et  si 
vous  désirez  quelque  chose  de  M.  Freymann... 

MEERF.  Je  désire  le  voir  et  lui  parler. 

wiEs.  Oserais-je  vous  demander  votre  nom! 

MEERF.  Le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose. 

wiEs.  En  effet...  —  vous  avez  raison...  —  le  nom  ne  fait 
rien  à  la  chose...  Cependant,  je  ne  puis  annoncer  un  ano- 
nyme. 
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MBBRF.  Dites  à  M.  Freyraann  qae  l'homine  qn'il  attend  est 
arrivé. 

wiEs.  L'homme  qu'il  «ttend  est  M.  Meerwald  ou  Mcerreld 
de  Hambourg.  —  Conséquemineot ,  c'est  vous  qui  ëles 
M.  Meerfeld  Je  Hambourg.  Vous  voyez  que  je  suis  parfaite- 
ment informé,  Monsieur  ;  si  donc  vous  avez  besoin  de  moi,  ne 
vous  gênez  pas  le  moins  du  monde. 

HKBBF.  Je  ne  me  gène  jamais,  Monsieur;  je  fais  tout  ce  qui 
me  convient  et  je  dis  tout  ce  que  je  pense. 

wiEs.  Je  ne  sais  pas  précisément  qui  vous  êtes,  mais  je  sait 
pour  quelle  raison  vous  êtes  ici. 

MEERK.  Ah  ! 

wiES.  Ne  feignez  donc  pas',  sur  mon  honneur  ,  ne  feignez 
donc  pas  !  La  jeune  personne  est  belle  et  unique  héritière. 

MBBRF.  Monsieur,  qu'avez-vous  l'honneur  d'être  dans  cette 
maison,  je  vous  prie?  — i  Apari. )  Homme  insupportable! 

wiEs.  Ce  que  je  suis  dans  la  maison?  je  suis  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau,  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
divin;  je  suis  un  ami,  Monsieur! 

MEERF.  .\li! 

wiEs.  lin  ami  qui  porte  dans  son  cceur  les  amis  de  ses 
amis,  et  qui  vous  prie  de  lui  permettre  de  se  déclarer  désor- 
mais voire  ami. 

MEERF.  C'est  un  honneur.. 

wiBS.  Ne  me  faites  pas  de  compliments,  je  hais  les  compli- 
ments.... 

M8EBF.  Dont  je  ne  suis  pas  digne.  Monsieur. 

wiES.  On  vous  attendait  aujourd'hui  à  dîner;  comment  se 
fait-il  qu'on  n'ai!  pas  eu  cet  avantage  ? 

MEERF.  Je  n'ai  pas  reçu  d'invitation. 

wiES.  Vraiment!  Oh!  quel  oubli  impardonnable!  Je  sais 
pourtant  que  c'était  l'intention  de  M.  Freymaon.  —  Je  vous 
en  conjure,  mon  cher  monsieur  de  .Meerfeld,  pardonnez- 
nous  cette  faute!  Voyez  un  peu  si  l'on  doit  se  fier  à  des  domes- 
tiques !  Ah  !  les  nôtres  vont  avoir  affaire  à  moi  ! 

MEERF.  Vous  donnez  des  ordres  ici.  Monsieur? 

wiEs.  Pardon;  je  suis,  au  contraire,  le  très -humble  servi- 
teur de  tout  le  monde... 

MEERF.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  gronder  les  domesti- 
ques. Ils  ne  sont  point  coupables,  probablement.  Comme  je 
cours  dans  la  ville  depuis  plus  de  quatre  heures,  il  est  tout 
simple  qu'ils  ne  m'aient  pas  trouvé  à  mon  hdiel. 

wiEs.  Ah  !  c'est  autre  chose.  En  ce  cas,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  regretter... 

MEERF.  Et  à  vous  taire.  (fn  «iiencc). 

wiES.  Vous  regardez  cet  étui  que  je  tiens  à  la  main.  Mon- 
sieur? Vous  voudriez  peut-être  savoir  ce  qu'il  renferme? 

MEERF.  Dieu  m'en  garde! 

wii-s.  Je  ne  devais  le  montrer  à  personne ,  mais  si  vous 
m'en  priez  un  peu... 

MEEBF.  C'est  ce  que  je  ne  ferai  pas. 

WIBS.  Si  vous  le  désirez  le  moins  du  monde... 

MEERF.  (vivement).  Je  ne  le  désire  pas  du  tout.  Monsieur! 
¥.n  ce  moment  je  ne  désire  que  parlera  M.  Freymann. 

wiES.  Eli!  que  ne  ledisiez-vous  tout  de  suite,  Monsieur?  Je 
cours  l'appeler,  ce  cher  ami!  (tison.) 

MEERF.  (seul).  Si  j'entre  dans  la  maison,  voilà  un  ami  qui 
en  sortira.  Je  ne  prendrai  certes  pas  uq  tel  article  dans  le 
marché. 


SCÈNE  IV. 
MEliRFELD ,  WIESEL ,  FREYMANN. 

WIBS.  (à  Freymann  ).  Le  voici ,  le  voici,  ce  retardataire! 
FREYM.  (irès-ïivement).  Soyez  mille  fois  le  bienvenu,  mon 
cher  monsieur  Meerfeld  !  Je  vous  attendais  avec  une  impa- 
tience vraiment  paternelle.  Combien  je  regrette  que  mon 
invitation  ne  vous  soit  pas  parvenue  !...  j'aurais  tant  désiré 
vous  avoir  à  dîner  avec  moi  I  —  Mais  puisque  le  mal  est  fait, 
n'en  parlons  plus,  et  tâchons  plutôt  de  le  réparer  prompte- 
ment.  — J'ai  donné  des  ordres  pour  que  l'on  apporte  ici  vos 
bagages,  car  vous  devez  considérer  ma  maison  comme  la 
vôtre. — Voyons,  morbleu!  laissez-moi  vous  regarder, 
monsieur  Meerfeld  !  —  Bien  !  très-bien  !  tout  à  fait  comme  je 
me  relais  représenté!..  M.  Wiesel ,  ayez  la  bonté  d'appeler 
ma  fille. 

wiEs.  Avec  plaisir.  (A  part.)  De  celte  manière ,  je  suis  té- 
moin de  leur  première  entrevue.  (il  son.  ) 

MEEBF.  Un  accueil  si  amical  me  réjouit  le  cœur,  monsieur 
Freymann  ;  il  confirme  ce  que  feu  mon  pauvre  père  me  disait, 
de  vous.  J'espère  donc  que  nous  serttns  toujours  bons  amis 
et  parfaitement  d'accord. 

FBBYM.  J'y  compte  aussi,  mon  cher  gendre,  et  j'ai  d'autant 
moins  de  peine  à  me  le  persuader,  que  je  ne  vous  laisserai 
pas  soupirer  longtemps.  La  noce  se  fera  le  mois  prochain , 
n'est-il  pas  vrai? 
MEERF.  Oii  !  oh! 
FREYM.  Qu'en  dites-vous  ? 

MBERF.  Je  n'ai  pas  même  eu  l'honneur  de  présenter  mes 
devoirs  à  Mademoiselle. 

FREYM.  Au  fait,  elle  devrait  déjà  être  ici.  Wiesel  bavarde 
sans  doute  avec  quelqu'un,  ce  qu'il  pourrait  bien  remettre  à 
un  temps  plus  convenable;  car  il  f.iut  que  vous  voyiez  Juliane 
aujourd'hui  pour  que  les  bans  puissent  se  publier  domain. 
MEERF.  Demain!  Y  pensez-vous? 

FREYM.  C'est  demain  dimanche;  .«i  nous  laissons  passer  ce 
jour,  nous  voilà  relardés  d'une  semaine! 

MEERF.  Mais  j'attendrai  une  semaine  s'il  le  faut,  quinze 
jours,  un  mois. 

FBEYM.  L'attente  ne  me  va  pas,  à  moi,  mon  cher  Meerfeld. 
Ecoutez  bien,  pendant  que  nous  sommes  .^euls.  Jcdonneà  ma 
fille  80,000  écus,  que  vous  laisserez  chez  moi  à  4  0/0,  ou  que 
je  vous  paierai  en  six  années;  —  vous  avez  le  choix,  dites!.. 
MEERF.  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  le  moroeni  de  causer 
de  ces  choses... 

FREYM.  Fh  pourquoi? 

MEERF.  Parce  que...  Vraiment ,  je  ne  sais  coniiiienl  vous  le 
dire... 

FREYM.  Parlez  franchement! 

MEERF.  Une  union  entre  votre  fille  ol  moi  a  été  le  dernier 
vœu  de  mon  père,  et  il  m'avait  dit  tant  de  bien  de  vous  que 
j'ai  moi-même  partagé  ce  désir.  —  Je  vous  ai  donc  écrit ,  je 
vous  ai  demandé  la  main  de  votre  fille  ;  mais  je  ne  vous  l'ai 
demandée ,  souvenez-vous-en  bien  ,  que  tout  autant  que  no» 
caractères  se  conviendraient  après  une  intime  connaissance. 
FREYM.  Je  ne  me  rappelle  pas  cela. 
MEERF.  Ayez  alors  la  bonté  de  relire  ma  lettre. 
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FREYM.  Votre  lettre!  elle  est  brûlée  depuis  longtemps  !  Je 
ne  souffre  jamais  de  paperasses  daus  mon  secrétaire.  —  Mais 
cela  Défait  rien;  je  vous  crois  sur  parole;  seulement,  je  ne 
comprends  pas  vos  scrupules.  Vous  me  plaisez,  il  est  clair  que 
vous  plairez  à  ma  fille. 

MEEBF.  C'est  ce  qu'on  ue  peut  savoir! 

FREYu.  Je  le  sais  moi!  et  je  suis  sur  que  ma  fille  vous  plaira 
aussi. 

MEBRF.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  savoir  encore. 

FREVM.  Monsieur  !... 

MEERF.  Ne  vous  fàclisz  pas,  de  grâce,  et  songez  que  je 
n'ai  pas  seulement  vu  Mademoiselle. 

FREYH.  Mais  que  fait  donc  ce  damné  Wiesel  aussi?  ie  ne 
sais  plus  où  donner  de  la  tète,  moi!... 

MBBRF.  Ce  monsieur  que  vous  avez  envoyé....  s'appelle 
Wiesel?... 

FREYM.  Oui... 

MBBRF.  Très-bien.  Veuillez  me  dire  s'il  est  votre  ami. 

FREYM.  Y  pensez-vous,  mon  cher  Monsieur?  —  Si  nos 
amis  étaient  ainsi  faits ,  nous  pourrions  bien  appeler  la  garde 
pour  nous  délivrer  de  pareille  engeance  !  Un  bavard  curieuv 
comme  ce  Wiesel,  qui  n'est,  après  tout,  qu'un  parasite  af- 
famé!... 

MEBRF.  .\  la  bonne  heure!  Vuilà  qui  me  fiit  plaisir  à  en- 
tendre. 

FREY.M.  Qu'est-ce  qui  vous  fait  plaisir,  mon  ami  ? 

MEBRF.  Que  cet  homme  ne  soit  pas  le  vôtre ,  car  il  est  par 
trop  ennuyeux  pour  devenir  le  mien. 

SCÈNE  V. 
Les  Précédents,  JULIANE. 

jti.  Vous  me  pardonnerez,  mon  père,  de  ne  m'être  pas 
rendue  plus  tôt  à  vos  ordres;  j'ai  eu  toutes  les  peines  possi- 
bles à  me  débarrasser  de  Wiesel ,  qui  voulait  absolument 
ra'accompagner  jusqu'ici. 

FREYM.  Tu  as  très-bien  fait  de  le  renvoyer,  ma  fille. 

Jtl..  (bas  à  Freymann).  Quel  est  cet  étranger  ? 

FREYM.  Un  étranger!  ce  n'est  plus  un  étranger,  mais  un 
ami  1  c'est  M.  Meerfeld. 

jcL.  Ah!...  je  suis  heureuse  d'avoir  l'honneur... 

MEBRF.  L'honneur  est  pour  moi.  Mademoiselle.  (A  pan.)  Une 
jeune  fille  parfaitement  belle  ,  ma  foi  ! 

FRBYH.  Eh  bien,  Juliane,  le  platt-il?  Voyons!  dis-le  fran- 
chement ! 

JUL.  Mou  père!... 

FRBYH.  (i  Ueerreid).  Et  VOUS  ,  Monsieur  ,  vous  convient- 
elle? 

MEERF.  M.  Freymann!... 

FREYM.  Mon  père  !  M.  Freymann  !  ce  n'est  pas  parler  cela! 

JLL.  (à  Meerfeld).  Vous  venez  de  Hambourg,  Monsieur;  no- 
tre ville  doit  vous  paraître  bien  silencieuse  et  bien  déserte. 

MËEKF.  C'est  une  chose  que  je  ne  puis  nier. 

JUL.  Nous  n'avons  ici  qu'une  saison  brillante ,  la  saison  des 
foires  ;  mais  alors  nous  rivalisons  avec  Paris  cl  Londres.  — 
Nous  recevons  les  habitants  et  l'or  de  l'un  et  de  l'autre 
monde.  Il  est  fâcheux  que  vous  ne  soyez  pas  arrivé  il  y  a 
six  semaines. 

MBBRF.  Cela  n'est  pas  si  fâcheux  que  vous  croyez ,  Made- 


moiselle; je  ne  suis  point  venu  ici  pour  voir  beaucoup  de 
gens ,  mais  seulement  pour  en  connaître  quelques-uns. 

JUL.  Vous  vous  ennuierez  peut-être,  alors. 

MEERF.  Non,  j'observerai... 

JUL.  Pourvu  que  vous  trouviez  des  sujets  qui  en  vaiUeat 
la  peine... 

MEEKF.  Tout  mérite  d'être  observé  ici-bas. 

JUL.  Ah  !  ce  n'est  donc  pas  une  préférence  de  l'être  pai* 
vous. 

MEBRF.  Si  l'observation  est  sans  résultat,  non. 

JDL.  Observez-nous  donc,  au  nom  du  ciel ,  M.  Meerfeld.  — 
Ètes-vous  amateur  de  musique? 

MEERF.  Je  l'aime  de  toute  mou  âme,  et  je  joue  un  {teu  du 
violon. 

JUL.  Il  y  a  demain  grand  concert  au  Cercle  des  Marchands. 
Je  n'y  vais  pas,  mais  mon  père  se  fera  un  plaisir  de  vous  y 
conduire. 

MEERF.  Si  M.  Freymann  veut  avoir,  en  eflTet ,  «ette  bonté... 

JUL.  (à  pari).  Quel  futur  galant  j'ai  trouvé  là! 

MEERF.  On  m'a  beaucoup  parlé  de  vos  concerts. 

JUL.  Moi,  j'entendrai,  chez  le  conseiller  Thieier,  la  nouvelk 
tragédie  d'un  de  nos  poètes. 

MBBRF.  C'est  un  plaisir  que  je  ne  vous  envie  pas ,  Made- 
moiselle. 

JUL.  Il  est  probable  aussi  que  je  m'y  ennuierai. 

MEERF.  Pourquoi  donc  y  allez-vous? 

JUL.  J'aimerais  bien  mieux  le  concert. 

MEERF.  Alors,  venez  au  concert.  J'en  serai  ravi,  pour  mou 
compte. 

JUL.  Je  ne  saurais  convenablemeu't  me  dispenser  d'aller  à 
cette  lecture  :  —  le  conseiller  est  un  ami  de  la  maison.  Au 
reste,  je  peux  mener  chez  lui  qui  je  veux... 

MEERF.  Je  vous  remercie.  Mademoiselle;  je  ne  puis  ac- 
cepter. 

JUL.  (cliangcanl  de  Ion  vivcmcnl).  Quand  je  dis  qui  je  veux, 
j'entends  quelque  connaissance  commune.  {K  pan).  Cet  homme 
est  vraiment  d'une  impolitesse  qui  me  fait  mal  !... 

FREYM.  Ah  çà  ,  mes  enfants  ,  ne  savez-vous  donc  parler  que 
de  concerts  et  de  tragédies?  Avec  de  telles  billevesées,  rien 
n'arrive  à  fin  ,  entendez-vous?  — Voyons!  est-ce  que  je  vous 
gène?  franchement,  faut-il  m'en  aller? 

MEBRF.  Je  vous  eii  serai  très-obligé ,  M.  Freymann. 

FREYM.  Eh  bien,  je  m'en  vais. —  Mais,  pour  l'amour  du  ciel, 
soyez  prompts.  D'ici  à  un  quart  d'heure,  Meerfeld,  je  vous 
attends  dans  mon  cabinet,  (il  son.; 

SCÈNE  VL       • 
JIIL1.\NE,  MEERFELD. 

MEERF.  (à  part).  Enfin  ,  voici  le  moment... 

JUL.  (i  pan;.  Il  se  tait  !  (Un  (ticncej.  Ce  n'est  pas  moi  pour- 
tant qui  commencerai. 

MBBRF.  (à pan).  Singulière  personne  que  ma  future!...  Un 
air  décidé  qui  siérait  peul-èire  mal  à  loule  autre,  mais  qui  lui 
va  parfaitement,  à  elle.  Le  chemin  le  plus  court  est  le  meil- 
leur; voyons...  (Haui.)  Mademoiselle  ! 

JLL.  Monsieur! 

MEERF.  Vous  savez  sans  doute  pourquoi  je  suis  ici? 

jtL.  Comment  saurais-je?... 
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MBEsr.  Ne  dissimulez  piis.  —  Je  suis  venu  ici  pour  vous 
épouser. 

4CL.  Voilà  qui  esl  parler  net. 

MEEBF.  Pour  vous  épouser ,  dans  le  cas  où  j'aurais  le  bon- 
heur de  vous  plaire. 

juL.  Y  a-t-il  pénurie  de  jeunes  filles  à  Hambourg,  M.  Meer- 
feld» 

MKBiir.  H  y  a  (rop-plein  —  comme  partout;  mais  je  suis 
flegmatique,  et  j'ai  des  occupalions  sérieuses,  ce  qui  fait 
que  je  n'ai  point  connu  l'amour  daos  mon  pays. 

JOL.  .\insi  je  sais  la  première  personne  qui  vous  le  fasse 
connaître  ? 

HBERF.  Je  ne  vous  aime  pas  encore ,  Mademoiselle  !  je  ne 
vous  aime  pas  encore!  Si  je  vous  disais  que  je  vous  aime  , 
vous  en  seriez  fâchée  ,  car  ce  serait  imaginer  que  vous  pou- 
vez le  croire.  >'on  ,  je  ne  vous  aime  pas  encore. 

JCL.  Vous  l'avez  déjà  dit  deux  fois,  Monsieur. 

MEBRF.  Il  est  important  que  je  vous  détrompe  à  cet  égard. 
Je  le  répète  donc  ,  je  ne  vous  aime  pas  encore...  mais  je 
sens  que  cela  viendra...  bientôt  peut-être,  c,ir  je  dois  avouer 
que  vous  me  plaisez  beaucoup.  Maintenant ,  parlez  sans  dé- 
tour; comment  me  trouvez-vous,  moi?... 

jtL.  C'est  une  question  fort  délicate. 

MEEBF.  Pas  du  tout ,  si  vous  voulez  être  sincère.  Car  je  ne 
prendrai  point  votre  réponse  pour  une  décision,  mes  discours 
pouvant  vous  avoir  influencée  diversement. 

jiL.  Vous...  espérez...  avoir  fait  impression...  sur  moi... 
Monsieur  ? 

MEEBF.  N'accentuez  point  ainsi  vos  paroles ,  de  grâce  !  Je 
ne  suis  pas  habitué  à  ce  langage,  et  cela  ne  me  séiluirait 
aucunement.  —  Mais  revenons  à  notre  sujet,  Mademoiselle. 
Si  vous  ne  voulez  pas  me  dire  comment  je  vous  semble ,  ou 
si  vous  n'avez  pas  encore  pris  la  peine  d'y  songer,  veuillez 
me  permettre  alors  de  vous  le  dire  moi-même.  Vous  pourrez 
vous  en  rapporter  au  portrait  que  je  ferai ,  car  je  me  connais 
mieux  que  personne  ,  ayant  toute  ma  vie  beaucoup  plus  ré- 
fléchi que  parlé.  —  Je  suis  grave  ,  peut-être  ennuyeux  ;  rude 
et  inhabile  devant  les  femmes.  —  Quand  je  \ois  une  chose 
blâmable ,  je  ne  cache  jamais  mon  opinion  ,  et  je  pousserais 
la  franchise  jusqu'à  la  dureté,  plutôt  que  de  commettre  une 
flatterie.  —  Je  sens  vivement  et  profondément,  mais  souvent 
je  ne  trouve  point  de  mots  pour  m'exprimer,  ce  qui  me  fait 
paraître  alors  insensible  et  froid.  Je  puis  donner  ma  vie  pour 
un  ami,  mais  je  ne  saurais  gémir  avec  lui,  s'il  a  tort.... 
Comme  amant ,  je  m'avoue  nul  ;  mais  comme  mari ,  j'aurai 
du  mérite  ;  car,  à  travers  mes  défauts,  j'ai  un  cœur  fidèle  et 
bon ,  et  ma  signature  nie  sera  aussi  sacrée  sur  un  contrat  de 
mariage  que  sur  une  lettre  de  change.  Je  n'irai  pas  parader 
avec  ma  femme  dans  le  beau  monde,  mais  je  veux  que  dans 
ma  maison  l'on  trouve  toutes  les  joies  de  l'amitié  ,  avec  tous 
les  plaisirs  de  l'art.  Je  ne  commanderai  pas  militairement 
chez  moi;  ma  femme  sera  mon  premier  ministre.  Je  contre- 
dirai, mais  seulement  lorsqu'il  y  aura  lieu,  comme  aussi  je 
céderai  lorsqu'il  sera  juste  de  le  faire.  Enfin,  dans  sa  vieil- 
lesse .  j'honorerai  ma  femme  ,  parce  que  je  ne  l'aurai  pas  di- 
vinisée dans  ?a  jeunesse. — Voilà  l'homme,  .Mademoiselle! 
J'ai  fini!  Vous  voyez  ma  figure,  elle  n'est  pas  belle,  mais 
elle  n'effraie  pas  les  enfants.  —  Href,  —  j'ai  trenic-quairo 
ans.  —  Parlez  à  votre  tour. 


JVL.  (aprèi  un  moment  de  lilence  et  de  rénexion).  Désirez-VOUS  la 
liste  (le  mes  défauts,  Monsieur,  sur  la  même  échelle  que  la 
vôtre? 

MEEiiF.  Sur  une  plus  petite  échelle,  je  vous  prie;  car  je  ne 
crois  pas  que  vous  ayez  beaucoup  de  défauts.  J'en  ai  pour- 
tant déjà  remarqué  quelques-uns; —  j'attends  l'aveu  sincère 
des  autres. 

JCL.  (avec  un  sourire  i  moitié  ironique).  Auriez-VOUS  la  bonté  de 
me  dire  quels  sont  ces  défauts  que  vous  avez  remarqués? 

MEERF.  A  condition  que  vous  ne  vous  otfenserez  pas  de  ma 
franchise. 

JL'L.  Je  la  réclame,  au  contraire. 

MEERF.  Vous  u'èles  pas  assez  franche,  et  vous  êtes  un  peu 
vaine. 

ji'L.  Ceci  est  un  compliment  tout  nouveau. 

MEEBF.  Je  n'ai  pas  songé  à  vous  faire  un  compliment. 

JCL.  Mais  pourquoi  vouloir.  Monsieur,  vous  unira  une  per- 
sonne dont  vous  avez  une  telle  opinion? 

MEBRF.  Pourquoi  pas?  J'espère  que  vous  vous  corrigerez 
lorsque  vous  serez  ma  femme. 

iiL.  Telle  je  suis  maintenant,  telle  je  resterai  toute  ma 
vie. 

MEBRF.  Voilà  ce  que  je  ne  crois  point  de  vous  ,  Mademoi- 
selle. La  perfection  est  notre  but  a  tous;  et  vous  aussi,  vous 
chercherez  à  l'atteindre. 

ji  L.  un  pi-u  vivemeniu  Aussitôt  que  vous  m'en  aurez  donné 
l'exemple,  M.  Meerfeld. 

MEEBF.  J'y  suis  tout  disposé,  sur  mon  honneur.  Dès  que 
nous  serons  unis  (si  le  ciel  le  permet) ,  je  veux  que  vous  me 
fassiez  remarquer  mes  défauts,  comme  je  vous  signalerai  les 
vôtres.  C'est  le  seul  moyen  que  nous  y  gagnions  tous  les 
deux. 

SCÈNE  VII. 

Les  Puécéomts,  JEAN. 

JEAN.  Le  domestique  de  l'assesseur  Wild  est  là  ,  qui  de- 
mande M.  Meerfeld. 

MEBRF.  Ah!  oui ,  je  sais...  (A  Juiiane.)  Avec  votre  permis- 
sion ,  Mademoiselle ,  dans  une  demi-heure  je  viendrai  re- 
prendre l'entretien. 

tVL.  Volontiers,  Monsieur,  j'ai  beaucoup  à  vous  dire  en- 
core. 

(Meerfeld  et  Jean  sortent.) 

JUL.  (seule,  rêveuse).  Singulier  homme  !  Il  m'a  pourtant  inti- 
midée jusqu'à  l'émotion.  Il  est  impoli,  presque  bourru,  mais 
d'une  façon  si  originale  que  je  ne  pouvais  trouver  de  réponse 
à  ses  paroles.  Me  dire  si  cnlment  qu'il  ne  m'aime  pas  ^- 
core  I  Au  fait,  tant  mieux!  je  le  renverrai  plus  facilement... 
—  Willmarl  Allons,  encore  un  assaut!... 

SCÈNE  VIU. 
JULIANE,  WILI.MAR. 

wiLL.  (avec  un  peu  de  mëconlenlemcnt).  Enfin,  je  vous  trouve 
seole  !... 

JUL.  J'ai  vu  votre  rival,  et  je  lui  ai  parlé.  J'ai  des  nou- 
velles rassurantes  pour  vous. 

WILL.  Votre  père  a  déjà  annoncé  aux  gens  de  la  maison 
M.  Meerfeld  comme  votre  futur. 
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jui,.  Cependant,  avant  liait  jours  d'alleute  inutile,  M.  Meer- 
feld  s'en  ira  comme  il  est  venu. 

wiLL.  Vous  voulez  enfin  tout  dire  à  voire  père? 

JOL.  Le  ciel  m'en  préserve  ! 

WILL.  Ou  à  M.  Meerfeld  lui-même  ? 

JUL.  Encore  moins. 

WILL.  Que  pensez-vous  donc  faire  ? 

JUL.  C'est  mon  secret;  vous  n'avez  pas  besoin  de  le  savoir. 
Contentez-vous  de  l'assurance  que,  dans  aucun  cas,  cet  étran- 
ger ne  sera  mon  mari. 

WILL.  Alors,  ce  sera  peut-être  le  lieutenant  Kramer? 

JOL.  Que  voulez-vous  dire  avec  le  lieutenant  Kramer,  s'il 
vousplalf? 

WILL.  Votre  père  a  laissé  échapper  ce  matin  quelques  mots 
qui  m'ont  donné  lieu  de  penser... 

JOL.  Serait-il  possible ?*Vous  vous  méfiez  de  moi,  Will- 
mar?... 

WILL.  Pourquoi  non?... 

JOL.  Monsieur,  vous  m'affligez. 

WILL.  J'en  suis  fdché,  Mademoiselle. 

JDi.  Une  personne  qui  sacrifie  à  un  homme  des  partis 
si  brillants,  mériterait  du  moins  que  cet  homme  crût  en 
elle. 

WILL.  Autant  qu'un  père  qui  n'a  jamais  rien  refusé  à  sa 
fille,  mériterait  que  sa  fille  ne  lui  cachât  point  ses  seuti- 
ments  !.. 

JUL.  Ingrat  I  Que  signifie  ce  reproche?  Pour  l'amour  de  qui 
ai-je  donc  trompé  mon  père.  Monsieur? 

WILL.  Pour  l'amour  de  moi,  peut-être? 

JUL.  Peut-être  ! 

WILL.  La  méfiance  est  le  fruit  amer  de  la  dissimulation. 
Oh  !  je  vous  aime,  Juliane;  je  devrais  vous  croire;  je  serais 
heureux  par-dessus  tout  si  je  pouvais  vous  croire  ;  mais,  mal- 
heureusement, vos  paroles  ne  savent  plus  me  convaincre  ;  vous 
m'avez  trop  appris  combien  peu  vous  tenez  à  être  franche. 
Aussi  me  suis-je  bien  souvent  demandé  si  vraiment  votre 
amour  pour  moi  est  le  mobile  de  votre  conduite... 

JOL.  Je  ne  comprends  pas  ce  doute,  Willmar. 

WILL.  Il  me  semble  qu'un  amour  sincère  eût  cherché  le 
bonheur  dans  la  sincérité  même.  Si  vous  sentiez  ce  que  vous 
prétendez  sentir,  vous  plairiez-vous  continuellement  ainsi 
dans  l'intrigue?  Votre  inclination  pour  un  pauvre,  mais  hon- 
nête jeune  homme,  n'a  rien  de  coupable.  Si  vous  vous  étiez 
seulement  jetée  dans  les  bras  de  votre  père,  Juliane!...  Si... 
Avez-vous  entendu  ce  qu'il  disait  ce  malin? —  Il  nous  eût 
unis  tout  de  suite,  et  nous  serions  maintenant  heureux,  — 
sans  remords  et  sans  reproche. 

JUL.  Un  mouvement  de  bonté  paternelle  n'est  pas  un  con- 
trat signé;  mon  père  pouvait  dire  ce  malin  ce  qui  lui  pas- 
sait par  la  tète,  me  regardant  déjà  comme  la  fiancée  du 
riche  Meerfeld. 

WILL.  On  voyait  qu'il  parlait  du  fond  du  cœur  ;  et  que  vous 
ayez  pu  l'écouter  si  froidement,  cela  m'a  fait  bien  mal!... 

JUL.  Vous  prenez  aujourd'hui  un  singulier  ton  avec  moi , 
Willmar!  Mais  je  vous  pardonne  ,  vous  èles  jaloux... 

WILL.  Je  suis  jaloux,  en  effet;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
m'afflige  le  plus. 

JUL.  Qu'est-ce  donc? 


WILL.  J'aimerais  mieux  que  vous  me  fussiez  infidèle  que 
de  vous  voir  si  fidèle  à  vous-même!  J'aimerais  mieux  ne 
pouvoir  plus  vous  aimer  que  ne  devoir  plus  le  faire...  Ju- 
liane! Juliane!.. .  vous  avez  dans  vos  mains  le  repos  de  mon 
avenir  et  le  bonheur  de  toute  ma  vie.  Au  nom  de  mon  amour, 
je  vous  en  conjure,  accordez-moi  une  grâce... 

JOL.  Vous  m'effrayez,  Franz;  je  vous  écoute... 

WILL.  Oh  !  que  votre  mensonge  de  ce  malin  soil  le  dernier, 
et  puis,  advienne  que  pourra!  nous  aurons  la  force  de  tout 
supporter,  Juliane!  — Un  bonheur  non  mérité  peut  rendre 
confus  ;  mais  un  malheur  injuste  n'enlève  pas  l'espérance. 

JOL.  J'admire  combien  vous  devenez  un  terrible  moraliste. 
.Avons  entendre,  ne  croirait-on  pas  que  je  ne  vis  que  de 
mensonges  et  de  tromperies?  Tout  cela  pour  deux  inno- 
centes inventions  que  j'ai  eu  le  soin  de  confier  à  celui 
qui  en  profitera!...  Quant  à  ce  qui  me  concerne  seule, 
j'ai  agi  avec  prudence  et  non  pas  avec  fausseté,  car  le 
lieutenant  n'a  certes  pas  sujet  de  se  vanter  que  je  lui  aie 
permis  la  moindre  espérance....  Je  l'ai  tout  juste  assez 
écouté  pour  dérouter  nos  connaissances,  qui  déjà  commen- 
çaient à  soupçonner  notre  amour. 

WILL.  Ainsi  vous  l'avez  réellement  écoulé!...  Vous  en  fai- 
tes l'aveu!...  Encore  un  honnête  homme  que  vous  avez 
trompé ,  Mademoiselle! 

JUL.  Vous  êtes  dur  dans  vos  expressions,  M.  Willmar!  Mais 
je  vols  enfin  pourquoi  vos  critiques  sont  si  malveillantes  et  si 
rudes  ;  c'est  parce  que  vous  ne  m'aimez  plus!  Il  fut  un  temps 
où  mes  petits  caprices  étaient  à  vos  yeux  des  preuves  d'a- 
mour ,  où  ma  mauvaise  humeur  même  vous  paraissait  char- 
mante. Ce  temps  est  passé ,  et  maintenant  vous  venez  grossir 
mes  défauts  ,  afin  de  justifier  votre  inconstance. 

WILL.  Vous  pourriez  penser!... 

JUL.  Oui,  Monsieur,  oui  ;  et  ne  m'affirmez  pas  le  contraire  ; 
puisque  vous  êtes  incrédule,  permettez-moi  de  l'être  à  mon 
tour. 

WILL.  Oh  !  vous  êtes  mon  premier ,  mon  seul  amour ,  Ju- 
liane !  —  Je  ne  me  consolerais  jamais  de  vous  avoir  perdue  : 
et  le  changement  que  vous  me  reprochez  est  dans  mon  esprit, 
et  non  pas  dans  mon  cœur.  Mais  j'ai  appris  à  connaître  le 
monde,  et  j'ai  vu  souvent  les  tristes  résultats  des  fautes  qui 
vous  semblent  les  plus  insignifiantes.  Le  plaisir  des  petites 
intrigues  conduit  peu  à  peu  à  la  fausseté,  et  le  mépris  des 
.sentiments  sérieux,  à  la  flétrissure  du  cœur.  Oh!  écoutez  la 
voix  de  votre  meilleur  ami ,  Juliane!  Suivez  le  chemin  que 
je  vous  indiquej  qu'il  nous  conduise  où  le  destin  voudra, 
nous  trouverons  toujours  le  bonheur  à  son  terme!... 

JUL.  (émue  malgré  elle).  En  vérité ,  Monsieur ,  votre  sentimen- 
talité me  touche!... 

WILL.  Vous  êtes  émue  .  Juliane;  n'en  rougissez  pas  !..  Oh! 
donnez-moi  votre  parole  que  votre  mensonge  d'aujourd'hui 
sera  le  dernier! 

JUL.  Mon  mensonge  !  quelle  expression  I  - 

WILL.  Ne  dissimulez  pas  le  sentiment  sacré  que  j'ai  ré- 
veillé en  vous;  je  le  sens  dans  votre  àme,  et  je  l'y  maintien- 
drai !...  Votre  main,  Juliane! 

JUL.  La  voici  !  Je  ne  sais  vraiment  pas  comment  le  fil  pourra 
se  débrouiller;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  mentirai 
plus. 
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SCÈiNE  IX. 

Les  Précédents,  FBEYMANN  (debout  sur  la  porte). 

wiLL.  (avec  feu  ,  prenant  la  main  de  Juliane  et  la  portant  à  tes  lèvres). 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  me  donnez  en  ce  moment, 
Juliane!  J'aurai  maintenant  In  force  et  le  courage  de  tout 
oser!  Je  cours  vers  votre  père  ,  je  me  jelle  à  ses  genoux,  je 
me  reconnais  coupable  ,  et  je  lui  avoue  mon  amour... 
JtL.  (avec  terreur).  Willmar  !  Willmar  !... 
FRBTii.  (t'avancant.  Abomination  !...  De  quel  nom  appeler 
ceci?  F^s-lu  bien  Franz  \Villmar,  toi  qui  prends  ici  la  place 
deM.  Meerfeld? 
witL.  Ecoutez-moi,  .M.  Freymann. 

PBBYM.  (TiTemcni).  Pas  un  mot!  je  vous  ai  déjà  plus  écouté 
que  je  ne  le  devais.  Fi  donc,  malheureux  !  tromper  ainsi  tou 
liienraiteur,  ton  père!  Ourdir  dans  sa  propre  maison  une  in- 
trigue avec  sa  fille  1  iVli  !  si  la  conduite  l'eût  mérité,  je  t'au- 
rais toujours  regardé  comme  mon  fils;  mais  maintenant  tu 
ne  mérites  pas  même  que  je  le  traite  en  inditTércnt.  Va,  sors 
«l'ici  !  et  si  nous  nous  rencontrons  encore  par  hasard ,  que  ce 
soit  comme  si  nous  ne  nous  étions  jamais  vus  ! 
JDL.  Mon  bon  père ,  vous  êtes  dans  l'erreur... 
FREYM.  (l'interrompant).  Et  toi ,  créature  Tausse  et  rusée  ,  toi 
qui  épouseras,  dis-tu,  M.  Meerfeld!...  Si  tu  en  voulais  un 
autre,  pourquoi  ne  pas  le  dire  plus  tôt  ?  Je  suis  dans  l'erreur  I 
Ce  n'est  pas  d'amour  qu'il  s'agissait  ici  peut-être?... 

JOL.  (i  part).  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  nous  sauver.  (Haut). 
Il  s'agissait  d'amour,  en  effet,  mon  père  :  M.  Willmar  m'a- 
vouait sa  passion  pour  Frédérique,  et  je  lui  promettais  d'ap- 
puyer son  choix  auprès  de  vous. 

FRBVM.  (tombant  sur  une  chaise).  Sa  passion  pour  Frédérique! 
l'ranz  aime  Frédérique?  (Se  relevant).  Ah  !  Dieu  soit  loué  de  la 
méprise!  mais  la  frayeur  m'avait  brisé  les  os. 

WILL.  Vous  penserez  de  moi  ce  que  vous  voudrez.,  Ju- 
liane. mais  je  ne  puis 

jiTL.  (bas  à  Willmar).  Taisez-vous  !  ou  dans  huit  jours  je  suis 
la  femme  de  Meerfeld.  (A  Freymann).  Il  craignait  de  vous 
avouer  son  amour  pour  votre  nièce...  ne  se  trouvant  pas  lui- 
même  assez  riche... 

FBEY.H.  Pas  assez  riche!  M'as-tu  donc  cru  fou ,  mon  ami? 
Kli!  coniiTieiit  veux-tu  que  je  trouve  mieux  que  toi  pour  ma 
nièce?  Mais  j'en  sauterais  de  joie,  si  cela  était  encore  de  mon 
•ige!...  Tu  l'épouseras,  Franz,  lu  l'épouseras!  Un  moment  I  je 

reviens. 

(Il  «ort  rapidement). 

WILL.  Que  va-t-il  faire  ?  Je  cours  après  lui  ! 

jcL.  Itestezl  j'ai  renoué  l'intrigue,  je  vous  en  demande 
pardon  ,  je  dois  la  dénouer.  — Tout  peut  se  réparer  encore, 
j'espère  ;  mais  vous  conviendrez  que  ce  secours  était  urgent 
'lans  un  tel  péril. 

WILL.  Iléins!  j'aimais  encore  mieux  le  péril  que  le  se- 
cours!... 

SCÈNE  X. 

Les  rBÉcÉDENTS,  FREYMANN  et  FRÉDÉRIQUE. 

FBEVM.  Viens  ici,  Frédérique,  viens!  Tu  vas  entendre  des 
rhosesqui  te  feront  ouvrir  les  yeux!  D'abord,  je  te  renvoie  de 
la  maison,  ma  chère... 


FBÉD.  Mon  oncle! 

FREVM.  11  s'est  trouvé  pour  loi  un  ravisseur,  un  amant,  un 
mari  ! 

WILL.  M.  Freymann!  au  nom  du  ciel! 

JiL.  Mon  père,  cela  me  parait  un  peu  précipité...  Si  vou.s 
le  permeltez ,  c'est  moi  qui  préviendrai  Frédérique.— Soyez 
assez  bon  pour  me  laisser  seule  avec  elle. 

FBEYM.  Vous  laisser  seules  !  Voyez  un  peu  les  façons! 
(Rondemeni).  Frédérique!  Willmar  t'aime  et  veut  t'épouser; 
qu'en  dis-tu?— La  voilà  prévenue  de  la  bonne  manière!... 

FRÉn.  (éperdue).  Willmar!.,.  Moi!...  Oh!  mais  c'est  im- 
possible!... 

FREVM.  C'est  positif,  te  dis-je ,  il  l'a  déclaré  lui-même!  — 
Comment,  tune  savais  rien  de  sou  amour?... 

PRÉD.  Je  n'en  avais  fias  le  moindre  soupçon. 

FREVM.  Bravo  !  ,«ur  ma  parole ,  bravo  !  Des  secrets  pour 
l'oncle  d'abord,  des  secrets  pour  la  fille  ensuite!  Cela  s'ap- 
pelle agir  d'après  les  bous  principes.  Mais  qu'as-lu  donc,  Fré- 
dérique? le  voilà  toulc  bouleversée,  mon  enfanl... 

FHÉo.  C'est  que  je  suis...  si...  surprise  ! 

FREVM.  Mais  non  pasdésagréablemenl,j  imagine!— Ecoute, 
ce  n'est  pas  Franz  qui  donnera  la  corbeille. 

FRÉD.  Il  n'en  est  pas  encore  question,  mon  oncle!..  Laissez- 
moi  du  moins...  nie  remettre...  un  peu. 

(Elle  cache  sa  lùle  dans  ses  mains  et  laisse  couler  des  larmes 
qu'elle  ne  peut  plus  retenir.  ) 

rRBïM.  Un  ruisseau  de  pleurs? Très-bien!  voilà  la  plus  con- 
venable el  la  plus  claire  des  réponses!  —  Si  Willmar  t'eût 
déplu,  les  yeux  auraient  été  niuels  el  la  langue  éloquente.  — 
Frédérique,  je  te  donne  une  dot  de  Irente  mille  écus,  et  je 
t'établis  en  conséquence.  Il  te  faut  de  suite  deux  belles  robes 
neuves;  el,  puisque  Juliane  n'a  pas  encore  donné  sa  parole 
à  Meerfeld,  je  veux,  pour  la  punir,  te  laisser  le  premier 
choix. — Viens  vite  avec  moi  dans  mon  cabinet.  (  A  Juiiane,  en 
riant.)  Fille  capricieuse  et  singulière!  il  faudra  vous  contenter 
de  ce  que  vous  laissera  la  cousine!  (il  son,  entraînant  Frédérique.) 

wiit.  Vous  voyez  ce  que  vous  avez  fait,  Juliane  ! 

JUL.  J'ai  fait  une  bonne  œuvre  I  La  pauvre  Frédérique  y 
gagnera  deux  robes  neuves  ,  que  je  lui  abandonne  de  toute 
mon  âme. 

WILL.  Beau  dédommagement  pour  un  noble  cœur  qu'il  fau- 
dra froisser  en  le  détrompant! 

JDL.  Cette  bonne  fille  est  trop  enfant  pour  avoir  des  senti- 
ments qu'on  puisse  froisser. 

WILL.  Juliane,  vous  êtes  injuste  envers  Frédérique;  vous 
vous  êtes  lenue  trop  éloignée  d'elle  pour  la  connaître  !.. 

JUL.  Vous  jugez  bien  que  je  n'aurais  pas  risqué  une  telle 
plaisanterie,  si  je  n'eusse  été  sûre  quelle  ne  peut  avoir  de 
conséquences. 

WILL.  C'est  votre  opinion,  Juliane;  elle  ne  m'empêchera 
pas  de  détromper  à  l'inslant  Frédérique  et  votre  père. 

JUL.  Vous  n'oserez  pas  faire  cela,  Willmar!.. 

WILL.  Je  vous  ai  déclaré  ce  matin  que  ma  soumission  était 
à  bout. 

JUL.  Vous  oubliez  que  j'ai  dans  les  mains  le  moyen  de  me 
venger  de  vos  révoltes  ! 

WILL.  Et  vous  oubliez  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  il 
y  a  une  demi-heure. 
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JCL.  En  vérité,  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  plus.  Etes- 
yous  bien  leroèmc  iiommc  qu'autrefois? 

wiLL.  Etvous,  Mademoiselle,  sous  quel  triste  jour  vous 
montrez-vous  enfin? 

JUL.  Je  ne  savais  rien  de  votre  si  vif  intérêt  pour  Frédé- 
rique. 

WILL.  Je  ne  savais  pas  qu'il  y  eût  une  fenitne  au  monde  ca- 
pable dérailler  l'innocence  sous  l'habit  de  la  pauvreté. 

JUL.  Je  vous  dis  que  cette  Tille  ne  sait  pas  encore  qu'elle  a 
un  cœur. 

WILL.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  le  supposer,  et  cela  ne  m'af- 
francbirait  pas  d'un  devoir...  je  regrelte  d'êlre  forcé  de  le 
(lire ,  —  d'un  devoir  que  je  remplirai. 

JUL.  Qu'allez-vous  faire? 

WILL.  Je  vais  tout  découvrir,  Madera  liselle  . 

JUL.  Et  si  je  vous  abandonne  ,  Monsieur? 

AviLL.  Vous  abandonnerez  un  honnête  homme. 

JUL.  Willinar!  voulez-vous  rompre? 

WILL.  Oui,  plutôt  que  de  vous  suivre  sur  une  pareille  route  I 

(Il  son). 

JUL.  Homme  opiniâtre  et  fou!  Il  va,  par  amour  du  juste, 
jouer  tout  notre  bonheur  sur  un  coup  de  dé  !..  Il  faut  que  je 
coure  après  lui  et  que  je  l'empêclie  d'arriver  jusqu'à  mon 
père.  S'il  peut  ue  pas  lui  parler  aujourd'hui,  —  la  nuit  porto 
conseil... —  demain  je  le  ramènerai  à  la  raison.      (Elle  sort). 

FIM  DU  DEUIIÈMB  ACTE. 

PITRE-CHEVALIER. 
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CUMEUIE-FRANÇAISE. —  Réouverture;  la  salle;  mademoiselle  Rachcl. 
—  VARIÉTÉS.  —  Le  Chevalier  du  Guet ,  de  M.  Lockro.v.  —  Laront.  — 
G.4IETK.  —  La  Colombe  et  la  Chouette ,  de  MM.  Carmouche  et  Paul  de 
Kock. 


Muses,  racontez-moi  (et  je  puis  vous  invoquer, 
puisque  vous  figurez  au  plafond  de  la  Comé- 
die-Française), Muses,  racontez-moi  comment 
M.  Fontaine, ;ce  grand  ariisle'quc  la  postérité 
vengera  sans  doute  des  injustices  de  ses  con- 
temporains, a  fait  badigeonner  la  salle  de  la 
rue  Richelieu,  avec  non  moins  d'intelligence  que  de  goiit! 
Apprenez-moi,  ô  Muses,  toi  surtout,  Melpontène,  ce  que 
signifient  ces  enfants  nus  entourés  de  casques ,  de  trophées, 
de  coupes ,  de  poignards,  de  sceptres ,  de  trépieds  !  Sont-ce 
les  Amours  qui  jouent  avec  les  armes  du  dieu  Mars,  avec 
les  attributs  de  Vulcain?  Sont-ce  des  génies  allégoriques? 
Pourquoi  ont-ils  l'air  d'embryons  conservés  dans  de  l'espril- 
de-vin?  Et  toi,  Thalie!  rieuse  au  masque  léger,  fais-moi  le 
plaisir  de  me  dire  si  tu  te  réjouis  beaucoup  au  milieu  de  ce 
carnaval  de  couleurs,  lesquelles  coulraslent  si  bizarrement 


ensemble,  et  le  vert  pâle  du  fond  des  loges,  et  la  crénelarc 
dorée  du  balcon,  et  le  rouge  ardeni  de  la  devanture  des  se- 
condes loges?  Mais  vous-mêmes,  d  Muses  éternelles  et  sempi- 
ternelles ,  n'êtes-vous  pas ,  comme  le  doge  de  Venise  à  Ver- 
sailles ,  fort  étonnées  de  vous  voir  là?  Qui  diable  vous  y  at- 
tendait, eu  effet?  par  quel  caprice  avcz-vous  voulu  voir  jouer 
Lalréaumont? 

Mais  laissons  le  ton  épique,  qui  convient  peu  à  la  circon- 
stance ,  et  avouons  que  jamais  salle  n'a  été  plus  malheureu- 
sement restaurée  que  celle  du  Théâtre-Français.  L'œil  cl 
l'esprit  se  trouvent  également  blessés.  Non-seulement  on  a 
fait  de  cette  salle  quelque  chose  d'incohérent  ducdtédc  l'art, 
mais  encore,  en  réveillant  des  souvenirs  mythologiques,  on 
est  tombé  dans  l'absurde.  Il  ne  se  peut  rien  imaginer  de 
plus  niais.  En  quel  temps  vivons-nous?  Sont-ce  les  images, 
les  symboles  d'une  civilisation  morte  qu'il  faut  nous  pré- 
senter? N'en  finirons-nous  jamais  avec  le  Parnasse  et  \w 
Muses?  Je  les  aime  dans  les  vers  d'Horace  et  d'Ovide  que  je 
relis  souvent;  ma  raison  ne  saurait  les  admettre  dans  la  lit- 
térature moderne.  Que  me  font  ces  fabuleuses  divinités? 
Montrez-moi  Corneille,  montrez-moi  Molière,  cl  je  tom- 
berai à  genou V  devant  eux;  mais  je  me  moque  bien  d'A- 
pollon et  de  sa  lyre  d'or  1  La  première  loi  d'un  peintre. 
comme  celle  d'un  poëte,  c'est  d'appartenir  à  son  temps  :  il 
ne  peut  même  vivre  dans  l'avenir  qu'à  cette  condition.  L'ap- 
parition des  neuf  Muses  au  plafond  de  la  Comédie-Française 
est  du  dernier  grotesque.  Comment  celte  idée  est-elle  tombée 
dans  le  cerveau  de  MM.  Fontaine  et  Cicéri!.... 

Quelques  changements  ont  été  faits  pour  la  commodité  des 
spectateurs.  Il  y  a  plus  d'espace  au  balcon  et  à  l'orchestre; 
mais,  nous  signalerons  un  impardonnable  oubli.  Le  dos  des 
slalles  d'orchestre,  terminé  par  un  bourrelet,  ne  se  trouve  pas 
rembourré  dans  le  milieu,  et  l'on  éprouve  derrière  soi,  lors- 
qu'on veut  s'appuyer,  une  solution  de  continuité  qui  devient 
extrêmement  désagréable.  Il  y  a  loin  de  là  aux  fauteuils  de 
l'Opéra-Coniique  et  de  l'Opéra,  oîi  l'on  se  trouve  si  parfaite- 
ment à  l'aise  qu'on  y  passerait  volontiers  la  nuit. 

La  rentrée  de  Mlle  Rachel  avait  ramené  la  foule  dans  le 
désert,  et  l'espérance  du  public  n'a  pas  été  trompée.  La 
jeune  tragédienne  a  reparu  avec  un  grand  éclat.  Jamais  son 
talent  ne  s'était  élevé  plus  haut.  Elle  a  imprimé  au  rôle  de 
Camille  ,  ce  rôle  dans  lequel  nous  l'avons  vue  débuter,  el 
toujours  grandir  depuis,  plus  d'élan  et  de  vigueur  que  cela  ne 
lui  était  encore  arrivé.  Le  caractère  a  été  soutenu  d'un  bouta 
l'autre.  La  profonde  intelligence  du  personnage  s'est  jointe 
à  l'énergie  de  la  diction  et  des  gestes.  Mlle  Rachel  est  sur- 
tout admirablement  en  scène  ;  il  y  a  dans  Horace  deux 
scènes  muettes  qu'elle  rend  à  merveille,  et  qu'on  n'a  jamais, 
assuré  ment,  mieux  exprimées.  Lorsque  Sabine  vient  chercher 
à  ébranler  le  courage  de  son  frère  et  de  son  mari,  et  lorsque 
Valère  apprend  au  vieil .  Horace  que  son  fils ,  loin  d'avoir 
trahi  les  intérêts  de  sa  patrie,  n'a  pris  la  faite  que  pour  s'as- 
surer la  victoire,  et  qu'il  a  immolé  les  trois  Curinces  aux 
mânes  de  ses  deux  frères,  Mlle  Rachel,  par  sa  pantomime 
expressive,  s'attire  des  applaudissements  que  les  autres  ac- 
teurs qui  parlent,  prennent  ordinairement  pour  eux.  La 
vogue  dont  Mlle  Rachel  ajoui  doit  nécessairement  continuer, 
si  la  vogue  n'est  pas  une  chose  essentiellement  capricieuse 
et  passagère  ,  car  Mlle  Rachel  n'a  jamais  cessé  de  faire  des 
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progrès.  Nous  souhaitons,  d<iDS  les  intérêts  du  Théàlre- 
Fraoçais,  que  la  vogue  ait  un  peu  de  logique,  une  fois  par 
hasard. 

Variétés.  Le  Chevalier  du  Guet.  —  Voilà  un  imbroglio 
qui  peut  compter  dans  la  famille  des  imbroglios.  Rien  ' 
n'est  plus  dilTicile  à  raconter  que  ces  pièces-là ,  si  amu- 
santes qu'elles  soient  à  la  représentation,  et  hàtons-nous 
de  dire  que  celle  de  M.  Lockroy  est  très-plaisante.  Le 
chevalier  du  guet  chargé  de  veiller  sur  les  mœurs ,  est 
un  mauvais  sujet  de  chevalier  qui  met  le  trouble  dans  les 
maisons  ;  il  supplante  dans  le  cœur  d'une  marquise  un  vieux 
baron ,  et  se  trouve,  par  suite  de  fuites  nocturnes  et  de 
quiproquo ,  jeté  dans  la  famille  de  son  rival,  où  il  con- 
trarie par  sa  présence  intempestive  l'amour  de  deui  jeunes 
gens.  Le  chevalier  du  guet  invente  histoires  sur  histoires 
pour  attendrir  le  crédule  baron.  Il  parvientà  surprendre  son 
hospitalité  ,  puis  il  est  pris  pour  un  nuire,  pour  l'amoureux 
de  la  nièce  du  baron,  jeune  officier  qui  a  quitté  son  régiment 
sans  permission,  et  que  lui-même  est  chargé  d'arrêter.  Le 
baron  alors  le  veut  chasser  ;  le  jeune  officier,  qui  le  croit  son 
rival,  se  déclare  après  un  défi;  noire  chevalier  du  guet  ar- 
rête le  déserteur  afin  de  sortir  d'embarras.  Cependant , 
comme  il  est  honnête  homme  au  fond,  et  qu'il  sait  compatir 
aux  maux  des  amants  ,  il  promet  de  fermer  les  yeux  sur  l'es- 
capade de  l'officier,  si  le  baron  donne  son  consentement 
au  mariage.  Le  baron  hésite  ;  il  le  force  à  faire  le  bonheur 
des  jeunes  gens,  sous  peine  de  révéler  l'intrigue  de  la  mar- 
quise. Il  y  a  dans  cette  pièce  une  scène  de  chapeaux  qui  n'est 
pas  très-neuve,  mais  qui  a  fait  beaucoup  rire.  Ce  premier 
acte  est  trop  court  peut-être  ,  le  second  un  peu  trop  long; 
mais  le  tout  est  gai  et  ingénieux.  Le  succès  a  été  complet. 
Lafont  est  très-rcmarqunble  dans  le  râle  du  chevalier  du 
guet.  Il  possède  le  secret  de  cette  raillerie  impertinente , 
mais  toujours  de  bon  goût,  qui  caractérisait  les  anciens  hé- 
ros de  boudoir;  il  a  de  la  finesse  et  de  l'aplomb.  On  sent,  dès 
qu'on  le  voit,  que  celui-là  ne  sera  pas  mystifié  ;  la  froide 
ironie  de  son  sourire  vous  rassure  sur  son  compte.  Lafont 
vient  d'avoir  en  peu  de  temps  deux  créations  du  même 
genre,  heureuses  tontes  deux  :  dans  le  Hochet  d'une  Coquette., 
cette  charmante  comédie  de  M.  Laya ,  qui  porle  si  bien  un 
nom  si  honorable,  et  dans  le  Chevalier  du  Guet.,  ce  spirituel 
imbroglio  de  M.  Lockroy,  Lafont  se  montre  ce  qu'il  est, 
homme  de  bonne  compagnie.  On  assure  que  M.  Rosier  est 
pour  quelque  chose  dans  cette  pièce  :  il  en  a  le  droit  ;  on 
s'entend  entre  gens  d'esprit. 

Gaieté.  Chouette  et  Colombe.  —  Vous  connaissez  ces  deux 
oiseaux-là  !  la  Chouette  est  l'esprit  du  mal;  la  Colombe,  le 
génie  du  bien.  La  vilaine  Chouette  ne  croit  pas  aux  amours 
constants,  car  elle  a  longtemps  parcouru  le  monde,  comme 
Joconde,  et  elle  a  vu  beaucoup  d'amants  volages.  La  douce 
Colombe,  la  bonne  fée,  enest  encore  aux  illusions  d'une  jeune 
fille  de  seize  ans  ;  elle  est  persuadée  que  la  fidélité  n'est  pas 
une  chimère.  On  se  résout  à  faire  une  expérience.  Voici 
Pâquerette,  et  Feuilleté,  son  amoureux,  qui  arrivent  à  propos. 
Comme  ils  s'aiment  !  quelles  aimables  caresses  !  depuis 
Adam  et  Eve,  il  n'y  a  pas  eu  plus  d'innocence  et  plus  de  ten- 
ress  edans  le  cœur  humain  I  La  mauvaise  Chouette  étend  ses 
ailes  diaboliques  sur  les  deux  jeunes  gens,  mais  c'est  en  vain  : 
Is  oat  pris  Colombe  pour  guide.  Colombe  ,  après  de  dange- 


reux voyages,  les  ramène  au  nid  de  leurs  amours.  Il  y  a  en- 
core de  la  constance  sur  la  terre  :  allez  voir  cela  à  la  Gaieté, 
M.  Paul  de  Kock  et  M.  Carmouche  s'en  portent  garants  ;  il  faut 

'les  croire  ;  ce  sont  des  sorciers  qui  ont  enchanté  leur  sujet. 
I 
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PHYSIONOMIE  DES  MODES.  —  LE  VIEUX-CHATEAU. 


'il  est  un  peintre  qui  ait  compris  tout  ce  que  la 
jeune  femme  parisienne  a  de  grâce ,  de  charme 
et  d'élégance  instinctive ,  assurément  c'est  Ga- 
varni.  Le  premier,  et  le  seul,  il  a  fait,  à  la  place  de 
ces  ridicules  dessins  de  mode  où  des  femmes  impossibles 
se  tiennent  sur  des  pieds  fantastiques,  d'adorables  chefs- 
d'œuvre  de  finesse,  de  naturel  et  de  bon  goût.  Il  a  in- 
troduit dans  ces  croquis,  qu'il  sème  d'une  main  si  pro- 
digue, une  coquetterie  et  une  mignardise  dont  personne 
parmi  les  artistes  contemporains  ne  possède  le  secret 
comme  lui. — Et,  chose  merveilleuse,  dans  ces  esquisses  fa- 
ciles et  de  tous  les  jours,  qu'il  multiplie  sans  se  répéter,  et 
dont  le  texte  est  aussi  spirituel  que  le  crayon,  il  n'a  rien 
perdu  de  sa  précision  et  de  son  savoir.  Nos  lecteurs  ont 
sans  doute  gardé  le  souvenir  des  jolis  travestissements  que 
nous  leur  avons  donnés  cet  hiver.  La  planche  que  nous  leur 
offrons  aujourd'hui  nous  semble  encore  supérieure.  Il  y  a 
dans  cette  gracieuse  jeune  femme  toute  rose ,  sous  les  re- 
flets couleur  d'églautine  de  sa  capote,  et  la  tête  doucement 
penchée,  une  indolence,  un  laisser-aller  ravissant.  C'est 
bien  là  cette  allure  leste  et  contenue,  cette  ombre  enchan- 
teresse qui  nous  a  tant  de  fois  fait  battre  le  cœur ,  et  que 
nous  avons  si  souvent  rêvée;  mais  aussi  comme  c'est  bien 
le  peintre  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  Gavarni  ! 

Maintenant  tournez  les  yeux ,  ce  n'est  plus  la  charmante 
et  svelte  jeune  femme;  ce  que  la  mode  et  la  coquetterie  ont 
de  plus  frais  et  de  plus  charmant  fait  place  à  un  caprice  poé- 
tique de  M.  Provost.  Un  château  où  l'architecture  moresque 
et  byzantine  se  mêlent  et  se  confondent  harmonieusement 
avec  les  fantaisies  les  plus  délicates  de  la  Renaissance, 
se  dresse  au  fond  d'un  horizon  aux  perspectives  enlr'ou- 
vertes  comme  par  un  coup  de  vent;  un  clocheton  d'un  style 
étrange,  s'élance  entouré  de  balcons  et  de  tourelles  à  jour, 
léger  comme  ces  campaniles  des  porcelaines  chinoises,  gra- 
cieux comme  les  minarets  de  Grenade  et  de  l'Alhambrah. 
Au  fond,  une  tour  menaçante,  crénelée,  et  commandant  les 
environs,  semble  curieusement  regarder  à  travers  ses  mâ- 
chicoulis de  longues  galeries  dans  le  goût  féerique  d'Anel 
et  de  Chambord.  De  grandes  masses  d'arbres  projettent  une 
ombre  mystérieuse  sur  ces  murailles,  argentées  par  les  pâles 
reflets  de  la  lune  de  minuit. 

C'est  là  un  décor  tout  imaginé,  et  comme  l'Opéra  ou  le 
Théâtre-Italien  ne  le  dédaignerait  point.  Nous  ne  pouvons 
que  souhaiter  à  M.  Provost  d'avoir  souvent  de  pareilles  idées, 
et  de  les  rendre  avec  autant  de  bonheur. 


H 


H 
^ 
^ 
R 


r4 

t3 


m- 


> 


* 


^    f 


BSATTZ-ARTS. 


Se  besoin  de  publicité  et 
de  concurrence  s'étend 
*i  de  jour  en  jour ,  grâce 
aux  progrès  des  intelli- 
gences ,  et  à  la  néce  s- 
Ksité  de  plus  en  plus  sen- 
tie de  conjurer,  par  une 
formidable  ligue  des 
fhommes  de  talent  et 
'  d'avenir ,  la  menaçante 
invasion  de  l'ignorance 
^S  et  du  mauvais  goût. 
C'est  aujourd'hui  la  cité 
de  Toulouse ,  la  reine  des  cités  méridionales,  disent  le  s 
flatteurs  du  pays ,  cette  ville  si  remplie  d'esprits  nobles 
et  éclairés ,  dirons-nous  à  notre  tour  ,  qui  entre  dans 
l'équitable  et  féconde  voie  des  concours ,  qui  fait  u  n 
intelligent  appel  aux  architectes  et  aux  ingénieurs.  Il 
s'est  agi  de  reconstruire  le  Capitole,  ou  Hôtel-de-Ville, 
cet  amas  si  disgracieux  de  bâtiments  grossiers,  groupés 
sur  une  place  sale  et  étroite,  qui  s'enrichit,  sous 
Louis XIII,  d'une  façade  nouvelle,  terminée  seulement 
en  1769.  Le  temps  avait  usé  ce  vénérable  monument , 
auquel  se  rattachent  de  grands  souvenirs  historiques  , 
où  se  trouve  la  salle  des  Illustres ,  consacrée  aux  bustes 
des  hommes  remarquables  du  pays,  où  se  célèbrent  les 
jeux  floraux  dans  la  salle  de  Clémence  Isaure ,  où  périt 
dans  une  des  cours ,  par  la  main  du  bourreau  ,  l'infor- 
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tuné  duc  de  Montmorenci,  qui  s'était  trompé  d époque, 
et  qui  n'avait  pas  vu  la  féodalité  expirante  disparaître 
un  beau  jour  sous  la  robe  rouge  du  terrible  cardinal  de 
Kichelicu. 

Un  programme  a  été  arrêté  par  le  conseil  municipal  ; 
un  concours  solennel  est  ouvert  jusqu'au  31  mars  1841. 
Les  concurrents  devront  respecter  la  grande  façade 
d'ordre  ionique,  et  c'est  justice ,  car  à  quoi  bon  se  subs- 
tituer témérairement  au  passé?  ils  y  rattacheront  leurs 
plans,  car  l'harmonie  du  style  est  la  condition  la  plus 
essentielle  de  toute  œuvre  architecturale;  ils  pourront 
utiliser  l'emplacement  qui  doit  rester  libre  ,  en  arrière 
du  Capitole,  et  placer,  dans  leurs  projets,  outre  le  dessin  * 
d'une  vaste  bibliothèque,  telle  autre  construction  qui 
satisfera  le  mieux  aux  besoins  de  la  commune,  et  même 
aux  délassements  des  habitants,  car  le  conseil  munici- 
pal tient  à  honneur  de  mettre  en  pratique  le  précepte  si 
connu  du  grand  poëte  latin.  Une  récompense  de  2,000  fr. 
sera  accordée  à  l'auteur  du  plan  qu'une  commission  de 
neuf  membres,  nommés  par  M.  le  maire,  pour  faire  un 
premier  dépouillement,  et  puis  le  conseil  des  bâtiments 
civils,  chargé  de  prononcer  en  dernier  ressort ,  jugeront 
le  meilleur;  une  somme  de  1,200  fr.  sera  adjugée  à  l'ar- 
chitecte ou  à  l'ingénieur  moins  heureux  qui  aura  ob- 
tenu le  secon  d  rang,  et  un  encouragement  de  800  fr.  au 
troisième  concurrent  inscrit  par  ordre  de  mérite. 

Ainsi  la  ville  de  Toulou  se  s'associe,  sans  arrière-pen- 
sée, au  mouvement  dont  nous  avons  donné  le  signal, 
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dont  nous  nous  sommes  proclamés  les  ardents  panégy- 
ristes; à  nous  aussi  de  la  féliciter!  S'il  en  était  ainsi 
partout,  si  les  intérêts  locaux,  si  les  passions  indivi- 
duelles ne  luttaient  pas  avec  une  opiniâtreté  souvent 
invincible,  hélas!  en  faveur  du  huis-clos  et  de  l'adjudi- 
cation sans  concours,  peut-être  ne  verrait-on  pas  s'éle- 
ver sur  tous  les  points  de  la  France  tant  d'édifices 
barbares,  tant  de  monuments  qui,  tout  en  visant  à  l'ori- 
ginalité, tombent  inévitablement  dans  l'insignifiance  et 
le  replâtrage,  tant  d'églises  bâtardes,  qui,  commencées 
avec  la  monstrueuse  prétention  de  combiner  tous  les 
styles,  finissent  par  n'en  représenter  aucun. 

—  D'autres  ruines  vont  être  sauvées  de  l'indifférence 
et  de  l'oubli.  M.  Auguste  Pelel,  l'auteur  des  beaux  plans 
en  relief  que  l'on  voit  maintenant  à  l'Ecole  desBeaux- 
.\rts,  et  qui  représentent  les  monuments  romains  de  la 
France  méridionale,  vient  de  partir  pour  l'Ilalic.  Le 
savant  antiquaire  a  reçu  la  mission  de  reproduire 
de  la  même  manière ,  au  centième  de  leurs  propor- 
tions réelles,  les  magniAques  débris  dont  est  cou- 
vert le  sol  de  la  péninsule  italique.  Dieu  merci ,  ces 
magnifiques  débris,  auxquels  chaque  jour  le  temps 
et  les  barbares  arrachent  quelques  pierres,  ne  seront 
point  ravis  aux  studieux  admirateurs  de  l'antiquité.  On 
sait  comment  procède  M.  Pelet  dans  son  amour  pour  la 
science  et  pour  l'art.  C'est  d'abord  la  ruine  elle-même 
qu'il  nous  donne ,  avec  tout  l'appareil  de  désolation  qui 
l'entoure,  avec  les  mutilations  anciennes  ou  récentes,  les 
colonnes  à  moitié  enfouies,  les  chapiteaux  brisés,  la  terre 
chargée  çà  et  là  de  vestiges  incertains  ;  puis ,  à  cAté  de 
ce  bouleversement  odieux,  après  avoir  montré  ce  que 
les  révolutions,  les  invasions,  l'ignorance  ,  la  barbarie, 
ont  fait  de  tant  de  chefs-d'œuvre  et  de  tant  de  splen- 
deur. M.  Pelet  reconstruit  les  monuments  dans  leur 
gloire  première.  Son  érudition  profonde  ,  sa  haute  rai- 
son, suivent  pas  a  pas  les  moindres  traces,  interrogent, 
avec  la  sagacité  la  plus  rare  ,  tous  ces  fragments  disper- 
sés, en  recueillent  le  sens  et  la  cause ,  et ,  sans  aucun 
parti  pris  d  avance  ,  sans  aucun  sjstéme  préconçu,  parla 
seule  force  dune  logique  sévère ,  il  parvient  à  remettre 
debout  les  cirques,  les  palais  et  les  temples,  avec  autant 
de  précision,  avec  autant  d'exactitude  que  si  lui-même 
les  eût  créés  il  y  a  deux  mille  ans.  Les  décombres  dispa- 
raissent ,  la  majesté  des  colonnades  se  déploie  de  nou- 
veau, les  portiques  se  dressent,  les  frontons  sont  restau- 
rés, les  inscriptions  rétablies  ;  voici  la  place  des  Empe- 
reurs, celle  des  Pontifes,  des  Vestales,  du  Peuple  ;  enfin, 
les  usages,  les  coutumes,  les  mœurs  des  vieux  Romains 
revivent  à  l'esprit ,  presque  aux  yeux  ,  comme  si  Ion 
assistait  aux  jeux  et  aux  fêtes  du  peuple-roi.  Et  encore 
une  fois,  n'allez  pas  dire  que  l'imagination  s'est  mise  à 
l'aise  en  de  pareils  travaux.  Non,  certes;  M.  Pelet  n'in- 
vente rien,  ne  donne  rien  au  hasard.  Voilà  précisément 
pourquoi  ce  qui  sort  de  ses  mains  est  d'un  si  grand  prix; 


car  il  démontre  ,  il  explique  toutes  choses  d'après  des 
indices  irrécusables,  et  avec  une  rigueur  mathématique 
à  laquelle  il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  rendre  hommage. 
(]hemin  faisant,  combien  il  relève  d'erreurs  accréditées  ! 
combien  ne  résout-il  pas  de  problèmes  jusqu'ici  réputés 
insolubles! 

Nos  sympathies  et  nos  vœux  accompagneront  donc 
M.  Pelet  dans  le  voyage  qu'il  va  faire  en  Italie.  Les 
plans  en  relief  qu'il  en  rapportera  nous  montreront  les 
monuments  de  Rome,  de  Sicile,  bien  autrement  étudiés, 
bien  autrement  complets  que  dans^les  meilleurs  dessins  ; 
ils  accroîtront  la  collection  que  le  ministère  de  l'inté- 
rieur a  eu  le  bon  esprit  d'acquérir.  Nous  n'avons  plus 
qu'un  désir  à  exprimer ,  c'est  qu'à  son  retour  M.  Pelet 
soit  envoyé  en  Grèce  avec  une  mission  semblable.  Ces 
curieux  reliefs  exécutés  sur  une  même  échelle,  ces  tré- 
sors de  Rome,  de  Syracuse  et  d'Athènes  formeraient 
alors  un  ensemble  de  matériaux ,  le  seul  qui  existe- 
rait en  ce  genre,  et  le  plus  intéressant  pour  la  science 
archéologique. 

—  A  chacun  son  lot  en  ce  monde  des  arls.  L'un 
s'adresse  à  l'Antiquité,  l'autre  à  la  Renaissance.  M.  Pelet 
s'en  va,  au  delà  des  monts,  décrire  et  recomposer  en 
artiste  les  temples  renversés,  les  frontons  dégradés,  les 
colonnes  gisant  au  milieu  des  décombres ,  les  blocs  de 
marbre  épars  sur  le  sol  classique  de  l'Italie.  Un  habile 
sculpteur  de  Rouen,  M.  Rossy,  se  souvient  un  beau  jour 
qu'il  est ,  non  loin  de  son  atelier,  un  hôtel  curieux  du 
nom  de  Bourgtheroulde ,  que  là ,  dans  une  cour  humide 
et  sombre,  s'effacent  peu  à  peu  d'admirables  bas-reliefs 
représentant  l'entrevue  de  François  1"  et  de  Henri  Vlll, 
entre  Ardres  et  Guines ,  au  fameux  Camp  du  Drap-d'Or. 
Aussitôt  il  se  met  à  l'œuvre  ;  il  s'ensevelit  dans  cette 
humble  ruelle  ;  il  se  résigne  volontairement ,  lui  si  dé- 
sireux, comme  tous  les  hommes  de  talent,  des  éloges  de 
la  critique  et  des  applaudissements  de  la  foule  ,  à  une 
obscurité  de  plusieurs  années;  il  étudie  patiemment, 
une  à  une  ,  ces  sculptures  si  fines  et  si  harmonieuses, 
ces  arabesques  si  déliées  ,  et  les  reproduit  avec  une  fi- 
délité et  une  adresse  singulières;  si  bien  qu'après  un 
travail  assidu  et  opiniâtre,  il  advient  qu'il  a  fait  dans  le 
silence  une  très-belle  œuvre ,  et  que  l'hôtel  de  Bourg- 
theroulde peut  maintenant  périr;  si  bien  encore  qu'il 
faudra  que  le  conseil  municipal  de  Rouen  se  rende  aux 
désirs  etaux  avis  des  nombreux  admirateurs  de  M.  Rossy, 
qu'il  trouve  un  endroit  convenable  pour  y  placer  ces 
bas-reliefs;  et  l'endroit  est  facile  à  trouver,  au  dire  d'un 
journal  du  lieu  ;  les  sculptures  de  M.  Rossy  pourront 
être  encadrées  dans  cette  partie  du  quatrième  côté  de 
la  Bourse  que  les  démolitions  ont  laissé  à  découvert. 
A  cela  il  n'y  a  qu'une  objection  :  c'est  qu'il  peut  arriver 
que  le  reste  du  mur  soit  dégagé  dans  un  avenir  prochain, 
et  alors  comment  fera-t-on  suite  à  ces  charmants  bas- 
reliefs? 


L'ARTISTE. 


183 


—  Le  culte  du  passé  est  donc  plus  que  jamais  à  l'ordre 
du  jour.  A  Saintes,  la  Société  archéologique  multiplie 
ses  recherches  ,  et  de  nouvelles  richesses  viennent  jour- 
nellement ajouter  à  celles  qu'elle  a  déjà  déposées  dans 
le  Musée.  Le  Cirque,  cette  construction  colossale,  vaôtre 
déblayé  et  consolidé  par  les  soins  du  gouvernement.  A 
Paris,  où  les  ressources  sont  plus  grandes,  où  l'immen- 
sité du  budget  municipal  permet  d'entremêler  les  créa- 
tions à  la  restauration  des  monuments  antiques,  les  pro- 
jets se  succèdent  et  se  réalisent  à  mesure.  La  décoration 
des  Champs-Elysées  se  poursuit  avec  ardeur.  Le  terrain 
s'égalise  ;  le  Cirque  en  bois  de  Franconi  change  de  place 
et  se  transforme  en  cirque  de  pierre  ;  les  fontaines  s'élè- 
vent et  se  découvrent;  les  eaux  et  les  lumières  tendent 
péniblement  à  l'harmonie.  Mais  pense-t-on  compter  au 
nombre  des  embellissements  ces  misérables  bassins,  si 
légers  et  si  étroits,  surchargés  de  vasques  proportionnelle- 
ment géantes,  dont  les  eaux,  franchissant  de  trop  étroites 
limites,  s'élancent  au  hasard  sur  les  jambes  des  piétons 
et  sur  les  robes  des  dames,  quand  souffle  le  rapide  vent 
d'ouest  ;  ou  ces  ingrates  accumulations  de  dorures ,  qui 
datent  d'hier  et  qui  ne  seront  plus  demain;  ou  ces  groupes 
en  fonte  bronzée,  que  la  rouille  ronge  déjà ,  et  dont  le 
mensonge  devient  patent  ? 

—  D'autre  part ,  les  commandes  et  les  achats  se  mul- 
tiplient au  Ministère  de  l'Intérieur.  M.  Simart,  l'auteur 
d'Oreste,  qui  a  fait  tant  de  sensation  au  dernier  Salon, 
vient  d'être  chargé  d'exécuter  deux  figures  allégoriques 
pour  la  bibliothèque  de  la  Chambre  des  Pairs.  Les  statues 
de  Mathieu  Mole  et  de  Montesquieu ,  destinées  à  la  salle 
des  séances  du  Luxembourg ,  ont  été  confiées  au  ciseau 
de  M.  Auguste  Barre  et  de  M.  Nanteuil.  M.  Klagmann 
modèle,  en  ce  moment,  pour  le  couronnement  de  deux 
portes  dans  la  même  salle ,  deux  pendants  représentant 
des  Amours  couchés,  et  soutenant,  sur  l'une,  un  cadran, 
sur  l'autre,  un  baromètre.  En  outre,  le  Ministère  a  donné 
au  Musée  de  Lyon  le  tableau  de  M.  Jacquand  ,  l'Aveu  , 
où  l'on  remarque  un  moine  en  proie  à  de  terribles  re- 
mords: au  Musée  de  Besançon,  le  paysage  historique  de 
M.  .■Migny,  Jésus  sur  le  chemin  d'Emmaiis ;  au  Musée  de 
Strasbourg ,  la  Madeleine ,  par  le  même  artiste  ;  au 
Musée  de  Bourges,  la  Prédication  de  saint  Jean,  par 
M.  Eugène  Boger,  ce  jeune  artiste  plein  de  talent  dont 
nous  vous  avons  annoncé  la  mort  prématurée  ;  au  Musée 
d'Aix,  une  Vue  de  Normandie,  par  M.  Lapito  ;  à  la  ville 
de  Bordeaux,  les  Vendanges  du  Médoc,  par  M.  Boulanger; 
au  Musée  de  Chartres,  une  Vue  d'Auvergne,  par  M.  Brune  ; 
au  Musée  de  Dunkcrque,  le  Débarquement  de  Jean-Bart, 
par  M.  Taverne;  au  Musée  de  Narbonne,  la  Pèclie  miracu- 
leuse, de}il.J\iSc\ctCcrtes, a  \oivVac[.ivHédi:plo)vc  a  cette 
heure  dans  la  division  des  Beaux-Arts ,  par*un  ministre 
spirituel ,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  par  M.  le  directeur 
des  Beaux-Arts,  qui  semble  ainsi  vouloir  faire  ses  adieux 
au  peuple  des  artistes,  et  laisser  de  son  passage  un 


bon  souvenir,  dirait-on  que  la  guerre  est  à  nos  portes? 
Et  cependant  des  rumeurs  belliqueuses  se  propagent, 
des  compiissions  sont  nommées,  d'immenses  crédits  sont 
ouverts ,  une  médaille  va  être  frappée  à  l'occasion  des 
fortifications  de  Paris,  et  l'on  a  fait  choix  de  M.  Gatteaux. 
A  quoi  tout  cela  aboutira-t-il?  Et  si  vous  redoutez  1» 
possibilité  d'une  invasion,  croyez-vous  aussi  que  vous  re- 
trouverez la  victoire  derrière  ces  murs  mal  armés  cl  plus 
mal  défendus,  en  vertu  de  la  loi  du  découragement?  La 
véritable  ligne  de  défense  de  Paris  se  trouve  à  la  fron- 
tière ,  la  reculer  jusqu'aux  bords  de  la  Seine  ,  c'est 
gaspiller  de  gaieté  de  cœur  une  centaine  de  millions, 
et  abandonner  d'un  seul  coup  cinquante  lieues  de 
terrain. 
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PAUIS  D'INIi  CHAMBRE  DES  PAIRS, 


I.  faut  croire  (|ue  j'ai  consi- 
dérablement vieilli  ,  et  que 
j  ai  perdu  en  vieillissant  les 
ilus  importantes  notions  de 
art ,  nous  disait  en  exami- 
nant le  concours  de  cette  an- 
née un  de  nos  collaborateurs, 
l(!  savant  critique  du  Journal 
des  Débati ,  car  je  ne  vois  rien  ici  qui  ressemble  à  l'idée 
que  je  me  suis  faite  de  l'architecture,  et  s'il  y  a  dans  tout 
cela  quel(|ue  chose  qui  puisse  être  regardé  comme  une 
œuvre  d'art,  je  dois  convenir  que  je  ne  m'y  connais  plus 
guère. — Le  fait  est  que  de  tous  les  projets  exposés  aux 
Petits-Augustins,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  soif  conçu  et 
exécuté  dans  des  données  non  pas  élevées  ou  sublimes, 
mais  seulement  raisonnables.  Ce  ne  sont  partout  que 
dispositions  embarrassées  ,  communications  manquées . 
agencements  maladroits  et  qui  ne  sont  pas  molivçs . 
recherche  puérile  de  détails,  pêle-mêle  d'ajustements 
disproportionnés;  ici  l'aspect  d  une  prison  ou  d'une  for- 
teresse, là  celui  d'une  villa  d'Italie,  presque  partout  le 
portique  du  Panthéon  pour  donner  accès  à  une  porte 
basse  et  étroite ,  des  vestibules  immenses  sans  dégage- 
ments,  des  salles  sans  rapport  avec  leur  destination, 
des  projets  décousus,  étriqués,  de  l'architecture  déplo- 
rable, en  un  mot.  si  toutefois  on  [)eut  appeler  cela  de 
l'architecture. 

Voilà  où  nous  en  sommes  cependant  aujourd'hui, 
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voilà  où  en  est  venue  notre  École  nationale  avec  l'en- 
seignement inintelligent  qui  la  dirige!  Avions-nous  si 
grand  tort  de  nous  élever  comme  nous  l'avons  fait  con- 
tre la  puérilité  et  l'insurflsance  de  cet  enseignement? 
Avions-nous  si  grand  tort  de  faire  des  vœux  pour  les 
améliorations  que  réclament  impérieusement  les  désas- 
treuses conséquences  de  l'état  actuel  des  choses?  Avions- 
nous  si  grand  tort  d'insister  pour  obtenir  des  réformes 
désirées  par  tous  les  hommes  qui  s'intéressent  à  l'avenir 
des  arts  dans  notre  pays?  Nous  ne  le  saurions  croire,  et 
l'Académie  elle-même  vient  de  reconnaître  et  de  consta- 
ter la  justesse  de  nos  observations  ;  elle-même  vient  de 
proclamer  la  faiblesse  de  ses  élèves,  c'est-à-dire  l'insuf- 
fisance de  ses  méthodes,  en  refusant  de  décerner  le 
grand  prix  de  sculpture.  Espérons  qu'elle  sera  consé- 
quente avec  elle-même,  et  qu'après  avoir  constaté  le  ré- 
sultat elle  s'attaquera  à  la  cause.  Il  faut  qu'elle  se  décide 
à  placer  ses  élèves  dans  des  conditions  différentes,  si  elle 
désire  sincèrement  leurs  progrès  ;  ilfaut  qu'elle  se  mette 
en  position  de  leur  enseigner  quelque  chose,  si  elle  veut 
efficacement  améliorer  leurs  études.  Car  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  ce  qui  a  eu  lieu  cette  année  ne  se  re- 
nouvelle pas  l'an  prochain  et  les  années  suivantes.  Si  le 
refus  de  décerner  un  prix  n'est  pas  un  engagement  de 
réformes  pour  l'avenir,  il  n°a  pas  de  sens,  c'est  tout 
simplem  cnt  une  brutalité  gratuite.  En  effet ,  le  concours 
de  1840  n'était  pas  tellement  inférieur  à  celui  de  1839, 
que  la  décision  de  l'Académie  pût  être  sulTisamment  mo- 
tivée par  cette  infériorité  ,  et  nous  ne  voyons  pas  en 
quoi  le  bas-relief  de  M.  Gruyère  a  pu  mériter  ce  qui  n'a 
pas  été  accordé  aux  statues  de  MM.  Petit  et  Cavelier  , 
les  deux  concurrents  dont  nous  avons  signalé  la  supé- 
riorité tout  en  motivant  nos  préférences ,  et  entre  les- 
quels ,  si  nous  sommes  bien  informé ,  a  été  longuement 
débattu  le  grand  prix,  qui  finalement  leur  a  été  refusé 
à  tous  les  deux.  Le  second  prix,  qui  ne  pouvait  leur 
être  donné  parce  qu'ils  l'avaient  obtenu  dans  les  con- 
cours précédents,  a  été  décerné  à  M.  Robinet.  Dans 
cette  occasion,  la  minorité  des  Juges,  qui  tenait  à  ce  que 
le  grand  prix  fût  accordé,  faisait  valoir  en  faveur  de 
son  opinion  les  raisons  mêmes  qui  font  que  la  décision 
académique  ne  nous  semble  pas  motivée.  Le  concours , 
suivant  eux,  n'était  pas  brillant,  mais  il  n'était  pas  no- 
tablement inférieur  à  ceux  des  années  précédentes ,  et 
lui  refuser  une  couronne ,  c'était  prendre  l'engagement 
de  ne  couronner  désormais  que  des  ouvrages  d'un  mé- 
rite plus  éminent ,  ouvrages  que  rien  ne  faisait  présa- 
ger dans  l'avenir.  Pourquoi  d'ailleurs  avoir  donné  un 
prix  a  la  gravure,  si  l'on  ne  voulait  pas  en  accordera  la 
sculpture?  Les  ouvrages  des  graveurs  sont  conçus  et 
exécutés  dans  les  mêmes  idées  qui  ont  présidé  au  tra- 
vail des  sculpteurs,  et  il  faut  être  doué  d'une  sagacité 
bien  pénétrante  pour  reconnaître  chez  les  uns  des  qua- 
lités qui  ne  se  trouveraient  pas  chez  les  autres. 


Maintenant,  l'Académie  accordera-t-elle  un  prix  d'ar- 
chitecture? Nous  ne  saurions  le  prévoir;  ses  décisions 
sont  si  peu  conséquentes  les  unes  avec  les  autres,  l'es- 
prit qui  la  dirige  est  sujet  à  des  oscillations  si  étranges, 
il  y  a  si  peu  de  suite  dans  ses  résolutions,  que  ce  serait 
hasarder  beaucoup  que  de  rien  préjuger  sur  ce  qu'elle 
peut  faire  ou  ne  pas  faire  ;  le  jugement  du  concours  de 
gravure  ferait  présager  qu'elle  accordera  un  prix  ;  ce- 
lui duconcoursde  sculpture,  qu'elle  ne  l'accordera  pas. 
Laissant  donc  de  côté  cette  question,  dont  la  solution  ne 
peut  pas  être  prévue ,  nous  allons  examiner  le  travail  de 
chacun  des  concurrents  dans  les  conditions  où  les  a  pla- 
cés le  programme  do  l'Académie,  que  nous  allons  rappor- 
ter avec  une  exactitude  qui  ne  nous  permet  pas  d'en  sup- 
primer même  une  faute  de  français: 

«  Le  pal  ais  se  composera  d'un  bâtiment  principal  et 
de  bâ  timents  accessoires.  Il  y  aura  une  cour  d'honneur 
et  plusieurs  cours  de  service  ;  le  bâtiment,  d'un  caractère 
monumental,  comprendra  deux  salles  d'assemblées, 
l'une  pour  ses  séances  législatives  devant  contenir  au 
moins  deux  cents  places  de  pairs  aves  les  tribunes  pu- 
bliques et  particulières  ;  l'autre  pour  les  séances  judi- 
ciaires ,  qui  devra  être  plus  vaste  en  raison  des  places 
d  estinées  aux  accusés ,  aux  témoins ,  aux  défenseurs. 
Ces  deux  salles  devront  communiquer  entre  elles;  elles 
seront  précédées  ou  accompagnées  de  vestibules  ,  de 
vastes  galeries,  de  salles  des  gardes  et  d'huissiers.  Il  y  aura 
de  plus  dans  ce  bâtiment  un  grand  salon  de  réception 
avec  ses  dépendances,  des  salles  pour  les  réunions  plus 
ou  moins  nombreuses  des  pairs,  distribuées  en  bureaux 
et  commissions. 

«  Ce  palais  doit  renfermer  en  outre  une  bibliothèque 
et  des  archives,  ainsi  que  des  bureaux  pour  le  secréta- 
riat et  pour  les  autres  besoins  du  service.  Deux  grands 
appartements  avec  toutes  leurs  dépendances ,  celui  du 
chancelier  et  celui  du  grand-référendaire,  seront  placés 
dans  les  bâtiments  accessoires.  Des  communications  fa- 
ciles devront  être  établies  entre  toutes  les  parties  de  l'é- 
difice. On  y  ajoutera  des  corps-de-garde.  Cet  édifice 
sera  isolé  de  toute  part,  sur  un  terrain  dont  la  plus 
grande  dimension  n'excédera  pas  quatre  cents  mètres. 

«  L'Académie  invite  les  élèves  à  bien  se  pénétrer  de 
la  haute  importance  du  sujet  qui  leur  est  proposé ,  afin 
d'y  appliquer  la  noblesse  d'architecture  que  comporte 
un  tel  monument.  » 

Observons,  en  passant,  que  dans  tout  ce  programme, 
où  l'on  demande  une  salle  de  séances  judiciaires  pour  la 
cour  des  pairs,  il  n'est  pas  question  de  la  prison ,  qui  est  le 
complément  indispensable  d'une  cour  de  justice ,  et  tel- 
lement indispensable  qu'on  a  été  obligé  de  convertir  en 
prison  une  partie  des  bâtiments  qui  avoisinent  le  Luxem- 
bourg ,  du  moment  où  la  Chambre  des  Pairs  est  deve- 
nue un  tribunal  ;  et  puis  on  a  trop  insisté ,  à  notre  sens, 
sur  l'importance  des  deux  grands  appartements  desti- 
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nés  à  l'habitation  du  chancelier  et  du  grand  -  référen- 
daire, pour  lesquels  on  demande  des  bâtiments  dis- 
tincts avec  une  destination  exclusive  ,  ce  qui  a  conduit 
le  plus  grand  nombre  des  concurrents  à  ajouter  au  palais 
principal  des  palais  secondaires  qui  lui  sont  à  peine  sub- 
ordonnés. On  a  oublié  que  le  chancelier  et  le  référen- 
daire sont  les  fonctionnaires  de  la  Chambre .  qu'ils  ont 
un  logement  à  la  Chambre  en  raison  même  de  leurs 
fonctions,  et  que  ce  n'est  pas  la  Chambre  qui  est  logée 
chez  eux, 

Cette  (Jisposition  peu  rationnelle  est  le  défaut  princi- 
pal du  projet  de  M.  ïétaz,  qui,  du  reste,  avec  l'accom- 
pagnement de  cours,  de  jardins,  de  gazon,  d'arbustes, 
de  fontaines  ,  dont  il  l'a  gratifié  avec  assez  peu  de  mo- 
dération, semble  bien  plutôt  avoir  voulu  étudier  un 
casino  italien  ,  une  somptueuse  maison  de  campagne , 
une  villa  princière,  qu'une  chambre  des  pairs.  Au  reste, 
s'il  y  a  beaucoup  à  reprendre  dans  le  travail  de  M.  Tétaz, 
nous  devons  reconnaître  que  la  salle  des  séances  législa- 
tives y  est  plus  convenablement  distribuée  que  dans  pas 
un  autre;  le  bureau  surtout  est  très-judicieusement  dis- 
posé ,  et  la  tribune  se  trouve  placée  de  telle  façon  que 
l'orateur  pourra,  sans  effort,  se  faire  entendre  dans  tou- 
tes les  parties  de  la  salle,  ce  qui  n'aurait  pas  lieu  dans 
tous  les  autres  projets,  qui  laissent  un  espace  énorme 
sans  destination  entre  la  tribune  et  les  bancs  où  doit 
siéger  la  Chambre,  et  qui  présentent  des  dispositions  telles 
que  la  voix  irait  se  perdre  dans  les  combles,  à  cinquante 
mètres  au  moins  d'élévation;  encore  sommes-nous  très- 
modérés  dans  cette  estimation  ,  car  la  salle  des  séances 
de  M.  Ballu  en  aurait  tout  près  de  soixante-dix. 

Le  plan  de  M.  Ballu  n'est  pas  très-heureux ,  et  son 
élévation  a  l'inconvénient  de  présenter  trois  frontons 
échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres,  dont  les  lignes 
parallèles  produiraient,  de  face,  l'effetle  plus  disgracieux. 
Son  étude  n'en  donne  que  deux,  mais  il  est  aisé  de  voir, 
en  examinant  la  coupe,  que  l'on  devrait  apercevoir  aussi 
le  troisième,  et  que,  s'il  n'a  pas  été  indiqué  dans  l'éléva- 
tion ,  c'est  que  l'artiste  a  reculé  devant  la  nécessité  de 
réaliser  sur  le  papier  l'effet  désagréable  que  nous  signa- 
lons. Le  premier  est  supporté  par  les  huit  colonnes  co- 
rinthiennes qui  décorent  l'entrée  du  palais  ;  le  deuxième 
couronne  la  salle  des  séances  judiciaires;  et  le  troisième, 
qui  domine  les  deux  autres ,  est  celui  de  la  salle  des 
séances  législatives.  L'architecture  de  M.  Ballu  est  grêle 
parfois ,  parfois  lourde  et  massive  ;  habituellement  elle 
est  dessinée  avec  soin-  et  rendue  avec  intelligence  , 
mais  il  y  a  çà  et  là  dans  son  projet  des  dispositions  de 
l'utilité  et  de  la  convenance  desquelles  nous  ne  sommes 
pas  parvenus  à  nous  rendre  compte^.  A  quoi  bon,  en 
effet,  au  fond  de  la  cour  d'honneur,  cette  entrée  magni- 
fique ,  ce  vestibule  immense ,  ce  portique  gigantesque 
d'ordre  corinthien,  qui  semble  appeler  là,  comme  à  l'ea- 
trée  principale,  tous  les  gens  qui  peuvent  avoir  affaire  au 
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palais,  et  qui  aboutit  dérisoirement  à  une  petite  porte 
basse  et  étroite  ? 

L'entrée  jdu  palais  de  M.  André  est  ajustée  d'une  fa- 
çon beaucoup  plus  raisonnable;  elle  conduit  à  toutes  le» 
parties  importantes  du  monument  par  des  dégagements 
libres  et  faciles  ;  la  salle  des  séances  judiciaires  est  con- 
venablement subordonnée  à  celle  des  séances  législatives  : 
chacune  d'elles  a  son  caractère  distinct,  et  elles  sont  bien 
reliées  ensemble  ;  les  salles  des  commissions  sont  conve- 
nablement distribuées  ,  comme  celle  des  conférences  , 
comme  la  bibliothèque.  Le  plan  tout  entier  est  fort  bien 
entendu ,  et  c'est  de  beaucoup  le  plus  raisonnablement 
disposé.  Malheureusement,  la  coupe  et  l'élévation  étu- 
diées sur  ce  plan  ne  ressemblent  à  rien  qui  puisse  sap- 
peler  de  l'architecture;  c'est  une  froide  et  pauvre  et 
molle  et  insignifiante  imitation  du  Luxembourg;  c'est  le 
Luxembourg  étriqué,  rachitique,  souffreteux,  phthi- 
sique.  Oh  1  M.  André .  qu'avez-vous  fait  de  notre  magni- 
fique Luxembourg  de  Desbrosses,  le  noble  palais  de 
Marie  de  Médicis?  N'était-ce  pas  assez  que  les  maçons 
l'eussent  déformé  dansla  réalité,  en  le  prolongeant  outre 
mesure  sur  le  jardin ,  pour  que  vous  vinssiez  nous  en 
présenter,  dans  un  concours  public,  une  aussi  dérisoire 
imitation? 

Le  plan  de  M.  Hénard  est  aussi  insignifiant  que  celui 
de  M.  André  nous  a  paru  raisonnable  ;  c'est  tout  ce  qu'il 
est  possible  d'imaginer  de  plus  classiquement  acadé- 
mique. De  chaque  côté  de  la  cour  d'honni  ur,  des  pro- 
menoirs immenses  qui  conduisent  à  deux  immenses  ves- 
tiaires, entre  lesquels  un  immense  portail  corinthien  de 
dix  colonnes  de  façade  conduit  à  une  porte  unique  qui 
n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  entrée  accessoire.  Plus  loin,  les 
deux  grandes  salles,  entre  lesquelles  un  vestibule  ou- 
vrant d'un  côté  sur  la  bibliothèque,  et  de  l'autre  sur  la 
salle  des  conférences;  deux  cours  secondaires  en  retour, 
sur  lesquelles  donnent  des  pièces  rondes  faisant  saillie  . 
auxquelles  nous  n'avons  pu  reconnaître  d'autre  utilité 
que  celle  de  produire  à  l'œil  un  effet  assez  agréable  sur 
le  plan.  Au  reste,  c'est  là  le  motif  de  la  plupart  des  dis- 
positions des  plans  académiques.  On  travaille  bien  moins 
en  vue  de  la  réalisation,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  qu'en 
vue  d'une  certaine  recherche  coquette  d'ajustements  à 
obtenir  sur  le  papier. 

Au  premier  coup  d'oeil ,  nous  avions  pris  pour  des 
prisons,  qui  font  défaut  dans  le  programme  de  l'Acadé- 
mie, les  portiques  fermés  extérieurement  qui  accon»- 
pagnent  la  cour  d'honneur,  tant  leur  aspect  présente  un 
caractère  austère,  repoussant,  avec  ces  grands  murs 
tristes  et  froids  et  ces  pesantes  tours  à  demi  engagées  ; 
mais  en  retournant  de  l'élévation  au  plan ,  nous  avons 
reconnu  que  c'était  bien  réellement  des  galeries  ouvertes 
sur  la  cour,  et  que  les  moitiés  de  tours  n'avaient  d'autre 
raison  d'être  ,  que  celle  d'offrir  extérieurement  des 
niches  à  loger  des  statues.  C'est  comme  cela  pourtant 
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qu'on  eatcnd  l'art  et  Ififfelde  l'architecture  quand  on  a 
(«btcnu  déjà  un  second  grand  prix  à  lAcadémie.  Quand 
nous  vous  disions  que  du  moment  qu'on  a  qiis  le  pied 
flans  cette  école  on  a  commencé  à  se  pervertir  le  goût , 
i>t  que  lorsqu'on  y  a  demeuré  quelque  temps  il  n'est 
plus  possible  de  redevenir  un  homme  d'art  aussi  com- 
plètement qu'on  eût  pu  l'être  auparavant! 

Le  projet  de  M.  Pacard.  autre  second  grand-prix  ,  en 
l'ournirait  une  nouvelle  preuve  s'il  était  nécessaire.  En 
elTet ,  l'aspect  de  son  palais  est  plutôt  celui  d'une  for- 
teresse que  dune  chambre  constitutionnelle;  cela  est 
Terme,  comme  une  place  de  guerre,  d'une  muraille 
sans  ouverture,  capable  de  soutenir  un  siège  régulier. 
Qu'est-ce  que  cette  muraille  ,  cependant?  et  quelle  est 
sa  fonction  dans  l'économie  du  monument?  C'est  le  mur 
extérieur  d'un  portique  qui  règne  autour  de  la  cour 
(1  honneur;  il  fait  l'otTice  d'une  grille,  ni  plus  ni  moins, 
une  grille  en  pierre  de  taille.  Et  puis  ,  toujours  l'inévi- 
table entrée  du  Panthéon ,  pour  conduire  à  une  mé- 
chante petite  porte  de  rien  du  tout  :  l'entrée  du  Pan- 
théon est  le  complément  nécessaire  d'un  monument, 
quel  qu'il  soit,  dans  un  concours  académique.  Nous  l'a- 
xons vue  appliquée  successivement  aux  édifices  de  desti- 
nations les  plus  diverses.  L'an  dernier,  elle  décorait  un 
hotel-de-ville;  précédemment,  une  cathédrale;  précé- 
demment encore  ,  des  bains  publics;  aujourd'hui  c'est 
une  chambre  des  pairs,  et  demain  ce  sera  autre  chose, 
mais  toujours  l'invariable  portique  du  Panthéon,  qui 
semble,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  de  cachet,  un  sceau, 
ime  signature  appliquée  à  tous  les  projets  émanés  de 
lÉcole.  Un  autre  reproche  à  adresser  à  M.  Pacard,  c'est 
(luil  a  jeté  a  profusion  sur  son  plan  des  galeries  sans 
issue,  des  portiques  qui  ne  mènent  à  rien ,  et  vont  tous 
invariablement  heurter  contre  une  muraille ,  tellement 
(ju'il  faudrait  de  toute  nécessité  se  mettre  à  découvert 
pour  passer  de  l'un  dans  l'autre  à  quatre  pas  de  dis- 
tance. Nous  aurions  voulu  voir  aussi  un  attique  moins 
écrasant  au-dessus  du  corps  principal  de  ces  bâtiments. 
.\  l'extérieur,  les  parties  les  plus  essentielles.  1  espace 
occupé  par  les  appartements,  disparaissent  complètement 
sous  l'attique  et  l'entablement,  qui  l'ètouffcnt  :  c'est 
vraiment  une  profusion  inexplicable  de  pierres  de  taille. 
.V  tout  prendre  cependant,  on  trouve  dans  le  travail 
de  M.  Pacard.  comme  aussi  dans  celui  de  M.  Ballu, 
plus  d'expérience  du  dessin  architectural  que  dans  la 
plupart  des  autres  études.  Nous  dirons  la  même  cho.se 
du  projet  de  M.  Titeux,  dont  c'est,  au  reste,  le  princi- 
pal mérite.  Son  étude  de  la  salle  des  séances  présente 
réellement  des  ajustements  de  détail  on  ne  peut  plus 
remarquables;  il  y  a  là  des  dispositions  d'ornements  des 
plus  heureuses  ;  et  puis  les  figures  des  groupes ,  des  ta- 
bleaux, des  statues,  sont  indiquées  avec  plus  de  justesse 
qu'on  n'est  habitué  à  en  rencontrer  dans  le  travail  des 
architectes.  La  coupe  est  bien  rendue  ,  mais  le  plan  est 


détraqué  et  l'ensemble  du  projet  est  médiocre  ;  moins 
médiocre  cependant  que  celui  de  M.  Dupont,  à  qui 
nous  aurions  conseillé  de  se  tenir  à  l'écart  du  concours. 
La  maladie  en  a  violemment  écarté  M.  Taché,  et  l'os- 
tracisme des  professeurs  M.  l'.olson  .  dont  le  projet  d'hô- 
tel-de-ville nous  avait  paru  si  louable  l'an  passé,  que 
nous  n'aurions  pas  hésité  à  lui  adjuger  le  prix.  Celte 
année,  l'esquisse  de  son  concours  s'est  trouvée  faite  à 
une  échelle  un  peu  dilTérenle  de  celle  demandée  par 
le  programme,  etil  a  suffi  de  cette  erreur,  si  concevable 
et  si  peu  importante,  pour  faire  repousser  le  projet  le 
mieux  conçu  et  le  mieux  distribué,  de  l'aveu  de  tout 
le  monde;  mais  M.  Colson  a  le  malheur  d'être  l'élève 
de  ce  savaût  et  honnête  M.  Labrouste,  qui  tient  son 
atelier  en  dehors  des  coteries  et  des  routines  académi- 
ques, et  c'eût  été  un  crève-cœur  par  trop  cruel  de  se 
voir  forcé  par  la  voix  publique  d'adjuger  le  prix  à  l'é- 
lève d'un  homme  qui  n'est  pas  de  l'Académie ,  et  qui 
enseigne  le  contraire  de  ce  qui  s'y  pratique,  .\ussi  a-t-on 
profité  du  moindre  prétexte  pour  écarter  l'élève  de 
M.  Labrouste  ;  par  ce  moyen,  les  doctrines  sont  sauves, 
et  M.  Baltard  pourra  encore  une  fois  répéter,  à  la 
rentrée  de  l'école,  la  vigoureuse  philippique  qu'il  ful- 
mine chaque  année  contre  l'atelier  le  plus  fréquenté  de 
Paris ,  celui  où  l'on  enseigne  l'architecture  la  plus  rai- 
sonnable. 

G.  LAVmON. 


DE  L'INSTRUCTION  PUBLIOIjE  EN  FRANCE, 


PltH  M.  llMMil  IDl  GIIS&lMHo 


'il  est  une  étude  curieuse  dans 
l'histoire  liltéraire  ,  c'est  assu- 
rément celle  (les  débuis  et  des 
premières  manifeslalions  du 
talent.  Alors  des  essais  sou- 
venl  iiiforuies  acquièrent  toute 
l'importance  des  travaux  les 
plus  sérieux.  On  aime  à  pres- 
sentir dans  ces  hésitations,  dans  ces  làtonnemenls  môles  de 
fougue,  du  jeune  homme,  les  qualités  et  les  défauts  par 
lesquels,  plus  tard,  il  se  rendra  célèbre;  et  des  enseigne- 
ments qu'apporte  une  pareille  étude  il  est  permis  de  dé- 
duire les  conséquences  les  plus  neuves  et  les  plus  origi- 
nales. 

On  est  dans  la  jeunesse  comme  dans  une  forêt  vierge. 
L'horizon  n'existe  pas,  le  regard  ne  tombe  qu'à  nos  pieds. 
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cl  ne  cherche  pas  à  pénétrer  ces  sombres  profondeurs  que 
voilent  la  verdure  et  l'ombre;  puis  l'âge,  dur  bûcheron , 
éclaircit  la  voie,  ébranche  les  arbres,  abat  de  droile  et  de 
gauche ,  entr'ouvre  les  perspectives  ;  le  travail  continue  sans 
relâche;  le  déboisemeiil  s'opère;  le  regard,  d'un  vol  sou- 
verain, embrasse  l'étendue;  l'œil  erre  en  liberté:  mais  le 
passé  git  à  nos  pieds,  abattu,  niulilé,  mort  à  jamais.  — On 
était  dans  un  bois,  —  l'on  est  dans  un  désert. 

Telle  est  cette  suprême  loi  du  désillusionnement ,  dont 
tous  les  esprits  supérieurs  ont,  (hins  tous  les  temps,  res- 
senti tour  à  tour  le  contre-coup  et  manifesté  chacun  à  sa 
manière  les  terribles  résultats.  Cette  loi  générale,'  si  dure 
qu'elle  soit,  le  fut  plus  encore  pour  M.  de  Girardin.  Jamais 
il  n'a  connu  l'heure  fortunée  de  l'insouciance  et  du  bon- 
heur. Dès  l'enfance  il  lui  a  fallu  commencer  une  course  sans 
halle  ni  repos.  A  dix  ans,  il  était  seul ,  et  souffrait.  IJvré  à 
la  vie,  sans  amis  et- sans  secours,  il  n'a  dû  qu'à  lui-même 
l'éducation  et  la  position  que  son  courage  et  sa  persévé- 
rance lui  ont  données.  Son  premier  cri  avait  été  un  cri  de 
douleur,  —  son  premier  livre  fut  l'explosion  d'une  profonde 
souffrance  morale  :  c'est  Emile,  qu'un  de  nos  collaborateurs 
a  naguère  dignement  apprécié  dans  ce  journal. 

La  dévorante  activité  de  son  esprit  le  poussait  en  avant. 
Il  lui  fallait,  comme  à  Werther,  comme  à  Hené,  d'incroya- 
bles fatigues  pour  imposer  silence  à  cette  douloureuse  voix 
de  son  cœur  qui  grondait  sans  cesse.  Homme  éminemment 
pratique  et  doué  d'une  aptitude  merveilleuse  au  maniement 
des  affaires,  il  fonda  l'un  après  l'autre  plusieurs  journaux, 
parmi  lesquels  nous  mentionnerons  le  Journal  des  Connais- 
sances utiles,  conception  heureuse  et  dont  les  résultais  furent 
immenses.  En  peu  de  mois  ce  journal  compta  plus  de  cent 
mille  abonnés ,  et  M.  de  Girardin  lui  donna  pour  complément 
unalmanach,  qui,  tiré  au  même  nombre  d'exemplaires,  fut 
un  véritable  bienfait  pour  les  habitants  des  campagnes. 

Vers  la  même  époque,  M.  de  Girardin  s'occupa  active- 
ment de  la  fondation  de  Caisses  d'épargnes,  et  on  lui  doit 
cette  justice,  qu'il  a  puissamment  contribué  à  l'établisse- 
ment d'un  grand  nombre  de  celles  dont  la  France  a  été  do- 
tée depuis  dix  ans.  L'institut  agricole  de  Coëtbo,  admirable 
école  pratique,  que  le  gouvernement  eut,  de  l'aveu  même 
des  adversaires  les  plus  opiniâtres  de  M.  de  Girardin,  le 
tort  de  ne  point  encourager,  fut  fondé  ensuite  entre  Vannes 
et  Rennes.  Là  encore  il  put  mettre  en  lumière  toute  la  ri- 
chesse de  son  organisation ,  et  le  ci\té  éminemment  pratique 
de  son  esprit.  Et  c'est  cependant  cet  homme  ,  dont  nous  ve- 
nons d'esquisser  rapidement  les  litres  à  la  reconnaissance 
publique ,  que  l'on  n'a  pas  craint  de  calomnier  d'une  façon 
atroce,  et  d'insulter  pendant  dix  ans  avec  une  persévérance 
inouïe;  c'est  ce  laborieux  publiciste  qui  enire-coupait  des 
études  d'une  sécheresse  rebutante,  de  publications  graves 
et  utiles  destinées  à  éclairer  les  plus  graves  questions  so- 
ciales, que  l'on  a  représenté  comme  l'agent  le  plus  actif  de 
la  corruption  de  notre  temps;  c'est  sur  cet  homme,  qui  a 
écrit  ce  magnifique  livre  de  l'Instruction  publique  en  France, 
qu'on  a  accumulé  tous  les  outrages;  et  cela  parce  qu'il  a  été 
plus  habile  ,  plus  heureux,  plus  entreprenant  que  d'autres! 
Nous  n'avons  pas  l'Iionneur  de  connaître  M.  de  Girardin, 
mais  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire  hautement ,  il  y  a  bien 
peu  d'hommes  qui  puissent  se  glorifier  d'avoir  mis  en  circu- 


lation autant  d'idées  utiles  que  lui,  et  il  ene8l|)euà  qui  l'on 
puisse  décerner  à  plus  juste  titre  le  nom  de  bon  citoyen. 

Une  introduction  substantielle  et  bien  rédigée  ouvre  ce 
volume.  Ce  n'est  pas  une  critique  hargneuse  et  tracassière 
<lc  ce  qui  existe;  la  critique  ainsi  comprise  dénigre  tout  et 
ne  remédie  à  rien  :  c'est  un  examen  sérieux ,  un  remanie- 
ment profond  de  nos  ressources  en  ce  genre.  Partout  M.  de 
Girardin  présente  le  remède  à  cûlé  du  mal ,  montre  com- 
ment, avec  de  la  persévérance  et  de  la  droiture,  on  peut 
arriver  à  neutraliser  de  funestes  influences  et  des  préjugés 
invétérés.  Dans  cette  introduction  il  démontre  à  merveille 
combien  les  meilleures  institutions  ne  sont  que  des  élément.'* 
de  trouble  et  de  perturbation  jetés  au  milieu  de  la  société,' 
quand  son  instruction  n'est  ni  assez  variée  ni  assez  profonde. 
Il  est  donc  urgent,  puisque  c'est  le  sort  des  gouvernements 
parlementaires,  ces  gouvernements  de  la  mobilité  oryanitée , 
comme  les  appelle  M.  Royer-CoUard  ,  de  donner  aux  masses 
une  instruction  qui,  en  leur  révélant  l'étendue  de  leurs 
droits,  leur  permette  d'en  user  avec  discernement. 

M.  de  Girardin  ne  veut  pas  trancher  le  mal  dans  le  vif;  il 
veut  remonter  à  son  origine.  C'est  dans  l'avenir  de  la  société, 
c'est-à-dire  dans  l'instruction  de  l'enfance,  qu'il  fautchercher 
un  remède  efficace.  L'instruction  primaire  ,  établie  dans  cette 
vue,  est  bien  loin  de  répondre  aux  espérances  que  l'on  fonde 
sur  elle.  Insuffisamment  rétribuée,  mal  organisée,  et  avec 
des  éléments  incomplets,  quels  peuvent  être  ses  résultats?  le 
déclassement  de  la  population,  l'encombrement  de  l'indus- 
trie, l'agglomération  d'une  masse  flottante  d'hommes  turl.u- 
lenls  assiégeant  les  avenues  du  pouvoir,  déconsidérant  ce- 
lui qui  les  emploie  ,  —  s'insurgeant  contre  celui  qui  les 
repousse,  —  membres  inutiles  des  sociétés  modernes,  qui 
demandent  aux  bouleversements  politiques  la  solution  du 
problème  de  leur  existence. 

L'instruction  primaire  encouragée,  —  perfectionnée  et  gra- 
tuite; —  la  répartition,  sur  tous  les  points  de  la  France,  d'un 
corps  d'instituteurs  soumis  à  des  examens  et  que  l'on  assimi- 
lerait, quant  au  traitement,  aux  curésetaux  juges  de  paix,  tels 
sont  les  vœux  que  forme  M.  de  Girardin.  Voilà  en  effet  la 
vraie  manière  d'attaquer  et  de  blesser  au  cœur  la  centrali- 
sation,—  c'est-à-dire  d'arrêter  les  effets  de  ce  magnétisme 
fatal  qui,  entassant  dans  les  villes  toutes  les  intelligences 
présomptueuses,  toutes  les  vanités  départementales ,  appau- 
vrit la  France,  dépeuple  les  campagnes,  et  laisse  dans  un 
abandon  toujours  croissant  la  véritable  fortune  d'un  pays, 
l'agriculture. 

M.  de  Girardin  passe  en  revue  et  résout  successivement  ' 
les  principaux  obstacles  que  rencontrera  l'établissement  de 
l'instruction  primaire  telle  qu'il  la  comprend.  La  haute  riii- 
son  ,  l'ingénieuse  sollicitude  qui  président  à  ces  différentes 
parties  de  son  travail ,  nous  font  vivement  regretter  que  les 
limites  dans  lesquelles  nous  sommes  obligé  de  nous  res- 
treindre ne  nous  permettent  pas  de  les  aborder  en  détail. 
Nous  devons  nous  borner  à  signaler  le  rdle  magnifique  que 
M.  de  Girardin  assigne  à  l'instituteur  primaire  dans  la  civi- 
lisation à  venir.  Dans  sa  pensée,  ce  modeste  surveillant  de 
la  jeunesse  détournerait  le  laboureur  de  l'industrie  vers  la- 
quelle l'entraîne  un  préjugé  funeste,  qu'il  importe  de  déra- 
ciner. Il  arrêterait  la  déconsidération  de  l'agriculture, et  sau' 
rait  réprimer,  dans  sa  sphère,  ce  déclassement  de  la  popula' 
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(ion ,  dont  le  prolétariat  et  la  misère  des  grandes  villes  attes- 
tent les  déplorables  eflfets. 

I.e  perrectionnementdes  méthodes  expéditives,  que  recom- 
mande avec  instance  M.dcGirardin,  est  une  nouvelle  preuve 
de  sa  profonde  connaissance  de  la  question  dont  il  s'agit, 
ainsi  que  la  nécessité  qu'il  démontre  d'ouvrir  partout  des 
écoles  de  filles.  En  eflfet,  dit-il,  chaque  jeune  fille  qu'on  in- 
struit devient,  aussitôt  qu'elle  est  mère,  le  moniteur  de  la  fa- 
mille. L'instruction  du  père  ne  profite  souvent  qu'à  lui  seul; 
celle  d'une  mère  profite  toujours  à  ses  enfants.  Instruire  les 
filles,  c'est  donc  ouvrir  une  école  au  sein  de  chaque  famille. 
Les  femmes  portent  dans  leur  sein  l'avenir  des  sociétés  : 
elles  seules  peuvent  relever  du  fatal  penchant  à  l'incrédu- 
lité les  populations  engourdies.  Toute  société  qui  remet  en 
doute  l'existence  de  Dieu  ,  dit  quelque  part  M.  de  Girardin, 
remet  la  sienne  en  question.  Ces  nobles  paroles  sont  com- 
mentées dans  tout  le  livre  ;  que  le  programme  se  réduise 
<lonc  à  ceci  :  apprendre  aux  femmes  ce  qu'elles  doivent  plus 
lard  enseigner  aux  enfants  qui  naîtront  d'elles. 

.Après  avoir  traité  la  question  des  écoles  primaires  avec 
une  incontestable  supériorité,  et  l'avoir  épuisée,  M.  de  Girardin 
aborde  avec  courage  et  netteté  la  seconde  période  de  l'in- 
struction publique,  l'instruction  universitaire.  Il  fait  ressortir 
avec  vigueur  le  vice  des  établissements  d'éducation  tels 
qu'ils  sont  organisés  en  France;  les  décevants  et  funestes 
systèmes  dont  les  résultats  les  plus  directs  sont  de  jeter  hors 
des  professions  laborieuses  qui  les  nourriraient,  des  existen- 
ces à  jamais  perdues,  des  médiocrités  prétentieuses  qui  nous 
encombrent  de  tous  côtés.  Fidèle  à  cette  idée  morale,  que  la 
fortune  elle-même  ne  doit  jamais  exempter  complètement  du 
travail,  il  proclame  les  dangers  de  l'oisiveté,  qu'il  attribue  à 
l'éducation  universitaire  et  à  son  manque  de  spécialité. 

Les  enfants  ne  dissipent  leur  patrimoine  que  parce  qu'on 
néglige  de  leur  donner  les  moyens  de  l'accroître  en  mettant 
en  valeur  leurs  facultés  intellectuelles  développées  par  une 
instruction  convenable  Mais  il  est  d'autres  jeunes  gens  encore 
bien  plus  à  plamdre  :  c'est  cette  masse  d'hommes  détournés 
lies  travaux  manuels  par  l'instruction  qu'ils  ont  reçue ,  inap- 
les  à  tout ,  égarés  par  la  vanité  ,  et  ne  trouvant  place  nulle 
part.  Ce  vice  radical  de  l'organisation  universitaire  est  de 
nature  à  attirer  l'attention  de  tous  les  hommes  éclairés, 
M.  de  Girardin  pose  admirablement  la  question.  Il  veut 
mettre  en  harmonie  la  vie  de  collège  et  la  vie  du  monde,  de 
façon  que  l'une  serve  d'introduction  à  l'autre.  Il  veut  que 
l'enfant  cesse  d'èlre  le  parasite  de  la  maison  paternelle; 
que,  devenu  homme  à  son  tour,  il  soit  propre  à  faire  lui- 
même  fructifier  ses  fonds;  que  de  propriétaire  il  devienne 
agronome,  et  quitte  l'agiotage  pour  l'industrie. 

Ainsi,  spécialiser,  àpartird'un  pointconvenu,  l'éducation  de 
la  classe  moyenne  ;  la  ramener  par  une  instruction  bien  en- 
tendue vers  l'agriculture  et  l'industrie  ,  dont  elle  s'est  trop 
éloignée,  tels  sont  les  vœux  de  M.  de  Girardin,  qui  remarque 
judicieusement  qu'en  France  on  ne  manque  pas  de  vanité 
pour  soi,  mais  qu'on  manque  de  juste  orgueil  pour  sa  profes- 
sion. 

M.  de  Girardin  arrive  ensuite  à  une  question  de  la  plus 
haute  gravité ,  celle  du  choix  d'un  état.  La  même  iraper- 
lurbablc  raison  préside  à  cette  nouvelle  discussion  ;  le  même 
zèle  et  le  même  amour  du  bien  public  brillent  dans  celte  par- 


lie  de  son  ouvrage,  que  nous  avons  étudiée  avec  le  plus  haut 
intérêt. 

C'est  ainsi  que,  prenant  pour  exemple  l'état  de  cultivateur, 
il  établit  qu'il  convient  avant  tout  et  spécialement  aux  hom- 
mes nés  dans  cette  utile  condition,  que  l'instruction  élé- 
mentaire rendra  successivement  moins  pénible  et  plus  lucra- 
tive; que  cet  état  est  assurément  un  de  ceux  qui,  avec  le 
moins  de  peine,  présentent  l'avenir  le  plus  assuré;  que  le  pain, 
qui  manque  souvent  aux  ouvriers  des  grandes  villes,  ne  man- 
que jamais  à  ceux  qui  n'abandonnent  pas  la  terre;  et  que  si 
les  salaires  sont  moins  élevés ,  les  occasions  de  dépenses  et 
les  besoins  sont  moindres.  Le  remède  à  l'agglomération  des 
masses  et  aux  progrès  elTrayants  du  prolétariat ,  c'est,  selon 
M.  de  Girardin,  le  retour  à  la  culture  ,  à  la  science  agrono- 
mique ;  de  bons  procédés  décupleraient  le  produit  du  sol  et 
occuperaient  dix  fois  plus  de  bras.  L'emploi  des  machines  et 
l'application  de  certains  moteurs  à  l'industrie  lui  semblent 
appelés  à  restituer  à  l'agriculture  les  laboureurs  qu'elle  lui 
avait  enlevés.  On  créera  ainsi  du  travail ,  œuvre  morale  par 
excellence.  Des  calculs  extrêmement  curieux  établissent, 
sous  ce  rapport ,  l'immense  supériorité  de  l'Autriche,  et  du 
Wurtemberg  en  particulier  ,  sur  la  France. 

M.  de  Girardin  revient  à  plusieurs  reprises  sur  les  mau- 
vais résultats  de  l'éducation  universitaire.  C'est  grâce  à  elle 
que  le  collège  et  l'atelier  s'excluent;  et,  poussant  jusqu'aux 
plus  extrêmes  conséquences  le  blâme  qu'il  croit  devoir  ver- 
ser sur  cette  institution,  il  soutient  que  ces  futurs  hommes 
si  remarquables  qui  pullulent  sur  les  bancs  des  classes  n'ont 
pas  même  appris  à  écrire  lisiblement  et  ne  le  savent  pas. 
Pour  leur  faire  embrasser  une  carrière  autre  que  celle  du 
barreau  ou  de  la  médecine,  il  faut  recommencer  leur  édu- 
cation ,  les  placer  dans  une  école  spéciale  ;  en  sorte  que 
leurs.parents  ont  consacré  plus  de  vingt  mille  francs,  et  eux- 
mêmes  dix  années  de  leur  vie,  deux  capitaux  qui  auraient 
pu  être  utilement  employés  pour  leur  bien-être  futur ,  à  peu 
près  en  pure  perte. 

A  mesure  qu'il  avance  dans  sa  tâche,  M.  de  Girardin  de- 
vient moins  explicite.  Il  met  moins  d'insistance  dans  ses  le- 
çons ;  il  se  borne  à  indiquer  la  marche  à  suivre.  Son  style 
est  jalonné  de  phrases  courtes  et  pleines,  résumés  d'une 
précision  mathématique ,  et  dont  il  importe  moins  de  déduire 
une  à  une  les  conséquences  rigoureuses.  Parti  de  l'instruction 
primaire,  il  arrive  lentement  et  graduellement,  par  une 
analyse  exacte  et  patiente,  des  positions  intermédiaires  aux 
professions  dites  libérales,  le  barreau,  la  magistrature,  la 
médecine ,  la  littérature  et  les  beaux-arts.  Là  encore  il  com- 
bat l'éducation  du  collège  avec  ses  vices  et  ses  lacunes  ;  la 
position  de  cesjeunes  gens  surveillés  jusque  là,  vigilamment 
maintenus,  et  tout  à  coup  abandonnés  à  eux-mêmes,  avec 
pleine  liberté,  au  milieu  d'une  population  de  plus  d'un  mil- 
lion d'habitants,  éveille  sa  sollicitude.  Après  avoir  établi  par 
des  documents  curieux,  car  c'est  l'homme  aux  chiffres  ,  l'é- 
norme disproportion  qui  existe  entre  le  nombre  des  causes 
et  celui  des  avocats,  il  en  vient  à  se  demander  à  quoi  bon 
une  école  de  droit?  Pourquoi  l'étude  du  droit  n'est-elle  pas 
libre  ?  Que  ne  fait-on  examiner  les  candidats  à  la  licence  par 
des  professeurs  en  tournée,  comme  cela  se  pratique  pour 
I  École  Polytechnique?  11  calcule  que  l'étudiant  n'a  pas  plus 
de  cinquante-quatre  heures  de  cours  par  an ,  et  que ,  passant 
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au  moins  trois  années  à  Paris  à  ne  rien  faire  et  à  obérer  ses 
parents,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu'il  étudiât  dans  sa  fa- 
mille. Ce  qu'il  dit  pourle  barreau,  M.  deGirardin  le  modifie  et 
le  complète  pour  la  médecine  ,  en  proposant  l'établissement 
«l'une  école  préparatoire;  il  le  répèle  à  propos  des  arts.  Il 
exhorte  les  parents  et  les  jeunes  gens  à  se  défier  des  fausses 
vocations.  11  démontre  cette  vérité,  fâcheuse,  sans  doute, 
mais  irrécusable ,  que  l'art  tend  partout  à  se  subordonner  à 
l'indnstrie.  11  dit  que  les  ateliers  des  peintres  d'histoire  et 
de  genre  regorgent  de  victimes  ,  tandis  que  les  fabriques 
et  les  manufactures  manquent  de  dessinateurs,  de  machines 
et  d'ornements  pour  tissus  et  papiers.  Il  les  pousse  de  toutes 
ses  forces  vers  le  génie  civil,  carrière  neuve  et  pleine  d'ave- 
nir. La  théologie  elle-même  est  l'objet  d'un  scrupuleux  exa- 
men de  sa  part;  il  ne  croit  pas  que  le  clergé  ait  fait  son  temps, 
mais  il  pense  que  l'ignorance  est  un  mauvais  mors  à  la  bou- 
che des  peuples.  Le  prêtre  et  l'insliluteur  doivent,  selon  lui, 
compléter  leur  œuvre  l'un  par  l'autre,  agir  chacun  de  leur 
côté  sur  l'intelligence  des  masses.  Le  chapitre  relatif  à  l'ar- 
mée est  plein  de  sens  et  de  bon  goût.  Les  écoles  Polytechni- 
que, de  Saiut-Cyr,  de  Saumur,  de  La  Flèche,  et  les  écoles 
régimentaires  et  de  marine,  sont  tour  à  tour  expliquées  et 
appréciées  avec  une  clarté  et  une  justesse  de  vues  remar- 
quables. Il  n'est  pas  jusqu'à  l'instruction  politique  des  fonc- 
tionnaires qui  n'éveille  la  sollicitude  de  M.  de  Girardin  :  il 
se  plaint  des  coteries  et  de  la  faveur  qui,  introduisant  dans 
toutes  les  administrations  des  sujets  nuls,  font  retomber  sur 
quelques  hommes  émineuts  et  laborieux  le  faix  qui  devrait 
èlre  également  réparti  sur  tous.  Diminuer  le  nombre  des 
emplois,  augmenter  celui  des  bous  administrateurs ,  telle  est 
«a  théorie;  elle  est  aussi  juste  que  peu  compliquée.  Substi- 
tuer la  force  de  l'inlelligencc  à  la  force  matérielle  ,  pensée 
admirablement  rendue  par  cette  phrase  si  simple  :  «Quelque 
bien  armé  qu'il  soit ,  le  soldat  est  moins  sûr  du  prisonnier 
qu'il  garde  ,  que  ne  l'est  le  guide  du  voyageur  qui  le  suit.  » 
Telle  est ,  en  eOfet,  la  préoccupation  constante  qui  plane  sur 
cet  ouvrage. 

C'est  là,  nous  le  disons  avec  toute  la  sincérité  possible, 
un  livre  admirable,  l'œuvre  d'un  homme  de  bien,  le  bré- 
viaire de  tous  les  gens  sensés.  11  y  a,  dans  ces  pages  si  gra- 
ves, si  substantielles,  si  consciencieuses,  quelque  chose 
d'honnête  et  de  lumineux  qui  va  du  même  coup  au  cœur  et 
à  l'esprit.  On  y  sent  l'homme  pratique,  le  philanthrope  éclairé, 
durement  façonné  par  les  circonstances ,  tout  rempli  de  la 
nécessité  de  son  sujet,  possédant  à  fond  sa  matière  ,  la  trai- 
tant ex  professa ,  et  avec  une  foi  et  une  autorité  profondes. 
C'est  bien  là  le  travail  de  l'orateur  de  bon  sens,  de  l'écono- 
miste consommé  qui  se  faisait  remarquer  à  la  Chambre  par 
son  aptitude  aux  affaires ,  la  justesse  de  son  esprit ,  la  nou- 
veauté de  ses  aperçus.  M.  de  Girardin  a  écrit  que  les  révolu- 
tions usaient  bien  vite  les  réputations  usurpées.  A  travers 
tous  les  mécomptes  de  sa  vie,  tous  les  ingrats  qu'il  a  faits, 
toutes  les  injures  et  toutes  les  calomnies  qui  l'ont  abreuvé, 
il  lui  doit  rester  une  consolation  haute  et  sereine  :  c'est  que 
l'avenir  ne  sera  pas  complice  des  insultes  que  lui  ont  prodi- 
guées quelques-uns  de  ses  contemporains,  et  ne  gardera  de 
lui  que  le  souvenir  d'un  véritable  homme  de  bien ,  avocat 
persévérant  des  Caisses  d'épargne  et  de  l'instruction  pri- 
maire,  peu  soucieux  d'une  inconstante  popularité,  et  dont 


on  lira  encore  avec  fruit  les  livres  quand  les  pamphlets  qui 
l'ont  harcelé  seront  oubliés  depuis  longtemps.  Ou  plnlêt, 
cet  avenir,  M.  de  Girardin  a  commencé  à  le  voir;  le  jour  de 
la  réparation  est  arrivé  pour  lot ,  nous  en  sommes  certain  , 
car  il  est  impossible  que,  dans  un  pays  comme  la  France, 
les  clameurs  des  passions  et  de  la  haine  couvrent  éternelle- 
ment la  voix  de  l'estime  et  de  la  justice. 

Gabbiel  MONTIGNV. 
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épingle.  —  Les  romans  :  Suzanne ,  les  Deux  Maîtresses ,  le  Fruit  Dé- 
fendu, M.  de  Lusigny.  —  M.  Sainte-Beuve.  —  Les  gens  de  qualité  et 
les  gens  de  quantité.— Le  portrait  de  Mme  Lafarge.  —  Artot  et  Mlle  Ca- 
thinka  de  Dieiz. 


L  est  bien  entendu  que  tout 
Paris  bat  la  campagne  plus 
ou  moins;  il  n'est  pas  jus- 
qu'au baron  de  Lazzarini  qui 
ne  se  promène  dans  son  parc 
avec  Rossinietquelquegrand 
duc.  Aussi  les  théâtres  se  dé- 
pêchent de  jouer  en  sournois 
les  mauvais  vaudevilles,  s'i- 
maginant  qu'alors  ils  peuvent 
se  passer  d'esprit. 

Nous  voilà  au  bout  de  la  saison  des  eaux  ;  les  grandes  dames 
qui  ont  des  chàteiiux  en  Normandie  ou  en  Bretagne,  vont  se 
reposer  un  peu  de  la  comédie  dans  leurs  châteaux;  les  liant 
qui  ont  des  châteaux  en  Espagne  ne  savent  où  aller,  craignant 
de  revenir  à  Paris,  tant  il  est  provincial  d'être  à  Paris  à  cette 
heure.  Les  uns  se  résignent;  ils  revêtent  des  habits  de  chasse 
et  font  tous  les  jours  semblant  de  s'en  aller  ou  de  revenir. 
On  n'est  pas  lion  pour  rien  ;  il  faut  bien  faire  son  métier.  Ces 
messieurs  poussent  un  peu  loin  la  peur  du  ridicule  :  ils  ont 
leurs  raisons  pour  cela. 

Donc,  Bade,  Spa,  Vichy,  Oslende,  Boulogne,  s'attristent 
chaque  jour  de  plus  en  plus.  Adieu,  encore  une  fois,  les  bains 
de  mer  et  les  bains  de  terrel  Les  marquises  d'autrefois  et  les 
bourgeoises  d'aujourd'hui  s'en  retournent  clopin-clopant  du 
corps  et  du  cœur  dans  leurs  châteaux  et  leurs  villas  rus- 
tiques. Elles  vont  effeuiller  là  les  dahlias  du  jardin  et  le» 
souvenirs  amoureux  des  bains ,  au  bruit  des  feuilles  qui 
tombent  et  du  vent  qui  gémit.  L'automne  est  la  saison  de 
la  rêverie  et  de  la  souvenance.  Que  de  fleurs  cueillies  au 
printemps,  dont  on  respire  seulement  en  octobre  le  parfum 
vieilli  mais  charmant  encore  I  Que  de  rêves  commencés  dans 
l'éclat  des  fêtes  du  monde  et  qu'on  achève  là-bas,  dans  le 
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silence  adorable  de  la  vallée!  Ah,  l'aulomne!  l'aulomiieavec 
ses  horizons  voilés  de  brumes  flottantes ,  la  saison  bien- 
airaée  des  amants ,  des  rêveurs  et  des  poètes!  au  matin,  les 
promenades  au  bruit  des  fanfares  de  la  chasse  et  des  chansons 
des  vendangeurs  ;  le  soir,  le  récit  au  coin  du  feu  qui  se  rallume  ; 
l'automne  loin  du  paradoxe,  loin  de  la  politique,  loin  de  ce 
tyran  qui  s'appelle  le  journal  des  Modes,  loin  de  toutes  les 
pauvres  comédies  de  ce  temps  ;  l'aulonme,  avec  un  bon  par- 
fum rustique,  de  beaux  soleils  couchants,  des  bois  jaunis- 
sants à  l'horizon;  un  cœur  qui  s'apaise  ,  mais  qui  se  ressou- 
vient :  voilà  la  belle  saison  ,  Mme  la  Marquise  !  cela  vaut  bien 
pour  vous,  et  surtout  pour  M.  le  Marquis,  la  saison  des  eaux 
et  du  bal  masqué.  On  ne  met  jamais  un  masque  en  vain  , 
quand  on  a  défait  le  masque  de  cire  et  de  soie,  il  en  reste  un 
autre  sur  la  figure  ;  on  ne  boit  jamais  en  vain  de  l'eau  de  Spa 
ou  de  Bade;  c'est,  comme  disait  Mme  Sand,  une  eau  trouble 
pour  le  cœur. 

Il  y  a  celte  année ,  comme  de  coutume  ,  beaucoup  d'his- 
toires vulgaires  qui  nous  reviennent  des  eaux;  je  pour- 
rais vous  dire  comment  Mme  de  C...y  s'es^  affolée  d'un 
prince  allemand  de  fabrique  parisienne;  comment  elle  a 
commis  l'imprudence  de  lui  écrire,  en  style  magnifiquement 
passionné,  à  la  façon  de  l'héroïne  de  George  Sand;  comment 
le  prince  en  question  s'est  servi  de  ses  lettres  comme  il  eût 
fait  de  billets  de  banque.  Mais  à  quoi  bon  vous  dire  tout  cela? 
c'est  une  histoire  vulgaire  à  faire  peur.  J'aime  mieux  vous 
raconter  une  petite  aventure  sentimentale  qui  s'est  passée 
entre  un  peintre  de  paysage  et  une  Anglaise  romanesque. 
Rien  de  plus  simple,  en  vérité. 

Notre  paysagiste,  Horace,  si  vous  voulez,  se  met  en  route 
pour  la  Normandie ,  dans  le  coupé  des  Messageries  royales  ; 
il  se  trouve  à  côté  d'une  femme  de  chambre  qui  se  trouvait 
à  côté  de  sa  maîtresse  miss  Fanny  *'*.  A  force  de  voyager  en 
silence,  ils  finirent  par  jaser  un  peu  ,  beaucoup,  passionné- 
ment. Miss  Fanny  allait  à  Boulogne,  prendre  les  bains  de  tper. 
— Moi,  dit  Horace,  je  passe  parSaint-Valery,  où  m'attendent 
(les  amis,  pour  aller  au  Tréport;  mais  j'ai  bien  envie  de  pas- 
ser par  Boulogne,  car  je  n'aime  pas  le  chemin  le  plus  court. 
Et  Horace  acheva  sa  phrase  du  regard.  La  conversation  prit 
une  tournure  plus  directe  entre  l'Anglaise  et  le  peintre.  Il 
parla  de  la  joie  qu'il  aurait,  en  sa  qualité  de  peintre,  de 
reproduire  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature  et  de  la  divinité. 
Klle  le  laissa  dire.  Du  reste,  qu'importe  ce  qu'il  arrive? 
reprenait-il ,  ce  portrait  adorable  ne  serait  pas  perdu  pour 
lui  ;  sa  mémoire  était  une  copiste  fidèle  quand  le  cœur  s'en 
mêlait.  Et  mille  autres  pareils  discours  qui  faisaient  leur 
petit  chemin  dans  l'esprit  de  miss  Fanny  ***.  Les  choses  en 
restèrent  là ,  comme  de  raison.  La  nuit  venue ,  l'Anglaise 
romanesque  s'endormit  du  sommeil  de  l'innocence.  Elle 
dormit  de  si  bon  cœur,  qu'au  point  du  jour,  à  son  réveil,  elle 
s'aperçut  que  son  peigne  était  cassé  et  sa  toilette  quelque  peu 
dérangée.  Elle  parla  bas  à  l'oreille  de  la  femme  de  chambre, 
qui  lui  répondit  tout  haut  :  — Je  n'en  ai  pas. — Oh!  mon  Dieu, 
que  vais-je  faire?  reprit  miss  Fanny  ""*.  Et  elle  cherchait  à 
droite ,  à  gauche ,  à  ses  pieds,  dans  la  paille  ,  mais  toujours 
en  vain. — Qu'y  a-t-il?  hasarda  le  peintre. 

— Rien,  Monsieur,  rien. — Mais  enfin,  Madame... — 11  y  a. 
Monsieur,  que  je  suis  désolée  d'avoir  perdu  mes  épingles.  Et 
cette  imbécile  de  Jenny  qui  n'en  a  pas  une  seule  !  Se  mettre 


en  voyage  sans  épingle!  je  vous  demande,  cela  a-l-il  le  sens 
commun? — Après  tout,  Madame,  je  puis  vous  offrir  une  épin- 
gle.— En  vérité.  Monsieur,  je  suis  sauvée!  Horace  détacha  de 
sa  cravate  une  petite  épingle  en  or  de  pareille  forme  que  les 
autres. — Dieu  vous  la  rende.  Monsieur,  dit  l'Anglaise  en  sou- 
riant.— Ce  n'est  pas  la  peine.  Madame. 

Quand  il  fut  jour,  Horace  vit  son  épingle  fort  bien  placée  ; 
la  conversalion  reprit  des  allures  sentimentales  et  mélanco- 
liques. A  Abbeville,  on  s'arréla  pour  déjeuner;  malgré  son 
regard  sentimental  et  son  sourire  mélancolique,  l'j^nglaise 
déjeuna  comme  un  poêle  ou  un  Allemand,  c'est-à-dire  de 
toutes  ses  forces  ;  ce  que  voyant  avec  un  peu  de  dépit,  Horace 
décida  qu'il  ne  passerait  pas  par  Boulogne.  Le  pauvre  garçon 
en  était  encore  à  croire  que  le  cœur  nourrissait  l'estomac.  Il 
faut  bien  dire  que  celte  .Anglaise  affamée  avait  de  prime 
abord  la  mine  d'une  sylphide,  d'une  nymphe  des  airs,  d'une 
rêverie  ossianique.  Notre  paysagiste  désenchanté  souhaita 
bon  voyage  et  bon  appétit  à  miss  Fanny  •",  et  prit  solitai- 
rement le  chemin  de  Sainl-Valery. 

Il  avait  tout  à  fait  oublié  sa  passion  et  son  épingle,  lors- 
qu'un jour  qu'il  rentrait  à  son  cabaret  du  Tréport  avec  ses 
amis,  après  une  belle  promenade  sur  la  falaise,  l'Iiôlésse 
lui  remit  un  petit  paquet  cacheté  solennellement  à  l'adresse 
de  M.  "*',  peintre  de  paysage  au  Tréport.  —  C'est  plus  ou 
moins  moi,  dit-il;  et  il  brise  le  cachet.  D'abord  il  trouve 
une  lettre  fort  longue,  —  qui  l'a  obligé  d'apprendre  l'an- 
glais, —  ensuite  une  petite  épingle  ordinaire,  mais  enrichie 
d'un  diamant  d'une  très-belle  eau.  —  Un  bienfait  n'est  jamais 
perdu,  s'est-il  écrié. 

Tout  en  apprenant  l'anglais  dans  la  lettre  charmante  de 
miss  Fanny  *",  il  redevient  amoureux  à  faire  peur.  Au  lieu 
de  peindre  des  paysages ,  il  passe  tout  son  temps  à  un  por- 
trait :  vous  savez  lequel.  Vous  le  reconnaîtrez  sans  peine  au 
prochain  salon. 

Le  temps  est  aux  petits  livres,  c'est  à  qui  dépensera  sa 
verve  et  son  esprit  en  in-trente-deux  ;  on  agite  toutes  les 
questions  comme  si  le  genre  humain  commençait  d'hier.  On 
fait  des  paradoxes  en  veux-tu  en  voilà;  on  achève  de  faire 
tourner  à  l'envers  les  mauvaises  têtes.  C'est  une  cruelle 
guerre  d'idées  pleine  de  tempêtes.  Heureusement  que  le 
ciel  est  plus  beau  que  jamais,  que  le  soleil  luit  avec  tout  son 
éclat,  et  que  le  bon  Dieu,  après  nous  avoir  donné  une  belle 
moisson,  nous  prépare  une  bonne  vendange. 

La  librairie  des  romans  est  morte  pour  ses  péchés  et  par 
ses  péchés;  elle  fait  son  devoir  de  trépassée,  elle  n'est  pas 
si  malavisée  de  ressusciter;  seulement  oà  et  là,  elle  fait  de 
lugubres  apparitions  comme  ces  revenants  de  mauvais  goût 
qui  viennent  surprendre  leur  veuve  ou  leurs  héritiers.  Mais 
chaque  roman  qui  paraît  aujourd'hui  n'est  qu'une  épitaphe 
de  libraire.  Ainsi  un  beau  titre  bien  ronflant  veut  dire  en 
langue  vulgaire  :  Ci-glt  l'éditeur  A  ou  l'éditeur  B.  Il  vient 
pourtant  de  paraître  un  livre  digne  d'un  meilleur  temps  : 
Suzanne,  de  M.  Edouard  Ourliac.  Vous  connaissez  déjà  ce 
jeune  écrivain  par  son  esprit;  grâce  à  ce  roman,  voilà  qu'il 
révèle  des  qualités  non  moins  aimables,  un  style  qu'il  mat- 
frise  bien,  simple  sans  sécheresse,  gracieux  sans  trop  d'art, 
coloré  mais  sans  enluminures;  et  pour  ce  style  un  talent  de 
conteur  qui  sait  tout  juste  ce  qu'il  faut  dire,  qui  trouve  faci- 
lement dans  le  cœur  la  gaieté  ou  la  tristesse  à  propos,  et  qui 
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a ,  par-dessus  le  innrclié ,  ce  bon  sens  de  nos  aïeux  en  belles- 
lettres,  si  rare  et  si  dédaigné  aujourd'liui  par  nos  jeunes 
écrivains,  qui  savent  tous  rêver  plus  ou  moins,  mais  qui  ne 
savent  point  penser  le  moins  du  monde.  M.  Ed.  Ourliac  a 
été  à  bonne  école;  son  vrai  maître  est  Le  Sage,  ce  qui  n'est 
pas  de  mauvais  augure  pour  un  romancier,  j'imagine.  Su^ 
zanne  est  un  roman  plein  d'intérôl;  le  début  eu  est  rà  et 
là  un  peu  pénible,  mais  une  fois  en  roule  on  va  rapidement 
et  sans  détour  d'une  émotion  à  une  autre.  Les  caractères 
sont  vrais;  M.  Ourliac  a  compris  à  merveille  le  cœur  de  Su- 
zanne, c'est-à-dire  le  cœur  de  la  femme  qui  sacrinc  tout  à 
sa  chimère.  La  Ueynie  est  aussi  une  étude  savante  et  bien 
entendue.  Je  regrette  que  ce  liéros  du  Midi,  comme  on  en 
voit  tant,  finisse  par  le  séminaire  ;  c'était  bon  pour  le  com- 
mencement, mais  non  pour  la  fin. 

Les  charmantes  Nouvelles  de  M.  Alfred  de  Musset,  que 
vous  avez  lues  naguère  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  re- 
paraissent en  volume.  Vous  n'avez  pas  oublié  Frédéric  et 
Bernerelle ,  mais  à  coup  sûr  vous  voudrez  relire  cette  belle 
et  triste  histoire  de  l'amour  en  plein  vent.  Comme  je  ne 
veux  pas  citer  ici  les  mauvais  romans ,  il  faut  que  je  vous 
indique  encore  le  Fruit  défendu ,  qui  est  l'œuvre  commune 
de  MM.  Roger  de  Beauvoir,  Esquiros,  Ourliac,  Gautier,  et 
Mme  la  comtesse  Dasii.  Je  ne  sais  pourquoi  toutes  ces  jolies 
choses  s'appellent  le  Fruit  défendu,  sans  doute  parce  qu'il  y 
a  beaucoup  d'amour.  J'allais  oublier  un  roman  de  fantaisie 
que  raconte  par  caprice  .Mme  de  Girardin  dans  son  feuilleton 
du  samedi;  ce  roman  n'a  pas  de  titre,  il  ne  promet  rien; 
aussi  est-il  plein  de  gaieté,  de  charme  et  d'esprit. 

On  attaque,  cet  été,  M.  Sainte-Beuve  à  tort  et  à  travers  , 
comme  M.  Gustave  Planche.  Quel  est  donc  le  crime  de 
M.  Sainte-Beuve?  Il  est  auteur  d'un  des  plus  beaux  romans 
de  ce  temps;  et  quel  poëte  a  mieux  révélé  les  inspirations 
de  l'âme,  mais  surtout  les  tourments,  les  angoisses,  les  dé- 
lices du  cœur?  et  quel  critique  a  été  plus  ingénieux  à  éclai- 
rer d'une  lumière  magique  l'œuvre  d'un  autre?  Un  seul 
homme  gagnera  à  toutes  ces  attaques,  c'est  M.  Sainte-Beuve; 
il  est  de  ceux  qui  n'ont  rien  à  craindre  dans  la  guerre,  de 
ceux  qui  cachent  leur  force  et  leur  cœur.  Chaque  nouvelle 
attaque  sera  pour  lui  une  victoire. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  encore?  Je  voulais  vous 
parler  des  gens  de  qualilé;  mais,  hélas  !  je  ne  vois  guère  que 
des  gens  de  quantité.  Tortoni  a  remplacé  l'hôtel  Bambouillet 
et  accessoires.  La  grande  nouvelle,  ce  n'est  pas  le  sonnet  de 
Job,  c'est  la  hausse  ou  la  baisse.  Les  grands  hdtels  sont  de 
plus  en  plus  déserts ,  le  faubourg  Saint-Germain  se  couvre 
d'ombre  et  de  silence;  en  revanche,  les  enrichis  d'hier  bâtis- 
sent coup  sur  coup  des  villas  dans  le  Paris  moderne  ;  mais 
ils  auront  beau  faire,  ces  grands. ducs  de  la  banque,  ils  au- 
ront de  l'argent ,  voilà  tout;  à  propos  de  luxe ,  de  grâce  et 
d'esprit,  ils  perdront  leur  temps  et  leurs  deniers.  Je  vous  le 
demande,  à  quoi  bon  l'argent ,  quand  on  ne  sait  pas  le  jeter  à 
propos  par  la  fenêtre?  Donc,  la  plupart  des  gens  de  qualité 
sont  loin  de  Paris,  dans  le  calme  et  le  silence  de  leur  domaine. 
Leurs  aïeux  ont  cultivé  la  gloire,  ils  cultivent  la  terre  ;  leurs 
aïeux  brillaient  à  la  cour  de  Louis  XV,  ils  s'effacent  dans  un 
vieux  manoir;  leurs  aïeux  plantaient  des  étendards  français 
à  Fontenoy,  ils  plantent  des  peupliers  dans  leurs  prés.  Ainsi, 
la  littérature  n'a  pas  de  refuge  assuré  :  je  ne  parle  pas  de  la 


littérature  de  pacotille  ,  à  l'usage  des  commis  et  des  femmes 
de  chambre ,  mais  de  la  littérature  sérieuse,  qui ,  par  son 
esprit ,  sa  force  ou  sa  grâce ,  a  fait  la  gloire  de  la  France. 
La  politique  a  tout  envahi,  au  point  qu'un  discours  de 
M.  de  Lamartine,  le  député,  fait  mille  fois  plus  de  bruit  qu'une 
ode  de  -M.  de  Lamartine,  le  grand  poi-te.  L'Artiste,  cependant, 
écrit  loin  de  toutes  ces  girouettes  politiques  qui  grincent 
tous  les  matins  au  gré  de  tous  les  vents,  a  su  réunir  un  bon 
nombre  de  lecteurs  intelligents  qui,  par  là,  le  récompen- 
sent dignement  de  toute  la  peine  qu'il  se  donne  pour  faire 
à  la  fuis  un  journal  et  surtout  un  livre ,  l'histoire  fidèle , 
sincère  ,  souvent  éloquente,  des  arts  et  des  lettres  au  XIX* 
siècle. 

On  a  publié  çà  et  là,  à  tort  et  à  travers,  un  portrait  de 
Mme  Lafargc.  A  coup  sûr,  on  dirait  ce  portrait  lithographie 
par  le  juge  d'instruction  ou  le  procureur-général,  tant 
on  s'est  complu  à  donner  au  regard  un  petit  air  féroce  et 
criminel.  (Je  ne  parle  pas  de  celui  de  M.  Lasalle.)  Nous 
avons  vu  Mme  Lafarge  au  bal  il  n'y  a  pas  deux  ans,  et 
nous  protestons  contre  les  soi-disant  portraits.  Mme  La- 
farge est  d'une  beauté  charmante ,  délicate  au  possible  ,  un 
peu  trop  illuminée  par  l'esprit.  Lavater  l'eût  lais.sée  passer 
sans  sourciller,  et  lui  eût  dit ,  comme  la  bonne  vieille  de 
Brives  :  — Dieu  vous  conserve,  ma  fille  1  En  cette  mystérieuse 
affaire,  il  y  a  un  juge  d'instruction  et  un  procureur-général 
quiontrempli  leur  rôle  avec  un  acharueraenl  incroyable.  Cer- 
tes ,  eu  lisant  l'acte  d'accusation  et  les  phrases  curieuses  du 
procureur,  on  ne  peut  pas  se  croire  en  France , — sans  parler 
du  style.  Il  est  vrai  que  tout  cela  vient  du  Limousin. 

Artot  et  Mlle  Cathinka  de  Dietz  ont  donné,  le  3  de  ce 
mois,  à  Dieppe,  un  concert  au  bénéfice  d'une  famille  que  la 
mort  d'un  pauvre  guide  baigneur  laissait  sans  ressources.  On 
ne  pouvait  clore  d'une  manière  plus  touchante  cette  brillante 
série  de  concerts  où  les  Dieppois  sont  venus  applaudir  .\rtot, 
Kalkbrenner  et  Mlle  de  Dietz.  On  jugera  d'ailleurs  de  l'éclat 
de  ces  concerts  par  les  détails  suivants  sur  l'un  d'eux ,  que 
nous  empruntons  à  un  journal  de  Dieppe. 

«  Artot  a  exécuté  ou  plutôt  chanté  trois  morceaux  avec 
cette  profonde  mélancolie,  avec  cette  perfection  inimitable 
que  lui  seul  possède,  et  que  nous  lui  connaissons  tous. 

«  Kalkbrenner  nous  a  fait  entendre  une  nouvelle  fantaisie 
sur  l'Ange  déchu.  Nous  avons  retrouvé  en  lui  le  grand  pia- 
niste à  l'école  large  et  correcte ,  au  jeu  doux  et  suave  ,  sou- 
riant au  milieu  des  plus  grandes  difficultés,  et  faisant  les 
traits  les  plus  rapides  et  les  plus  hardis  sans  aucun  de  ces 
mouvements  fiévreux  et  romantiques  qu'affectionne  un  peu 
trop  la  nouvelle  école. 

«  Le  duo  de  pianos ,  dit  par  lui  et  Mlle  Cathinka  de  Dietz, 
a  été  enlevé  avec  une  verve  prodigieuse.  Quelle  agilité! 
quelle  précision!  quel  ensemble!  quel  entrain  des  deux 
côtés!  Qui  oserait  dire  lequel  des  deux,  dans  une  pareille 
lutte,  l'a  emporté  sur  l'autre?  Mlle  de  Dietz  est  un  des  plus 
beaux  talents  que  nous  ayons  entendus,  et,  à  l'exception  de 
.Mme  Pleyel,  nous  ne  pensons  pas  qu'aucune  autre  pianiste 
puisse  lui  disputer  la  palme.  » 

M"'. 
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MENSONGE  ET  VÉRITÉ, 

COMÉDIE  KS  QCATBB  ACTES, 

DE   S.    A.    R.    LA   PRINCESSE   AMÉLIE   DE   SAXE  , 

Tnidaite  de  l'allemand ,  ' 
Pau  h    pitre- chevalier. 


ACTE  m. 

Même  talon  qu'aux  deux  actes  préeédenu. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JULUNK,  seule. 

Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  Mais  quel  bonheur  que 
Wilmar  ait  élé  appelé  hier  chez  le  prince I  de  cette  façon, 
personne  n'aura  pu  parler  mariage  ;  car ,  avant  qu'il  fût  li- 
bre, j'avais  fait  la  leçon  à  Frédérique.  Malheureusement ,  ce 
qui  est  pallié  n'est  pas  guéri;  et  il  faut  que  je  mène  vite  les 
choses  à  fin ,  pour  que  la  lourde  sincérité  de  Wilmar  ne 
vienne  pas  encore  se  jeter  à  la  traverse.  Il  a  vraiment  des 
scrupules  bien  outrés ,  ce  Wilmar  I  Je  conçois  que  la  propo- 
sition faite  à  Frédérique  ait  produit  quelque  impression  sur 
elle;  mais  pourtant  elle  n'est  pas  encore  éprise  de  Franz, 
J'imagine.  D'o&  vient ,  malgré  cela ,  que  je  suis  si  inquiète  ce 
matin?  Mon  esprit  ne  me  trahira  certes  pas  pour  la  première 
fois  ;  je  mourrais  de  dépit  si  je  me  voyais  prise  dans  mes 
propres  filets.  —  Cet  ingrat  de  Wilmar  qui  s'avise  de  me  re- 
procher du  penchant  à  l'intrigue!...  je  ne  lui  pardonnerai 
jamais  cette  parole;  elle  m'a  blessée  trop  profondément!... 
Et  pourtant,  en  y  réfléchissant  bien,  peut-être  est-il  vrai 
que  je  me  plais  un  peu  aux  petites  intrigues.  Je  me  sens  heu- 
reuse d'exercer  ma  sagacité  dans  l'occasion ,  d'éprouver  mon 
ascendant  sur  des  esprits  inférieurs,  il  se  pourrait  que  cela 
nrhabituàt  au  mensonge,  et  c'est  un  bien  vilain  défaut!  Je 
veux  m'en  corriger...  Je  m'en  corrigerai...  dès  que  je  serai 
'lébarrasséedo  M.  Meerfeld.  —  Je  lui  ai  fait  dire  queje  dési- 
rais lui  parler  ce  matin;  que,  sLje  n'avais  pas  attendu  hier 
son  retour...  Mais  il  devrait  déjà  être  ici! — Puisque  cet 
homme  n'est  pas  amoureux  de  moi ,  il  me  recherche  vrai- 
semblablement pour  ma  dot.  Comment  pourrai-je  m'en  assu- 
rer positivement?...  Ah!  je  vais  lui  persuader  que  mon  père 
est  sur  le  point  de  faire  faillite  ;  le  voilà  qui  relire  aussitôt 
ses  propositions  de  mariage ,  et ,  dès  que  l'erreur  se  découvre 
ainsi  par  lui-même ,  je  déclare  que  c'était  une  épreuve  ,  et 
que  je  ne   puis  aimer  un  homme  aussi  peu  désintéressé! 
Ainsi ,  voilà  qui  est  arrêté  :  ce  sera  mon  dernier  mensonge  ; 
et .  vraiment ,  il  est  aussi  innocent  que  nécessaire. 

SCÈNE  II. 

JULIANE,  MEERFELD. 

Mef.df.  Vous  m'avez  demandé,  Mademoiselle,  me  voici! 
Ji  I .  le  vous  rernorcie  de  celle  exactitude,  monsieur  Meer- 


feld. Vous  me  pardonnerez  de  vous  avoir  quitté  hier  soir; 
devant  aller  à  ce  thé,  j'avais  ma  toilette  à  faire... 

Meerf.  C'est  très-bien;  ne  vous  gênez  jamais  pour  moi. 
D'ailleurs,  j'espère  que  nous  nous  verrons  assez  dans  notre 
vie  pour  n'avoir  pas  à  nous  reprocher  quelques  quarts 
d'heure  d'éloignement. 

JuL.  Voilà  justement  la  question ,  monsieur  Meerfeld. 

Mberf.  La  question  !  Comment  cela?  Quant  à  moi ,  Made- 
moiselle, je  sois  tout  à  vous;  je  voudrais  vous  porter  dans 
mes  mains  comme  je  vous  porte  dans  mon  cœur.  Prenez 
bien  garde!  vous  trouverez  facilement  un  homme  plus  ai- 
mable ,  mais  difficilement  un  aussi  honnête  homme.  Je  ne 
comprends  donc  pas  pourquoi  vous  refuseriez  ma  main ,  si 
votre  cœur  est  libre ,  comme  on  le  dit. 

JiL.  Mes  scrupules  ne  viennent  pas  du  cœur.  Monsieur. 

Mberf.  Ils  viennent  de  l'esprit,  apparemment? 

Jii.  Ils  viennent  de  la  conscience.  Permettez-moi  de  vous 
faire  une  question ,  monsieur  Meerfeld. 

SCÈNE  III. 

Les  pbécédekts,  WIESEL,  caché. 

(  Wiesel  ouvre  sans  bruit  la  porte ,  aperçoit  Meerfeld  et  Juliane,  ci  relire 
Tivcmenl  la  tête;  mais,  ne  se  voyant  remarqué  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
il  les  écoute  derrière  la  porte,  et  montre  de  temps  en  temps  son  visage.) 

JfL.  En  aspirant  à  ma  main,  Monsieur,  vous  avez  pensé 
que  j'étais  riche  ? 

Mberf.  En  effet ,  Mademoiselle. 

Ji  L.  Et  cette  idée  n'a  pas  été  étrangère  à  vos  propositions 
de  mariage? 

Mberf.  Elle  n'y  a  pas  élé  étrangère;  vous  voyez  que  je 
ne  sais  point  mentir. 

Jui.  M'auriez-vous  recherchée  également  si  vous  m'aviez 
crue  sans  fortune? 

Meerf.  Je  ne  le  pense  pas,  car  alors  je  ne  serais  point 
venu  dans  cette  ville. 

Jri.  Vous  aimez  donc  l'argent? 

Meerf.  Mais  oui!  Oui ,  Mademoiselle!  l'argent  n'est  pas  à 
dédaigner  en  ce  monde  ;  nous  savon»  cela ,  nous  autres  né- 
gociants. Du  reste,  soyez  tranquille,  je  ne  suis  point  avare; 
je  ne  considère  l'argent  que  comme  moyen,  et  je  ne  lui  sa- 
crifierai jamais  mon  bonheur.  Si  vous  rie  me  plaisiez  pas , 
je  ne  vous  épouserais  point,  même  avec  tout  l'argent  du 
Pérou  ! 

Jdl.  Ainsi,  j'ai  l'honneur  de  vous  plaire? 

Meebf.  Vous  me  plaisez. 

Jui.  Mais  vous  ne  m'aimez  pas? 

Meerf.  Je  sens  que  cela  viendra  bientôt. 

Jdi.  Alors  il  est  de  mon  devoir ,  avant  que  ce  malheur 
vous  arrive,  de  vous  annoncer  que  mon  père  va  faire  fail- 
lite. 

Mberf.  Faillite  !  Vous  plaisantez. 

Jdi.  Ce  sujet  ne  prête  pas  à  la  plaisanterie ,  ce  me  sem- 
ble  

Meerf.  Mais,  mon  Dieu!  quel  malheur  si  imprévu  lui  est-il 
donc  arrivé? 

JcL.  Ce  n'est  pas  un  malheur  imprévu,  Monsieur.  Depuis 
longtemps  il  a  fait  des  pertes  importantes,  par  suite  de  la 
chute  d'une  maison  de  Hambourg.  Il  cachait  le  triste  état  de 
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ses  affaires,  espérant  toujours  se  relever;  mais  le  train  de 
maison  dont  il  a  dû  couvrir  ses  embarras  a  consommé  sa 
ruine;  et  maintenant  il  est  à  la  veille  de  suspendre  ses  paie- 
ments. 

Meerf.  Êles-vous  bien  sûre  de  ce  qne  vous  dites  là  ? 

JuL.  Je  le  tiens  de  mou  père  lui-même. 

Meerf.  Alors  cela  ne  me  convient  pas,  Mademoiselle, 
cela  ne  me  convient  pas  du  tout. 

JuL.  Je  le  crois  facilement. 

Meerf.  Que  M.  Freymann  ait  caché  ses  inquiétudes  au  pu- 
blic ,  c'est  ce  que  je  puis  comprendre.  Mais,  me  les  dérober, 
à  moi  1  —  à  moi  1  quand  il  devait  me  verser  le  vin  pur  de  sa 
confiance  1 

Jdl.  Cette  réserve  est  excusable.  Monsieur;  la  fortune 
d'un  gendre  eût  été  sa  planche  de  salut. 

Meerf.  Morbleu  I  mais  ceci  me  convient  encore  moins  que 
lout  le  reste  ! 

JuL.  Je  conçois  que  cela  ne  sonne  pas  en  effet  bien  agréa- 
blement à  vos  oreilles. 

Meeuf.  Je  vous  remercie,  mademoiselle  Juliane,  de  celte 
confidence  ;  mais  j'aimerais  presque  mieux  ne  pas  l'avoir 
reçue. 

JcL.  Pourquoi  ? 

Meerf.  Eh!  parce  que  ,  maintenant...  je  ne  puis  pins  vous 
épouser  ! 

JUL.  Je  vous  comprends,  Monsieur. 

Meerf.  Vous  me  comprenez  mal,  Mademoiselle!  Une  fois 
en  gagé,  et^accepté  par  vous,  la  perle  de  toute  votre  fortune 
ne  m'eût  pas  fait  reculer;!  mais  M.  Freymannjn'a  pas  agi 
loyalement ,  par  conséquent  il  ne  saurait  devenir  mon  beau- 
père.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  Mademoiselle;  je  vous 
quitte  le  cœur  serré,  je  vous  le  jure,  le  cœur  très-serré. 

(Il  son.) 

JuL.  (après  un  silence).  J'ai  réussi  dans  mon  projet ,  et  ce- 
pendant je  ne  suis  pas  contente  !  L'émotion  de  cet  homme 
m'a  troublée  et  confondue!  Je  n'ose  songer  à  l'opinion  qu'il 
a  maintenant  de  mon  père...  II. faudra  que  je  me  hâte  de  le 
détromper  à  ce  sujet... 

SCÈNE  IV. 
WIESEL,  JULIANE. 

JuL  .  Monsieur  Wiesel,  que  désirez-vous? 

WiES.  (cérémonieux).  Vous  présenter  mes  salutations  em- 
pressées, Mademoiselle,  vous  ;de mander  des  nouvelles  de 
votre  santé,  et  savoir  si  je  puis  parler  en  particulier  à 
M.  Freymann. 

JUL.  (  appelant  de  la  porte).  Jeun  ! 

SCÈNE  V. 
Les  précédents,  JEAN. 

j  UL.  Savez-vous  où  est  mon  père? 

JEAN.  Il  est  enfermé  dans  son  cabinet,  Mademoiselle. 

iuL.  Encore  !  et  voici  bientôt  neuf  heures  ! 

JEAN.  Ce  matin,  à  six  heures,  j'ai  remis  une  lettre  à 
M.  Freymann.  Depuis  ce  moment  je  ne  l'ai  pas  revu,  et  il 
n'a  pas  demandé  son  déjeuner. 

JUL.  Frappez  à  sa  porte,  annoncez-lui  M.  Wiesel.  (A  part.)  Je 
ne  suis  pas  d'humeur  aujourd'hui  à  tenir  tête  à  ce  bavard. 
(Juliane  cl  Jean  sortent.) 


wiEs.  (icul).  M.  Freymann  faire  banqueroute!  voilà  qui 
m'a  rompu  bras  et  jambes.  Banqueroute!  mot  fatal!  Ce  mol 
n'est  pas  allemand.  M.  Freymann  banqueroutier!  A  qui 
pourra-l-on  se  fier  désormais  ici-bas?  Il  est  du  moins  fort 
heureux  que  j'en  sois  instruit  le  premier.  Écouter  aux  por- 
tes n'est  pas  toujours  un  si  grand  mal;  je  ne  comprends  pas 
qu'on  en  fasse  un  crime;  c'est  le  meilleur  moyeu  d'arriver  à 
la  vérité.  Aujourd'hui,  cela  peut  sauver  mou  pain  et  me 
rendre  fort  utile  aux  amis;  car,  dès  que  je  saurai  à  quoi 
m'en  tenir  sur  mes  vingt  mille  écus,  je  cours  avertir  la  ba- 
ronne Barnow,  Mme  de  Warnick  et  le  vieux  conseiller 
Sturm,  qui  ont  placé  tout  leur  argent  chez  Freymann. 

SCÈNE  VI. 
WIESEL,  FREYMANN. 

FREYU.  (>gité,  l'air  de  mauvaise  humeur,  une  lettre  i  la  main). 
Vous  m'avez  demandé,  monsieur  Wiesel;  si  c'est  pour  af- 
faires, je  suis  à  vous;  sinon ,  je  vous  prie  de  m'excuser. 

wiEs.  La  première  affaire  pour  moi  est  de  m'informer  de 
la  santé  de  mon  ami  Freymann. 

FREVM.  Je  me  porte  bien;  ensuite? 

wiEs.  Vous  ne  me  dites  pas  tout,  mon  cher  Monsieur; 
vous  avez  là  un  mouvement  de  sourcils  forl  inquiétant. 

FREYH.  Quand  on  fait  beaucoup  d'affaires,  on  a  toujours 
quelque^  préoccupation.  Il  n'y  a''que  les  oisifs  dont  la  phy- 
sionomie ne  s'altère  pas;  mais,  si  vous  n'avez  à  me  faire 
que  des  observations  sur  mon  visage... 

wiEs.  Pardon  !  j'ai  autre  chose  à  vous  dire ,  quoique  d'une 
moindre  importance. 

FREVM.  Alors ,  parlez. 

wiES.  (observant  Frcjmann) .  C'est  à  propos  de  mes  misérables 
vingt  mille  écus. 

FREYM.  (tressaillant).  N'avez-vous  pas  reçu  les  intérêts  de! 
votre  semestre  ? 

wiEs.  Je  veux  les  avoir  reçus  pour  la  dernière  fois. 

FREYM.  (ctrrayéj.  Comment  cela? 

wiES.  Je  désire  retirer  le  capital. 

FBBYM.  Si  brusquement!  et  pour  quelle  raison? 

wiES.  Je  suis  siT  le  point  d'acheter  une  petite  propriété. 
Voyez-vous ,  monsieur  Freymann ,  les  gazelles  sont  alarman- 
tes ;  et ,  par  le  temps  qui  court ,  il  faut  placer  ses  fonds  sur 
champs  et  terres;  c'est  un  capital  qu'on  ne  saurait  vous  en- 
lever, celui-là! 

FREYM.  Les  dernières  nouvelles  sont  toutes  à  la  paix, 
monsieur  Wiesel. 

wiEs.  Feinte  politique,  dont  je  me  défiel  Ayez  toujours  la 
bonté  de  me  remettre  mes  vingt  mille  écus.  Ce  rembourse- 
ment soudain  pourrait  embarrasser  lout  autre  banquier; 
mais  pour  vous,  ces  vingt  mille  écus  ne  .sont  qu'une  baga- 
telle. 

FREYM.  Vingt  mille  écus  d'un  seul  coup,  la  somme  n'est 
pas  insignifiante! 

wiES.  Elle  ne  peut  pourtant  pas  vous  ruiner,  que  diable! 

FREYM.  Non,  certes  1  Mais  vous  avez  donc  sérieusement  ré- 
solu  

vfiES.  D'acquérir  une  propriété  de  campagne.  Je  veux  vivre 
de  la  belle  nature,  voyez-vous.  Une  brasserie  surtout m'irait 
à  merveille! 
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FREVM.  (iiésitani).  Réfléchissez,  monsieur  Wiesel,  réflé- 
cliissez! 

wiES.  (trappe).  Réflécllir!  c'est  la  première  fois  que  vous 
donnez  un  tel  conseil.  Monsieur!  (  Avec  effroi.  )  Ma  réclamation 
vous  gênerait-elle  au  point  de 

FREVM.  Je  pourrai  y  suffire....  j'espère...  Cependant.... 
vous  n"êtes  pas  trop  pressé? 

wiES.  Pardon  !  je  suis  extrêmement  pressé,  au  contraire  !... 

FREVM.  th  bien  !  je  vais  songer  à  vous  sati.«faire  au  plus  tôt. 
(  A  pan,  Troissanl  la  IcUrc  qu'il  lient  à  la  main.)  Il  ne  faut  rien  lais- 
ser soupçonner  à  ce  bavard;  mais  il  ne  pouvait  pas  prendre 
plus  mal  son  temps.  (  Il  sort.) 

wiES.  Il  n'est  que  trop  vrai  !  la  faillite  est  dans  celte  mai- 
son. Courons  vile  aux  amis  !       (  il  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

La  Mène  change.  Chambre  de  Frédérique.  Contre  le  mur  un  rajron  de  bi- 
bliothèque garni  de  plusieurs  liTres.  Sur  la  table,  un  travail  de  Temnie 
l'ommencé  et  un  album  à  écrire.  Sur  la  fenêtre,  dcui  verres  remplis  de 
npurs  desséchées. 

WILLMAR  seul,  entrant. 

Elle  n'est  pas  là,  elle  doit  être  à  l'église.  Tant  mieux! 
j'aurai  le  temps  de  me  recueillir.  Ce  n'est  pas  chose  facile  de 
dire  à  une  si  bonne  et  si  vertueuse  fille  qu'on  ne  veut  pas 
l'épouser...  Je  ne  sais  vraiment  comment  amener  un  pareil 
aveu...  Elle  paraissait  si  émue  lorsque  son  oncle  lui  parlait 
de  mon  prétendu  amour  !  Pauvre  Frédérique!...  Qui  sait  si 
elle  ue  m'eût  pas  convenu  en  effet?  J'abandonne  ce  trésor, 
et  pourquoi?  pour  une  passion  qui,  je  le  sens  plus  que  ja- 
mais, ne  saurait  assurer  le  bonheur  de  ma  vie.  Cependant 
Frédérique  n'aurait  pas  été  la  femme  que  je  désire.  La  bouté 
sans  l'esprit  et  l'imagination  jeterail  sur  un  ménage  le 
calme  de  la  tombe.  (  Il  regarde  autour  de  lui.j  11  faut  que  je  sache 
ce  qu'elle  fait  lorsqu'elle  est  seule  ici.  (  Il  se  dirige  vers  le  rayon 
di' ilibliothéque. ;  tfi«(otre  romaine,  Hittoire  de  l'Allemagne, 
Hntnire  naluTcHe ,  Géographie.  Une  carie!  Ahçà,  mais  elle 
i\  donc  quelque  goût  pour  les  études  sérieuses? — Télcmaque. 
Que  vois-je  ici  ?  Wallentlein  et  la  Pucetle  d'Orléant  de  Schil- 
ler :  .\insi ,  les  chefs-d'œuvre  de  notre  liltérature  ne  lui  sont 
pas  inconnus!  elle  en  nourrit  son  âme  candide,  et  elle  se 
lait  modestement  lorsque  Juliane  se  rit  de  son  ignorance! 
(Il  ouvre  un  des  livres.)  Çà  et  là  de  charmants  dessins!  (llconii- 
iMie  à  parcourir  le  livre,  et  va  vers  la  table  i  ouvrage  devant  laquelle  il 
?  assied.)  Elle  n'en  travaille  pas  moins  sagement  ni  moins  élé- 
Uiimmenl  de  ses  jolis  doigts!  Ceci  doit  être  son  livre  de 
comptes...  En  effet!  El  celui-ci?  (Ii  lit  en  français  )  Extrait  de 
l'Histoire  romaine!  Comment!  non  seulement  elle  lit,  mais 
encore  elle  raisonne  sur  ce  qu'elle  lit!  el  la  langue  française 
lui  est  à  ce  point  familière  !  Vérilableinent  je  ne  sais  ce  que 
je  dois  le  plus  admirer  ici ,  de  tant  d'activité  à  diriger  un 
ménage,  de  tant  de  soin  à  orner  son  esprit  et  son  cœur,  ou 
dp  lanl  de  modestie  à  caciier  des  goûts  si  distingués!... 

•SCÈNE  VIII. 

Wll.l.MAU;  CHRISTINE  entre,   tenant  des  fleurs  a  In  main;    elle 
lonsidcre  atlenti>cnicnt  Wlllmar,  et  le  salue. 


wiLLM.  D'où  savez-vous  mon  nom? 

CHRIST.  Chez  Mlle  Frédérique...  peul-on  trouver  un  autre 
jeune  homme  que  son  futur? 

WILLM.  (effrayé).  Son  futur!  (A  pan.)  Ainsi  la  chose  est  déjà 
connue  de  tout  le  monde  ! 

CHRIST.  Ne  jouez  pas  au  discret,  Monsieur!...  Dans  huit 
jours  vous  serez  mariés  ,  comme  l'a  dit  M.  Freymann.  Mais . 
pour  tout  au  monde ,  apprenez-moi  donc  comment  cela  s'est 
fait  si  vile? 

wiLLM.  C'est...  c'était...  Vous  portez  beaucoup  d'iutérêl 
à  Frédérique? 

CHRIST.  Moi  !  c'est  mou  enfant  !...  j'ai  été  sa  garde  ,  je  l'ai 
élevée  !  .4h  !  monsieur  Willmar ,  vous  êtes  un  homme  heu- 
reux, vous  avez  trouvé  un  trésor,  une  perle  1  Je  connais  le 
cœur  de  Frédérique  comme  personne  ne  le  connaît,  et,  je 
vous  le  dis,  c'est  un  cœur  d'ange.  Regardez-moi,  par  exem- 
ple :  je  suis  une  vieille  femme  qui  ne  peut  plus  servir  à  rien, 
et  pourtant  je  suis  bien  vêtue ,  et  je  ne  souffre  jamais  de  pri- 
vations. Eh  bien!  c'est  que  Mlle  Frédérique  prend  sur  ses 
nuits  pour  me  soutenir  de  son  travail!... 

WILLM.  Juste  ciel!  F'ourquoi  n'a-t-elle  pas  recours  à  son 
oncle  ? 

CHRIST.  Elle  ne  veut  pas  que  je  reçoive  l'aumône  ,  dit-elle. 

WILLM.  Quelle  noblesse  d'âme! 

CHRIST  Voilà  ce  que  vous  ne  saviez  point,  n'est-ce  pas? 
Ah  !  que  de  fois  j'ai  été  désolée  de  toutes  les  peines  secrètes 
qu'elle  se  donne  pour  moi!  Souvent  j'ai  souhaité  de  mourir 
afin  de  la  débarrasser  du  mal  que  je  lui  cause  Mais  toute  peine 
a  sa  fin,  comme  on  dit,  et  le  ciel  réservait  à  la  chère  enfant 
une  récompense  inespérée!  Que  je  suis  impatiente  de  la  voir 
jouir  d'une  si  grande  joie!  Figurez-vous,  Monsieur,  que  de- 
puis longtemps  je  m'étais  aperçue  qu'elle  vous  aimait. 

WILLM.  Ah!  il  serait  possible?... 

CHRIST.  Sans  qu'elle  s'en  doutât  elle-même,  la  pauvre  pe- 
tite! Aussi,jugez  de  ma  surprise  aujourd'hui,  lorsque,  après 
la  prédication,  j'ai  entendu  publier  vos  bans. 

WILLM.  Quels  bans? 

CHRIST.  Les  bans  de  voire  mariage  avec  Mlle  Frédérique! 
Le  bon  M.  Freymann  les  avait  commandés  dès  hier,  comme 
je  l'ai  appris  plus  tard. 

WILLM.  Dieu!  Voilà  qui  est  bien  de  lui  encore!...  Maudite 
précipitation! 

LHRIST.  D'abord  j'en  ai  eu  froid  et  chaud;  el  puis  je  me 
suis  mise  à  pleurer,  tant  et  si  bien  que  tout  le  monde  me  re- 
gardait dans  l'église. 

WILLM   (à  part).  Qui  sait?  peut-être  est-ce  un  coup  du  ciel  ! 

CHRIST.  Et  aussitôt  sortie,  qu'ai-je  fait?  j'ai  couru  chez 
moi  cueillir  toutes  mes  fleurs  afin  de  fêler  un  peu  cette  pelKe 
chambre!  —  Mais  justement  j'entends  Frédérique...  (Elle  va 
vers  la  fenêtre,  jette  les  fleurs  flélries  qui  se  trouvaient  dans  les  deux 
verres,  el  les  remplace  vivemenl  par  les  siennes.) 

WILLM.  (à  part).  Elle  vient  en  effet!  et  je  ne  sais  plus  que 

faire?  Ah!  (  Au  bruit  de  la   porlP  il  se  glisse  derrière  le  rideau  de  la 
fenêtre.) 

SCÈNE  IX. 

CHRISTINE,  FRÉDÉRIQUE,  WILMAR,  caché. 


CHRIST.  Pardonnez-moi!  est-ce  bien  monsieur  VVillmar  que         christ,  (s'empressant  au-devani  de  Frédérique).   Arrivez  enfin, 
j'ai  l'honneur  (le  voir  ici?  ma  bonne  Frédérique!  — J'ai  appris  des  choses  exlraordi- 
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iiaires,  bieuexiraordinaircs!..  —  Et  comment  cela  va-t-il? 
—  Que    me  dites- vous?  —  Vous  allez....  (  Elle  regarde  autour 
d'elle).  Tiens  !  où  est-il  donc? 
FRÉD.  Qui? 

cHBisT.  Votre  futur,  M.  Willmar? 
FBÉD.  Il  était  ici  ? 

CHRIST.  11  causait  avec  moi   à  l'instant  même.  Singulier 
jeune  homme  !  Il  sera  sorti  pendant  que  je  mettais  ces  fleurs 
ilans  les  verres. 
KRÉD.  Mais  le  connais-tu  assez  pour  être  sûr... 

CHRIST.  11  m'a  dit  son  nom.  —  Nous  avons  longtemps  causé, 
vous  dis-je! 
FRÉo.  Que  te  disait-il? 

CHRIST.  Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  plus  en  ce  moment. 
FRÉD.  (souriant  avec  douleur).  Tu  auras  parlé  seule,  ma  lionne 
Christine  ! 

CHBIST.  Non  pas,  non  pas!..  Lui  aussi...  il  disait...  —  Eh! 
cela  va  sans  dire  ce  qu'il  disait... 

FHÉD.  Paraissait-il  satisfait  ou  chagrin? 

CHRIST.  Il  ne  pouvait  pas  être  satisfait  puisque  vous  n'étiez 
pas  ici!  Mais  soyez  tranquille,  il  reviendra  bientôt.  Cepen- 
dant vous  allez  me  dire,  car  je  veux  le  savoir,  comment  tout 
cela  est  arrivé.  — D'abord  ,  quand  M.  Willmar  vous  a-t-il  dé- 
claré son  amour? 

FRÉD.  11  ne  m'a  pas  déclaré  son  amour,  il  ne  m'a  pas  même 
adressé  la  parole... 

CHRIST.  Voilà  qui  est  bien  étrange  !  et  pourtant  vous  êtes  sa 
fiancée  ! 

FRÉD.  Sa  fiancée!  Je  ne  me  considère  pas  encore  ainsi. 

CHRIST.  C'est  cependant  l'opinion  de  tout  le  monde... 

FRÉD.  Voici  le  fait.  Mon  oncle  m'appela  hier  au  salon,  où  je 
trouvai  M.  Willmar  et  Juliane.  Là  il  me  dit  que  M.  Willmar 
m'aimait  et  me  demandait  ma  main.  Alors  je  ne  sais  ce  qui  se 
passa  en  moi;...  mais  la  frayeur...  ou  la  joie  m'ôta  la  parole. 
/e  ne  pus  que  balbutier...  et  je  fondis  en  larmes.  Mon  oncle 
prit  ces  larmes  pour  un  assentiment,  et  aussitôt  il  m'entraîna 
dans  son  cabinet  où  il  me  donna  des  robes  et  des  parures... 
Cependant  Willmar  fut  appelé  chez  le  prince,  et  Juliane 
m'emmena  avant  l'heure  au  théâtre,  d'où  je  ne  suis  revenue 
que  fort  fard.  —  Ce  qui  s'est  passé  depuis  ce  moment ,  je  ne 
puis  rien  t'en  dire. 

CBBisT.  Voilà  une  manière  toute  nouvelle  de  faire  un  ma- 
riage. 

FRÉD.  Âh!  Christine,  mon  oncle,  sansdoute,  s'est  froppressé. 
11  aime  Willmar,  il  m'aime!  il  aura  cru  ce  qu'il  désirait  et 
n'aura  agi  que  sur  une  supposition... 

CHRIST.  Ainsi  je  devrais  renfoncer  ma  joie!..  Impossible!.. 
Vous  savez  que  la  publication  des  bans  s'est  faite  à  l'église... 

FRÉD.  C'est  ce  que  j'ai  entendu  en  frémissant... 

cuRiST.  Et  pourquoi  en  frémissant? 

FRÉD.  Parce  que  jusqu'à  ce  jour  j'ai  été  regardée  comme 
une  fille  sans  conséquence,  et  dont  chacun  pouvait  se  jouer 
impunément. 

CHRIST.  Se  jouer  de  vous  !  Mais  M.  Willmar  vous  épousera! 
il  ne  saurait  s'empêcher  de  vous  épouser! 

FRÉO.  Me  crois-tu  assez  vile  pour  accepter  sa  main  s'il  ne 
m'aimait  pas?  —  Et  je  crois  qu'il  ne  m'aime  pas,  Christine  ! 

CHRIST.  Pourquoi  donc  ne  vous  aimerait-il  pas,  je  vous  prie? 

FRÉo.  Ilélas  !  lorsque  je  ne  pensais  pas  qu'il  pût  m'aimer. 


j'étais  heureuse  et  tranquille;  maintenant,  mon  Dieu,  c'est 
tout  autre  chose!..  (S'appuyant  sur  l'épaule  de  Christine  ci  cachant 
son  visage.)  L'espoir  de  posséder  un  tel  cœur,  vois-tu,  a  troublé 
pour  jamais  mon  repos... 

WILLM.(sorlanlbrusquemenl de  derrière  le  rideau  et uisissanl  la  main  d<- 
Frédérique.)  Il  est  à  loi!  tout  à  loi,  ce  cœur  jusqu'ici  égaré  ! 
Fille  du  ciel ,  accepte-le  !  purjfie-lc  et  guéris  ses  blessures  ! 
Je  cours  aux  pieds  de  mon  bienfaiteur,  le  remercier  du  tré- 
sor qu'il  m'a  donné. 

Il  se  précipite  hors  de  la  chambre...  Frédérique  le  suit  de» 

yeux,  toute  agitée  ;  puis  elle  se  jette,  silencieuse  cl  ravie,  dan» 

les  bras  de  Christine... 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 

PITKE-CHEVALIEIl. 
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COMEDIE-FRANÇAISE  :  Début  de  Bouchel.  -  Mademoiselle  Doze. 

Jjot'CHET  n'est  pas  un  nouveau  venu  à  la  Comédie- 
Française  ;  il  y  a  déployé  beaucoup  de  zèle,  na- 
guère, dans  un  emploi  secondaire;  l'ambition  a 
gagné  Bouchet,  il  est  allé  à  Bruxelles,  où  il  aob- 
i."-;î=^S«^  tenu  des  succès  qui  l'ont  encouragé,  elle  voilàde 
-"■•o!  (7  retour  àParis,biendécidéàaborderlespremiers 
^V^  rôles.  Bouchet  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  se  parer 
des  rubans  verts  du  Misanthrope;  lepetitcollet  de  Tartufe  m* 
l'a  pas  non  plus  effrayé.  Bouchet  nous  a  paru  un  peu  mono- 
tone dans  le  rôle  de  l'astucieux  personnage  qui  entoure  de 
ses  pièges  la  famille  d'Orgon ,  comme  le  serpent  s'enlace  au- 
tour du  groupe  de  Laocoon.  Tartufe  n'est  pas  on  sémina- 
riste à  sa  première  galanterie  et  tout  mystique  encore  : 
c'est  un  homme  rompu  aux  intrigues,  et  dont  l'hypocrisie 
se  fait  un  jeu  d'un  langage  sacré.  Bouchet  n'a  pas  mis  assez 
de  mordant  et  de  relief  dans  ses  manières;  un  enrouement 
qui  voilait  sa  voix,  et  la  préoccupation  d'un  début  impor- 
tant, expliquent  suffisamment  cette  langueur  dont  nous  nous 
plaignons.  Bouchet  a  beaucoup  mieux  réussi  dans  le  Chef- 
d'œuvre  inconnu;  il  a  rendu  avec  une  touchante  mélancolie 
le  caractère  de  KoUa ,  de  cet  artiste  au  cœur  généreux,  qui 
vivait  de  la  vie  de  sa  statue,  et  qui  meurt  pour  ainsi  dire 
du  coup  dont  il  la  frappe,  pour  sauver  l'honneur  de  sa  mat- 
tresse.  Les  laborieux  commencements  de  la  vie  d'artiste , 
éclairés  par  un  rayon  d'amour,  en  attendant  le  sourire  de  la 
fortune,  se  prêtent  à  l'ode  aussi  bien  qu'à  l'élégie,  et  l'ac- 
teur a  exprimé  tour  à  tour ,  avec  bonheur,  la  tristesse  et 
l'enthousiasme.  Bouchet  a  du  naturel,  il  dit  bien  ce  qui 
vient  du  cœur.  Nous  nous  souvenons  de  l'elTet  qu'il  prodoi- 
sait  lorsque,  représentant  Saint-Albin  ,  il  s'écriait  autrefois, 
dans  le  Père  de  Famille  :  J'ai  quinze  cenls  livret  de  renie!... 
Celte  sensibilité  s'est  accrue  encore  depuis;  la  source  en  est 
plus  profonde,  les  larmes  coulent  facilement.  Attendons,  du 
reste,  les  autres  débuts  de  Bouchet  pour  le  bien  juger;  il  esl 
bon  de  regarder  les  gens  comme  lui  à  deux  fuis. 
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On  assure  qae  l'auteur  du  Gladiateur,  Mme  Gabrielle  Sou- 
met, a  fait  dire  à  la  Comédie-Française  qu'elle  destine 
le  principal  rôle  de  femme  de  sa  tragédie  à  Mlle  Doze.  A 
la  bonne  heure!  il  est  temps  de  faire  sortir  ce  poétique  ta- 
lent de  l'obscurité  où  l'on  semble  le  retenir  exprès;  c'est 
<lu  moins  l'opinion  d'un  homme  de  beaucoup  de  goùl  et  d'es- 
prit, M.  Rolle,  qui  a  écrit  "sur  celte  charmante  personne  les 
lignes  suivantes  : 

«  Le  Théâtre-Français  fait  comme  beaucoup  de  gens,  il 
va  chercher  son  bien  au  loin  ,  et  il  n'use  pas  de  celui  qu'il 
possède.  Que  fait-il  de  Mlle  Doze,  par  exemple?  N'est-ce 
pas  une  cruauté  que  de  condamner  cette  jeune  espérance 
à  Japhell  (M.  Rolle  a  raison,  c'est  un  cruel  boulet  aux 
pieds).  Qooi,  tant  de  jeunesse,  de  grâce  ,  de  beauté  et  d'in- 
telligence ,  réduites  à  remplir  un  emploi  de  comparse  dans 
une  très-médiocre  comédie  de  M.  Scribe  !  Agnès,  Henriette, 
et  vous  toutes,  filles  naïves  ou  spirituelles  de  la  comédie, 
n'êtes-vous  pas  furieuses  et  n'allez-vous  pas  réclamer?  Est- 
ce  par  mauvaise  foi  on  par  négligence  que  le  Théâtre-Fran- 
çais agit  ainsi?  N'appelle-t-il  à  lui  les  frais  talents  éclos  ou  à 
pclore,  que  pour  les  laisser  se  flétrir  et  s'étioler  dans  l'oubli? 
Croyez-vous,  de  cette  manière,  encourager  les  jeunes  gens 
et  préparer  à  la  Comédie  des  soutiens,  et  aux  bons  acteurs 
des  héritiers?  Comment  apprendront-ils  à  parler,  si  vous  ne 
leur  permettez  que  des  rôles  muets?  Co  mment  se  nourriront- 
ils  du  suc  des  chefs-d'œuvre,  si  vous  leur  donnez  des  bouts 
de  Japhel  pour  toute  nourriture?  Que  le  Théâtre-Français  y 
ionge,  on  finira  par  croire  qu'il  accueille  les  jeunes  gens 
comme  Néron  accueille  Britannicus  : 

«  J'embrasse  un  débutant,  mais  c'est  pour  l'élourfer.  » 

On  ne  saurait  dire  mieux.  La  presse  est  unanime  en  faveur 
de  cette  jeune  actrice ,  et  le  Théôtre-Français  nous  semble 
avoir  tort  de  ne  pas  profiter  de  cette  bonne  volonté.  Il  lui 
serait  si  facile  d'éviter  en  cela ,  comme  en  beaucouptl'aulrcs 
choses,  les  reproches  qu'on  lui  adresse ,  et  de  se  concilier  la 
bienveillance  de  la  critique,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  salut 

pour  lui  ! 

Nous  avons  soutenu  ailleurs,  et  nos  opinions  ne  sont  pas 
de  celles  qui  s'abrilent  sous  le  voile  de  l'anonyme  ,  elles  n'ont 
jamais  rien  à  cacher  ;  nous  avons  soutenu  et  nous  soutenons 
ouvertement  ici  que  la  Comédie-Française  s'est  montrée  beau- 
coup trop  sévère  à  l'égard  des  entrées,  et  qu'il  y  a  un  certain 
nombre  d'artistes ,  de  littérateurs  et  d'hommes  publics  qui 
ont  le  droit  de  jouir  gratuitement  des  trésors  de  notre  littéra- 
ture. Cela  rentre  ,  à  notre  sens ,  dans  les  charges  de  la  sub- 
vention. Le  Théâtre-Français,  monument  national ,  doit  être 
le  centre  d'une  société  délite.  Il  faut  que  son  foyer  soit  un 
lieu  de  réunion  oii  les  peintres  et  les  poètes  viennent  se  dé- 
lasser de  leurs  travaux ,  et  échanger  leurs  idées  sur  l'art.  Il 
faut  que  les  acteurs,  au  lieu  de  s'ébattre  dans  le  vide,  sachent 
qu'ils  ont  sur  eux  les  yeux  des  hommes  les  plus  distingués  de 
France  ,  et  que  par  conséquent  il  ne  leur  est  pas  permis  de 
jouer  uniquement  pour  gagner  leurs  feux.  Il  faut,  enfin,  qu'un 
Ihéàtre  comme  le  Théâtre-Français  se  crée,  avec  tout  ce  qui 
a  (lu  mérite,  avec  tout  ce  qui  peut  lui  être  utile  ou  glorieux, 
un  échange   de  services  et  de  bons    procédés;   c'est  une 

affaire  de  tact. 

HiPPOLVTB  LUCAS. 


GRAïllES  DE  LA  PRÉSENTE  LIYBAISOK. 


I'AYSA\S  ROMAINS.  —  CISC4DE  DANS  LE  CUMBERLAND. 

eus  n'avez  point  oublié,  sans  doute,  une  scène 
charmante  de  M.  Colin ,  que  nous  vous  avons 
offerte'  il  y  a  quelque  temps.  Deux  enfanis  bas- 
bretons,  une  jeune  fille  qui  dort  paisiblement ,  tandis  qu'un 
jeune  gars  s'approche  à  pas  de  loup,  et  agite  doucement  sur 
sa  figure  une  branche  verte  ,et  telle  qu'en  dut  r.ipporter  la 
colombe  de  l'arche  :  tel  était  le  sujet. 

Il  y  a  dans  la  peinture  de  M.  Colin  une  qualité  précieuse, 
un  calme,  une  tranquillité  parfaite.  Suivant  les  sujets,  la 
manière  du  peintre  s'est  faite  mesurée  et  paisible,  l'on  sait 
combien  M.  Colin  prend  admirablement  le  ton  et  l'inspira- 
tion propres  à  chacun  des  sujets  qu'il  veut  traiter  :  c'est 
aussi  que  M.  Colin  est  allé  étudier  sur  la  nature  cha- 
cune des  choses  qu'il  représente.  Bien  diO"érent  en  cela 
du  plus  grand  nombre  des  artistes  de  nos  jours,  qui 
peignent  le  désert  sans  avoir  jamais  perdu  de  vue  les 
tours  de  Notre-Dame ,  M.  Colin  a  dressé  son  chevalet  sous 
la  tente  des  Arabes  et  sous  le  toit  de  chaume  du  paysan  bas- 
breton  ;  il  l'a  transporté  de  Naples  à  Munich ,  de  Nîmes  à 
Syracuse.  Aussi ,  quelle  variété  dans  les  sujels  ,  dans  les  si- 
tes, dans  les  accidents  qu'il  reproduit!  Aujourd'hui,  le  simoun 
du  désert;  et  demain,  le  brouillard  de  la  Tamise;  et  puis,  le 
beau  soleil  d'Italie,  et  les  frais  paysages  de  notre  pays;  les 
côtes  arides  ,  les  riantes  vallées  ,  les  intérieurs,  la  marine, 
les  paysages.  M.  Colin  a  tout  étudié. 

Voici  maintenant  le  pendant  de  ce  charmant  petit  tableau 
des  Paysans  bas-bretons.  S'il  est  d'une  moins  pure  et  moins 
chaste  relenue,  prenez-vous-en  au  soleil  de  l'Italie,  auquel 
cette  fois  M.  Colin  est  allé  demander  son  inspiration.  C'est 
une  scène  d'amour,  pleine  de  charme,  de  grâce  et  de  poésie. 
Deux  beaux  jeunes  gens  sont  couchés  dans  une  rêveuse  indo- 
lence, sous  les  chônes-liéges  et  les  oliviers,  tous  deux  las  de 
la  route,  et  tous  deux  amoureux;  lui, beau  comme  ces  beaux 
modèles  de  la  statuaire  romaine,  comme  ces  robustes  Trans- 
tévérins,  dont  la  pose  héroïque  fait  l'éternelle  admiration 
des  peintres  ;  elle ,  comme  dit  un  jeune  poëte  de  l'école 
d'André  Chenier, 

De  ses  longues  paupières 

Faisant  tomber  sur  lui  ses  plus  vives  lumières , 
Si  bien  que  devisant  de  fleurs,  d'art,  tour  à  tour, 
Le  chemin  unissait  par  un  serment  d'amour. 

Que  dirons-nous  maintenant  de  notre  seconde  planche? 
C'est  un  <les  plus  beaux  sites  d'un  des  plus  beaux  comtés  de 
l'Angleterre.  Une  végétation  vigoureuse  escalade  hardi- 
ment un  prodigieux  entassement  de  roches,  et  balance  ses 
rameaux  sur  une  cascade  digne  des  cantons  les  plus  poétiques 
de  la  Suisse  ou  de  la  Louisiane.  Un  pont,  frèle  trait  d'union 
jeté  sur  ces  déchirements  convulsifs,  se  dessine  à  une  grande 
hauteur,  tandis  que,  sur  le  premier  plan,  M.  Marvy  a  pitto- 
resquement  groupé  quelques  figures  et  quelques  chèvres 
dont  l'harmonieuse  et  calme  disposition  contraste  avec  la 
turbulence  et  la  fureur  du  torrent. 
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BBAUZ-ARTS. 


A  bonne  ville  de  Paris  est 
fi  une  heureuse  pupille ,  el 
les  tuteurs  puissants  , 
bienveillants  et  dévoués 
ne  lui  manquent  pas. 
C'est  d'abord  l'adminis- 
tration de  la  liste  civile 
qui  bâtit  et  qui  décore 
sans  fin ,  qui  entasse  au 
hasard ,  souvent  avec 
mauvais  goût,  mais  avec 
une  persévérance  digne 
d'un  meilleur  sort,  con- 
structions sur  constructions,  statues  sur  bas-reliefs, 
fresques  sur  tableaux,  s'il  est  permis,  à  propos  de 
Paris,  de  citer  Versailles,  qui,  à  vrai  dire,  n'est  plus 
qu'un  vaste  faubourg ,  depuis  l'établissement  des  che- 
mins de  fer.  C'est ,  ensuite ,  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, cette  direction  des  Beaux-Arts,  si  mal  dirigée, 
hélas  !  mais  d'où  jaillissent  parfois  quelques  éclairs  d'in- 
telligence et  de  bon  sens.  C'est  enfin  celte  royauté  à  plu- 
sieurs tôtes,  qu'on  nomme  si  modestement  le  conseil 
municipal,  passionnée  et  facile  aux  influences  du  dehors 
comme  toutes  les  royautés  multiples ,  mais  qui  en 
somme  régit  et  utilise  avec  un  grand  discernement  un 
énorme  budget ,  dont  se  contenteraient  bien  des  puis- 
sances de  troisième  ou  de  quatrième  ordre.  Il  est  dans 
un  coin  de  cet  Hôtel-de-Ville ,  qui  s'achemine  si  vite 
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vers  son  entier  achèvement,  une  direction  des  Beaux- 
Arts,  non  moins  occupée  peut-être,  et  plus  intelligente  , 
à  coup  sûr,  que  celle  de  l'intérieur.  Celle-là  n'appelle  à 
son  aide  aucun  genre  de  publicité  ;  elle  fait  plus  de  be- 
sogne que  de  bruit,  contrairement  à  l'usage  ;  elle  se  con- 
tente de  doter  journellement  la  cité  de  monuments 
utiles,  de  sculptures  ignorées  du  grand  nombre,  do 
peintures  qui  vont  s'abriter  dans  d'obscures  chapelles, 
d'embellissements  de  tout  genre  ,  et  cela  paisiblement , 
sans  criailleries  et  sans  emphase  ;  et  si  un  beau  jour  on 
voit,  dans  un  des  nombreux  quartiers  de  cet  immense 
Paris,  s'élever  un  édifice  ,  surgir  une  fontaine,  s'établir 
un  quai,  on  se  récrie  et  on  s'étonne,  car  l'œuvre  a  été 
commencée,  continuée  et  terminée  dans  le  silence,  tout 
comme  si  la  presse  n'existait  pas.  Églises,  monuments 
civils,  places  publiques,  rien  n'échappe  à  son  œil  vigi- 
lant, à  sa  pénétrante  sollicitude,  et  la  liste  des  comman- 
des distribuées  par  elle  présente  un  ensemble  impo- 
sant. 

Il  n'est  pas  besoin  sans  doute  de  rappeler  des  travaux 
depuis  longtemps  en  cours  d'exécution,  et  dont  nous 
avons  déjà  rendu  compte ,  de  jeter  un  nouveau  coup 
dœil  sur  Notre-l)ame-de-Lorette,  cette  église  bâtarde 
et  sans  caractère,  qui  ressemble  si  fort  à  un  boudoir  ;  de 
retourner  au  fond  du  Marais,  où  M.  Eugène  Delacroix 
n'a  pas  encore  ébauché  ,  dans  l'église  de  Saint-Denis  du 
Saint-Sacrement,  sa  chapelle  de  la  Vierge.  La  ville  a 
confié  au  ciseau  de  M.  Marochetli  une  figure  d'ange , 
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pour  Saint  -  Germain  -  l'Auxerrois  ,  deux  bas-reliers  à 
M.  Brian  jeune,  deux  à  M.  Seurrc  jeune  ,  deux  à  M.  Si- 
mart,  pour  le  pavillon  de  l'Hôtel-de-Ville,  une  statue 
de  Molière  à  M.  Seurre,  et  les  figures  allégoriques  du 
soubassement  à  M.  Pradier,  pour  le  monument  du  grand 
poêle.  L'Histoire  Naturelle  de  M.  Jean  Feuchère,  pour 
la  fontaine  Cuvier,  est  arrivée  déjà  à  près  de  la  moitié  de 
son  exécution.  Les  chapelles  des  Ames,  à  Saint-Sulpice, 
par  M.  Heim;  de  saint  Louis,  à  Sainf-Thomas-d'Aquin, 
par  M.  Blondel;  de  la  Vierge,  à  Saint-Gervais ,  par 
M.  Delorme;  de  saint  Jean,  à  Saint-Séverin ,  par 
M.  Flandrin;  l'hémicycle  de  Saint- Louis-d'Antin,  par 
M.  Signol;  le  portrait  de  saint  Leu,  dans  l'église  de  ce 
nom,  par  M.  E.  Goyet;  la  fresque  de  la  chapelle  du  Sacré- 
Cœur,  à  Saint-Laurent,  par  M.  J.  Brémond;  la  décora- 
tion du  grand  salon  de  l'Hôte  1-de- Ville ,  par  MM.  Scho- 
pin  et  Hesse,  se  trouvent  presque  au  même  degré 
d'avancement.  M .  Alaux,  chargé  de  l'hémicycle  de  Sainte- 
Elisabeth,  a  parachevé  une  bonne  moitié  de  son  œuvre. 
Fuis  on  a  commandé  un  tableau  à  M.  E.  Bertin,  pour 
Saint-Thomas-d'Aquin;  à  M.  Drolling,  la  chapelle  de 
saint  Paul,  dans  l'église  de  Saint-Sulpice;  à  MM.  Lé- 
paulleet  Amaury-Duval,  les  chapelles  de  saint  Vincent- 
de-Paul  et  de  sainte  Philomène ,  à  Saint-Merri  ;  à 
M.M.  Bezard  et  Cornu,  les  douze  Apôtres,  dans  la  nef  de 
Saint-Louis-d'Antin  ;  à  M.  Jollivet,  la  chapelle  du  fond, 
à  Saint- Louis-en-l'l le;  àM.  Janmot,  celle  de  laVierge, 
à  Saint-Nicolas-des-Champs;  à  M.  Vauchelet,  une  partie 
des  peintures  du  grand  salon  de  l'Hôtel-de-Ville,  à  côté 
de  MM.  Hesse  et  Schopin;  à  MM.  Thévenot  et  Vigne, 
des  vitraux  peints,  pour  Saint-Germain-l'Auxcrrois  et 
Saint- Louis-en-l'Ile. 

Telle  est  l'aride  nomenclature  des  travaux,  et  ce  n'est 
pas  tout  encore.  Des  fonds  ont  été  votés  au  dernier  bud- 
Kct  municipal  pour  1841,  et  les  échafaudages  se  dressent 
à  cette  heure  sur  la  place  du  Trône ,  ce  magnifique  pen- 
dant de  la  barrière  de  l'Etoile  ,  cette  avenue  grandiose 
et  populeuse,  d'où  l'on  descend  par  une  rue  si  large,  par 
une  pente  si  rapide ,  dans  le  faubourg  aux  émeutes  et 
aux  révolutions.  Les  colonnes  qui  s'élancent  aux  deux 
côtés  de  la  barrière  seront  cannelées ,  et  gagneront  en 
légèreté;  des  lions  de  bronze  rugiront  à  leur  base;  sur 
le  couronnement  s'élèveront  deux  colossales  statues, 
destinées  à  figurer  le  Commerce  et  l'Industrie,  symboles 
pacifiques,  tout  comme  les  trophées  de  l'Arc  de  Triom- 
phe, à  l'autre  bout  de  Paris ,  représentent  des  symboles 
de  «uerre  :  le  Trône  et  l'Arc  de  Triomphe,  la  paix  et  la 
guerre ,  avec  la  cité  au  milieu,  idée  assez  heureuse,  que 
nous  nous  hâterions  de  célébrer  si  elle  n'avait  pour 
expression  nécessaire  l'allégorie  dont  nous  avons  con- 
staté plus  d'une  fois  l'impuissance  et  l'inutilité.  Et  à  ce 
propos,  il  était  question  d'envoyer  à  la  barrière  du 
Trône  ce  malheureux  Eléphant  de  la  Bastille,  dont  nous 
avions  annoncé  la  retraite  définitive  au  palais  des  Beaux- 


Arts.  Jamais  objet  d'art  n'eut  un  plus  triste  sort  ;  on  ne 
sait  plus  qu'en  faire,  où  le  placer,  et  cependant  il  devient 
urgent.de  prendre  un  parti.  Le  vieux  Éléphant  n'a  ja- 
mais eu  une  bien  grande  signification  sur  la  place  de  la 
Bastille;  il  n'en  a  plus  du  tout,  depuis  qu'il  est  outra- 
geusement masqué  par  la  jeune  colonne  de  Juillet. 
Ne  serait-il  pas  fâcheux  de  voir  brutalement  détruire 
une  œuvre  qui  a  déjà  coûté  plus  de  150,000  francs , 
l'œuvre  de  Bridan  ,  contemporain  de  David  et  de  Car- 
telier  ,  une  pensée  de  l'Empereur,  qui  l'avait  du  reste 
empruntée  à  Rome ,  où  il  existe ,  sur  la  place  de  la 
Minerve,  un  éléphant  de  granit,  d'une  dimension  moin- 
dre? Les  crédits  sont  depuis  longtemps  épuisés,  tout  le 
monde  est  fatigué  ;  que  faire?  Le  ministre  de  l'intérieur 
se  décidera  à  demander  une  allocation  nouvelle  aux 
Chambres,  si  le  conseil  municipal  prend  l'initiative  pour 
accorder  un  vote  de  fonds;  il  faut  200,000  fr.  pour  re- 
produire l'Éléphant  en  cuivre  repoussé,  et  après  se 
représentera  toujours  la  même  question,  celle  de  l'em- 
placement. Qu'irait-il  faire  à  la  barrière  de  la  paix,  ce 
souvenir  impérial,  qui  n'a  plus  d'autre  valeur  que  celle 
du  nom  de  son  auteur?  Un  autre  avis  a  été  ouvert,  et 
nous  nous  empressons  d'y  adhérer.  Il  est  à  Paris  une 
place  meilleure  que  celle  de  la  Bastille,  où  le  colosse 
n'était  appréciable  que  d'un  côté;  meilleure  que  celle  du 
Trône,  où  rien  ne  l'appelle  :  c'est  l'immense  esplanade 
des  Invalides.  En  face  de  cet  imposant  monument,  où 
tout  parle  de  Louis  XIV,  mais  où  tout  parle  aussi  de 
Napoléon,  sur  les  ruines  de  cette  horrible  fontaine,  litté- 
ralement formée  d'une  borne  et  de  quatre  tuyaux,  sans 
autre  ornement  que  le  buste  du  général  Lafayelte,  fort 
étonné  sûrement  de  se  trouver  là ,  l'Éléphant  pourra  dé 
velopper  à  l'aise  ses  gigantesques  proportions  ;  il  n'écra- 
sera pas  l'édifice  et  ne  sera  pas  écrasé  par  lui;  il  repo- 
sera la  vue  et  ne  la  gênera  pas.  Nul  lieu  ne  nous  a  sem- 
blé plus  convenable ,  et  le  conseil  municipal ,  nous 
l'espérons,  pensera  comme  nous. 

Une  autre  nouvelle  d'un  intérêt  différent ,  c'est  que  le 
vase  commandé  à  M.  Klagmann,  par  M.  le  duc  d'Orléans, 
vient  d'être  agréé  par  lui,  sauf  quelques  légères  modifi- 
cations. M.  le  duc  d'Orléans  a  gagné,  aux  dernières 
courses  de  Goodwood,  un  bouclier  d'argent,  dont,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  saurait  dire  que 
l'art  surpasse  la  matière.  Les  Anglais,  qui  passent  pour 
être  de  fort  bons  mécaniciens,  sont,  en  revanche,  de  détes- 
tables artistes.  Achille  instituant  des  courses  de  chevaux 
sur  le  tombeau  de  Patrocle,  était  un  sujet  d'un  bon  choix, 
mais  que  malheureusement  le  ciseleur  anglais  a  rendu 
avec  cette  mollesse  et  cette  indécision  dans  lesquelles,  de- 
puis Flaxman, ses  compatriotes  paraissent  décidément  re- 
tombés. M.  le  duc  d'Orléans  a  fait  doublement  acte  de 
bon  goût  en  ne  voulant  pas  rester  le  débiteur,  même  par 
droit  de  conquête,  de  nos  voisins  d'Angleterre,  et  en  con- 
fiant à  M.  Klagmann  la  composition  de  l'amphore  qu'il  a 
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dessein  d'offrir  à  son  tour,  pour  prix ,  aux  prochaines 
courses  de  (ioodwood.  L'amphore  de  M.  Klagmann  a 
deux  pieds  environ  de  hauteur,  et  sera  du  poids  de  quatre 
mille  francs  à  peu  près.  Les  anses  sont  tenues  par  deux 
Victoires  du  mouvement  le  plus  gracieux.  Une  frise  élé- 
gante, et  divisée  en  deux  parties,  fuit  le  tour  du  vase. 
La  première  rappelle  le  célèbre  tournoi  de  Lyon  où 
Bajard  fit  ses  premières  armes,  et  la  seconde  le  magni- 
fique carrousel  de  1662 ,  qu'inspira  à  Louis  XIV  son 
amour  pour  Mlle  de  La  Vallière.  Au-dessous  de  la  frise, 
quatre  médaillons  sont  destinés  à  représenter  quatre  na- 
tures différentes  de  chevaux  ;  le  pied,  enfin,  figure,  d'un 
côté  un  homme  soutenant  un  écusson,  sur  lequel  seront 
gravées  les  initiales  du  prince,  et  de  l'autre  de  petits 
groupes  d'enfants  tenant  aussi  des  écussons,  où  l'on  in- 
scrira les  noms  des  vainqueurs,  hommes  et  chevaux. 
L'exécution  de  cette  ingénieuse  composition,  d'une  fi- 
nesse et  d'un  agencement  ravissants ,  est  confiée  à  un 
arliste  habile  et  consciencieux,  M.  Durand,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Klagmann.  Nous  approuvons  complètement, 
quant  à  nous ,  la  pensée  de  M.  le  duc  d'Orléans  ;  c'est 
ainsi  qu'on  encourage  les  artistes,  et  que  l'on  soutient  à 
l'étranger  une  réputation  bien  acquise  de  bon  goût  et 
d'esprit  véritablement  français. 
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il.  devient  on  ne  peut  plus  fasti- 
dieux, à  la  longue,  d'avoir  à  ré- 
péter toujours  l'expression  du 
:1  même  blâme,  d'avoir  à  formuler 
L continuellement  en  termes  diffé- 
rents la  même  désapprobation  ; 
voilà  dix  années  bientôt  que  cela 
dure ,  et  depuis  dix  années ,  V Artiste  se  retrouve  en  face 
des  concours  de  l'École  des  Beaux-Arts  avec  l'espoir  d'y 
reconnaître  quelques  progrès ,  quelques  améliorations, 
ou  tout  au  moins  quelques  bonnes  tendances  à  signaler, 
et  chaque  fois  il  se  trouve  en  présence  d'un  concours 
plus  insignifiant .  plus  faible,  plus  désolant  que  celui  qui 
a  précédé. 


Cette  année  encore,  en  entrant  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  nous  comptions  y  rencontrer,  sinon  des  ouvra- 
ges complètement  louables,  quelques-uns  au  moins  qui 
pussent  faire  concevoir  des  espérances  pour  l'avenir,  et 
depuis  quatre  semaines  nous  allons  ainsi  renvoyant  nos 
espérances  à  la  semaine  suivante,  de  la  gravure  d'abord 
à  la  sculpture ,  de  la  sculpture  à  l'architecture ,  de  l'ar- 
chitecture enfin  à  la  peinture;  et  puis,  arrivé  là,  nous  nous 
sommes  vu  contraint  d'y  renoncer  tout  à  fait  :  peinture , 
sculpture,,  architecture  et  gravure  sont  de  la  même 
pauvreté ,  de  la  même  insignifiance ,  de  la  même  nullité. 
Le  concours  de  peinture  est  plus  faible  encore  que  les 
précédents  ,  s'il  est  possible.  Rien,  absolument  rien  de 
tant  soit  peu  louable  ;  ni  composition,  ni  dessin  ,  ni  ex- 
pression raisonnable,  et  une  exécution  au-dessous  de  tout 
ce  qui  se  peut  imaginer  ;  on  croirait  vraiment  que  ces 
malheureux  jeunes  gens  ne  connaissent  la  peinture  que 
par  ouï-dire,  qu'ils  n'ont  jamais  reçu  un  conseil  intelli- 
gent, qu'ils  n'ont  jamais  vu  une  peinture  de  quelque 
mérite.  C'est  là  cependant  l'élite  de  la  jeunesse  qui  suit 
les  leçons  de  l'Académie  !  voilà  tout  ce  que  sait  produire 
l'enseignement  officiel  des  professeurs  de  l'École  des 
Beaux-Arts  !  Est-ce  donc  la  peine  d'entretenir  à  grands 
frais  une  école  nationale?  Était-ce  la  peine  de  lui  bâtir 
un  palais  magtiifique ,  de  mettre  à  sa  disposition  toutes 
les  ressources  du  gouvernement  pour  si  peu? 

Cependant  il  ne  manque  pas  en  France,  que  nous  sa- 
chions, de  jeunes  gens  intelligents  ,  doués  au  plus  haut 
degré  de  ce  sentiment  élevé  de  l'art  qui  est  un  des  pri- 
vilèges de  notre  caractère  national.  Mais  tous  les  hom- 
mes de  quelque  mérite ,  tous  ceux  qui  ont  quelque 
croyance  en  leur  valeur  personnelle,  quelque  confiance 
dans  leur  avenir,  se  sont  éloignés  depuis  longtemps  de 
cette  espèce  de  serre  chaude  où  l'on  ne  voit  plus  grandir 
que  des  plantes  étiolées  ;  en  sorte  que  cette  école ,  qui 
aurait  dû  être  appliquée  surtout  au  développement  des 
natures  les  plus  énergiques  et  les  plus  vigoureuses ,  ne 
sait  plus  attirer  à  ses  leçons  que  les  organisations  dé- 
biles, qui  ne  peuvent  arriver  à  rien  autrement  que  par 
le  protectorat  des  professeurs. 

Voyez,  en  effet,  ce  qui  se  passe  depuis  vingt-cinq  ans 
dans  les  arts  ,  comparez  les  hommes  sortis  de  l'école  à 
ceux  qui  se  sont  formés  en  dehors  de  son  influence , 
comptez  les  artistes  qui  ont  aujourd'hui  talent  et  répu- 
tation ,  et  dites-nous  s'il  en  est  beaucoup  qui ,  pour  ar- 
river là,  aient  pu  se  recommander  du  titre  de  lauréat 
de  l'Académie.  Géricault,  Sigalon,  Léopold  llobert. 
pour  ne  citer  que  les  morts ,  se  sont  développés  indé- 
pendamment de  la  direction  imprimée  par  l'École  des 
Beaux-Arts  et  contrairement  à  cette  direction;  pourtant, 
quels  artistes  de  notre  temps  ont  lai.ssé  un  souvenir  plus 
vivant  que  Léopold  Robert,  Sigalon  et  Géricault?  Bien 
plus,  l'Académie  elle-mèhie  a  souvent  été  obligée,  dans 
ces  derniers  temps ,  de  donner  un  démenti  formel  à  ses 
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doctrines  en  accueillant  dans  son  sein  les  hommes  mô- 
mes qui  s'étaient  produits  dans  une  voie  indépen- 
dante, tandis  qu'elle  fermait  ses  portes  aux  plus  vantés 
de  ses  lauréats. 

Il  y  a  là-dessous  un  vice  radical  que  nous  avons  main- 
tes rois  signalé  et  que  nous  ne  renonçons  pas  à  signaler 
encore  aussi  longtemps  que  nous  n'aurons  pas  été  ame- 
né à  désespérer  de  toute  amélioration  dans  l'avenir. 

Savoir  qu'il  y  a  chez  nous  tous  les  éléments  d'une 
école  forte  et  puissante,  et  voir  que  rien  ne  se  fait  de  ce 
qui  aurait  pour  résultat  de  la  constituer  et  de  la  déve- 
lopper; que  tout,  au  contraire,  semble  concourir  pour  la 
comprimer  et  l'empôcher  de  se  produire ,  cela  est  déso- 
lant, croyez-le  bien.  Il  est  triste  de  penser  qu'il  ne  fau- 
drait qu'un  peu  d'aide  aux  hommes  d'énergie  et  de 
bonne  volonté  pour  amener  les  plus  admirables  résul- 
tats ,  et  que  ce  peu  d'aide ,  les  hommes  d'énergie  et  de 
bonne  volonté  ne  le  trouvent  nulle  part!...  Enfln  il  faut 
bien  se  résigner  en  attendant  mieux. 

Il  faut  se  résigner  à  voir  tous  les  ans  des  concours 
comme  ceux  de  cette  année ,  des  années  précédentes  et 
des  années  à  venir  ;  il  faut  nous  résigner  à  en  rendre 
compte,  il  faut  que  nos  abonnés  se  résignent  à  en  rece- 
voir le  compte-rendu.  Achevons  donc  notre  tâche  les 
uns  et  les  autres  :  nous  allons  écrire  et  vous  allez  lire  ; 
ce  n'est  pas  notre  faute ,  à  nous ,  si  notre  critique  est 
condamnée  à  blâmer  éternellement  ,  elle  qui  voudrait 
tant  avoir  à  louer  et  à  applaudir.  Le  sujet  du  concours 
de  peinture  est  le  Départ  de  Caïus  Gracchus  pour  le  Sé- 
nat. Voici  le  programme  de  l'Académie  : 

«  Caïus  Gracchus  refusa  de  prendre  des  armes  et  sortit 
on  toge  comme  s'il  allait  à  une  assemblée  ordinaire,  s'étant 
«•eulement  muni  d'un  poignard.  Comme  il  sortait,  Li- 
cinia  ,  sa  femme ,  l'arrêta  et  se  jeta  à  ses  genoux  sur  le 
seuil  de  la  porte  ;  lo  prenant  d'une  main  et  tenant  son 
lîls  de  l'autre ,  elle  lui  représenta  tous  les  dangers  qu'il 
courait  et  chercha  à  le  retenir.  Mais  Caïus  se  débarrassa 
doucement  d'entre  ses  bras  et  marcha  dans  un  profond 
silence,  environné  de  ses  amis  ;  sa  femme,  voulant  s'avan- 
cer cl  le  suivre  pour  le  retenir  encore  par  sa  toge ,  tomba 
fur  le  pavé  ,  où  elle  demeura  privée  de  voix  et  de  senti- 
ment. » 

C'est  là  un  digne  sujet,  comme  vous  pouvez  voir,  un 
noble  sujet ,  comme  les  aimait  notre  grand  compositeur 
Nicolas  Poussin,  comme  il  les  étudiait  avec  amour  :  voyons 
ce  qu'en  ont  pu  faire  les  élèves  de  l'Académie. 

Par  où  commencerons-nous  la  triste  nomenclature  qui 
nous  reste  à  faire,  parM.  Lcbouy,  par  M.  Richommeou 
par  M.  Naudin?  L'un  vaut  l'autre,  à  peu  de  chose  près; 
M.  Biennourri  n'est  ni  mieux  ni  plus  mal,  non  plus  que 
M.  Roux,  non  plus  que  M.  Duval.  M.  Duval  cependant 
avait  fait,  les  années  précédentes,  des  tableaux  de  con- 
cours moins  médiocres,  et  nbus  croyons  nous  souvenir 
d'avoir  vu,  à  diverses  expositions,  des  ouvrages  de  sa 


main  qui  n'étaient  certainement  pas  sans  mérite  ;  pourquoi 
faut-il  qu'il  soit  venu  compromettre,  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  les  dispositions  naturelles  que  ses  premiers  travaux 
faisaient  pressentir  !  Qu'il  se  hâte  de  se  soustraire  à  cette 
influence  malfaisante,  car  ses  figures  de  cette  année  sont 
communes,  vulgaires,  incorrectes,  et  voilà  que  sa  pein- 
ture devient  grise  et  fade  comme  nous  ne  l'avionspas  vue 
encore.  Celle  de  M.  Lambert  est  dure,  en  revanche,  au- 
tant qu'on  puisse  se  l'imaginer  ;  ses  draperies  sont  mal 
pliées,  ses  figures  mal  dessinées;  ce  sont  des  mannequins 
raides  et  guindés  avec  des  tètes  de  bois  grimaçant  des  ex- 
pressions extravagantes.  L'exécution  de  M.  Lebouy  est 
molleet  pâteuse,  sa  composition  maniéréeet  sans  probabi- 
lité aucune.  Conçoit-on,  en  elTct,  une  femme  énergique  et 
passionnée  comme  devait  l'ôlre  la  femme  de  Caïus  Grac- 
ehus,  qui  veut  empêcher  son  mari  de  quitter  la  maison, 
qui  essaie  de  le  retenir,  qui  emploie  la  force  autant 
qu'il  est  en  elle,  qui  s'attache  à  la  toge  du  tribun,  se 
trouvant  à  bout  devant  le  père  de  ses  enfants,  et  dont 
toute  l'énergie ,  toute  l'exaltation  n'est  point  parvenue 
à  déranger  un  pli  de  cette  toge  que  sa  main  effleure  à 
peine  du  bout  des  doigts?  Mais  aussi,  voyez  comme  elle 
tombe  dans  une  pose  régulièrement  académique,  et 
comme  son  enfant  se  trouve  méthodiquement  arrangé 
dans  ce  désordre  !  Il  faut  nécessairement  être  acadé- 
micien ou  élève  de  l'Académie  pour  trouver  des  choses 
de  cette  force-là. 

La  Licinia  de  M.  Richomme  est  renversée  à  terre  comme 
une  femme  égorgée  bien  plutôt  que  comme  une  femme 
désespérée  qui  succombe  par  l'exaltation  même  de  son 
désespoir;  et  puis,  si  inflexible  qu'ait  été  Caïus  Gracchus, 
si  impitoyable  qu'on  puisse  le  supposer,  il  n'est  pas  pos- 
sible d'admettre  que  la  femme  d'un  des  premiers  citoyens 
de  la  république  romaine,  d'un  homme  qui  avait  une 
clientèle  immense,  qui  était  le  chef  d'une  faction  puis- 
sante, tombe  dans  la  rue,  devant  sa  porte,  au  milieu 
de  la  foule  qui  fait  cortège  à  son  mari,  sans  qu'il  y  ait 
là  un  homme  de  la  suite ,  un  serviteur  de  la  maison,  un 
affranchi,  un  esclave  pour  la  soutenir.  Du  reste,  la  com- 
position de  M.  Richomme  est  décousue  au  dernier  point, 
ses  formes  sont  grêles ,  sa  tête  sans  caractère  et  son 
dessin  des  plus  pauvres. 

.  La  mesquinerie  et  la  petitesse  sont  les  défauts  saillants 
de  la  peinture  de  .M.  Naudin ,  dont  la  couleur  a  une  sorte 
d'éclat  blafard  qui,  joint  au  poli  incroyable  de  l'exécu- 
tion, lui  donne  presque  l'apparence  d'unouvrage  sur  por- 
celaine. Le  type  de  ses  têtes  a  quelque  chose  de  petite- 
ment exagéré  qui  n'est  d'aucun  pays,  d'aucune  école  . 
et  sent  presque  la  caricature.  La  tête  du  compagnon 
de  Caïus  n'est  qu'une  caricature  du  Brutus  antique  dans 
le  tableau  de  M.  Biennourri. 

Presque  toutes  les  figures  de  M.  Roux  sont  hors  de 
proportion  ;  des  têtes  massives  sur  des  cous  mons- 
trueux, plus  larges  que  la  tête,  la  plupart  du  temps;  une 
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Licinia  gigantesque  el  de  taille  certainement  à  barrer  le 
passage  h  son  mari  cl  à  le  faire  rentrer  de  force  à  la  mai- 
son; en  outre,  c'est  une  imitation  trop  visible,  c'est 
une  copie  presque  littérale  d'une  figure  de  Phidias,  qui 
exprime  tout  autre  chose  que  le  sentiment  actuel  de  la 
femme  de  Caïus  Gracchus;  et  puis,  en  copiant  Phidias, 
M.  Roux  aurait  dû  faire  attention  que  le  costume  des 
dames  romaines  n'avait,  à  cette  époque,  aucune  analogie 
avec  celui  des  dames  grecques,  surtout  des  dames  grec- 
ques du  temps  de  Phidias.  L  homme  sortant  de  la  maison 
est  ridiculement  étriqué  ;  l'enfant  est  ignoble,  et  tout  le 
tableau  présente  un  aspect  dur  et  terreux  ,  à  travers 
lequel  on  devine  cependant  la  prétention  de  reproduire 
un  effet  de  soleil  ;  prétention  malheureuse  s'il  en  fut  :  il 
faut  d'autres  études  que  celles  qui  se  font  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  pour  y  arriver. 

Le  Caïus  Gracchus  de  M.  Guérie  a  l'air  d'une  gre- 
nouille en  belle  humeur  ;  celui  de  M.  Brisset  ressemble 
à  tous  ses  personnages  ;  celui  de  M.  Porçon  n'a  l'air  de 
rien  du  tout  ;  il  n'est  pas  plus  mal  pour  cela ,  compa- 
rativement aux  autres,  bien  entendu. 

Maintenant,  l'Académie  aura-t-ellc  le  courage  de  dé- 
cerner un  grand  prix  de  peinture?  C'est  là  une  question 
difficile  à  résoudre.  Elle  a  jugé  à  propos  de  donner  un 
prix  d'architecture  là  où  nous  avions  hésité  à  concevoir 
des  préférences;  elle  a  couronné  le  travail  de  M.  Ballu, 
un  de  ceux  dont  nous  avons  parlé  avec  le  plus  d'éloge; 
mais  aujourd'hui ,  si  elle  préfère  l'un  des  concurrents, 
quel  qu'il  soit,  nous  la  mettons  au  défi  d'exposer  les 
motifs  de  l'exclusion  de  tous  les  autres ,  de  tous  ceux 
au  moins  dont  le  tableau  est  terminé. 

G.  LAVIRON. 


i'  SÉRm,  TOME  VI,   13«  LIVRAISON. 


EXPOSITION  DE  L'ECOLE  GRATUITE 

DU   5"   ARRONDISSEMENT. 

Figure,  Ornements,  Fcrspective,  etc.,  etc.,  et;. 


A  grave  question  de  l'organisa- 
tioii  (iu  travail ,  question  à  laquelle  les  dés- 
ordres récenis  dont  nous  avons  été  les 
témoins  donnent  tant  d'importance,  n'n 
jamais  été  ,  ce  nous  semble,  plus  laborieu- 
sement étudiée  qu'aujourd'hui  ;  d'accord  sur 
la  nécessité  du  fait,  tous  les  organes  de  la 
presse  apportent  chacun  leur  part  de  lu- 
mière et  d'enseignement  dans  la  discussion.  L'Artiste,  à  son 
tour,  croit  devoir  joindre  sa  voix  à  la  voix  générale;  mais 
ici,  comme  toujours,  abordant  franchement  la  question  ,  et 
sans  appeler  à  son  aide  une  vaine  logomachie  ,  il  invoquera 
pour  les  choses  une  attention  que  le  public  réserve  trop 
souvent  pour  les  mots. 

Depuis  longtemps  tous  les  esprits  sérieux,  tous  les  hommes 
pratiques,  appelaient  avec  instance  la  sollicitude  de  l'auto- 
rité sur  la  situation  des  ouvriers,  telle  que  l'ont  faite  la 
force  des  choses  et  le  temps  ;  par  des  moyens  différents  tous 
s'elTorçaienl  d'arriver  au  but  qu'ils  se  proposaient;  les  uns 
par  des  journaux,  les  autres  par  des  brochures  et  des  mo- 
tions à  la  Chambre  des  Députés;  quelques-uns  enfin,  et  c'est 
là  le  petit  nombre,  laissant  de  côté  une  discussion  stérile, 
mettaient  courageusement  la  main  à  l'ouvrage,  et  pauvres, 
inconnus,  sans  appui,  tentaient  de  moraliser  les  masses  par 
le  travail ,  el  de  les  éclairer  par  l'étude.  Ceux-là ,  c'étaient 
les  vrais  amis  du  peuple. 

Parmi  ces  modestes  bienfaiteurs  de  l'humanité,  ces  vrais 
patriotes,  dans  l'acception  la  plus  large  du  mot,  l'Artiste  doit 
signaler  les  fondateurs  de  l'école  gratuite  du  troisième  arron- 
dissement, MM.  Dupuis  et  Caillouette.  C'est  bien  d'eux  qu'il 
peut  dire  comme  Tacite,  ncc  bencficio,  ncc  injuria  cognili, — 
il  ne  les  connaît  ni  en  bien  ni  en  mal  ;  comme  les  autres 
journaux  ses  confrères,  qui  de  leurs  mains  infatigables  et 
turbulentes  manient  et  remanient  sans  cesse  la  constitution, 
lui,  tout  pieusement  occupé  des  choses  sacrées  de  l'art,  il 
avoue  son  ignorance  ;  le  hasard  seul  lui  a  révélé  l'existence 
de  cette  école.  Maintenant  qu'il  la  connaît,  un  plii's  long  si- 
lence serait  une  injustice. 

Trois  hommes,  nous  l'avons  dit,  se  sont  associés  voilà  bien- 
tôt six  ans,  pour  ouvrir,  au  cœur  même  du  faubourg  Saint- 
Denis,  dans  le  passage  des  Petites-Ecuries,  un  cours  gratuit 
à  l'usage  des  ouvriers.  Des  modèles  remarquables  ont  été 
faits  par  l'un  d'eux,  M.  Caillouette.  Ils  ont  trouvé,  dans  leur 
courage  et  leur  bonne  volonté ,  que  ce  n'était  rien  d'aller 
trois  fois  par  semaine  passer  deux  heures,  de  8  à  10  heures  du 
soir,  à  faire  le  plus  fatigant  des  métiers,  celui  de  professeur,  à 
des  ouvriers  harassés  comme  eux  et  laborieux  comme  eux . 

Le  succès  a  répondu  à  leur  attente,  et  leurs  charges  se 
sont  accrues  d'autant;  des  peintres  en  décors,  en  voiture, 
sur  porcelaine,  des  graveurs  en  bijoux,  des  sculpteurs  d'or- 
nements ,  des  menuisiers  même  ,  au  nombre  de  plus  de  cinq 
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cents,  ont  assidûment  suivi  leurs  cours;  des  ouvriers  qui  ga- 
gnaient trois  ou  quatre  francs  ont  vu,  par  suite  de  l'instruc- 
tion qu'ils  avaient  acquise,  doubler  le  prix  de  leur  journée; 
quelques-uns,  les  graveurs  entre  autres,  ont  gagné  jusqu'à 
dix  francs  et  plus;  et  depuis  qu'ils  ont  ouvert  leurs  cours  , 
ils  ont  ainsi  formé  plus  de  (rois  mille  bons  ouvriers.  La  sol- 
licitude de  la  ville  s'est  émue  à  la  fia;  une  allocation  de 
4,200  fr.,  insuffisante  pour  les  défrayer  complètement  de 
toutes  leurs  charges,  leur  a  été  attribuée.  Nous  avons  vu 
aujourd'hui  même,  à  l'Exposition  de  la  Mairie  du  troisième 
arrondissement,  le  résultat  de  trois  mois  à  peine  de  travail , 
et  nous  déclarons  qu'il  y  a  là  des  ouvrages  remarquables,  et 
qu'on  y  dislingue  surtout  In  haute  intclligeuce  qui  préside 
aux  éludes. 

.assurément  il  y  a ,  au  collège  de  France .  des  professeurs 
dont  le  cours,  moins  suivi,  et  surtout  moins  utile,  est  ré- 
tribué d'une  façon  beaucoup  plus  large.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  encore  ;  il  y  a  dans  cette  méritoire  institution  un  côté 
qui  intéresse  évidemment  l'art,  el  qu'à  ce  litre  nous  ne  de- 
vions point  passer  sous  silence  ;nous  voulons  parler  des  pro- 
grès qu'une  telle  éducation  doit  nécessairement  faire  faire 
à  l'industrie,  en  développant  le  goût  des  ouvriers,  el  en  les 
rendant  plus  capables  d'exécuter  avec  intelligence.  C'est  une 
pépinière  d'habiles  ornemanistes,  qui,  si  elle  est  encouragée, 
nous  délivrera  à  la  fin,  il  faut  l'espérer,  des  horribles  mo- 
dèles de  meubles,  de  consoles,  de  pendules,  dont,  à  la  honle 
de  l'art ,  sont  infestés  les  magasins  et  nos  maisons.  Sous  ce 
rapport,  la  direction  donnée  aux  ouvriers,  notamment  par 
M.  Caillouelle,  en  restant  dans  sa  spécialité,  esl  digne  des 
plus  grands  éloges.  Puisque  le  nom  de  M.  Caillouelle  s'esl 
rencontré  sous  notre  plume,  nous  ferons,  à  sou  sujet,  quel- 
ques observations  qui  nous  semblent  fort  justes.  M.  Cail- 
louelle esl  un  modeste  el  laborieux  artiste  pour  lequel  la 
presse  s'esl  toujours  montrée  peu  expansive.  Cela  lient  sans 
doule  à  une  réserve  exagérée.  Nous  avons  vu ,  si  noire  mé- 
moire nous  sert  bien  ,  à  l'Arc  de  Triomphe,  à  la  Madeleine, 
à  la  Rourse,  à  la  place  de  la  Concorde,  à  Saint-.4mbroise , 
quelques  statues  de  lui ,  que  recommandait  un  mérite  réel. 
Comment  se  fait-il  donc  que  le  nom  de  ses  collaborateurs, 
M.M.  Dupuis,  ait  été  quelquefois  répété  dans  les  journaux, 
que  nous  l'ayons  retrouvé  dans  quelques  brochures  et  dans 
quelques  affiches,  qui  relataient  avec  une  certaine  pompe 
les  succès  de  leur  méthode  de  dessin  ,  sans  que  nous  ayons 
vu  nulle  part  citer  celui  de  M.  Caillouelle?  Cet  artiste, 
qu'on  laisse  beaucoup  trop  dans  l'ombre,  et  que  les  faveurs 
(lu  gouvernement  évitent  avec  une  persistance  dont  ses  amis 
et  ses  collaborateurs  n'ont  pas  tous  été  victimes,  est-il  moins 
méritant  que  ces  Messieurs?  s'occupe-t-il  moins  qu'eux  de 
l'école  qu'il  a  fondée  avec  eux?  Si  les  renseignements  que 
nous  avons  élécliercher  auprès  des  enfants  mômes  et  des  adul- 
tes, ilonl  M.  Caillouelle  esl  le  bienfaiteur,  sont  exacts,  tel  n'est 
pDint  le  grief  qu'on  pourrait  élever  contre  lui.  Le  reproche 
qu'on  pourrait  lui  faire,  ce  serait  d'être  modeste,  silencieux, 
plein  d'abnégation,  plus  qu'il  n'est  juste;  celui  qu'on  pour- 
rail  adresser  à  l'administration,  ce  serait,  au  contraire,  de 
n'être  ni  modeste,  ni  silencieuse,  ni  dévouée,  el  de  prendre 
trop  souvent  pour  gens  de  mérite  les  parleurs  qui  ne  tra- 
vaillent pas,  au  détriment  des  travailleurs  qui  ne  parlent  pas. 

Gabriel  MONTIGNY. 


barutéB. 


Sur  la  procliaiac  dcmolition  du  château  de  Petit-Bourg.  —  La  Esméralda. 
—  Hbtoire  des  Croisades  contre  les  Albigeois. 


. . .Et  voilà,  mes  amis,  comment  finissent  les  plus 

belles  histoires. 

J.  Jamn. 


^1  les  chemins  de  fer  ne  s'établis- 
sent que  lentement  en  France,  il 
faut  avouer  du  moins  qu'ils  pour- 
suivent avec  une  désolante  rapidité 
leur  œuvre  de  dévastation.  Nous 
avons  pour  les  railways  le  profond 
respect  que  revendiquent  avec  tant 
de  hauteur  les  faits  iiccuinplis;  mais,  nous  l'avouons  à  no- 
tre honle ,  nous  sommes  de  ceux  qui  s'intéresseront  toujours 
plus  à  une  aquarelle  de  Delacroix  ou  de  Decamps  qu'à  une 
locomotive  ou  à  un  projet  de  loi.  Nous  lenons  en  haute 
estime  l'industrie  el  ses  actes,  el  nous  la  remercions  presque, 
car  les  temps  sont  durs ,  quand  elle  daigne  transformer  en 
filature  quelque  vieille  église  ou  quelque  château  royal  ;  — 
qu'on  juge  donc  avec  quel  chagrin  nous  avons  appris  la 
prochaine  démolition  de  Petit-Bourg! 

Petit-Bourg  est  un  des  plus  charmants  châteaux  de  France. 
Sur  le  bord  de  la  Seine,  dans  une  situation  ravissante,  sa  po- 
sition surtout  fait  sa  beauté.  Un  parc  admirablement  planté 
en  haut,  d'un  magnifique  point  de  vue,  et  descendant  en  am- 
phithéâtre jusqu'aux  bords  de  la  rivière,  où  il  se  termine  par 
une  terrasse  ,  tel  était  le  panorama  magique  qui  se  dérou- 
lait aux  yeux  des  passagers  des  bateaux  à  vapeur  de  Corbeil. 
Des  pelouses  sans  nombre  que  velouté  ce  magnifique  soleil 
de  France,  dont  on  a  trop  médit,  et  qu'anime  une  population 
immense  de  statues  el  de  jels  d'eau,  le  coupent  de  tous  côtés; 
des  Heures  de  bronze  et  de  fer,  des  Girardon  el  des  Keller, 
ces  magnifiques  pétrisseurs  des  merveilles  d'airain  de  Ver- 
sailles, se  dressent  à  tous  les  coins,  animent  toutes  les  per- 
spectives. Et  jugez  si  cela  doit  être  beau  !  ces  parterres  furent 
dessinés  par  ce  grand  Lenôlre  ,  l'homme  aux  riches  ordon- 
nances, qui,  avec  les  jardins  de  Versailles  cl  de  Marly,  pour 
LouisXIV,  traça  ceux  de  Sainl-Cloud  pour  le  duc  d'Orléans, 
de  Chantilly  pour  le  prince  dcCondé,  ctje  ne  sais  combien 
d'autres,  parmi  lesquels,  Meudon,  Sceaux,  Villers-Cotterets  et 
Livry  !  —  Et  de  ce  Petit-Bourg  tout  élait  charmant  et  re- 
nommé, jusqu'aux  potagers  ,  triomphe  de  La  Quintinie,  cet 
avocat  qui  quitta  le  barreau  pour  les  roses  et  les  œillets  ,  — 
et  qui  fit  bien. 

Sur  celle  terrasse  qui  borde  la  Seine ,  et  que  va  bientôt 
frapper,  hélas  '.  le  marteau  des  démolisseurs,  flotte  encore  la 
grande  ombre  de  Pierre  I".  C'est  là  un  homme  dont  le  sou- 
venir eût  bien  dû  proléger  Petit-Bourg.  Il  a  bàli  Pélers- 
bourg  qui  a  coulé  moins  cher  que  Versailles  ,  el  qui  com- 
mande en  souverain  au  golfe  de  Finlande,  avec  sa  sentinelle 
avancée,  cet  imprenable  Cronsladl!  C'est  là  qu'un  peintre 
facile  et  gracieux,  quelque  Winlerlialler  de  la  Bégence, 
ébaucha  en  une  heure  ce  portrait  célèbre,  qui  fit  avouera 
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Peter-Baas ,  le  rude  ouvrier  de  Saardam ,  que  les  Français 
étaient  seuls  au  monde  capables  d'une  telle  urbanité;  car 
c'est  un  homme  qui  a  deviné,  quoi  qu'on  ail  dit,  la  politesse , 
comme  la  politique.  C'est  là  encore  que  Louis  XIV  et 
Louis  XV  vinrent  si  souvent  se  reposer  et  admirer;  et  c'est 
cet  asile  de  tant  de  grandeurs,  cette  noble  maison  qu'épargna 
93,  et  d'où  le  prince  de  Schwarizemberg  traita  avec  le  duc  de 
Vicence  et  le  prince  de  la  Moskowa  des  deux  abdications  de 
Napoléon,  qui,  délaissée  par  son  dernier  possesseur,  va  tom- 
ber sous  la  main  brutale  de  la  spéculation. 

Cependant  l'histoire  du  château  de  Petit-Bourg  n'est  point 
finie  encore.  Puisqu'il  va  s'écrouler  bientôt ,  au  moins  vous 
faut-il  achever  sa  biographie,  ou  plutôt,  hélas!  son  épitaphe. 
Du  duc  d'Antin,  il  passa  à  madame  la  duchesse  de  Bourbon. 
Madame  la  duchesse  de  Bourbon  était  la  femme  de  ce  dernier 
prince  de  Condé  à  qui  s'appliquent  d'une  manière  si  poi- 
gnante de  belles  paroles  d'un  homme  de  cœur  et  d'esprit  : 
Un  duc  de  Medina-Cœli  ne  se  serait  pas  pendu  à  côté  de  son 
épée!  —  Mais,  hélas  I  grands  seigneurs  et  châteaux,  par  le 
temps  qui  court,  ce  nous  est  tout  an  en  France! 

La  révolution  recueillit,  par  avancement  d'hoirie  ,  le  châ- 
teau de  Mme  la  duchesse  de  Bourbon.  Un  fermier  des  jeux, 
M.  Perrin,  acheta  Petit-Bourgdans  ces  temps  orageux,  et  ce  fut 
de  luiqucM.  Âguado,le  dernier  propriétaire,  l'acquit  en  1827. 
Puisque  nous  sommes  enfin,  par  la  force  des  choses,  arrivés  à 
M.  Aguado  ,  il  faut  que  vous  nous  permettiez  de  vous  en  par- 
ler un  peu.  Parce  qu'on  est  millionnaire  et  quelque  peu  Mar- 
quis ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  n'être  pas  loué  de  ce  qu'on 
a  fait  de  bien  ,  de  noble  et  d'utile.  Richesse  n'est  pas  vice. 
Nous  ne  sommes  point ,  vous  pouvez  nous  en  croire  ,  les  flat- 
teurs de  M.  le  marquis  de  Las  Marismas,  que  nous  n'avons, 
dans  toute  notre  vie,  aperçu  qu'une  seule  fois,  vêtu  d'une 
méchante  veste  de  drap  vert,  et  le  reste  à  l'avenant.  Mais 
M.  Aguado  a  bàli  le  pont  de  Ris,  qui  lui  a  coîité ,  s'il  vous 
plait,  sept  cents  bons  mille  francs,  qu'on  ne  lui  remboursera 
jamais  que  nous  sachions;  mais  il  y  avait  neuf  lieues  d'eau 
sans  pont  entre  Choisy-le-Roi  et  Corbeil,  et  il  fallait  que 
M.  Aguado  vînt  en  France  et  à  Petit-Bourg  pour  qu'il  en 
existât  un  ;  jnais  le  château  était  vide,  et  M.  Aguado  l'a  meu- 
blé; et  avec  quoi,  je  vous  prie?  Avec  Carrache ,  Herrera  , 
Velasquez,  Le  Bassan  ,  Cristobal  Lopez,  Zurbaran ,  Alonzo 
Cano,  Maratti,  Salvator,  et  je  ne  sais  combien  d'autres. 
C'est  là  le  cas  de  rappeler  l'hémistiche  de  M.  Hugo:  J'en 
passe  et  des  meilleurs  ;  —  et  parmi  les  meilleurs,— Lesneur 
et  Poussin ,  rien  que  cela,  — et  aussi  un  peu  M.E.Delacroix. 

Adieu  donc  maintenant,  riches  galeries  ,  vastes  bibliothè- 
ques, jets  d'eau  irisés  par  les  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant; nymphes  des  bois,  et  vous,  pâles  statues  des  char- 
milles; adieu  les  bienfaits  aux  pauvres  de  Ris,  d'Evry,  de 
Soisy  et  de  toutes  les  campagnesà  plusieurs  lieues  à  la  ronde! 
Vous  chercherez  maintenant,  si  jamais,  et  que  le  ciel  nous  en 
garde  ,  revenait  s'abattre  sur  vous  le  choléra ,  vous  cherche- 
rez en  vain  le  château ,  cet  hôpital ,  cette  pharmacie  ,  cet 
asile  où  des  médecins  veillaient  pour  vous.  —  Adieu  les 
joyeuses  fêles  de  Mme  Aguado ,  et  les  royales  largesses  de 
M.  le  marquis  de  Las  Marismas  !  Adieu  les  Lancret  et  les 
Watleau ,  les  guirlandes  et  les  amours;  —adieu,  tout  Petit- 
Bourg  ! 

On  a  critiqué  la  détermination  de  M.  Aguado  de  quitter  un 


séjour  qu'il  avait  rendu  à  son  ancienne  splendeur;  on  a  dit 
que  le  chemin  de  fer  ,  qui  lui  a  troué  ses  charmilles  ,  dessé- 
ché ses  jets  d'eau,  écorné  ses  statues,  ne  lui  avait  pris,  après 
tout,  qu'une  étroite  lisière  de  terrain,  et  quelques  masures 
plus  ou  moins  romantiques,  et  qu'il  était  bien  difficile.  En  ef- 
fet, le  moyen  de  se  fâcher, — quand  on  vous  indemnise!  Voyez 
la  belle  humeur  de  n'apprécier  point  les  procédés  qu'on  a 
pour  vous!  Quelle  misère  et  quelle  petitesse,  de  passer  au 
travers  des  biens  d'un  homme  —  qui  vous  achèterait  vous  et 
votre  chemin  de  fer,  s'il  le  voulait,  — en  lui  faisant  l'aumône 
de  ce  qu'on  lui  doit!  Aussi,  M.  Aguado  a  beau  être  un 
homme  de  goût ,  un  ami  bienveillant  des  arts  ,  un  étranger 
qui  a  plus  fait  pour  la  France  que  beaucoup  de  Français  que 
sous  ce  rapport  on  pourrait  prendre  pour  des  étrangers;  nous 
devons  le  lui  dire  ,  c'est  un  ingrat;  il  aurait  dii  dire  au  che- 
min de  fer  d'Orléans  :  Vous  êtes  un  beau  chemin,  un  honnête 
chemin  ;  voire  bruit  et  votre  fumée  sont  charmants  ;  vous  êtes 
le  plus  aimable  voisin  du  monde;  j'entretenais  mon  parc 
avec  toute  sorte  de  bon  goût ,  de  soin  et  une  intelligence 
exquise  ;  vous  faites  bien  de  le  prendre  et  de  le  hacher  tout  à 
votre  aise,  de  vous  y  loger  à  votre  gré,  de  tailler  en  plein 
drap, — je  m'arrangerai  après,  —  s'il  en  reste! 

—  La  Esméralda  do  M.  Steubcn,ce  tableau  que  le  public  a 
tant  admiré  à  l'exposition  de  1839,  et  que  M.  Jaict  vient  de  re- 
produire, aura  son  pendant.  M.  Steuben  a  mis  ces  jours-ci  la 
dernière  main  à  ce  second  ouvrage,  que  son  goût  si  pur  est 
allé  puiser  à  la  même  source  originale.  Le  peintre  et  M.  Hugo 
n'ont  pas  le  même  style  ,  et  considèrent  l'art  sous  des  points 
de  vue  bien  différents.  On  peut  dire,  toulefois,  que  M.  Steuben 
a  épuré  le  filon  qu'il  a  déjà  si  heureusement  saisi  une  pre- 
mière fois.  La  nouvelle  donnée  a  fait  surgir  d'autres  beautés; 
c'est  la  môme  manière  ,  mais  les  effets  sont  changés  comme 
la  scène;  elle  n'est  plus  seulement  mystérieuse,  douce, 
mélancolique  ;  elle  est  vive  et  gaie  avec  élégance.  Ce  nou- 
veau caractère  a  amené  des  effets  de  lumière,  une  disposi- 
tion pittoresque,  une  variété  de  lignes  simples  et  gracieuses, 
qui  distinguent  cette  seconde  création  de  la  première.  Esmé- 
ralda,  dans  ce  tableau,  vient  de  quitter  sa  couche;  le  jour 
inonde  de  ses  reflets  brillants  le  plancher  sur  lequel  elle 
s'avance;  enveloppée  de  la  chemise  égyptienne ,  elle  exécute 
une  danse  rapide  et  légère  avec  sa  charmante  Djali.  Tout  ici 
est  plein  de  vie,  de  prestesse,  de  charme,  de  suavité.  Qu'on 
se  représente  un  pas  vivement  dessiné  par  la  plus  jolie  per- 
sonne, avec  cet  attrait  de  folle  gaieté  que  l'absence  de  tout 
témoin  peut  permettre  à  une  jeune  fille.  Les  traits  offrent 
une  délicieuse  expression  de  naïveté  et  de  ravissement. 
Un  des  bras  de  la  Esméralda  agite  dans  un  mouvement 
gracieux  le  tambour  de  basque,  tandis  que  de  l'autre  main 
elle  tire  un  lien  et  excite  sa  chèvre.  Le  corps,  dont  de  légères 
draperies  accusent  la  souplesse  et  la  beauté,  le  cou,  les  mains 
si  pures  et  si  douces ,  sont  les  parties  de  l'œuvre  sur  les- 
quelles on  s'arrêtera  avec  le  plus  d'intérêt.  Comme  toutes  les 
difficultés  sont  vaincues  avec  goût,  avec  facilité!  et  pourtant 
comme  le  dessin  est  suret  juste!  Vous  voyez  derrière  la 
jeune  fille  les  jardins  de  la  vieille  église  et  les  effets  de  lu- 
mière, qui  feraient  à  ce  tableau  une  réputation,  si  le  paysage 
n'était  pas  dans  l'œuvre  une  partie  secondaire.  Comme  dans 
la  première  composition  ,  c'est  Esméralda  qui  est  le  sujet , 
c'est  le  cliarme  et  la  grâce  de  sa  danse  qui  forment  la  partie 
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expressive  du  tableau.  La  création  est  neuve;  la  situation 
même  qu'elle  représente  appartient  au  peintre ,  car  M.  Steu- 
hen  a  supposé  ici  une  scène  vraisemblable  que  M.  Hugo  n'a 
pas  retracée. 

Encore  quelques  jours ,  et  ce  tableau  passera  de  l'atelier 
de  M.  Steuben  dans  l'atelier  de  iM.  Jazet,  qui  vient  d'en  faire 
l'acquisition  pour  le  graver  pendant  les  derniers  beaux  jours 
de  l'auloninc. 

—  Rien  n'égale  le  zèle  de  la  France  moderne  à  reconstruire 
la  France  antique.  Déjà  son  passé,  tant  de  fois  rétréci  et  défi- 
guré par  les  préjugés  contemporains,  lui  est  plus  complète- 
ment apparu  ;  la  signiHcalion  des  événements  s'éclaircit,  leur 
enchaînement  se  dévoile,  et  la  France  de  nos  jours,  en  re- 
trouvant ses  éléments  épars  dans  toutes  les  époques  anté- 
rieures ,  interroge  avec  une  vive  curiosité  chacun  de  ses  di- 
vers acheminements  à  sa  civilisation  actuelle. 

Aussi,  à  côté  des  travaux  d'un  ordre  supérieur,  tels  que 
ceux  de  MM.  Monteil,  Thierry,  Guizot,  Sismondi,  .Michelet  et 
Théodose  Burette  ,  se  sont  placées  avec  honneur  des  compo- 
sitions moins  vastes,  mais  qui  réunissent  A  l'intérêt  grave  de 
l'histoire  le  charme  du  roman ,  grâce  à  l'abondance  des  dé- 
tails individuels  et  à  la  vivacité  dramatique  de  la  narration  : 
telle  est  l'Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  par  M.  de  Ba- 
rante. 

C'est  à  ce  genre  de  composition  qu'appartient  l'Histoire  des 
Croisades  conlre  les  Albigeois,  autre  épisode  si  important  et  si 
peu  connu  de  nos  fastes. 

En  effet,  jusqu'au  \Ul'  siècle  il  y  a  deux  Frances,  deux 
langues,  deux  civilisations,  l'une  au  nord,  l'autre  au  midi  de 
la  Loire.  Le  génie  politique  du  Nord  aspire  à  s'étendre  jus- 
qu'aux Pyrénées  et  jusqu'au  littoral  méditerranéen,  comme 
il  vient  de  s'étendre  jusqu'à  l'Océan  par  le  rattachement  de 
la  Normandie.  Comment  s'accomplira  cette  œuvre  immense? 
ku  sein  de  la  molle  et  élégante  nationalité  méridionale  s'est 
émue  une  hérésie  ,  née  de  la  facilité  des  mœurs  et  de  l'indé- 
pendance de  la  pensée  sous  le  soleil  qui  écliauflTe  cette  terre 
parfumée.  Rome  la  frappe  d'anathème;  Rome,  qui  à  cette 
époque  entreprend  de  réduire  par  le  glaive  tout  ennemi  de  . 
l'orthodoxie  catholique,  livre  au  bras  de  sa  milice  ces  pro- 
vinces du  Midi  ,  dont  la  sensualité  rappelle  les  traditions  de 
la  Rome  païenne ,  dont  les  doctrines  religieuses  font  revivre 
l'Orient  sur  le  sol  même  de  la  chrétienté.  Alors  intervient 
entre  les  combattants,  la  couronne  en  tête  et  le  sceptre  en 
main,  la  France  du  Nord,  qui  abrite  sous  son  manteau  royal 
la  France  du  Midi,  à  demi  vaincue  et  saignante.  C'est  ainsi 
qu'elle  s'incorpore  un  vaste  territoire,  trois  millions  d'habi- 
tants et  une  civilisation  plus  avancée. 

Cette  époque,  qui  avait  inspiré  un  grand  nombre  de  chro- 
niqueurs, n'avait  point  encore  devérilable  historien. MM.  J.-J. 
Barrau  et  B.  Darragon  se  sont  proposé  d'en  remplir  la  lâche. 
Mieux  que  tous  autres,  par  leur  origine  méridionale,  par 
leurconnaissance  approfondie  des  lieux,  des  mœurs,  de  l'i- 
diome et  des  chartes  du  Midi,  ces  écrivains  étaient  à  même 
de  combler  cette  lacune  de  nos  annales.  Aussi  y  ont-ils  heu- 
reusement réussi.  Leur  ouvrage,  qu'une  analyse  succincte 
ne  pourrait  faire  assez  apprécier,  se  recommande  aux  éru- 
dils,  nux  philosophes  et  aux  gens  du  monde  par  un  récit  fi- 
dèle, des  aperçus  élevés,  et  la  reproduction  animée  de  toutes 
les  scènes  de  ce  drame  national. 
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DE   S.    A.    R.    LA    PRINCESSE   AMÉLIE   DE   SAXE  , 

Trjdtiiti-  àe  ralleniand . 

Par   m.  pitre- chevalier. 


ACTE  IV. 

Mémo  salon  qu'aux  trois  premiers  actes. 

SCÈNE  1. 

FRÉDÉRIQUË,  seule  ,  rangeant  l'upparlcnicnt. 

Voilà  qui  sera  terminé  bientôt;  j'ai  la  main  heureuse 
comme  le  cœur,  aujourd'hui!  Ce  bon  M.  Willmar!...  Depuis 
longtemps  je  l'aimais  déjà  ;  je  le  sens  maintenant  à  ma  joie. 
Secrétaire  du  prince  ,  c'est  une  excellente  position  !  Il  aurait 
pu  choisir  entre  les  plus  riches  cl  les  plus  belles,  et  il  jette 
les  yeux  sur  la  pauvre  Frédérique  !  Oh!  je  n'oublierai  de  ma 
vie  cette  générosité.  Je  le  rendrai  aussi  heureux  qu'il  mé- 
rite de  l'être! 

SCÈNE  II. 
FRÉDÉRIQUE ,  JULIANE. 

JUL.  Bonjour ,  Frédérique.  Comme  le  voilà  animée  !  Tu 
parais  toute  ravie! 

FRÉD.  (embarrassée).  C'est  que  je  ne  savais  pas... 

jiL.  .\s-tu  vu  Willmar? 

FRÉD.  il  y  a  peu  d'inslanis. 

jiL.  Ah!  il  t'a  parlé? 

FRÉ».  Il  ne  m'a  dit  que  quelques  mots. 

JLL.  Et...  tu  es  heureuse? 

FRÉD.  Comment  ne  le  serais-je  pas? 

JUL.  Allons,  tu  es  aussi  raisonnable  que  bonne  ;  j'en  étais 
sûre;  aussi  je  ne  veux  pas  que  tu  souffres  de  ce  malentendu. 
Je  te  donnerai,  s'il  le  faut,  une  portion  de  ma  dot,  afin  de  te 
procurer  un  parti  convenable. 

FRÉD.  Un  parti;  mais  n'en  ai-je  pas  déjà  trouve  un,  toute 
pauvre  que  je  suis? 

ji'L.  Quel  parti  ? 

FRÉD.  Le  seul  qui  pût  me  convenir  et  me  rendre  heureuse, 
celui  que  je  dois  à  vous-même,  je  le  sens.  Ne  suis-je  pas  la 
fiancée  de  Franz  Willmar? 

JUL.  (à  pan).  Elle  ne  sait  riçn  encore.  (Haut.)  Ecoute,  ma 
chère  Frédérique,  ceci  me  parait  douteux.  Quant  à  Willmar. 
que  l'a-t-il  dit  tout  à  l'heure? 

Fréd.  Que...  qu'il  m'aime  ..  que  son  cœur  est  à  moi 
seule... 

JIL.  (cfTrayce).  Il  l'a  dit  CClaî 

FRÉD.  N'avait-il  pas  le  droit  de  me  le  dire? 
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jL'i,.  (cacliani son  ciipii).  Il  le  pouvait,  certes;  il  le  dcv.iil 
même  !  et  je  serais  bien  aise  de  m'assurer  que  tu  n'as  pas  mal 
cntcnilu. 

FRÉD.  Je  n'ai  pas  mal  entendu,  je  vous  lejurc. 

jix.  (vivenicni).  Fiédériquc  !  aimes-tu  Willmar? 

KiiÉD.  Je  m'en  suis  aperçue  hier  seulement. 

ji  I..  Et  avant  hier  tu  ne  songeais  pas  à  lui .' 

l'uÉD.  Oli!  je  songeais  à  lui  continuellement  depuis  que  je 
le  connaissais.  Mais  je  ne  présumais...  je  n'espérais...  je  ne 
m'imaginais  pas... 

JIL.  (passant  uno  main  sur  son  fronl).  Bien  !  bien  !..  Tu  dois  être 
attendue  là-haut...  Frédérique ,  tous  les  gens  de  la  maison  te 
demandent. 

FRÉD.  (se  rapprochant  timidement  de  Juliane).  Vous  étiez  hier 
avec  Willmar ,  lorsque  votre  père  m'amena  dans  ce  salon. 
.Si  vous  avez  pris  part  à  ce  qui  s'y  est  fait,  réjouissez-vous, 
car  vous  avez  assuré  le  bonheur  de  ma  vie  !..        (Elle  sort.) 

JCL.  Que  signifie  cela?  Juste  ciel  !..  Serait-il  possible  que 
Willmar...  Il  faut  que  je  lui  parle,  que  j'éclaircisse  cet  étrange 
mystère!  Malheur  à  moi!  le  voici. 

SCÈNE  III. 
JULI.\NE,  WILLMAR. 

wil.L.  (reculant  de  surpriso).  Juliane  !.. 

ji'i.  .\pprochez,  monsieur  Willmar!  Qui  cherchez-vous? 

wii.i.  Je  cherchais...  votre  père,  j'ai  trouvé  son  cabinet 
fermé. 

jiL.  Et  que  voulez-vous  à  mon  père,  Wiilmar? 

wiLL.  Le  remercier,  Mademoiselle... 

JUL.  De  ce  qu'il  vous  a  donné  la  main  de  Frédérique? 

WILL.  C'est  un  présent  qui  mérite  toute  ma  reconnaissance  ! 

JLL,  Willmar,  je  suis  mécontente  de  vous  !  Cette  plaisan- 
terie, poussée  trop  loin,  nous  conduit  à  une  tromperie  sé- 
rieuse. —  Hier,  à  propos  de  certaines  bagatelles,  vous  m'ac- 
cusiez d'injustice  et  de  dureté  envers  Frédérique,  et  voilà 
que  vous  ne  vous  faites  aucun  scrupulede  maintenir  la  pauvre 
fille  dans  son  erreur  ! 

WILL.  Dans  quelle  erreur?  La  parole  que  vous  avez  donnée 
en  mon  nom  ,  je  n'ai  pas  eu  la  barbarie  de  la  retirer ,  Made- 
moiselle !  Frédérique  est  réellement  ma  fiancée,  et  je  ne 
serai  pas  assez  lâche  ou  assez  méchant  pour  l'abandonner 
désormais. 

JUL.  Willmar!.. 

WILL.  Votre  père  a  parlé  à  tous  ses  amis  de  cette  affaire; 
les  bans  sont  publiés  à  l'église,  et... 

JUL.  Et  vous  êtes  inconstant  comme  tous  les  liorames  !  Vous 
aimez  Frédérique,  ou  vous  avez  envie  de  l'aimer,  et  vous 
êtes  heureux  de  trouver  ce  prétexte  pour  rompre  une  liaison 
qui  vous  est  à  charge.  —  N'est-ce  pas  cela ,  Monsieur?  ré- 
pondez ! 

WILL.  II  m'en  coûtera  infiniment  de  me  séparer  de  vous 
Juliane;  et  la  blessure  que  je  me  suis  faite  à  moi-même  sai- 
gnera bien  longtemps.  Ne  m'accusez  donc  pas  trop  (ôt  d'in- 
constance. —  Votre  empire  sur  moi  était  tel,  que  comme 
cela  est  si  souvent  arrivé,  j'aurais,  cette  fois  encore,  sacrifié 
le  devoir  à  l'amour.  Mais  vous  seule  m'avez  donné  le  cou- 
rage de  maffranchir,  en  détruisant  l'idéal  que  j'avais  adoré. 

JCL.  Et  déjà ,  sans  doute ,  Frédérique  est  devenue  cet 
idéal? 


WILL.  J'ai  appris,  en  effet,  à  connaître  Frédérique.  —  Ce 
n'est  point  la  créature  ignorante  et  niaise  que  vous  vous  figu- 
riez, Mademoiselle!  et  si  elle  n'a  pas  une  imagination  très- 
brillante,  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  heureux  un 
honnêle  homme. 

JUL.  En  d'autres  termes,  c'est  une  femme  accomplie  pour 
le  ménage  et  la  cuisine 

WILL.  Une  amie  assurée  pour  toute  la  vie ,  Juliane  ,  même 
pour  l'âge  où  les  illusions  de  l'amour  se  dissipent. 

JLL.  Vous  voilà  bien  promptement  fait  à  son  image!  —  Je 
vous  félicite  du  paradis  que  vous  rêvez  ensemble:  le  buffet  aux 
provisions  bien  garni;  la  chambre  pleine  d'enfants  des  deux 
sexes  ,  et  les  grands  parents  en  contemplation,  les  lunettes 
sur  le  nez  ! 

WILL.  (vivement).  Juliane  !  ne  riez  pas  d'un  bonheur  que  vous 
serez  digne  d'envier  un  jour,  et  écoutez  le  dernier  vœu  de 
votre  meilleur  ami  :  Vous  êtes  jolie,  vous  êtes  spirituelle  et 
vous  avez  le  cœur  excellent...;  avec  tout  cela,  soyez  sin- 
cère..., et  je  dirai  avec  orgueil  que  vous  fûtes  mon  premier 
amour. 

JLL.  ((mue).  C'est  inutile,  Monsieur!  Faisons  plutôt  comme 
si  nous  ne  nous  étions  jamais  connus...;  et...  (Elle  se  reioumc  en 
essuyant  des  larmes.) 

WILL.  Vous  pleurez,  Juliane. 

ji'L.  (avec dépit).  Oui,  je  pleure.  —  Mais  vraiment  ce  n'est 
pas  pour  vous!  — Il  faut  toujours  que  je  pleure  lorsque  je 
suis  contrariée,  et  vous  médites  des  choses...  Allez,  Monsieur, 
allez!  Pour  l'amour  du  ciel,  l.iissez-nioi  ! 

SCÈNE  IV. 
Les  Pbécédents  ,  FREYMANN  ,  bouleverse. 

FBEYM. Te  voilà,  Franz? et  toiaussi,  Juliane?..  C'est  bien! 
J'ai  absolument  à  vous  parler,  mes  enfants  ,  mais  de  choses 
terribles,  cette  fois. 

JUL.  Comment,  mon  père!.. 

FREYM.  Sais-tu  déjà,  ma  fille?..  Tu  me  regardes  toute  trou- 
blée... 

JLL.  Je  ne  sais  rien. 

FREYM.  Alors  je  ne  vous  tiendrai  pas  en  suspens  sur  cet 
abimc...  —  Mieux  vaut  encore  le  coup  de  grâce  que  le  sup- 
plice d'attendre.  Mes  enfants,  je  suis  obligé  de  faire  faillite! 

WILL.  Que  dites-vous? 

JUL.  Est-il  possible? 

FREYM.  Il  n'est  que  trop  vrai!  Malheureuse  Juliane!  qui 
sait  si  Mcerfeld  voudra  encore  de  toi?  Malheureux  Franz,  qui 
n'auras  plus  de  dotpourFrédérique!  Malheureux  moi-même, 
qui  mourrai  flétri  sans  le  mériter!  . 

JUL.  Vous  avez  donc  fait  une  perte  bien  considérable,  mon 
père? 

FREYM.  Oui. —  Ce  malin  j'ai  appris  la  chute  de  la  maison 
Van  Derwerft  d'Amsterdam,  où  j'avais  placé  mes  capitaux 
les  plus  importants.  Cependant  j'aurais  pu  ,  par  mon  crédit , 
me  relover  de  ce  coup  ;  mais  voici  ce  qui  m'abîme  sans  res- 
source. 

JUL.  Quoi  donc? 

FREYM.  Le  bruit  de  ma  ruine  imminente,  qui  s'est  répandu 
dans  la  ville  d'une  manière  inconcevable  ;  la  perte  irrépara- 
ble de  mon  crédit ,  et  les  réclamations  de  chacun  pour  la  res- 
titution de  ses  capitaux. 
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JUL.  (à pari).  Grand  Dieu!  quel  pressentiment! 

FRBrM.  Wiesel  est  venu  le  premier  ;  puisj'ai  recules  lettres 
du  conseiller  Slurm  et  de  la  femme  du  major  de  Barnow. 
Mme  de  Barnow  m'écrit  en  termes  très-clairs  qu'elle  ne  peut 
me  laisser  plus  longtemps  ses  fonds  ,  attendu  que  Wiesel 
s'est  vanté  de  tenir  de  toi-même ,  ma  fille,  la  nouvelle  de  la 
banqueroute  d'une  maison  avec  laquelle  j'étais  en  rapports 
suivis. 

JL'L.  (roudrojrée).  Comment?  Wiesel!..  Oh!  malheureuse  que 
je  suis! 

FBETM.  Ne  t'effraie  pas  de  cette  invention  !  Je  sais  bien  que 
lu  ignorais  parfaitement  mes  embarras. 

ji'L.  (éperdue).  Oui,  je  les  ignorais...,  et  cependant...  Ecou- 
tez-moi!., écoutez-moi,  mon  père!..  C'est  moi  qui  ai  con- 
sommé votre  perte  1 

FiiEVM.  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.— Voyons!  ne  me  fais  pas 
perdre  entièrement  la  tête! 

jii.  Wiesel  est  le  mallieureux  qui  a  annoncé...  —  Ali  ! 
qu'avais-je  fait  de  ma  raison,  mon  Dieu  !..  Wiesel  arriva  en 
effet  près  de  moi  ce  matin ,  lorsque  à  peine  Mecrfeld  me 
quittait!  Wiesel  est  intrigant,  curieux,  il  nous  aura  écou- 
tés! 

FBEVM.  Eh  bien!  que  peut-il  avoir  entendu? 

jiL.  (à  genoui).  Ne  me  le  demandez  pas ,  mon  père  !  —  Mon 
pauvre  père  ruiné  par  moi  !  —  déshonoré  par  moi!...  (Appc- 
lani  avec  force)  Jean  !  Jean  ! 

FRFT.M.  Que  veux-tu?  Que  fais-tu,  ma  fille? 

SCÈNE  V. 
Les  Précédents,  JI^AN. 

JEÀ>.  Mademoiselle! 

Jix.  Montez  chez  M.  Meerfeld  ;  diles-lui  que  je  le  supplie 
(le  venir  à  l'inslanl. 

JEAN.  M.  Meerfeld  n'est  plus  à  la  maison.  Mademoiselle. 
Il  y  a  une  heure  environ  qu'il  a  fait  emporter  ses  malles. 

jijL.  Et  où  les  a-t-il  fait  porter? 

JEAN.  Devant  l'hôtel  du  Lion-d'Or,  où  des  chevaux  de  poste 
doivent  se  trouver  à  onze  heures  ;  M.  Meerfeld  retourne  en 
toute  hâte  à  Hambourg. 

jrt.  Nous  savons  pourquoi...  {.*.  pari.)  Non,  je  ne  veux  plus 
mentir...  [Haui.)  Nous  ne  savons  pas  pourquoi...  Hetirez-vous, 
Jean...  Vous  pouvez  vous  retirer... 

(Jean  sort.) 

jii..  (a  pan).  Meerfeld  partir  en  méprisant  mon  père!  Ja- 
mais! jamais!...  Il  faut  que  je  lui  parle  ou  que  je  meure.... 
(Haut.)  Willmar!  au  nom  de  toutes  les  bontés  que  mon  père  a 
eues  pour  vous,  allez  chercher,  je  vous  en  conjure,  et  ra- 
menez vite  M.  Meerfeld  ! 

wiLi..  Qu'attendez-vous  d'un  homme  qui  vous  abandonne 
avec  la  fortune?  Laissez-le  partir,  Juliane.  —  Votre  père  ne 
craindra  pas  pour  cela  la  misère...  —  J'ai  un  emploi  hono- 
rable; ce  qui  m'appartient  lui  appartient;  et  je  travaillerai 
dans  mes  heures  de  liberté  pour  que  rien  ne  manque  à  mon 
bienfaiteur.  Frédérique  ,  de  son  côté,  travaillera  aussi ,  et 
nous  retarderons  notre  mariage  jusqu'au  moment... 

FREV-M.  (une  larme  dans  les  yeui).  Franz!  lues  un  excellent 
jeune  homme!  Si  je  devais  accepter  des  secours  de  quel- 
(lu'un  .  ce  sérail  de  loi.  mon  fil-  — Mai<  jo  puis  les  refuser, 


je  les  refuse!  —  Mon  plan  est  arrêté  ;  le  voici  :  j'abandonne 
tout  ce  que  je  possède  à  mes  créanciers,  —  et  je  cherche 
dans  les  environs ,  à  la  campagne ,  un  petit  emploi  dans 
quelque  chàleau  ,  que  je  trouverai  bien ,  grâce  à  mes  nom- 
breuses connaissances. 

JUL.  Ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  mon  père;  mais,  avant 
tout,  laissez-moi  parler  à  M.  Meerfeld. 

FRETM.  Jamais!  Ne  perds  pas  une  seule  parole  avec  cet 
homme,  ou,  pour  la  première  fois,  je  me  fâche,  Juliane! 

JUL.  Je  ne  veux  point  l'appeler  à  votre  secours.  —  Honte 
sur  moi  si  j'avais  cette  idée!  — Mais  il  ne  faut  pas  qu'il 
puisse  vous  déshonorer  dans  son  pays...  — Et  pour  cela  il  est 
indispensable...  (Bas  â  Wiiimar.)  Willmar!  si  jamais  vous  m'a- 
vez aimée...  (Haut.)  Allez  chercher  M.  Meerfeld,  ou  je  meurs 
de  désespoir. 

wiLL.  (après  un  silence).  J'y  vais!  Quels  que  soient  vos  motifs, 
ils  ne  peuvent  être  indignes  de  votre  père. 

(Il  son.) 

FREVM.  Franz!  Franz I...  demeure!... 

JUL.  (se  jciant  i  ses  pieds).  Laissez-le  aller,  mon  père,  et  rece- 
vez la  confession  de  mon  crime  ! 

FREVM.  De  ton  crime?  Veux-tu  achever  de  me  rendre  fou!.. 

JUL.  J'ai  dit  à  Meerfeld  que  vous  alliez  faire  faillite  ,  et 
voilà  ce  que  Wiesel  a  entendu. 

FREY.M.  Mais  comment  pouvais-tu  dire  ce  que  tu  ne  savais 
pas? 

JUL.  Je  croyais  mentir  ,  et  je  disais  vrai  !  Fatalité  venge- 
resse !...  Je  voulais...  éprouver  Meerfeld...  —  Non  ,  ce  n'est 
pas  là  ce  que  je  voulais....  Je  voulais  éloigner  cet  homme..., 
parce  que  j'aime  Willmar! 

FREVM.  Willmar!...  Ainsi  donc  lui  aussi  sejouait  de  moi!... 
Et  toi,  fille  insensée,  que  ne  parlais-lu  il  y  a  quatre  semaines? 
Ne  t'aurais-je  pas  donnée  alors  à  Willmar? 

JUL.  La  dissimulation  et  l'intrigue  m'ont  perdue,  je  le  vois 
trop  tard!..  Hélas!...  l'amour  même  n'avait  de  charmes  pour 
moi  que  sous  le  voile  du  mystère...  Et  voilà  que  ce  mystère 
a  ruiné  à  la  fois  mon  père  et  mon  amour!... 

FREVM.  Vous  avez  bien  follement  agi ,  Juliane  ,  bien  folle- 
ment, pour  ne  pas  dire  davantage... 

JUL.  Oh  !  jamais  je  ne  me  réconcilierai  avec  moi-même  ! 

FREVM.  Mais  voyons!...  Tais-loi  etsoyons  calmes...  Il  s'agit 
d'ôter  immédiatement  à  Meerfeld  le  droit  de  me  regarder 
toute  sa  vie  comme  un  imposteur  ! 

SCÈNE  VI. 
FREYMANN,  JULIANIi ,  WIESEL. 

wiES.  (entrant  d'un  air  aimable).  Votre  très-humble  serviteur. 
Monsieur  et  Mademoiselle. 

FREVM.  Allons!  il  ne  me  manquait  plus  que  cela  !  Parlons- 
nous  trop  bas  pour  que  vous  puissiez  écouter  à  la  porte, 
M.  Wiesel?  Et  entrez-vous  pour  être  plus  sûr  de  nous  en- 
tendre? 

wiEs.  Pardon,  monsieur  Freymann  !  je  ne  comprends  pas 
ce  que  vous  voulez  dire... 

JUL.  Vous  avez  pourtant  de  bonnes  oreilles  dans  l'occasion. 
Monsieur  ! 

wiES.  (à  pan  en  souriant).  On  voit  bien  qu'il  y  a  encore  de 
l'argent  dans  celle  maison,  car  on  y  parle  avec  une  noble  in- 
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science  !...  (llautci  doucereusement.)  Mon  cher  monsieur  Frey- 
inann ,  mon  véritable  et  seul  ami,  je  suis  vraiment  désolé  que 
ma  visite  vous  dérange... 

PREVH.  Elle  me  dérange,  en  effet  ! 

wiEs.  Moi  qui  venais  ici  pour  vous  faire  des  reproches. 

FREVM.  Des  reproches  ! 

wiES.  Mon  cher  petit  homme ,  mon  cher  petit  homme, 
quelle  opinion  avfiz-vous  donc  de  moi?  Pouvez-vous  douter 
à  ce  point  de  ma  confiance  dans  la  loyauté  de  votre  âme, 
comme  dans  la  solidité  de  vos  affaires  ? — Mais  je  voudrais  avoir 
des  millions  pour  les  mettre  entre  vos  mains,  monsieur  Frey- 
mann!  —  oui ,  des  millions!...  —  et  je  dormirais  aussi  tran- 
quille que  si  je  les  tenais  sous  la  clef  de  mon  coffre-fort! 
(AJuliane.)  Figurez-vous,  Mademoiselle,  que  je  lui  parle  ce 
malin,  en  l'air,  d'une  propriété  qui  me  plairait  pour  sa  situa- 
tion ;  j'ajoute  que,  par  le  temps  qui  court,  il  serait  peut-être 
prudent  de  placer  ses  fonds  en  bonnes  terres....  Et  voilà  que 
la  moutarde  lui  monte  au  nez  ,  et  qu'il  m'envoie,  —  moitié 
comptant  et  moitié  billets,  —  mes  misérables  vingt  mille 
écus!...  Dites- moi  un  peu,  mademoiselle  Juliane,  n'est-ce 
pas  là  traiter  en  ennemi  le  meilleur  ami  de  la  maison? 

FBEYM.  Àh  çà  !  Monsieur,  ètes-vous  fou ,  ou  le  suis-je moi- 
même  ? 

JLL.  Mon  père  vous  a  rendu  vos  fonds  ? 

wiES.  Votre  cher  gendre,  M.  Meerfeld,  m'a  rerais  la  somme 
au  nom  de  M.  Freymann. 

FREVM.  Meerfeld! 

WIES.  (Urant  de  l'argenl  et  des  billets  de  sa  poche).  Il  a  agi  selon 

votre  désir,  sans  doute;  mais  le  mien  est  de  remettre  sous 
votre  garde  ce  modeste  trésor  du  pauvre. 

FREYM.  Qu'est-ce  que  ceci  veut  dire? 

wiEs.  Mon  ami  Freymann  ne  voudra  pas  me  rendre  mal- 
heureux pour  une  maudite  méprise.  — Où  trouverais-je  en 
ce  monde  une  aussi  sûre  maison  que  la  vôtre ,  et  cinq  pour 
cent  d'intérêts? 

FREYM.  (bas  à  Juliane).  Ma  foi,  comprenne  qui  pourra! 

JCL.  Je  commence  à  comprendre,  moi! 

wiES.  Ètes-vous  encore  fâché ,  mon  ami  ?  —  De  grâce ,  ou- 
blions ce  malentendu!  — Voyez-vous,  ce  jour  a  été  un  jour 
de  confusions  auxquelles  personne  n'a  rien  compris.  (Riant.) 
Ah  !  ah  !  ah  I  c'était  comme  si  toutes  vos  connaissances  se 
fussent  donné  le  mot  pour  vous  mettre  à  l'épreuve.  Tenez, 
par  exemple,  je  sors  de  chez  le  conseiller  Sturm,  qui  vous  dit 
mille  choses ,  en  vous  priant  de  ne  pas  prendre  garde  au  bil- 
let qu'il  vous  a  envoyé  ce  matin. 

FREVM.  Je  dois  avouer  que  ce  billet  m'avait  paru  étrange... 

WIES.  Vous  connaissez  ce  bon  conseiller;  — il  est  vieux, 
chagrin;  — il  se  laisse  monter  la  tête  par  tout  le  monde  ;  — 
mais  je  l'ai  rappelé  facilement  à  la  raison  :  «  Eh  1  monsieur  le 
conseiller,  lui  ai-je  dit,  où  pouvez-vous  placer  plus  sûrement 
vos  fonds  que  chez  M.  Freymann,  —  un  homme  qui ,  sur  un 
mot  de  Mme  de  Baruow,  lui  rembourse  d'un  seul  coup  ses 
trente  mille  écus? 

FBEYM.  Ainsi ,  la  femme  du  major  a  aussi  reçu  son  argent? 

WIES.  Monsieur  votre  gendre  est  un  homme  expéditif ,  qui 
ne  laisse  pas  languir  les  affaires.  Et  en  cette  occasion,  sa 
promptitude  a  produit  un  effet!  mais  un  effet  !...  Je  vous  as- 
sure que  vous  ne  sauriez  vous  en  faire  une  idée  !  La  bonne 
Mme  de  Warnek,  à  propos  de  rien,  s'était  laissée  aller  à  vou- 


loir reprendre  les  rentes  sur  l'Etat  qu'elle  a  chez  vous;  mais 
le  ciel  l'en  préserve,  la  brave  dame!... —  Elle  sait  maintenant 
que  la  maison  Freymann  est  aussi  sûre  que  l'État  même,  et 
qu'elle  serait  folle  d'échanger  quatre  contre  trois  pour  cent. 

FnEV.M.  J'espère  qu'aucun  capitaliste  n'aura  à  se  repentir  de 
sa  confiance  en  moi.  Mais  au  revoir,  monsieur  Wiesel,  j'ai 
affaire  quelque  part. 

WIES.  Faut-il  déposer  ici  cet  argent? 

FREYM.  Comme  vous  voudrez;  — sans  adieu. 

WIES.  Ne  me  donnerez-vous  pas  une  petite  reconnaissance  ? 

FREYM.  Je  vais  enfermer  la  somme  sous  vos  yeux.  (Il  prend 
l'argent  cl  le  jette  vivement  dans  un  bureau ,  dont  il  remet  la  clef  à 
Wiesel.)  Emportez  cette  clef,  et  revenez  ce  soir  ou  demain. 

WIES.  Je  n'y  manquerai  pas.  Agréez  mes  plus  affectueuses 
salutations. 

(Il  aort.) 

SCÈNE  VII. 

FREYMANN,  JULIANE. 

FREYM.  Enfin  le  voilà  parti;  c'est  fort  heureux!  Il  m'a  fallu 
des  efforts  inouïs  pour  ne  pas  me  trahir  devant  ce  bavard. 
As-tu  compris  un  seul  mot  de  ce  qu'il  a  dit,  ma  fille? 

jijL.  J'ai  tout  compris,  mon  père.  Ah!  Meerfeld  est  la 
loyauté  môme!  C'est  Meerfeld  qui  nous  sauve! 

FREYM.  Meerfeld  !  Meerfeld,  qui  nous  a  quittés  pour  repren- 
dre le  chemin  de  Hambourg  I 

juL.  Vous  ne  comprenez  pas  cet  homme  singulier;  mais 
moi  je  le  comprends,  el  maintenant,  plus  que  jamais,  je 
tiens  à  m'expliquer  avec  lui.  Il  doit  reprendre  ses  bienfaits 
ou  changer  d'opinion  sur  nous...  Ah  !  il  revient, 

SCÈNE  VIII. 
Les  Précédents ,  WILLM.\R  et  MEERl-ELD.  " 

WII.L.  Voici  M.  Meerfeld  ;  j'ai  tenu  ma  parole. 

MF.EHF.  M.  Willraar  a  eu  beaucoup  de  peine  à  me  ramener 
ici;  — je  ne  voulais  plus  y  paraître ,  et  il  n'a  pas  fallu  moins 
que  Tordre  exprès  de  Mlle  Juliane  pour  changer  ma  réso- 
lution. 

FREYM.  Vous  avez  payé  de  fortes  sommes  pour  moi ,  Mon- 
sieur, vous  m'avez  sauvé  de  la  ruine, —  et  vous  voulez  me 
fuir  comme  un  malhonnête  homme!  Oubliez-vous  que  l'on 
n'a  pas  le  droit  de  faire  du  bien  à  ceux  que  l'on  méprise?.. 

MEERF.  J'ai  voulu  VOUS  fuir,  en  effet.  Monsieur,  parce 
qu'un  homme  qui  n'agit  pas  loyalement  ne  saurait  devenir 
mon  beau-père;  et  si  j'ai  soldé  vos  créances,  c'est  pour 
vous  prouver  que  vos  pertes  ne  sont  pour  rien  dans  mes 
nouvelles  dispositions  à  votre  égard. 

JUL.  Reprenez  vos  bienfaits ,  monsieur  Meerfeld  ,  mais 
n'insultez  pas  mon  père  !  Je  suis  la  seule  coupable  ici. 

MEEHF.  Vous,  Juliane!  vous  qui  m'avez  prévenu  si  loya- 
lement de  l'état  de  votre  fortune?  —  Par  quel  motif,  alors, 
m'eussiez-vous  parlé  ainsi  ? 

jiL.  Monsieur  Meerfeld,  —  accordez-moi  votre  altenlion  : 
— je  ne  veux  rien  de  plus  en  échange  de  mes  aveux. — Tout 
ce  que  je  vous  ai  dit  ce  matin  n'était  qu'une  fable  inventée 
par  moi,  et  qui,  une  heure  plus  tard,  devenait,  par  une 
coïncidence  inouïe,  une  effroyable  vérité! 
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FBBVM. Voilà  la  fatale  lettre  d'Amsterdam,  Monsieur!  lisez- 
la.  remarquez-en  la  date. — Je  n'ai  pu  la  recevoir  avant 
midi. 

MEERF.  (repoussanlUIclIre, Cl  embrassant  Frejrmann).  Vous  étiez 
l'ami  de  mon  père,  je  me  fie  à  voire  parole,  et  Dieu  soit 
loué  du  soulagement  qu'elle  m'apporte  I — Mais  que  dois-je 
donc  penser  de  vous,  mademoiselle  Juliane? 

JCL.  Tout  ce  que  vous  voudrez  ,  Monsieur.  —  Je  supporte- 
rai votre  mépris,  puisque  mon  père  est  justifié. 

MEERF.  Je  ne  puis  vous  mépriser,  car  je  vous  aime.  — 
Veuillez  garder  le  silence,  Mademoiselle,  et  me  laisser  parlera 
votre  conscience.  Vous  êtes  jeune,  —  et  les  jeunes  personnes 
ont  parfois  de  singulières  idées!  Vous  êtes  belle, — et  les 
belles  personnes  ont  souvent  des  caprices!  —  Vous  avez 
voulu...  m'éprouver,  vous  avez  voulu...  m'cffrayer.  vous 
avez  voulu  me  congédier. —  Qui  peut  savoir  tout  ce  qui 
entre  dans  une  tête  de  dix-huit  ans? — Oublions  le  passé , 
.Mademoiselle,  et  soyons  plus  sage  li  l'avenir. 

ji'L.  (baissant  les  jeux).  Si  indulgent  pour  moi,  Monsieur! 
et  tout  à  l'heure  si  sévère  pour  mon  père! 

MEERF.  C'est  vrai  ;  mais,  voyez-vous,  je  ne  suis  pas  amou- 
reux de  votre  père,  et  je  suis  amoureux  de  vous,  je  le  ré- 
pète.— Que  cela  soit  raisonnable  ou  non  ,  c'est  ce  que  je  ne 
sais  jçuère;  —  mais  cela  est,  et  je  n'y  puis  rien. 

JiL.  Monsieur  Meerfcld  ! 

MEERF.  (la  regardant  avec  attention).  Oui,  cela  cst  raison- 
nable, car  vous  vous  corrigerez,  Juliane;  vous  avez  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  vous  corriger  après  ce  qui  est  arrivé. 
Souffrez  donc  que  je  vous  demande  votre  maiu  en  présence 
de  M.  Freymann. 

4iL.  (troublée).  Une  pareille  proposition...  en  ce  moment! 

MEERF.  Le  moment  est  bien  choisi,  ce  me  semble;  voire 
père  daignera  accepter  d'un  gendre  ce  qu'il  refuserait  d'un 
étranger.  —  Confiez-moi  donc  franchement  votre  avenir,  et 
je  vous  jure  que  vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

JIL.  (avec  la  plus  vive  émotion).  Vous  êtes  un  uoble  cœur, 
.Monsieur  :  voici  ma  main.  (Jetant  un  regard  i  Willmar.)  Je  le  sens 
en  ce  moment ,  j'avais  besoin  d'un  époux  capable  de  me 
guider,  assez  ferme  pour  résister  à  mes  caprices,  fait  pour 
m'inspirer  à  la  fois  du  respect  et  de  l'amour.  Dieu  sait  com- 
bien je  vous  respecte,  Meerfeld  !  mon  admiration  pour  vous 
se  changera  bientôt  en  amour!  —  Soyez  donc,  ô  sauveur 
de  mon  père ,  soyez  dès  ce  jour  mon  maître  et  mon  ami!.. 

SCÈNE  IX. 
Les  PnÉcÉDE;»TS ,  FRÉDÉRIQUE. 

FRÉD.  Le  domestique  de  monsieur  Meerfeld  demande  son 
maiire ,  que  les  chevaux  de  poste  attendent  au  Lion-d'Or. 

MEERF.  Les  ciievaux  peuvent  retourner  à  l'écurie,  ma 
chère  demoiselle  ;  je  suis  l'heureux  époux  de  Juliane  ;  je  resle 
dans  celte  maison. 

FRÉD.  Oscral-je  vous  en  féliciter,  ma  cousine?.. 

JUL.  (courant  à  elle  et  l'cuibrassani).  Pardonne-moi,  Frédé- 
rlque;  pardonne-moi  tous  les  torts  que  tu  sais,  — et  plus  en- 
core, ceux  que  lu  ne  sais  pas!..  — Voici  celui  qui  les  réparera 

tous,  mon  amie!..  (  Elle  la  présente  à  Willmar.  ) 

wiLL.  (bas  à  Frédérique).  En  VOUS  rendant  jiussi  heureuse 
que  vous  le  méritez,  Frédérique! 


FREYM.  Ainsi,  après  lanld'orages,  nous  voilà  tous  rentrés  au 
port!  Victoire,  mes  enfants  !  et  vive  la  raison  qui  répare  les 
folies  de  l'amour!  À  demain  la  publication  des  deux  maria- 
ges; dans  huit  jours  les  doubles  noces,  et  rendez-vous  gé- 
néral à  Hambourg...,  où  j'entends  m'acquillcr  envers  vous. 
Meerfeld! —  Quant  à  vous,  Mesdemoiselles,  songez  à  vos 
toilettes,  car  marchandes  et  couturières  vont  accourir  ici. — 
.Maintenant,  excusez-moi  tous;  j'ai  affaire  en  ville,  et  je  vous 
quitte .  —  A  mon  retour ,  j'aurai   le   temps  de  vous  bénir. 

(11  sort.) 

FRÉD.  (i  Juliane).  Puissiez-vous  être  aussi  heureuse  que  moi, 
ma  cousine  ! 

WILL.  (à  Juliane,  en  lui  baisant  la  main).  Poursuivez  la  route  oii 
vous  êtes  rentrée  si  courageusement,  Juliane!  Mon  amitié, 
mon  admiration,  vous  y  suivront  toujours. 

(Il  sort  avec  Frédérique). 
JUL.  (seule  avec  Meerfeld).  Mes  humbles  aveux  ont  obtenu  de 
vous  mon  pardon,  Meerfeld;  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit 
encore,  vous  ne  tarderez  pas  à  le  savoir...  Quand  ma  con- 
duite aura  mérité  votre  estime  et  votre  confiance,  mon  cœur 
vous  sera  entièrement  ouvert,  et  vous  n'aurez  pas  à  vous  re- 
pentir de  votre  tendre  empressement  âme  ramener  au  bien. 
Amis  de  la  vérité,  que  la  vérité  soit  notre  devise!  Je  le  sais 
maintenant  et  je  ne  l'onblierai  jamais  :  le  ME^so^GE  est  u^E 

ARME  QUI  FINIT  TOl'JOl'BS  P.tR  BLESSER  LE  ME.NTEIR  ,  TA.NDIS 
OLE  LA  VÉRITÉ  EST  LE  BOLCIIER  LE  PLIS  Sl'R  Al'  MILIEl'  DES 
LITTES  DE  CETTE  VIE. 

FI.N. 

PITRE-CHEVALIEH. 


ACADEMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 


Première  représentation  du  fliai/c  «wourcMJ-,  ballet-pantomime  en  trois 
actes  et  buil  tableaui,  par  M.M.  de  Saint-Georges  et  Mazilier,  musique 
de  MM.  Benoit  et  Rebcr.  —  Reprise  de  Siradtlla. 


L'isQi'E  le  diable  devait  être  amoureux  à  la 
manière  prescrite  parCazotte,  il  valait  mieux 
pour  lui  danser  que  chanter  :  va  donc  pour 
le  ballet! 

En  conséquence,  Frédéric,  beau  jeune 
seigneur  lombard  ,  prédestiné  à  ces  ten- 
dresses diaboliques,  mène  joyeuse  vie,  avec 
les  tiois  moyens  connus  de  tout  temps ,  le  vin ,  le  jeu , 
les  belles  ,  je  veux  dire  les  courtisanes.  Une  certaine  Phœbé 
lui  fait  môme  un  bonheur  si  monotone,  qu'il  veut  goûter  un 
peu  des  amours  champêtres.  Au  moment  où  elle  le  surprend 
avec  la  villageoise  Lilia,  Frédéric  s'excuse  en  lui  démontrant 
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clairement  par  gestes  que  Lilia  est  sa  sœur  de  lait.  Rien  n'est 
impossible  au  ballet  depuis  qu'il  a  Tait  dire  en  pantomime 
aux  Romains,  dans  V linlèvemenl  des  Satines ,  qu'ils  sont  me- 
nacés du  célibat  perpétuel.  Toutes  bonnes  que  soient  des  rai- 
sons si  puissamment  déduites,  Pliœbé  a  l'esprit  assez  mal 
faitpournepas  s'en  conlenler,  et,  pour  se  venger,  elle  se  fait 
faire  la  cour  par  tout  le  monde.  Frédéric  enrage ,  comme 
c'est  son  droit,  et  jugeant,  lui  aussi,  que  l'or  est  une  chimère, 
il  se  meta  jouer  avec  frénésie.  Il  perd  nécessairement,  joue  et 
rejoue  encore  (style  de  programme),  et  se  trouve  compléte- 
meut  ruiné.  Comme  le  ballet,  qui  exprime  tout  si  bien  ,  ne 
nous  dit  pas  qu'il  ait  joué  sur  parole,  vous  devez  croire  qu'il 
ne  possédait  au  monde  que  ce  qu'il  portait  dans  ses  poches. 
Lilia  offre  alors  ses  bijoux  à  Frédéric  ,  qui  n'accepte  qu'un 
chapelet  avec  une  croix,  et,  muni  de  ce  trésor,  s'en  va  cher- 
cher fortune.  L'idée  lui  vient  alors  de  conjurer  le  diable,  qui 
paraît  accompagné  d'un  joli  petit  satellite  femelle,  sur  un 
rayon  de  lune ,  par  la  cheminée.  J'approuve  fort  le  rayon  de 
lune  ,  mais  à  condition  qu'on  nous  le  donnera  tout  entier,  car 
il  ne  pénètre  pas  du  tout  dans  la  chambre.  Beizébuth  jugeant 
que  son  petit  diable  féminin  suffira  bien  à  servir  un  pauvre 
petit  mortel  comme  Frédéric ,  lui  laisse  Urielle  et  se  relire, 
après  l'avoir,  séance  tenante,  métamorphosée  en  page. 
Urielle  sert  avec  dévouement,  mais  en  malin  diable.  Elle  fait 
sortir  de  terre  des  festins  gplendides  ;  mais  le  vin  que  veut 
boire  un  vieux  pédant  se  change  en  feu  grégeois;  mais  elle 
pétrifie  les  créanciers  de  Frédéric  et  les  paie  avec  des  écus 
phosphoriques  allemands  qui  s'enflamment  quand  on  veut 
les  compter  ;  mais  elle  éteint  les  lumières  et  sépare  les  cou- 
ples au  milieu  de  l'orgie;  mais,  surtout,  elle  devient  amou- 
reuse folle  de  sou  maître ,  et  multiplie  les  tours  les  plus  dia- 
boliques pour  éloigner  ses  maîtresses.  Elle  suscite  la  Phœbé 
pour  combattre  l'inllueuce  deGianetta,  Lilia  contre  la  Phœ- 
bé, et  celle-ci  encore  pour  poignarder  Lilia.  Enfin  ,  au  mo- 
ment où  Frédéric  allait  épouser  Lilia  guérie,  elle  la  fait  en- 
lever, en  même  temps  que  la  Phœbé,  par  des  pirates  ,  et  se 
présente  hanliment  sous  le  voile  de  mariée  de  Lilia  pour 
épouser  Frédéric.  Ceci  est  le  symbole  qui  remplace  la  fa- 
meuse scène  nocturne  et  la  tête  de  chameau  de  Cazolte.  Au 
moment  où  la  diablesse  arrive  avec  son  bien-aimé  au  porche 
de  la  chapelle,  elle  est  bien  et  dûment  foudroyée  ,  et  mour- 
rait tout  à  fait  si  les  démons  ne  lui  rendaient  pas  son  exis- 
tence de  damnée.  Elle  demande  le  pardon  de  sa  faute  à  Bei- 
zébuth, qui  ne  l'accorde  qu'à  condition  qu'elle  fera  signer  un 
pacte  infernal  à  Frédéric. 

Celui-ci ,  ayant  appris  enfin  que  Lilia  a  été  enlevée  par 
des  pirates,  se  met  à  courir  tous  les  marchés  d'esclaves  de 
l'Orient.  Il  arrive  à  L«pahan  au  milieu  d'un  de  ces  bazars  fa- 
buleux que  nous  représentent  les  Mille  eC  Une  Nuits  et  les 
mensongères  vignettes  anglaises.  On  est  en  pleine  vente  de 
chair  de  femme.  Après  avoir  f.iit  faire  la  parade  à  leurs  escla- 
ves au  moyen  de  danses  attribuées  aux  Aimées  et  aux  Péris, 
les  marchands  de  femmes  exposent  aux  enchères  Lilia  elle- 
même.  Une  foule  de  riches  acquéreurs  font  pleuvoir  leurs 
bourses  devant  le  marchand.  Frédéric  couvre  toutes  leurs 
enchères.  Il  va  rester  adjudicataire,  quand  le  cortège  du 
grand-vizir  arrive  sur  le  marché.  Voir  Lilia  et  la  vouloir,  et 
même  l'acheter,  c'est  tout  un  pour  le  vieux  ministre  blasé. 
Frédéric  se  désole,  ses  richesses  sont  insuffisantes.  11  voit 


Urielle,  il  lui  demande  son  assistance ,  il  supplie  ;  elle  refuse. 
Le  vizir  emmène  Lilia.  Urielle  fait  entrevoir  à  Frédéric 
la  possibilité  de  recouvrer  Lilia  :  il  faut  signer  un  pacte. 
L'amoureux  éperdu  signe  tout  ce  qu'on  veut.  Urielle  fait  son 
affaire  du  reste.  Le  vizir  repasse  avec  sa  proie.  La  dia- 
blesse bondit  au  milieu  du  cortège  comme  la  Péri  la  plus 
aérienne  de  l'Orient;  elle  étonne,  charme,  enivre,  fascine  : 
c'est  un  beau  jouet  que  ce  vieil  enfant  de  vizir  veut  possé- 
der encore.  Il  met  toutes  ses  richesses  à  ses  pieds.  Elle  dé- 
signe Frédéric  comme  son  maître.  Le  vizir  offre  tout  à  Fré- 
déric, qui  ne  demande  que  Lilia.  Après  quelques  hésitations 
du  vieux  ministre  et  de  nouvelles  agaceries  de  la  diablesse , 
le  troc  se  conclut,  et  Frédéric,  transporté  de  joie,  emmène 
Lilia  dans  son  navire.  Le  vizir,  de  son  côlé,  fait  approcher 
son  palanquin  et  y  fait  monter  sa  nouvelle  acquisition  ;  mais 
à  peine  s'y  est-elle  placée ,  qu'elle  s'évanouit  comme  une 
vapeur  invisible. 

Pendant  que  Frédéric  croit  ne  plus  avoir  qu'à  se  marier 
avec  Lilia  et  à  vivre  heureux  et  longtemps,  eu  obtenant  de 
nombreux  enfants ,  revient  Urielle,  qui  lui  annonce  qu'il  faut 
partir  avec  elle  à  minuit  pour  les  abîmes.  Tant  pis  pour  lui 
s'il  n'a  pas  bien  employé  son  temps.  Frédéric  supplie  au 
nom  de  son  amour  partagé  et  de  sa  future  épouse.  Le  moyen 
est  déclaré  mauvais  par  Urielle,  qui  lui  révèle  alors  sa  pas- 
sion pour  lui  et  sa  jalousie ,  et  tous  les  moyens  employés 
par  elle  pour  écarter  ses  rivales.  Allons!  en  roule!  dépê- 
chons! Qui  est  étonné  et  désespéré  tout  à  la  fois?  C'est  Fré- 
déric, qui  ne  trouve  pas  de  meilleure  façon  d'en  sortir  que 
de  se  frapper  de  son  poignard  pour  ne  pas  tomber  vivant 
aux  enfers. 

«Voilà  du  moins  une  raison,  »  dit  Urielle,  qui  laisse  enfin  pré- 
valoir sa  pitié  de  femme  sur  sa  nature  de  diablesse  ;  et  elle 
jette  dans  le  gouffre  déjà  béant  le  pacte  signé  par  Frédéric. 
A  mesure  que  les  flammes  infernales  dévorent  le  contrat,  la 
vie  abandonne  Urielle,  qui  s'éteint  avec  la  dernière  flammè- 
che. Frédéric  et  Lilia,  émus  de  reconnaissance  et  d'horreur, 
prient  pour  la  pauvre  diablesse ,  et  déposent  sur  sa  dépouille 
un  rosaire  avec  sa  croix. 

Le  roman,  conclu  pour  les  deux  époux  mortels,  ne  l'est  pas 
encore  pour  le  démon  qu'on  y  a  mêlé.  Rapportée  aux  enfers, 
privée  de  sa  vie  terrestre  ,  les  diables  vont  lui  rendre  sa  té- 
nébreuse éternité  pour  la  pouvoir  tourmenter  et  punir  à  loi- 
sir d'une  généreuse  action.  Un  ange  les  repousse  ;  Urielle  se 
ranime,  et  opposant  à  ses  anciens  frères,  désormais  ses  en- 
nemis, la  croix  et  le  rosaire,  prend  son  vol  vers  l'ange,  au 
milieu  des  chœurs  célestes.  Voilà  du  nouveau  et  une  amnis- 
tie de  diable  obtenue  à  bon  marché.  S'il  suffisait  d'une  seule 
bonne  oeuvre  de  hasard  pour  contrebalancer  cinq  mille  ans 
de  fautes  et  de  crimes,  nous  ne  pourrions  être  assurés  que  la 
vertu  se  trouvât  en  proportion  bien  forte  ici-bas,  où  nous  la 
rencontrons  déjà  en  doses  fort  légères.  Mais  les  auteurs  et  les 
artistes  dramatiques  ne  sont  pas  des  casuistes,  et  d'ailleurs 
tout  cela  se  passe  si  vite  que  ce  paganisme  catholique  n'a  pas 
le  temps  de  blesser  les  gens  qui  réfléchissent  sur  tout. 

Ce  ballet  a  été  composé  par  un  homme  de  lettres,  cl  l'on 
s'en  aperçoit  fort  heureusement.  Je  ne  médis  point  des  maî- 
tres de  ballets  ;  mais  ce  sont ,  à  très-peu  d'exceptions  près , 
des  maîtres  de  danse ,  ce  qui  est  déjà  un  fort  beau  titre  à  leurs 
yeux.  Donc,  le  nouveau  ballet,  revu  et  augmenté  par  un 
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danseur,  pour  la  partie  chorégraphique,  est  ingéiiieusemeal 
conçu  et  exécuté,  et  c"esl  un  précédent  de  plus  que  nous  in- 
voquons pour  que  les  choses  s'organisent  à  l'avenir  de  la 
sorte  ,  sauf  les  droits  imprescriptibles  du  génie  chez  les  mat- 
Ires  de  danse  qui  auront  du  génie.  En  attendant ,  toutes  ces 
diableries  sont  très-amusantes  ,  à  part  quelques  longueurs  de 
jalousie  et  des  situations  répétées  qu'il  faudra  faire  disparaî- 
tre. Les  danses  sont  fort  jolies.  Nous  ne  parlons  pas  d'une 
malencontreuse  et  lourde  contrefaçon  de  la  Cracovienne  en 
partie  double  ,  ni  de  ces  pas  où  les  danseurs  enlèvent  éter- 
nellement leurs  danseuses ,  lesquelles  gigottent  dans  leurs 
bras  comme  des  enfants  récalcitrants  qu'on  emporte  coucher 
(le  bonne  heure.  Nous  rendons  justice  à  plusieurs  ensembles 
brillants,  à  des  pas  d'action,  et  surtout  à  la  valse  diabolique 
du  second  acte  et  aux  lutineries  de  la  Péri ,  dans  la  scène  du 
bazar.  Les  décoralious  sont  fort  bien  conçues  et  dessinées 
avec  crànerie.  Il  faut  seulement  qu'elles  aient  été  peintes 
trop  vite  ,  car  elles  sont  généralement  d'un  ton  dur  et  cru.  Il 
y  a  surtout,  dans  la  première  scène  de  l'enfer,  une  petite  cas- 
cade de  feu  qui  ressemble  tout  à  fait  aux  buissons  d'écrevis- 
scs  dont  se  parent  les  volets  menteurs  des  pâtissiers  de  la 
banlieue.  Les  costumes  sont  brillants ,  éblouissants  même  , 
d'un  goût  irréprochable  et  d'une  incroyable  variété.  Enfin, 
les  machines  à  surprise,  les  bottes  d'attrape,  soutiennent 
assez  bien  la  comparaison  avec  celles  des  théâtres  qui  eu  font 
leur  véritable  spécialité. 

On  annonçait  avec  raison  que  la  musique  jouerait  un  rôle 
important  dans  cet  ouvrage.  M.  Benoit,  qui  a  écrit  le  pre- 
mier et  le  troisième  acte,  a  le  sentiment  dramatique  ,  beau- 
coup de  grâce,  de  la  vivacité,  du  savoir,  et  le  tour  facile, 
chose  à  considérer,  avec  les  allures  imprévues  du  ballet, 
tout  autant  que  dans  l'opéra.  M.  Reber,  qui  a  fait  la  musique 
du  second  acte,  a  écrit  tout  simplement  une  symphonie,  dont 
le  premier  pas  d'ensemble  est  Vallegro ,  la  valse  diabolique 
le  menuet,  et  la  danse  des  pirates  le  scherzo.  Ces  trois  mor- 
ceaux sont  de  la  plus  grande  distinction.  M.  Reber  a  donc 
fort  bien  fait,  et  nous  nous  réjouissons  qu'on  ail  enfin  chargé 
cet  artiste  d'un  travail  qui  lui  vaudra  l'avantage  d'être  exé- 
cuté et  apprécié  fort  souvent  en  grande  et  nombreuse  com- 
pagnie. Nous  n'assurerons  pas  que  toutes  les  idées  de  M.  Re- 
ber soient  tout  à  fait  nouvelles  et  originales,  mais  elles  sont 
traitées  avec  une  fécondité  de  ressources  accessoires  et  un 
amour  de  la  forme  qtfe  sa  manière  serrée  et  classique  fait 
valoir  avec  une  irrésistible  évidence.  Quant  à  son  andanle, 
il  l'a  éparpillé  en  bribes  fort  jolies,  mais  dépourvues  du  lien 
nécessaire  dans  la  partie  dramatique  de  cet  acte  ;  et  toutes 
ces  scènes  d'éloquence  chorégraphique  et  de  violences  con- 
venues le  mettent  mal  à  l'aise  et  le  rejettent  dans  les  lieux 
communs. 

Eu  somme,  toutes  ces  bonnes  choses  réunies  devaient 
assurer  la  réussite  complète  de  ce  joli  ballet,  qui  a  obtenu 
un  grand  et  légitime  succès.  Nous  n'avons  pas  parlé  des 
danseurs,  qui  sont  tous  fort  convenables  dans  leurs  rôles; 
mais  nous  devons  placer  hors  ligne  Mme  Pauline  Leroux , 
charmanlo  de  grâce  et  d'agacerie  dans  le  rôle  d'Urielle,  et 
qui  s'est  fait  une  danse  presque  originale  sans  taglioniser. 

Nous  avons  à  parler  encore  d'une  reprise  de  Slradella,  que 
l'administration  de  l'Opéra  a  fait  réduire  avec  bonheur  à  trois 
actes ,  et  qui  doit ,  dans  cette  forme ,  rester  au  répertoire. 


Nous  en  félicitons  l'auteur,  M.  Niedernieyer,  homme  de  con- 
science et  d'un  grand  talent ,  qui  a  écrit  pour  cet  ouvrage  des 
morceaux  fort  remarquables,  dont  l'un,  le  trio  des  bandits, 
sera  toujours  cité  avec  les  chefs-d'œuvre.  L'autre  trio,  J'ai 
tout  quitté,  ma  belle ,  captive  par  un  exorde  magnifique;  mais 
l'auteur  a  manqué  d'haleine  pour  le  soutenir  à  la  même  hau- 
teur jusqu'à  la  fin.  On  a  arrangé  le  rôle  de  liéonore  pour 
Mme  Stolz ,  que  je  soupçonne  fort  de  s'être  vouée  sans  con- 
viction au  genre  échevelé.  Du  moins,  ses  éclats  inattendus 
font-ils  souvent  une  criante  disparate  avec  la  tenue  fort  rai- 
sonnable qu'elle  prend  dans  le  reste  du  rôle.  Marié ,  avec 
des  qualités  rares  ,  est  toujours  un  chanteur  lent  et  que  des 
études  de  vocalisation  insuffisantes  n'assurent  pas  d'une  ma- 
nière complète  contre  les  accidents.  Il  devrait ,  d'ailleurs  . 
ne  pas  usurper,  dans  la  scène  de  l'église,  un  rôle  de  prédi- 
cateur. Toute  idée  de  croyance  à  part ,  cela  est  aussi  incon- 
venant qu'un  prédicateur  qui  emprunterait  les  moyens  du 
chanteur.  Quand  on  a,  comme  lui,  étudié  sous  le  digne 
Choron,  on  devrait  savoir  aussi  que  la  musique  religieuse 
produit  d'autant  plus  d'effet  qu'elle  est  plus  dégagée  de 
passion  et  du  mauvais  effet  dramatique.  Âlizard  a  fait  con- 
stater des  progrès  notables  dans  le  rôle  du  duc.  L'Opéra  va 
se  trouver  riche  en  basses.  On  vient  d'engager  Baroilhet , 
qui  a  été ,  en  sortant  de  Paris ,  l'un  des  premiers  bassi  can- 
tanti  de  l'Italie. 

A.  SPECIIT. 
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iTkLAi'MGNT  était  un  humme  d'une  organisa- 
tion fougueuse  et  puissante  ,  taillé 
sur  le  patron  physique  du  Romain 
Antoine,  espèce  d'Hercule  volup- 
tueux ,  abandonné  au  jeu  ,  au  vin  , 
aux  femmes,  à  tout  ce  qui  fait  le 
charme  de  la  vie  de  ces  grands  mau- 
vais sujets.  Après  avoir  prompte- 
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ment  dévoré  son  patrimoine  dans  une  existence  de  ce  genre, 
et  s'être  réveillé  un  beau  jour  sur  le  fumier  de  Job,  il  songea 
à  se  remettre  bien  avec  la  fortune.  Le  vin  le  trahissait  encore 
plus  que  les  femmes  et  le  jeu;  il  régla  un  peu  sa  conduite,  et  se 
mit  en  mesure,  quant  au  jeu.decorn'j/cr  le  hasard,  comme  on 
disait  alors,  c'est-à-dire  de  tricher  le  plus  possible,  et  quant 
aux  femmes,  de  vivre  à  leurs  dépens.  Mais  le  jeu  et  les  fem- 
mes, dont  l'inconstance  est  connue,  en  dépit  de  tous  les  ef- 
forts de  leurs  chevaliers,  ne  répondirent  pas  assez  à  l'attente 
de  Latréaumont.  Il  se  fit  un  peu  spadassin  ;  il  se  jeta  à  corps 
perdu  dans  les  guerres  de  la  Fronde.  H  s'avisa  môme  de  payer 
ses  soldats  en  fausse  monnaie,  sous  prétexte  que  l'argent 
n'était  qu'un  signe  représentatif  purement  de  convention.  Il 
avait  l'esprit  cynique  et  railleur.  Il  s'accrocha  au  chevalier 
de  Rohan,  que  le  roi  avait  mécontenté  en  lui  enlevant  la 
charge  de  grand-veneur,  et  il  lui  mit  dans  l'esprit  de  soule- 
ver la  Normandie,  et  d'établir  en  France  le  gouvernement 
qui  existait  dans  les  Sept-Provinces-Lnies.  Le  chevalier  de 
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Rohan,  dont  la  (èle  était  assez  faible,  et  qui  se  rappelait  la 
haute  position  de  ses  aïeux  en  Bretagne,  ne  crut  pas  les  temps 
aussi  changés  qu'ils  l'étaient.  On  sait  la  devise  des  Rolian  : 

Koi  ne  puis, 
Duc  ne  daigne, 
Rohan  suis. 

Cousins  (les  ducs  de  Bretagne  et  leurs  successeurs  immé- 
diats, ils  avaient  longtemps  espéré  régner. 

Le  chevalier  se  fourra  dans  une  conspiralion  insensée. 
Louis  XIV  faisait  surveiller  le  chevalier  de  Holian,  auquel  il 
n'avait  jamais  pardonné  une  leçon  de  générosité  que  celui- 
ci  lui  avait  donnée.  Le  roi  ayant  gagné  mille  louis  en  or 
d'Espagne  au  chevalier  de  Rohan,  le  chevalier  lui  envoya 
mille  louis  dans  une  bourse  d'un  grand  prix,  mais  il  y  avait 
quatre  cents  louis  en  or  de  PYance.  Louis  XIV  eut  la  faiblesse 
de  se  plaindre  et  de  rendre  ces  quatre  cents  louis  au  cheva- 
lier, qui  les  prit  et  les  jeta  au  peuple  par  la  fenêtre,  en  disant  : 
«Sire,  puisque  Votre  Majesté  a  refusé  cet  or,  il  n'est  plus  bon 
à  rien.  »  Cela  était  tout  magnifique.  Aussi  le  cardinal  Maza- 
rin  dit-il  au  roi  :  «  Sire,  M.  de  Roban  a  perdu  en  roi,  et  vous 
Jivez  gagné  en  cadet  de  famille.  »  On  assure  encore  que  M.  de 
Rohan  était  entré  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  de 
Mme  de  Montespan ,  et  que  la  mauvaise  volonté  du  roi  pour 
lui  venait  de  cette  cause.  Louis  XIV  était  excessivement  ja- 
loux; Rohan  ,  entraîné  par  Lairéaumont ,  qui  était  devenu 
son  maître,  et  qui  le  ruinait  de  son  mieux,  dans  un  projet  de 
révolte  contre  le  roi,  fut  saisi  et  mis  à  la  question  ordinaire 
et  extraordinaire  ;  il  avoua  tout  ce  qu'on  voulut,  d'autant 
plus  que  le  roi  lui  avait  fait  promettre  sa  grâce,  s'il  faisait  des 
aveux;  mais  le  grand  roi,  qui  manquait  volontiers  à  sa  parole, 
n'en  fit  pas  moins  décapiter  le  chevalier  de  Rohan.  Latréau' 
mont  se  défendit  contre  les  gens  qui  s'emparèrent  de  lui, 
fut  blessé  grièvement ,  et  mourut  sans  révéler  le  nom  d'au- 
cun complice.  11  péril  bravement  et  beaucoup  plus  dignement 
qu'il  n'avait  vécu.  Voilà  le  héros  qu'il  a  pris  fantaisie  à 
MM.  Goubaux  et  Eugène  Sue  de  nous  montrer.  On  dit  que  le 
nom  du  chevalier  de  Rohan  se  trouve  changé  en  un  nom 
imaginaire;  on  craint  d'offenser,  sans  doute,  les  descendants 
de  la  famille  des  Rohan.  M.  Eugène  Sue  n'a  pas  eu  toujours 
de  semblables  scrupules! —  Un  événement  fâcheux  est  venu 
affliger  la  Comédie-Française;  Monrose,  son  meilleur  acteur 
comique,  a  perdu  cet  esprit  joyeux  qu'il  mettait  si  franche- 
chement  au  service  de  Mascarille  et  de  Frontin.  Il  est  tom- 
bé dans  une  mélancolie  sérieuse  entremêlée  d'accès  de  déses- 
poir. Voilà  donc  à  quoi  sont  exposés  les  représentants  de  la 
gaieté  humaine!  Cependant  on  espère  que  Monrose  recou- 
vrera toutes  ses  facultés,  cl  que  la  Comédie-Française  ne 
perdra  pas  un  si  excellent  soutien. 

Ambigc-Comique  :  Le  Joueur.  —  Nos  ancêtres,  qui  avaient 
1p  bon  esprit  de  ne  présenter  que  des  tableaux  agréables  aux 
spectateurs  quand  ils  prenaient  leurs  personnages  dans  la 
vie  commune ,  ont  abordé  le  sujet  du  Joueur  avec  gaieté. 
Regnard  a  su  faire  rire  tout  le  monde  avec  cette  terrible 
passion  ,  c'est-à-dire  tout  le  monde  excepté  Dufresny.  Il 
avait,  en  effet,  dérobé  à  son  insouciant  collaborateur  l'idée, 
les  caractères,  et  môme  les  principales  scènes  de  sa  comé- 
die, mais  en  jetant  à  pleines  mains  sur  ses  emprunts  le 
charme  des  joyeux  vers,  dont  la  nature,  plus  que  l'art ,  lui 
avait  donné  le  secret.  Dufresny  se  fâcha ,  se  brouilla  avec 


Regnard,  et  voulut,  de  son  cAté,  présenter  un  Joueur  au  pu- 
blic ;  mais  il  ne  réussit  pas.  La  pièce  de  Dufresny  a  l'air 
d'êlre  tout  simplement  le  canevas  de  celle  de  Regnard.  Ce- 
pendant elle  renferme  des  mots  charmants.  Le  chevalier  qui 
se  fâche,  en  sortant  du  jeu,  contre  le  valet  de  pique  qui  l'a 
fait  perdre,  et  qui  s'écrie  ;  «  Injuste  valet  de  pique!  qucl'ai- 
je  fait  pour  nie  persécuter?»  est  un  Irait  de  bonne  comédie; 
et  lorsque  le  chevalier  refuse  de  payer  ses  dettes  avec  l'ar- 
gent du  jeu  ,  parce  que  cet  argent  est  sacré ,  cela  est  encore 
d'un  heureux  génie. 

La  servante  Nérine  voulant  empêcher  sa  maîtresse  An- 
gélique d'épouser  le  Joueur,  parce  qu'un  certain  Dorante 
l'a  mise  dans  ses  intérêts,  trace  ce  portrait  comique  d'un 
ménage  de  joueur  :  «  Le  bon  mariage  !  quelle  paix  !  quelle 
union  1  car  vous  ne  vous  rencontrerez  jamais  ensemble,  et 
vous  serez  levée  tous  les  jours  avant  qu'il  ne  revienne  se 
coucher.  Avec  un  homme  réglé  vous  mèneriez  une  vie  unie, 
ennuyeuse,  languissante;  la  vie  d'un  joueur  est  bien  plu* 
diversifiée.  Diversité  dans  l'humeur  :  vous  le  verrez  enragé, 
bourru  dans  l'adversité  ;  brutal  et  méprisant  dans  la  prospé- 
rité. Diversité  dans  voire  ménage  :  abondance,  disette;  lan- 
tôt  en  carrosse,  tantôt  à  pied;  quitter  le  premier  apparte- 
ment pour  loger  au  quatrième  étage.  Diversité  dans  les 
ameublements:  aujourd'hui  le  velours,  demain  la  serge,  et 
après-demain  les  quatre  murailles.  La  diversité  réjouit  les 
femmes.  » 

On  ne  saurait  dire  les  choses  plus  plaisamment  et  avec 
plus  de  raison.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  manière  piquante  au 
désespoir  de  Beverley  ou  aux  crimes  du  Georges  de  Victor 
DucangelQuel  pénible  cauchemar  vous  pèse  sur  le  cœur 
pendant  ces  scènes  de  désolation  et  d'horreur  !  Mais  l'ima- 
gination du  peuple  a  besoin  d'être  puissamment  excitée,  et 
l'énergie  de  ces  impressions  est  faite  pour  les  natures  in- 
cultes, de  même  que  le  Joueur  de  Dufresny  et  celui  de 
Regnard  conviennent  aux  esprits  distingués.  11  y  a  une  ter- 
rible moralité  dans  la  pièce  de  Victor  Ducange  ;  c'est  la  dé- 
pravation morale  qui  suit  une  passion  insensée  et  pousse  un 
homme  jusqu'au  dernier  degré  de  l'abîme.  Frédérick-Le- 
raaltre  fait  ressortir  les  cruelles  épreuves  de  la  misère  ame- 
née par  le  vice,  avec  un  rare  talent.  Lorsque,  couvert  de 
haillons,  il  tressaille  à  la  vue  de  l'or  et  conçoit  la  pensée 
d'un  crime,  il  donne  la  chair  de  poule  à  toute  la  salle.  On 
n'est  pas  plus  hideux, ou,  si  vous  voulez,  plus  beau. 

Gymnase.  —  Rosila.  —  Cette  Rosita  est  une  rose  de  la  Cas- 
tille;  autour  d'elle  s'empressent  les  jeunes  gens  envieux  de 
la  cueillir  ;  à  la  fête  des  Gerbes ,  Rosita  est  invitée  à  faire  un  ^ 
choix.  Cette  fêle  des  Gerbes  est  assez  poétique.  Chaque  ado- 
rateur arrive  avec  son  bouquet  qu'il  présente  à  une  sorte  de 
reine  des  fleurs.  Celui  dont  le  bouquet  est  gardé  et  mis  sur  le 
cœur ,  est  l'heureux  mortel  préféré.  Pourquoi  donc  Rosita. 
qui  aime  Stéfano ,  son  cousin,  cela  est  bien  visible,  nous 
avons  pénétré  son  secret ,  pourquoi  Rosila  refuse-t-elle  aussi 
le  bouquet  de  son  cousin  1  Est-ce  une  honte  de  jeune  fille  qui 
cherche  à  déguiser  un  aveu?  Est-ce  un  de  ces  caprices  qui  se 
plaisent  à  tourmenter  les  cœurs?  Mais  Rosita  a  hésité,  son 
beau  sein  s'est  soulevé.  Pauvre  Rosita!  comme  elle  est  trou- 
blée !  Voilà  un  mystère  qu'il  est  bon  d'approfondir.  Rosita  est 
promise  ,  hélas  !  à  un  jeune  officier  français;  promise,  enlen- 
dez-vous,  et  à  un  Français!...  L'officier  a  sauvé  sa  famille 
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des  horreurs  de  la  guerre  ;  Rosita  doit  payer  la  dette  de  la 
reconnaissaDcc.  L'uc  Castillane  n'.i  que  sa  parole  !  Mais  le 
Français  est  Français  toujours  et  partout.  Celui-là,  par  un 
acte  de  générosité  dont  le  patriotisme  du  public  lui  sait  gré, 
rend  à  Rosita  la  parole  qu'il  en  a  reçue  et  l'unit  à  Sléfano ,  en 
leur  donnant  sa  bénédiction.  Le  public  s'en  va  en  chantant 
Àh!  qu'on  est  fier  d'être  Français  ,  quand  on  assiste  à  de  tels 
vaudevilles!  Cette  pièce  a  été  habilement  tirée,  par  M.  Lau- 
rencin,  d'un  feuilleton  de  H.  Pitre-Chevalier.  La  princesse 
Amélie  de  Saxe  est  étrangère  à  cet  ouvrage.. 

Vai'Deville. — L OEil  de  verre ,  par  M.  Léon.  —  «CEil  pour 
œil ,  dent  pour  dent  »,  dit  la  Bible ,  qui  s'appuie  sur  la  loi  du 
talion.  L'auteur  du  vaudeville  nouveau  a  voulu  faire,  comme 
Basile,  un  petit  changement  au  proverbe:  Dent  pour  œil, 
ceil  pour  dent ,  a-t-il  dit.  L'n  jeune  étudiant  était  amoureux 
d'une  grisette  ;  un  ami  lui  assure  que  l'objet  de  sa  passion  a 
un  œil  de  verre,  et  l'amour  de  l'étudiant  s'en  va  à  tire-d'aile, 
bien  loin  d'imiter  les  alouettes,  qui  se  prennent  au  miroir. 
L'ami,  à  son  tour,  devient  fort  épris  d'une  honnête  personne 
que  son  oncle  ne  veut  pas  lui  donner  en  mariage.  Son  an- 
cien camarade  se  rappelle  le  tour  qui  lui  a  été  joué  II  jure  à 
la  jeune  fille  que  son  poursuivant  a  des  dents  qui  ne  lui  ap- 
partiennent que  pour  les  avoir  achetées;  la  belle  enfant  com- 
mence à  réfléchir.  Elle  se  soucie  peu  d'un  mari  qui  déposerait 
ses  dents  tous  les  soirs  sur  la  table  de  nuit.  Elle  désire  une 
mâchoire  plus  solide ,  et  se  retourne  vers  un  imbécile  qui 
l'aime  de  tout  son  cœur,  et  qui  jouit  de  toutes  ses  dents. 
Conclusion:  l'amour  ne  résiste  pas  au  moindre  défaut  dans 
la  personne  qu'on  aime!  Est-ce  bien  vrai?  ce  serait  très-fà- 
cheux  ,  attendu  l'infirmité  de  la  nature  humaine.  Cette  petite 
pièce  est  faite  avec  goût,  mais  elle  est  un  peu  puérile;  elle 
ressemble  à  un  gracieux  enfantillage.  Mme  Doclie  y  est  fort 
jolie ,  Ravel  très-plaisant  ;  cet  acteur  mérite  qu'on  fasse  atten- 
tion à  lui.  Félix  a  de  la  rondeur.  —  Honnête  succès. 

Quille  ou  double.  —  Les  financiers  ne  sont  pas  heureux 
au  théâtre;  ils  y  sont  toujours  plumés.  C'est  le  contraire 
dans  le  monde;  ils  dépouillent  ordinairement  les  autres. 
M.  Vernouillet  est  un  fermier-général  du  bon  temps  de 
M.  Turcaret;  cependant,  M.  Vernouillet  ne  tient  qu'à  une 
chose  ,  non  pas  à  réussir  auprès  de  toutes  les  femmes,  mais  à 
conserver  la  sienne.  Il  fait  pour  cela  toutes  sortes  de  sacri- 
fices qui  ne  lui  réussissent  guère.  Le  marquis  de  Gland'  s  lui 
emprunte  deux  cent  mille  livres,  et  lui  enlève  encore,  par- 
dessus le  marché,  le  cœur  de  cette  épouse  trop  chérie.  Deux 
ans  après,  M.  Vernouillet,  ayant  perdu  sa  femme ,  qu'il  ne 
regrette  qu'à  demi,  à  cause  des  aventures  de  la  défunte  avec 
le  marquis,  est  sur  le  point  de  se  marier  avec  une  jeune 
pupille ,  dont  il  a  géré  la  fortune  avec  soin ,  comptant  bien 
qu'elle  lui  appartiendrait  un  jour.  Le  marquis  fatal  reparaît. 
M.  Vernouillet  veut  le  mettre  en  prison  ,  mais  sa  pupille  s'y 
oppose.  Encore  une  femme  séduite!  Le  financier  a  du 
malheur.  Tout  ce  qu'il  gagne,  c'est  d'être  payé  de  ses  deux 
cent  mille  livres,  et  de  plus,  il  évite  le  sort  qu'il  a  subi  à  son 
premier  mariage.  Cette  pièce  a  été  donnée  par  M.  Ancelot, 
pour  faire  attendre  une  comédie  beaucoup  plus  importante 
(le  Mme  .\ncelot,  qui  doit  faire,  assure-t-on,  la  fortune  du 
théâtre.  M.  Ancelot  est  un  mari  généreux. 

Palais-Roval.  Treize  à  table. — Le  principal  mérite  de 
cette  petite  coméilie,  bàlic  sur  le  préjugé  que  le  chiffre  de 


treize  à  table  est  un  nombre  funeste,  est  de  servir  aux  débuts 
d'une  belle  personne ,  Mlle  Quaisain  ,  qui  a  joué  avec  beau- 
coup de  distinction. 

IIlPPOLYTE  LUCAS. 
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ous  connaissez  depuis  longtemps  la  souplesse  et 
la  fécondité  merveilleuses  de  M.  Lepoittevin  ; 
scènes  d'amour  ou  de  guerre,  marines,  paysa- 
ges, il  comprend  tout,  il  aborde  tout,  et  toujours  avec  un 
singulier  bonheur.  Vous  n'avez  pas  oublié  les  Gueux  de  mer, 
le  Grand-papa,  Van  der  Yelde ,  et  mille  autres  fantaisies, 
tantôt  gracieuses  et  charmantes ,  tantôt  énergiques  et  d'une 
originalité  vigoureuse.  La  Relgique,  qui  ne  contrefait  point 
nos  tableaux,  et  pour  cause,  apprécie  sinsulièrement  cet  ar- 
tiste, pour  lequel  la  France  n'a  point  été  ingrate.  L'Artiste, 
qui  s'est  fait  de  tout  temps  l'avocat  assidu  de  l'art,  ne  pou- 
vait mieux  louer  M  Lepoittevin  qu'en  popularisant  ses  œuvres. 
Aujourd'hui,  M.  Lepoittevin  en  revient  à  sa  terre  de  pré- 
dilection ,  la  Flandre.  Il  aime  par-dessus  tout  cette  grasse 
et  plantureuse  nature  des  beaux  pâturages,  et  des  robustes 
femmes  de  Rubens  ;  il  excelle  d'ailleurs  à  rendre  les  acci- 
dents et  les  tons  de  ce  pays  aux  belles  lignes.  Un  moulin 
d'une  construction  bizarre  ,  d'un  elTet  pittoresque ,  qu'en- 
toure un  balcon  rustique,  s'élève  dans  un  ciel  à  la  fois  clair 
et  brumeux  comme  on  en  retrouve  si  souvent  dans  la  Flan- 
dre; une  nappe  d'eau  transparente,  et  dans  laquelle  se 
mirent  au  passage  les  nuées  floconneuses  du  Ilainaut  et  du 
Cambrésis,  occupe  le  devant  du  tableau;  un  de  ces  paysans 
des  campagnes  marécageuses  de  Bergues, qu'avec  les  pêcheurs 
de  Dunkerque  affectionne  si  fort  M.  Lepoittevin,  passe  sur  le 
second  plan,  tandis  qu'au  bord  de  l'eau  une  femme  est  occu- 
pée à  laver.  Les  masures  que  l'on  voit  à  lagauclic  du  moulin, 
les  arbres, les  porcs  et  jusqu'aux  lignes  fuyantes  de  l'horizon, 
tout  est  indiqué  avec  une  grande  adresse  et  une  intelligence 
très-remarquable  de  la  réalité.  M.  Le  Petit,  l'un  des  plus 
laborieux  et  des  plus  intelligents  artistes  de  ce  journal ,  a 
compris  et  rendu  avec  talent  le  tableau  de  M.  Lepoittevin. 

— Voici  maintenant  un  Représentant  du  peuple  ,  par  M.  de 
Rancy.  Voyez  quelle  fière  mine  et  quel  air  déterminé!  C'est 
là  un  de  ces  glorieux  conventionnels  qui  rachetaient,  à  force 
d'audace  et  de  bravoure,  les  sanglantes  proscriptions  de 
leurs  collègues,  et  relevaient  à  l'étranger  l'honneur  du  nom 
français  ;  et ,  sachez-le  ,  celte  intelligence  du  soldat ,  et  cette 
prestance  martiale ,  n'ont  rien  qui  doive  étonner  de  la  part 
de  M.  de  Rancy.  Ce  nom  n'est  que  le  pseudonyme  du  fils 
d'une  de  nos  plus  haules  illustrations  militaires.  M.  de  Rancy, 
qui  porte  dignement  un  nom  célèbre  dans  nos  annales,  ne  le 
laisserait  point  déchoir  même  dans  la  carrière  des  beaux- 
arls. 
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On  vous  le  disait,  il  y  a 
(juclque  temps,  dans 
ce  journal  :  «  Par 
«  le  chemin  de  fer, 
«  on  ne  voyage  plus, 
«  on  arrive  ;  adieu 
«  donc  les  vertes 
«  prairies  et  les  mille 
«  accidents  de  la 
a  montée  ;  adieu  les 
«  ombreuses  vallées 
«  et  les  adorables 
«  points  de  vue  sur 
«  le  penchant  des 
«  collines!»  et  de  farouches  industriels  s'écrièrent  que 
c'était  pure  poésie,  que  la  coquetterie  des  regrets  n'était 
plus  guère  de  mise  ,  qu'on  prenait  à  faire  étalage  de 
plaintes  rebattues  une  peine  inutile  ;  ils  prétendirent 
que  souvent  on  aurait  à  se  féliciter  de  l'impossibilité  de 
voir,  et  citèrent  en  preuve  les  disgracieuses  plaints  de 
la  Beauce  et  les  landes  stériles  de  la  Champagne  Pouil- 
leuse :  ce  qui  avait  bien  quelque  ombre  de  raison  pour 
le  cas  où  il  s'établirait  jamais  une  ligne  de  railwaysdans 
ces  pays  déshérités.  On  vous  a  dit  encore,  depuis,  que  le 
chemin  de  fer  poursuivait  avec  une  dévorante  activité 
son  œuvre  de  dévastation  ,  que  la  verdure  s'effaçait, 
que  les  vieux  et  élégants  châteaux  disparaissaient  à  son 
entour ,  qu'il  faisait  sur  son  passage  la  plus  affreuse 
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solitude  de  l'art;  et  cette  assertion  ne  pouvait  «^tre  con- 
tredite, car  le  chemin  de  Corbeil  était  là  pour  répondre 
aux  incrédules  :  «  Venez  et  voyez.  »  Nous  sommes  allés, 
et  nous  avons  vu  ;  nous  l'avons  vu  serpenter  à  plaisir  le 
long  des  charmantes  rives  de  la  Seine  ,  dénaturer  les 
parcs,  anéantir  les  gracieuses  villas,  semer  en  tous  lieux 
la  confusion  et  la  désharmonie,  tout  comme  le  bateau  à 
vapeur  sur  les  tranquilles  eaux  du  fleuve.  Opendant 
quel  chemin  plus  utile  que  celui  d'Orléans,  qui  assied 
Paris  tout  à  la  fois  sur  la  Seine  et  sur  la  Loire  ,  qui  unit 
au  Nord  l'Ouest  et  le  Midi?  Et  c'est  vraiment  dommage 
que  l'on  ne  puisse  réaliser  une  des  plus  magnifiques 
créations  de  l'industrie  moderne  sans  porter  atteinte  au 
passé  ;  que  le  culte  du  paysage  et  de  l'art  architectural 
ne  s'allie  que  difflcilement  aux  exigences  de  la  commo- 
dité et  de  la  vitesse.  Les  travaux  touchent  à  leur  fin  ;  on 
est  en  pleine  exploitation.  Le  débarcadère,  à  l'entrée  de 
Paris,  bâtiment  d'une  simplicité  extrême,  d'une  grande 
étendue  ,  présente  un  avantage  à  considérer  sur  celui 
du  chemin  de  fer  de  Saint-Germain,  en  ce  qu'il  est  tout 
à  fait  couvert  et  met  les  voyageurs  à  l'abri  de  tout  ca- 
price atmosphérique.  La  charpente  nous  en  a  paru  faite 
avec  beaucoup  de  soin  et  de  solidité,  et  les  gens  du  mé- 
tier y  remarqueront  sans  doute  l'observation  des  règles 
les  plus  rigoureuses  de  la  construction  ;  mais  peut-être 
serait-il  permis  de  désirer  qu'on  eût  un  peu  plus  .sacri- 
fié à  l'élégance;  et,  quoique  hardi  dans  sa  lourde  niasse, 
l'édifice  a  par  trop  la  physionomie  et  les  allures  d'une 
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halle.  En  architecture,  il  y  a  solidarité  complète  entre  le 
style  et  la  convenance  pratique,  entre  Icigencement  au 
point  de  vue  de  l'art,  et  l'appropriation  à  l'usage.  Quant 
au  débarcadère  de  Corbeil ,  sa  disposition  intérieure 
rappelle  tout  à  Tait  celle  de  son  pendant,  et  ne  s'en 
écarte  que  très-légèrement  à  l'extérieur. 

—  D'autres  améliorations  se  font  jour.  On  se  prépare 
à  restaurer  cette  antique  Sainte-Chapelle,  un  des  mo- 
numents les  plus  précieux  du  vieux  Paris,  un  vénérable 
souvenir  du  siècle  de  saint  Louis,  et  c'est  une  œuvre  vé- 
ritablement méritoire,  aujourd'hui  que,  grâce  au  temps 
et  aux  vandales,  on  voit  s'en  aller  un  à  un  les  débris  si 
justement  vantés  de  cet  adorable  Moyen-Age.  On  crée 
de  nouveaux  trottoirs  à  encorbellement  dans  les  rues 
passagères ,  et  nous  applaudirons ,  dans  un  intérêt  de 
propreté ,  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  que  la  célérité 
est  un  des  premiers  devoirs  de  l'architecle-voyer,  qu'il 
Y  a  toujours  urgence  de  rétablir  au  plus  tôt  la  libre  circu- 
lation ,  que  rien  n'est  plus  incommode  et  plus  odieux 
qu'un  amas  de  pavés  et  de  boues.  On  continue  à  gratter 
la  façade  de  l'Institut ,  et  à  badigeonner  les  murs  dun 
gris  assurément  fort  sale,  sous  le  prétexte  ingénieux  de 
conserver  au  palais  une  teinte  de  vétusté.  Au  Luxem- 
bourg, la  décoration  de  la  nouvelle  salle  s'est  ralentie 
pour  une  cause  que  chacun  sait,  tandis  qu'au  dehors,  on 
se  hâte  de  dissimuler  les  empiétements  que  l'on  a  faits 
sur  cet  infortuné  jardin.  Dans  un  autre  coin  de  Paris^au 
faubourg  Montmartre ,  les  maisons  de  la  Boule-Rouge, 
de  tristes  et  ignobles  masures ,  viennent  d'être  adjugées 
à  la  maison  Périer,  au  prix  de  3,100,000  francs,  et  nous 
espérons  que  les  adjudicataires ,  hommes  de  richesse  et 
de  goût ,  ne  se  laisseront  pas  exclusivement  séduire  par 
le  calcul  des  profits,  que  la  spéculation  ne  présidera  pas 
seule  aux  constructions  projetées,  que  de  nobles  et  élé- 
«antes  habitations  s'élèveront,  sous  leurs  auspices,  dans 
un  quartier  qui  s'embellit  de  jour  en  jour. 

—  En  présence  de  tous  ces  faits  ,  qui  attestent  dans 
1  industrie  particulière  et  dans  les  bureaux  de  l'adminis- 
tration municipale  une  heureuse  activité ,  on  se  de- 
mande avec  raison  comment  il  se  fait  que  la  liste  civile 
n'ait  pas  encore  trouvé  le  temps  de  se  préoccuper  des 
moyens  de  donner  un  autre  aspect  à  la  cour  du  Louvre 
et  à  la  place  du  Carrousel  ;  et  le  conseil-général  de  la 
Seine  pensait  comme  nous  lorsqu'il  consignait  sur  son 
procès- verbal,  au  temps  de  ses  séances,  le  vœu  suivant  : 
«  Considérant  que  le  mauvais  état  dans  lequel  se  trouve 
la  cour  du  Louvre  devient  l'occasion  de  fréquents  acci- 
dents ;  —  que  la  place  du  Carrousel  est  réduite  depuis 
longtemps  à  un  état  d'abandon,  affligeant  comme  aspect, 
dangereux  comme  circulation  ;  —  que  par  le  défaut 
d'exécution  des  lois  municipales  dans  cette  vaste  en- 
ceinte ,  des  masses  de  maisons  s'y  trouvent  sans  aligne- 
ment, des  terrains  d'une  grande  étendue  sans  pavage, 
des  voies  publiques  sans  issue,  sans  entretien,  et  sans  un 


éclairage  suffisant  pour  que  la  surveillance  de  l'autorité 
s'y  exerce  d'une  manière  utile  pour  la  sûreté  publique; 
—  que  cet  état  d'abandon  et  de  ruine ,  au  centre  môme 
de  la  capitale ,  et  presque  sous  les  fenêtres  du  palais  du 
souverain,  contraste  péniblement  avec  les  améliorations 
et  les  embellissements  nombreux,  qui,  depuis  plusieurs 
années,  s'opèrent  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  ;  —  le 
conseil-général  émet  le  vœu  qu'il  soit  le  plus  tôt  possible 
avisé  aux  moyens  de  mettre  en  bon  et  convenable  état 
la  cour  du  Louvre,  la  place  du  Louvre,  la  place  du  Car- 
rousel ,  et  les  localités  environnantes.  »  Qu'avons-nous 
besoin  d'autres  réflexions? 

—  A  ce  propos  de  restaurations  plus  ou  moins  heu- 
reuses ,  vous  saurez  que  I  administration  des  Musées 
royaux  persiste  ,  avec  un  entêtement  aussi  désastreux 
qu'inconcevable  ,  à  porter  sur  les  chefs-d'œuvre  de  la 
galerie  du  Louvre  une  main  sacrilège.  Déjà  nous  vous 
avons  raconté  l'outrage  fait  à  la  Vierge  aux  Anges  de  llu- 
bens,  dont  le  frais  coloris  est  devenu  méconnaissable,  et 
aux  batailles  si  animées  de  Wouvermans,  que  de  misé- 
rables barbouilleurs  ont  osé  retoucher.  Aujourd'hui 
c'est  à  Lesueur  qu'on  s'attaque ,  au  grand  Lesueur,  au 
plus  merveilleux  artiste,  avec  Poussin,  que  la  France  ait 
produit.  Nous  n'avions  pas  remarqué  sans  un  vif  senti- 
ment d'inquiétude  que  la  galerie  de  Saint-Bruno  était 
depuis  quelque  temps  abandonnée  aux  restaurateurs,  et 
certes  ce  n'était  pas  à  tort,  car  un  des  meilleurs  tableaux 
de  Lesueur  (1)  est  tombé  sous  leur  inintelligent  pinceau  ; 
une  de  ses  plus  belles  têtes  a  été  tout  à  fait  repeinte ,  au 
point  de  perdre  à  tout  jamais  son  air  de  parenté  avec  les 
figures  voisines,  et  l'admirable  cachet  du  maître.  Pour 
Dieu  ,  M.  de  Cailleux ,  arrangez  comme  il  vous  plaira 
votre  musée  de  Versailles;  appelez  à  vous  vos  artistes 
de  prédilection  ;  commandez  à  votre  aise  des  maréchaux 
et  des  batailles  ;  mieux  que  cela,  badigeonnez,  si  tel  est 
votre  bon  plaisir ,  les  toiles  que  vous  avez  achetées ,  les 
indignes  peintures  que  vous  recueillez  çà  et  là,  les  vieux 
portraits  de  fantaisie  ,  au  bas  desquels  vous  avez  inscrit 
des  noms  historiques  ;  mais  laissez-nous  nos  grands  maî- 
tres ;  respectez  les  rides  et  les  fentes,  les  bras  endomma- 
gés ,  les  têtes  qui  s'effacent ,  les  draperies  qui  changent 
de  couleur.  Qui  a  jamais  songé  à  remettre  à  neuf  la  re- 
dingote si  connue  et  le  vieux  chapeau  de  Napoléon  ?  A 
quoi  donc  servira  le  culte  du  passé ,  si  vous  en  détruisez 
les  vestiges  par  un  replâtrage  impie  ?  Et  pourquoi  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  a-t-elle  décerné 
une  médaille  d'or  aux  Anciennes  tapisseries  historiées ,  ce 
travail  si  consciencieux  et  si  remarquable  de  M.  Achille 
Jubinal  et  de  M.  de  Sansonetti,  s'  icst  permis  de  se  sub- 
stituer sans  pudeur  aux  originaux?  Ajoutons  en  passant 
que  cette  Académie  s'est  montrée  juste  cette  fois,  et  que 
son  choix  aura  l'approbation  la  plus  entière  des  artistes 
et  des  savants. 
(1)  Saint-Bruno  examinani  le  plan  delà  Chartreuse  de  Rome. 
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—  Un  autre  choix  moins  inleressant  peut-être,  si 
l'on  se  rappelle  le  peu  de  sympathie  qu'a  excité,  cette  an- 
née, le  concours  de  peinture  pour  l'École  de  Home,  c'est 
celui  de  M.  Brisset ,  qui  a  obtenu  le  premier  grand  prix  ; 
à  tout  prendre,  c'est  un  triste  résultat,  et  M.  Brisset  fera 
bien  de  ne  considérer  son  succès  que  comme  un  encou- 
ragement peu  mérité.  L'Académie  des  Beaux-Arts  est 
en  émoi  :  la  nomination  de  M.  Blondel  à  la  direction  de 
l'École  de  Rome  a  été  signée  le  1"  de  ce  mois,  et 
M.  Ingres  pourra  revenir  en  paix  sans  s'inquiéter  de 
l'avenir  de  ses  élèves.  M.  Delaroclie,  le  candidat  le  plus 
sérieux  après  M.  Blondel,  avait,  dit-on  .  renoncé  à  sa 
candidature ,  et  divers  bruits  couraient  au  sujet  de  ce 
désistement  inattendu.  L'un  prétendait  que  M.  Dela- 
roche ,  en  homme  de  bon  goût ,  n'avait  pas  voulu  lutter 
à  lui  seul  contre  la  presque  unanimité  de  l'Académie, 
qui  avait  présenté  en  première  ligne  son  rival  ;  l'autre  , 
mieux  renseigné  peut-être ,  donnait  pour  cause  à  ce  re- 
virement un  scrupule  fondé  :  le  départ  de  M.  Delaroche 
n'aurait-il  pas  ressemblé  à  une  fuite  motivée  par  le  re- 
tour de  M.  Ingres,  alors  que  tout  le  monde  s'évertuait 
à  dire  que  la  présence  du  grand  maître  serait,  pour  tous 
les  élèves  de  l'auteur  de  Strafford,  un  signal  de  déser- 

ion?Quoi  qu'il  en  soit,  la  villa  Médicis  ne  verra  pas  re- 
naître les  beaux  jours  de  M.  Horace  Vernct,  ses  bril- 
lantes soirées ,  tout  son  luxe  d'ambassadeur. 

—  C'est  là  à  peu  près  tout,  si  l'on  excepte  quelques 
faits  isolés.  Ainsi  l'exécution  de  la  médaille  confiée  à 
M.  Gatteaux ,  cet  homme  d'un  goût  si  pur  et  d'une  si 
grande  habileté ,  à  l'occasion  des  fortifications  de  Paris , 
est  définitivement  ajournée,  et  c'est  là,  de  la  part  du  mi- 
ni.stère  de  l'intérieur,  un  acte  de  singulière  légèreté  qui 
nous  a  semblé  d'assez  mauvaise  compagnie,  et  dont  il 
ne  se  relèvera  pas  ,  même  par  un  nouveau  changement 
de  résolution.  Le  môme  ministère  a  commandé  à  M.  Eu- 
gène Delacroix  les  peintures  de  la  coupole ,  de  l'hémi- 
cycle et  des  pendentifs  dans  la  bibliothèque  de  la 
Chambre  des  Pairs.  En  Allemagne ,  auprès  de  Dussel- 
dorf,  à  Kempis,  on  se  propose  d'élever  une  statue  au 
célèbre  Thomas  à  Kempis ,  et  de  bâtir  un  hospice  en 
son  honneur.  A  Paris ,  M.  Marochctti  a  terminé  depuis 
quelque  temps  déjà  sa  statue  de  Latour-d'Auvergne ,  du 
soldat  philosophe,  de  ce  modèle  de  toutes  les  vertus 
militaires  et  civ  Iles ,  dont  la  mort  excita  dans  l'armée  de 
si  profonds  regrets,  dont  le  souvenir  a  survécu  aux 
honneurs  inusités  que  lui  fit  rendre  le  grand  apprécia- 
teur des  hommes ,  l'Empereur. 


D' 
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ÉLECTION  DE  11.  CARISTIE. 


Académie  des  Beaux-Aris  s'est  réunie  la 
semaine  dernière  pour  remplir  le  vide 
laissé  dans  ses  rangs  par  la  mort  de 
M.  Huyol.  Remplacer  dignement  M.  Huyot 
n'était  pas  chose  facile  en  ce  leraps-ei, 
où  les  véritables  arcliilecles  sont  si  ra- 
res. Cependant,  jamais,  peut-êlre ,  les 
ciindliUilures  n'ont  été  plus  nombreuses  pour  un  fauleail 
vacant  à  l'Institut.  MM.  Bleuet,  Ballard,  Visconti,  llittorf, 
Nepveu,  Gauthier,  Dejoly,  Caristie,  étaient  cités  comme  pré- 
sentant les  chances  de  succès  les  plus  probables.  MM.  Nep- 
veu,  Baltard  et  Blouet  avaient  été  présentés  par  la  section 
d'architecture,  et  tout  faisait  présager  un  vote  favorable  à  ce 
dernier,  à  qui,  du  reste ,  nos  sympathies  étaient  assurées,  et 
pour  qui  se  seraient  prononcées  nos  préférences  si  nous  avions 
cru  devoir  prendre  la  parole  tant  que  le  débat  resterait  pen- 
dant. Nous  avons  pensé  que  l'expression  de  ces  préférences 
lui  serait  préjudiciable  auprès  de  I  Académie,  et  nous  avons 
craint  que  nos  recommandationsne  fussent  plus  nuisibles  qu'u- 
tiles à  ceux  en  faveur  desquels  nous  nous  serions  prononcés. 
Le  fait  est  qu'aujourd'hui,  que  tout  est  consommé,  nous 
nous  reprocherions  vivement  d'avoir  exprimé  à  l'avance 
notre  pensée,  nous  nous  accuserions  d'avoir  porté  malheur 
aux  candidats  les  plus  méritants,  et  nous  demeurerions  con- 
vaincus que  c'a  été  par  esprit  de  contradiction  seulementque 
les  votes  de  l'Académie  se  sont  portés  sur  M.  Caristic,  sans 
tenir  compte  des  titres,  incontestablement  supérieurs,  de 
M.  Blouet,  qui  avait  en  outre  l'avantage  d'avoir  été  présenté 
en  première  ligne  parla  section  d'architecture. 

C'est  là  pourtant  ce  qui  a  été  fait,  sans  provocation  aucune 
<le  notre  part,  à  M.  Viscouli,  à  M.  llittorf,  à  M.  Blouet,  qui 
ont  des  titres  en  pierre  et  en  bronze ,  exposés  au  soleil  ;  à 
M.  llittorf,  à  M.  Blouet,  à  M.  Baltard,  qui  ont  des  titres  dans 
des  livres  imprimés  et  publiés;  à  .M.  Baltard, à  M.  Blouet,  à 
M.  Nepveu,  qui  étaient  présentés  par  les  hommes  spéciaux  de 
l'Académie.  On  a  préféré  M.  Carislie,  qui  n'a  jamais  rien 
bâti,  à  notre  connaissance,  et  dont  tous  les  titres  ne  vont  pas. 
que  nous  sachions ,  au  delà  d'une  publication  assez  médiocre 
sur  le  temple  du  Soleil  et  de  la  Lune. 

Voilà  l'homme  qui  a  été  choisi  pour  remplacer  à  l'Acadé- 
mie cet  artiste  de  tant  de  résolution  ,  d'un  sens  si  droit  et 
d'un  goût  si  éprouvé,  M.  Ituyot,  qui,  dans  un  temps  où  toute 
l'École  française  ne  vivait  que  de  l'imitation  romaine,  où 
toute  l'architecture  de  notre  pays  singeait  gauchement  les 
allures  des  monuments  romains,  s'en  était  allé  demandera  la 
Grèce  antique  d'autres  enseignements,  d'autres  préceptes. 
Bien  que  nous  ne  partagions  pas  eu  toutes  choses  les  idées 
de  M.  Iluyot  sur  l'architecture,  bien  que  nous  .soyons  loin 
d'admettre  .'es  principes  et  d'admirer  exclusivement  ses  ou- 
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vrages,  nous  devons  pourtant  lui  rendre  cette  justice,  de  dire 
que  c'est  lui  qui,  l'un  des  premiers,  a  essayé  d'élargir  le  cer- 
cle des  études  de  notre  École  en  allant  demander  aux  nio- 
humeuts  de  la  Grèce  les  principes  de  formes  dont  les  édifices 
romains  ne  présentent  souvent  qu'une  n|>pllcation  inintelli- 
gente. 

Tout  le  monde  connaît  les  importantes  publications  de 
M.  Huyot,  tout  le  monde  a  admiré  sa  magnifique  restaura- 
tion du  temple  de  la  Kortune;  mais  tout  le. monde  ne  sait  pas 
ce  qu'il  lui  a  fallu  de  persévérance  et  d'infatigable  dévoue- 
ment pour  rassembler  les  matériaux  nécessaires  à  l'achève- 
ment de  ses  importants  travaux.  Tout  le  monde  ne  sait  pas 
les  dangers  qu'il  a  courus  dans  les  montagnes  de  la  Grèce, 
encore  sauvage  alors,  sous  la  domination  des  Turcs;  tout  le 
monde  ne  sait  pas  les  dangers  qu'il  a  courus  en  se  bissant  le 
long  de  ces  colonnes  chancelantes  pour  en  mesurer  les  pro- 
portions, en  gravissant  ces  murailles  ,  croulant  à  chaque  in- 
stant sous  ses  pas. 

On  a  imprimé  dans  presque  tous  les  journaux  que  M.  Huyot 
était  mort  par  suite  des  blessures  rerues  dans  nos  guerres 
l'.alionales  :  c'est  une  erreur.  M.  Huyot  n'a  pas  été  blessé  à 
la  guerre  retentissante  qui  se  fait  à  coups  de  mousquet  et  à 
coups  de  canon,  mais  à  I9  guerre  calme  et  pourtant  rude  et 
cruelle  que  chaque  artiste  d'avenir  soutient  tous  les  jours 
contre  l'ignorance,  l'apathie  et  l'indifférence  des  contempo- 
rains. A  celte  guerre  ,  M.  Huyot  s'était  livré  avec  toute  son 
énergie  de  jeune  homme;  il  s'en  élait  allé  parles  vallées  et 
les  montagnes  de  la  Grèce  ,  dans  des  pays  perdus.  Dans  ses 
courses  aventureuses,  il  avait  reçu  l'hospitalité  du  boiiémien 
et  du  bandit,  il  avait  échappé  à  tous  les  périls,  et  voilà 
qu'un  jour  qu'il  avait  porté  le  compas  sur  une  des  ruines 
plus  intéressantes  que  toutes  lesautres,nn  pan  de  muraille 
s'écroula  sous  lui.  Il  fut  relevé  sans  connaissance  ;  le  pauvre 
artiste  était  couvert  de  contusions;  il  avait  une  jambe  hor- 
riblement fracassée,  l'os  était  fendu  sur  toute  sa  longueur. 
C'est  de  cette  blessure,  qui  ne  le  laissait  guère  passer  une  an- 
née sans  le  tourmenter  cruellement,  qu'il  vient  de  mourir, 
laissant  à  M.  Blouet  la  tâche  pénible  de  mener  à  fin  les  tra- 
vaux de  l'.\rc  de  l'Étoile ,  dont  sa  santé  ne  lui  permettait 
guère  de  s'occuper  depuis  bien  longtemps. 

M.  Blouet  avait  d'autres  titres  encore  que  celui  de  conti- 
nuateur des  travaux  de  M.  Huyot  à  r.\rc  de  l'Étoile,  pour 
espérer  lui  succéder  à  l'.Xcadémie  ;  nous  ne  citerons  ici  que 
son  voyage  en  Morée ,  autre  continuation  des  œuvres  de 
M.  Huyot,  et  sa  restauration  des  Thermes,  qui  a  obtenu  un 
succès  assez  général  pour  que  nous  puissions  nous  dispen- 
ser d'en  faire  l'éloge. 

Nous  dirons  peu  de  chose  sur  le  compte  de  SIM.  Dejoly, 
Gauthier  et  Nepveu,  parce  que  nous  savons  peu  de  chose 
sur  le  conjple  de  ces  messieurs.  Certaines  gens  préten- 
dent que  M.  Gauthier  aurait  été  contraint  d'abandonner 
successivement  un  grand  nombre  de  places  parce  qu'il 
n'en  remplissait  pas  les  fonctions;  et  les  mauvaises  lan- 
gues ajoutent  que  les  matériaux  de  la  publication  qu'il  a 
faite,  seraient  dus  presque  entièrement  à  la  complaisance  de 
ses  camarades,  dont  il  n'aurait  eu  qu'à  faire  graver  les  études. 
M.  Nepveu  n'a  d'autre  importance  que  celle  que  peut  lui 
donner  le  patronage  intéressé  de  M.  Fontaine.  Quant  à 
M.  Dejoly,  son  principal  mérite  en  archileclure  est  de  porter 


admirablement  une  paire  de  gants  ;  il  a  bâti,  en  outre,  la  mai- 
son qui  est  à  l'angle  de  la  rue  des  Fossés-Montmartre,  ancienne 
maison  Ternaux,  et  il  est  l'arcbilecle  de  la  Chambre  des  Dé- 
putés avec  l'aide  de  M.  Lesueur. 

Reste  M.  Ballard.  M.  Baltard  est  l'architecte  académique 
par  excellence;  c'est  lui  qui  fulmine  tous  les  ans  de  si  roiillantes 
excommunications  contre  les  nouvelles  tendances  introduites 
dans  l'art  de  bàlir  par  MM.  Labrouste  et  Duban ,  sur  lesquels  , 
du  reste,  pas  une  voix  d'académicien  n'est  allée  s'égarer, 
nous  devons  leur  rendre  cette  justice  ;  et  cependant  M.  Duban 
est  l'architecte  du  palais  des  Beaux-.\rts,  et  M.  Labrouste  est 
le  maître  dont  l'atelier  est  suivi  par  le  plus  grand  nombre 
d'élèves. 

Nous  ignorons  encore  si  M.  Carislie  aura  la  succession  de 
la  chaire  de  M.  Huyot,  comme  il  a  eu  celle  de  son  fauteuil  ; 
dans  le  cas  où  il  en  arriverait  ainsi ,  nous  serions  curieux  de 
voir  comment  il  s'y  prendrait  pour  professer  riiisloircde  l'ar- 
chitecture; il  se  dirait  probablement  des  choses  exorbitantes 
à  ses  leçons.  Nous  aurons  soin  de  tenir  nos  lecteurs  au  cou- 
rant de  ces  nouveautés. 


CORRESPONDANCE. 


1  M.  LE  DIRECTEIR  DE  L'IlITiSTE. 

MonipiMlicr,  )8»0. 

VOICI  déjà  bien  longtemps,  Monsieur,  que 
vous  m'avez  prié  de  vous  donner  quel- 
ques renseignements  officiels  ,  et  pour 
linsi  dire  de  visu,  sur  le  mouvement  des 
l!eaux-Arls  à  Montpellier. 

Je  n'aurais  pas  mieux  demandé  que 
de  vous  complaire;  mais,  hélas!  l'homme 
propose  et  Dieu  dispose  :  c'est  vous  dire 
que  j'ai  par-devers  moi  un  million  d'ex- 
cuses. 

En  premier  lieu ,  tandis  que  vous  et  les  vôtres ,  qui  êtes 
les  heureux  du  monde  parisien  ,  vous  alliez  ,  durant  l'hiver, 
de  l'Opéra  au  Salon  et  du  Salon  à  lOpéra  ;  —  tandis  que  vous 
respiriez,  au  printemps,  en  traversant  le  pont  des  Arts, 
toute  cette  chaude  et  tiède  atmosphère  qui  rappelle  l'Italie 
et  dont  le  souffle  devrait  bien  rajeunir  un  peu  tous  nos  vieux 
académiciens  ;  —  moi,  —  l'un  de  vos  plus  indignes,  mais 
aussi  de  vos  plus  anciens  collaborateurs,  j'étais  Irislement, 
à  deux  cents  lieues  de  vous,  occupé  à  développer  le  moins 
mal  possible  toutes  ces  belles  et  saintes  théories  de  l'art 
moderne ,  que  la  plume  éloquente  de  Janin  ou  de  Gustave 
Planche  a  si  souvent  et  si  heureusement  exposées  dans  votre 
journal. 

Or,  c'est  là.  Monsieur,—  un  cours,—  une  occupation  de 
jour  et  de  nuit,- une  préoccupation  incessante;— savoir 
que  vous  aurezaujonrdhui,- demain,  — tout  à  l'heure,  de- 
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vmil  vous,  se  pressant  pour  vous  entendre  comme  si  vous 
aviez  nom  Cousin,  Saint-Marc  ou  Vlllemain,  une  portion  de 
cette  belle  jeunesse  de  France,  si  intelligente,  si  aciive  ,  si 
désireuse  de  travail  et  d'instruclion,  n'est-ce  pas  loutà  la  fois 
un  motif  légitime  d'orgueil  et  une  source  plus  légitime  de 
crainte?  —  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  tremblera  tout  moment?... 
L'éloquence,  en  effet,  Monsieur,  mais  c'est  la  cliose  la  plus 
accidentelle  qui  soill — Un  raisonnement  vous  échappe, — 
un  fait  vous  manque ,  —  une  distraction  vous  arrive  ,  et  subi- 
tement vous  n'èles  plus  ni  Mirabeau ,  ni  Barnnve  même,  au 
point  de  vue  des  inHuimenls  petits;  vous  êtes  bien  moins 
encore  ,  vous  ressemblez  à  un  député  de  nos  jours  ,  c'est-à- 
<lire  que  vous  parlez  fort  peu  d'éloquence ,  et  en  langue  (rès- 
peu  fran^ai^e. 

El  puis ,  Monsieur,  dans  leur  capitale  des  étals  de  Languedoc, 
comme  ils  appellent  encore  aujourd'hui  leur  chef-lieu  de  dé- 
|)artemcnt, — savez-vous  à  quoi  le  Parisien,  cet  enfant  gâté 
(le  la  civilisation  ,  auquel  il  faut,  avant  tout,  l'indépendance 
de  la  parole  et  celle  de  la  pensée,  est  obligé  d'employer  son 
temps? — Oli!  ne  croyez  pas  que  ce  soit,  Monsieur,  à  jouir 
paisiblement  de  ce  magnifique  soleil  sous  lequel  le  poëte 
Young  apporta  Narcisse  pour  lui  redonner  la  vie; — ni  de  la 
vue  des  Pyrénées  ,  des  Cévennes  et  du  dernier  chaînon  des 
Alpes,  prise  à  la  fois  du  Peyrou  ,  magnifique  promenade 
créée  par  Louis  XIV  ,  et  dont  vous  aurez  sans  doute  entendu 
parler  par  quelques-uns  de  vos  peintres;  — ni  de  l'aspect  de 
la  Méditerranée,  ce  lac  aux  Ilots  bleus,  sur  lequel  vous  voyez 
s'avancer  dans  le  lointain, en  sejouant, quelqu'un  de  ces  grands 
chevaux  de  feu  qu'on  appelle  bateaux  à  vapeur;  — non, 
mille  fois  non.  Monsieur.  —  Le  Parisien  en  province  est  le 
]H)int  de  mire  de  toutes  les  petites  jalousies,  de  toutes  les 
grandes  médisances,  de  toutes  les  plates  dénonciations,  et  il 
faut  qu'il  emploie  son  temps...  à  se  défendre;  —  hélas!  oui , 
Monsieur,  à  se  défendre;  car  l'inquisition  provinciale  (in- 
quisition de  petites  gens  et  de  petites  choses)  accumulera 
contre  lui  les  plus  stupides  calomnies,  et  au  lieu  d'employer 
le  crédit  de  ses  amis  à  solliciter  des  hauts  et  puissants  sei- 
gneurs qui  dirigent  aujourd'hui  le  char  de  l'État  la  récom- 
pense à  laquelle  pourrait  lui  donner  droit  le  succès,  il  de- 
vra l'employer  à  se  disculper. 

Voilà,  Monsieur,  contre  quoi  votre  serviteur  très-liumble  a 
échangé  la  vie  de  Paris ,  —  à  quoi  II  a  usé  ses  loisirs  de  celle 
année.  Pardonnez-lui  donc,  et  surtout  plaignez-le!... 

Ceci  dit,  Monsieur,  j'entre  en  malière. 

Le  mouvement  des  beaux-arls,  à  Montpellier,  n'est  pas  Irès- 
eonsidérable ;  que  voulez- vous  qu'il  soil,  en  effet,  dans  une 
ville  déchirée  depuis  dix  an*  par  des  discussions  politiques, 
et  qui  en  est  encore,  à  celle  heure,  aux  qualifications  de  pro- 
testants el  lic  catholiques?— bans  de  pareilles  cités.  Monsieur, 
on  ne  chante  pas  ,  —  ou  n'écrit  pas,  —  on  ne  peint  pas  :  — 
on  boude. 

Malgré  cela,  pourtant,  Monsieur,  le  mouvemeni  et  le  progrès 
commencent  à  se  faire  quelque  peu  sentir  à  Montpellier.  Le 
premier  signal  en  est  venu  d'une  Société  Archéologique ,  assez 
récemment  fondée,  si  je  ne  me  trompe,  par  un  jeune  artiste, 
un  archéologue  et  un  jeune  magistrat ,  hommes  tous  trois 
pleins  de  cœur  et  d'esprit,  et  auxquels,  pour  ce  fait  seul, 
Montpellier  doit  déjà  beaucoup.  On  ne  sait  pas  assez,  en  effet, 
Monsieur,  les  services  que  peuvent  rendre  en  eénéral  les 
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sociélés  de  ce  genre.  Elles  enseignent,  non-seulement  au 
peuple,  mais  aux  riches,  au  clergé,  et  surioul  aux  conseils 
municipaux,  ces  iconoclastes  de  nos  temps,  le  respect  de 
(outes  ces  œuvres  d'art,  le  culte  des  vieux  monuments;  elles 
inspirent  aux  localités  le  désir  de  voir  entreprendre  enfin  des 
édifices  modernes  que  le  goût  puisse  avouer.  Celle  dont  je 
parle  a  déjà  sauvé  bien  des  débris  de  sculpture  et  d'archi- 
leclure,  —  bieu  des  fragments  golliiques,  gaulois  et  romains  . 
qui  forment  le  commencement  d'un  Musée  Archéologique. 
Elle  a  préservé  de  la  desiruclion  la  vieille  cathédrale,  —  for- 
teresse de  Maguelonne ,  qui  résisla  jadis,  dans  son  lie  et  sa 
solitude,  aux  efforts  des  Sarrasins,  et  qui,  sous  ses  voûtes 
byzantines,  devenues  aujourd'hui  un  grenier  à  fourrages  et 
une  écurie,  renferme  encore  d'admirables  tombeaux  sculptés. 
Elle  a  publié  également  le  Petit  elle  Grand  Thalamus  de  Monl- 
pellier,  et  elle  s'occupe  à  mettre  au  jour,  en  ce  moment,  un 
vaste  recueil  de  Charles. 

Sous  le  rapport  de  la  peinture,  la  première  impulsion  est 
venue,  à  Montpellier,  de  M.  le  baron  Fabre.  C'est  une 
assez  singulière  histoire  que  celle  de  ce  protecteur  des  arts. 
Devenu ,  par  suite  du  legs  que  lui  en  fil  Mme  la  comte.'se  d'Al- 
bani,  héritier  de  la  bibliothèque  d'Alfieri;  —  possesseur  en 
outre  d'une  magnifique  galerie  de4)einture,  mais  ne  sachant 
que  faire  de  ses  livres  ni  de  ses  tableaux  ,  .M.  Fabre  les  offrit 
à  sa  ville  natale,  à  condition  qu'on  créerait  à  la  fois  un  Musée 
et  une  Bibliothèque  dont  il  deviendrait  directeur.  C'est  ainsi 
que  Montpellier  possède  aujourd'hui  une  collection  oii  se 
trouvent  représentées  dignement  la  plupart  des  grandes 
écoles  depeinlure  européenne,  en  exceptant  l'école  espagnole, 
dentelle  ne  contient  pas  une  seule  toile.  Par  malheur,  .M.  le 
baron  Fabre,  qui  était  extrêmement  morose  et  misanthrope, 
a  mis  à  sa  générosité  des  conditions  fort  gênantes  qu'on  a  le 
toit,  aujourd'hui,  d'exéculer  scrupuleusement.  Ainsi,  par 
exemple,  on  ne  peut  prendre  des  notes  dans  l'intérieur  de  la 
Bibliothèque  qu'avec  un  crayon  ;  l'encre  y  est  absolument 
prohibée  ,  et,  fût-ce  pour  un  service  public,  on  ne  vous  lais- 
serait pas  emporter  le  plus  humble  des  volumes.  Il  en  est  de 
même  à  la  Bibliothèque  de  l'École  de  Médecine,  pour  ce  qui 
concerne  les  manuscrits.  Dernièrement,  M.  le  Ministre  de 
l'Instruction  publique  ayant  demandé,  pour  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  communication  d'un  commen- 
taire persan  sur  des  poésies  persanes,  le  livre  fut  bravement 
refusé  à  l'Académie  et  au  Ministre  :  parlez-moi  des  gens 
qui  entendent  ainsi  le  libéralisme  dans  les  sciences.  Sous 
Louis  XI,  on  prêtait  au  roi  avec  dépôt;  aujourd'hui  on  ne 
prête  plus  même  sur  dépêt  ;  il  y  a  progrès.  Le  mouvement 
des  esprits  vers  la  peinture,  à  Montpellier,  a  élé  encore 
favorisé  par  .M.  Valedan,  qui  a  fait  don  au  Musée  d'une  belle 
collection  de  dessins  ; — par  M.  Collol,  directeur  de  la  Monnaie 
de  Pai  is ,  qui  chaque  année  paie  à  sa  ville  natale  une  rente 
de  mille  francs  pour  achats  de  tableaux;  —  enfin,  par  .M.  le 
marquis  de  Monicalm,  dont  l'hôtel,  digne  d'un  prince,  ren- 
ferme une  des  plus  belles  galeries  de  peinture  qu'ait  jamais 
possédées  un  simple  particulier.  11  y  a  surtout  un  tableau  de 
Philippe  de  Champagne,  représentant  l'Adoration  des  Ber- 
gers, que  je  n'hésite  pas  à  mettre  au  rang  des  plus  beaux 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture. 

Sous  le  rapport  des  instilutioos  musicales,  Montpellier  élail 
jusqu'ici  assez  délaissé.  Il  n'y  avait,  pour  entretenir  le  feu 
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sacré  au  milieu  de  cette  population  qui  a  fourni  à  l'Opéra 
un  si  grand  nombre  de  chanteurs  ,  qu'un  pauvre  et  mnlheu- 
reux  théâtre  soutenu  seulement  par  l'argent  de  l'adminis- 
tration et  celui  de  la  jeunesse.  Heureusement,  l'artiste  dont  je 
vous  parlaisà  propos  de  la  Société  archéologique,  M.Laurens, 
a  réussi  dernièrement,  aidé  par  quelques  perswmes,  à  former 
une  Société  musicale  qui  se  propose  de  donner  de  temps  à 
autre  des  concerts.  H  faut  espérer  qu'elle  réussira,  et  que 
le  tliéàlre  lui-même,  cette  diose  si  utile  à  l'intelligence  gé- 
nérale de  la  cité ,  —  ce  moyen  si  naturel  de  civilisation  et  de 
rapprochement,  verra  la  foule  applaudir,  malgré  tout  ob- 
stacle ,  aux  partitions  de  Meyerbeer  et  aux  pensées  de  nos 
grands  poètes. 

Mais  une  circonstance,  surtout,  doit  contribuer  pour  l'avenir 
à  favoriser  à  Montpellier  le  mouvement  des  beaux-arts  :  c'est 
la  fondation,  qui  a  commencé  cette  année,  d'expositions  non- 
seulement  d'industrie ,  mais  surtout  de  peinture  et  de  sculp- 
ture. Ainsi  l'on  a  déjà ,  dès  ce  début,  remarqué,  parmi  les 
œuvres  des  artistes  indigènes,  un  tableau  de  M.  Glaize,  VAu- 
mône  de  taint  Roch,  où  brillaient  diverses  qualités  recomman- 
dâmes ;  —  un  assez  grand  nombre  de  charmantes  aquarelles 
de  .M.  Laurens;  — plusieurs  statues,  bustes  et  médaillons  de 
M.  Bénézech,  jeune  sculpteur,  sur  la  demande  duquel  va 
être  créée  à  Montpellier  une  école  de  sculpture. 

Tel  est.  Monsieur,  l'aspect  général  que  je  puis  vous  tracer 
des  mouvements  des  beaux-arts  dans  l'intéressante  cité  li- 
vrée jadis  uniquement  à  la  barbarie  des  médecins.  Seulement 
il  faudrait  ajouter,  pour  compléter  cette  esquisse,  que  la  li- 
thographie et  l'imprimerie,  sous  la  direction  de  M.  Baehm  , 
ont  pris  depuis  quelques  années  un  grand  essor,  et  que  j'ai 
vu  sortir  des  presses  de  Montpellier  des  dessins  qui  ne  se- 
raient pas  mieux  venus ,  comme  tirage  et  exécution ,  chez 
vos  habiles  imprimeurs  lithographes  de  Paris. 

S'il  m'était  permis  maintenant  d'entrer  dans  divers  détails 
que  je  dois  m'iuterdire,  je  vous  parlerais  de  quelques  mai- 
sons où  les  arts  sont  reçus  avec  empressement  et  politesse  , 
— où  l'esprit  méridional,  si  vif,  si  animé,  si  fin,  surtout  chez 
les  femmes,  sait  donner  par  instinct  à  la  conversation  une 
physionomie  toute  parisienne;  mais  mallieureusement  c'est 
là  le  très-petit  nombre.  Des  préjugés  de  caste  ,  d'opinion  ,  de 
position,  empêchent  la  plus  grande  partie  des  familles  du 
pays  de  se  réunir  même  dans  les  salons  au-dessus  des- 
quels on  ne  voit  flotter  aucune  bannière.  —  Je  me  trompe, 
—  il  y  en  a  encore  un  (un  seul)  où  se  réunissent,  comme 
sur  un  terrain  neutre ,  les  représentants  de  tous  les  partis  : 
c'est  ce  salon  que  les  bureaux  ministériels,  on  ne  sait  pour- 
quoi, ont  bonne  envie  de  contra4ndre  à  se  fermer,  en  l'obli- 
geant à  ne  s'ouvrir  désormais  que  dans  la  journée;  c'est-à- 
dire  non  plus ,  comme  le  soir,  pour  une  foule  avide  de  rap- 
prochement et  d'émotions ,  mais  pour  ce  très-petit  nombre 
d'élus  qui,  incessamment  occupés  à  ne  rien  faire,  peuvent 
s'écrier  à  chaque  heure  qui  s'écoule  :  Deus  nobit  hœc  otia 
fecil.  —  Ce  salon ,  —c'est  tout  simplement  la  salle  des  séances 
de  la  Faculté  des  Lettres. 

Je  suis ,  Monsieur,  etc.,  etc. 
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STRAFFORD  ALLAi\T  Al  SUPPLICE.  —  LA  RETRAITE 
DE  COIVSTANTilVE. 


UNE  belle  estampe ,  Gustave  Wasa ,  a  placé 
M.  Henriquet  Dupont  au  rang  le  plus  élevé 
parmi  les  graveurs  de  l'époque.  Une  nou- 
velle planche  de  cet  artiste  a  été  publiée  il 
y  a  quelques  mois  ;  elle  a  eu  un  grand  suc- 
cès, et  des  retouches  foites  récemment  en 
ont  perfectionné  plusieurs  parties.  Nous 
profiterons  de  la  circonstance  de  ces  retouches  pour  revenir 
rapidement  sur  un  ouvrage  que  nous  n'avons  peut-être  pas 
suffisamment  signalé  à  nos  lecteurs. 

Cette  élégante  et  belle  gravure  représenle  Slrafford  allant 
au  supplice.  Le  burin  de  M.  H.  Dupont  a  reproduit  dans  cette 
œuvre  toutes  les  qualités  distinguées  du  tableau  de  M.  Dela- 
roche.  Chaque  partie  de  cette  planche  a  ses  nuances  propres, 
ses  flexions.  La  taille  du  burin  est  légère  dans  les  chairs  et 
les  cheveux,  large  dans  le  velours  et  la  soie,  ferme  dans  le 
fer  et  l'acier  ;  elle  rend  tout ,  même  les  aspérités  de  la  pierre. 
C'est  avec  profondeur  et  avec  goût  que  le  graveur  a  saisi 
l'expression  de  cette  scène  funèbre.  On  peut  faire  diverses 
objections,  trouver  la  figure  de  Strafford  trop  jeune,  trop 
pleine,  car  on  ne  peut  pas  oublier  qu'à  cette  époque  les  his- 
toriens le  représentent  cassé  et  déjà  vieux  ;  nous  ne  voyons 
rien  ici  qui  justifie  ce  qu'il  a  dit  lui-même  en  parlant  de  son 
«  corpscourbé  comme  une  voûte  en  ruine;  »  ce  défaut  vient  du 
peintre,  nous  ne  le  reprochons  pas  au  graveur.  Dans  l'œuvre 
de  celui-ci,  le  travail  de  la  tête  est  exquis;  il  vous  semble 
qu'elle  respire,  qu'elle  se  meut  dans  la  lumière.  Lin  soldat 
bardé  de  fer,  coiffé  de  feutre,  avec  une  plume  ondoyante, 
placé  au  premier  plan ,  s'arrête  devant  Strafford  à  genoux 
et  le  regarde  froidement.  Celte  figure  est  gravée  avec  vi- 
gueur. La  planche  de  M.  Dupont  n'est  pas  une  œuvre  éten- 
due, considérée  dans  ses  proportions,  mais  une  œuvre  diffi- 
cile ,  remarquable  par  la  richesse  du  travail.  L'effet  le  plus 
vrai ,  le  plus  simple  ,  la  recommande.  Sa  touche  est  ferme  , 
brillante,  sans  aucune  hésitation.  M.  Dupont  a  donc  vivement 
saisi  l'ensemble  du  sujet;  dans  son  talent,  la  facilité  et  la 
verve  n'excluent  pas  les  beautés  fines  et  méditées.  De  telles 
publications  sont  des  services  pour  les  arts  dans  des  jours  où 
ceux  qui  les  cultivent  se  laissent  aller  à  une  négligence  et  à 
des  innovations  si  bizarres.  Tout  ce  qui  sera  publié  dans  ce 
genre  sera  encouragé;  celte  disposition  est  manifeste  de  la 
part  du  public.  Il  était  peu  réfléchi  de  désespérer  de  l'art  de 
la  gravure  en  taille-douce  à  une  époque  comme  la  nôtre. 
L'activité  des  affaires  peut  quelquefois  nous  faire  oublier  les 
études  qui  embellissent  les  sociétés  heureuses;  elle  ne  peut 
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pas  nous  rendre  barbares.  Sans  doute,  l'art  pur,  celui  qui  ré- 
sulte d'une  profonde  inspiration,  n'est  pas  commun;  mais 
cette  rareté  des  belles  œuvres  ne  fait  que  doubler  le  prix  de 
celles  qui  viennent  encore  par  intervalle  charmer  notre  goût. 
La  gravure  au  burin  se  débarrassera  d'une  perfection  con- 
ventionnelle de  travail  qu'on  ne  lui  demandait  pas ,  parce 
qu'elle  affaiblit  l'expression  de  ce  qu'elle  veut  reproduire. 
On  voudra  de  plus  en  plus  retrouver  le  peintre  dans  le  gra- 
veur, et  applaudir,  dans  un  reflet  vif  et  brillant,  l'œuvre  ori- 
ginale qui  en  est  la  cause.  On  oubliait  trop  que  le  but  d'une 
belle  gravure  est  de  répéter  un  tableau. 

—  Nous  ne  voyons  pas  que  l'improvisation  fatigue  ou  altère 
le  talent  si  distingué  de  M.  H.  Vernet;  il  est  toujours  prêt 
pour  chaque  circonstance,  et  la  souplesse  rare  et  féconde  de 
son  intelligence  lui  permet  de  traiter  simultanément  et  vile 
les  objets  qui  se  ressemblent  le  moins.  Cette  variété  ,  celte 
verve,  sont  des  qualités  si  rares,  que  nous  aimons  aussi  à  no- 
ter les  artistes  qu'elles  distinguent.  M.  Vernet  est  du  nombre. 
Sa  Retraite  de  Constanline  représente  le  beau  fait  d'armes  qui 
honora  le  commandant  Changarnier  lorsqu'il  opposa  à  la 
poursuite  acharnée  des  Arabes  son  bataillon  rangé  en  carré. 
L'action  demandait  peut-être  plus  de  développement,  mais 
réminent  artiste  avait  à  la  renfermer  dans  un  cadre  qui  lui 
était  tracé,  celui  du  tableau  qui  représente  V Attaque  de  la 
porte  du  Vieux  Marché  à  Constanline,  lors  de  l'assaut.  Le  ta- 
bleau est  peint  avec  facilité  et  franchise ,  et  a  l'éclat  de  tout 
ce  qui  sort  de  la  main  si  expérimentée  de  M.  Vernet.  La  figure 
du  commandant  Changarnier  est  belle,  énergique;  sa  réso- 
lution est  bien  comprise  par  ses  soldais,  qui  acceptent  in- 
trépidement la  lutte  avec  les  Arabes,  mais  sous  l'empire 
d'impressions  différentes.  Rien  d'expressif  et  de  touchant 
comme  cette  variété  de  physionomies!  Le  courage  peut  être 
contemplé  ici  dans  une  foule  de  nuances.  C'est  avec  la  même 
habileté,  c'est  avec  un  goût  qui  n'exagère  rien ,  que  M.  Jazct, 
dont  la  manière  est  si  justement  estimée  ,  a  gravé  de  nou- 
veau son  peintre  de  prédilection.  Sa  première  planche, 
y  Assaut  de  Constanline,  a  obtenu  un  immense  succès.  Celle- 
ci  n'en  aura  pas  moins,  et  le  méritera  comme  la  première. 
Nous  voyons  bien  toutes  les  qualités  que  l'on  peut  trouver  à 
ce  travail,  et  nous  voyons  aussi  que  ce  que  l'on  pourrait  dé- 
sirer le  plus,  n'est  permis  ni  au  genre,  nia  l'improvisation; 
et  puis,  la  gravure  étudiée  ne  rendrait  pas  Vernet  avec  la 
fougue  et  le  feu  qui  forment  son  cachet.  C'est  un  artiste  plein 
de  qualités  notables,  mais  qui  a  besoin  d'être  reproduit  vile. 
Il  a  un  genre  de  beauté  qu'on  n'enlève  qu'en  courant.  Ce 
genre  participe  d'une  première  émotion;  il  a  quelquefois  de 
l'inégalité,  mais  il  a  en  revanche  de  la  grâce  et  de  l'énergie. 
Bien  que  M.  //.  Vernet  ail  sa  manière,  on  ne  peut  dire  qu'elle 
soit  fixe.  Elle  se  modifie  sans  cesse  et  semble  progresser  d'un 
travail  à  l'autre ,  tout  en  restant  fidèle  aux  mêmes  vues.  Ses 
œuvres  ne  participent  jiimais  d'une  impression  bien  arrêtée, 
mais  d'une  conception  active  que  les  événements  de  chaque 
jour  modifient.  Cette  mobilité  assure  à  son  talent  un  long 
attrait;  il  est  précisément  dans  les  conditions  de  ceux  qui  s'é- 
clipsent le  moins  vite. 

Nous  recommandons  sa  belle  planche  de  la  Retraite  de 
Constanline  comme  une  de  celles  qui  peuvent  décorer  l'inté- 
rieur de  nos  maisons. 
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de  91.  Du  Saninierard. 


Du  Sommerard  est  en  Italie; 
il  explore  dans  la  société  de 
quelques  savants  et  de  ses  ar- 
tistes les  plus  habiles ,  des 
villes  et  des  localités  qui  pou- 
vaient seules  lui  donner  la 
connaissance  de  certains  faits 
nécessaires  à  l'achèvement  de 
son  Histoire  des  Arts  au  Moyen- 
Age.  Les  livraisons  21  et  22  de 
VAtlas,  deux  livraisons  du  texte,  et  les  ^^',  &,  46=,  iTt'  et 
48»  de  Y  Album,  viennent  d'être  mises  en  vente.  Eu  son  ab- 
sence même,  on  nous  donne  des  preuves  de  son  activité,  car 
sa  publication  n'est  pas  interrompue;  il  avait  pris  les  de- 
vants sur  le  travail  de  ses  graveurs  et  dessinateurs.  Les  ren- 
seignements que  ses  courses  lui  fournissent  sans  doute  à  cha- 
que pas  ne  se  feront  pas  longtemps  attendre.  Cinq  cent-six 
planches  seront  le  contingent  de  l'ouvrage;  sur  ce  nombre, 
deux  cent  trente-quatre  sont  déjà  publiées  ,  les  autres  sont 
terminées  ou  fort  avancées. 

Le  cadre  immense  de  ce  grand  ouvrage  renferme  des  mo- 
numents de  toute  espèce.  Les  styles  les  plus  différents  y  sont 
réunis.  Chaque  morceau  est  accompagné  d'un  commentaire 
qui  en  détermine  l'origine,  les  défauts  et  les  qualités. 

Un  grand  nombre  de  causes  ont  arrêté  chez  nous  la  mar- 
che des  arts  ;  —  là ,  c'est  la  pénurie  de  celui  qui  commence  , 
le  tâtonnement  des  idées  naïves,  des  vues  premières;  — 
plus  loin,  les  efforts  bizarres,  stériles.  Le  cours  de  la 
bonne  veine  dévie  par  intervalle  ;  toutes  les  époques  ne  sont 
pas  également  inspirées.  M.  Du  Sommerard  note  les  diffé- 
rences et  signale  les  causes.  V^i  arts  français,  envisagés  à  tra- 
vers tous  leurs  changements,  offrent  le  récit  le  plus  attachant. 
Il  exige  çà  et  là  toute  l'attention  du  lecteur,  mais  partout  il 
instruit,  partout  on  profite  en  le  suivant.  M.  Du  Sommerard 
a  accumulé  ici  les  plus  belles  monographies  ;  il  a  décrit  en 
historien,  en  archéologue,  en  peintre,  ces  beaux  édifices  du 
Moyen-Age  qui  en  témoignent  la  valeur  artistique,  bien  mieux 
que  les  souvenirs  écrits  les  plus  éloquents.  Vous  êtes  singu- 
lièrement attachés  par  ces  belles  histoires  des  cathédrales  de 
Poitiers,  de  Paris,  de  Chartres,  de  Reims,  d'Amiens,  de 
Rouen ,  de  Coutances  ,  de  Laon,  de  Bayeux,  li' Arles,  à'Auch, 
il'Alby,  de  Bourges,  d'Orléans,  etc.;  vous  vous  arrêtez  prin- 
cipalement à  l'historique  des  églises  typiques  de  Notre-Dame- 
du  ■'Port  à  Clermonl,  de  Sainl-Giltes ,  de  Vezelay  ,  de 
Saint-Maclou  à  Rouen  ,  de  Caudebec ,  de  Saint-Germain- 
rAUxcrrois,de  Saint- Eustache  à  Paris,  etc.  Ces  monuments 
sont  supérieurs ,  cependant  le  dédain  et  l'oubli  les  ont  frap- 
pés pendant  plusieurs  siècles. 

Les  constructions  des  monts  de  VUlemcur  (Aube),  de  la 
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Madeleine  de  Troyct ,  du  Patais-de-Justiee  de  Rouen ,  de  VHô- 
(el  du  Bourgtheroulile ,  et  de  celui  dil  les  Généraux,  de  la 
même  ville  ,  des  hôlds  Je  Cluny,  de  Sens ,  et  de  La  Trcmouille 
à  Paris,  cic. ,  soril  parfaitement  retracées  par  les  planches 
et  les  savantes  descriptions  que  nousdonueM.  Du  Sommerard. 
Vous  avez  encore  dans  ce  recueil  des  copies  parfaites  des 
plus  beaux  ouvrages  qui  aient  honoré  la  gravure  sur  bois 
■sous  les  Valois.  Cette  gravure  avait  alors  un  mérite  qu'on  a 
fort  injustement  oublié.  On  cite  d'elle  des  productions  qu'il 
est  difficile  d'elTacer ,  les  Parles  Sainf-Maclou  ,  etc.  Nos  artis- 
tes naïfs  se  sont  élevés  très-haut ,  parce  que  leur  art  deve- 
nait le  bul  le  plus  sérieux,  le  plus  passionné  de  leur  vie;  ils 
y  rapportaient  tout  ce  que  la  fréquentation  des  hommes  et 
l'expérience  de  la  vie  leur  donnaient  de  lumières.  Nous 
retrouvons  la  trace  matérielle  de  l'enthousiasme  que  l'art 
éveillait  en  eux  jusque  dans  les  spécialités  des  professions  ; 
nous  le  retrouvons  même  dans  quelques  débris  de  beaux  meu- 
bles, d'escaliers,  de  fenêtres,  dans  ces  vastes  couches  à  cariati- 
des ,  de  che'ne  ou  de  noyer,  dans  les  buffets  d'apparat ,  dont 
quelques  vestiges  ont  bravé  le  temps. 

La  statuaire ,  à  ses  diverses  époques,  est  habilement  expo- 
sée par  M.  Du  Sommerard.  Nous  ne  pouvons  citer  tous  les 
chefs-d'œuvre  dont  il  donne  des  esquisses.  Nous  mention- 
nerons simplement  quelques  ouvrages  présents  à  nos  souve- 
nirs, tels  que  les  médaillons  du  portait  tud  de  Notre-Dame  de 
Paris  (1237),  les  sculptures  en  marbre ,  albâlre  ,  6oi«  et  ii'oirc 
du  douzième  siècle;  le  Moïse  de  Dijon  (1396),  surtout  la  por- 
tion attribuée  au  père  de  Germain  Pilon,  dans  le  grand  mo- 
nument de  sculpture  dit  les  Saints  de  Solcrme,  le  Mausolée 
de  François  II,  duc  de  Bretagne,  par  Michel  Colomb  (1510); 
les  œuvres  antérieures  même,  telles  que  le  .Mausolée  des  En- 
fants de  Charles  VIII ,  de  saint  Georges ,  de  Gaillon,  de  Juste 
de  Tours ,  etc. ,  etc. 

C'est  au  milieu  des  richesses  réunies  par  M.  Du  Sommerard, 
qu'on  peut  apprécier  la  bonne  foi  de  ceux  qui  refusent  lori- 
Minalité  à  notre  sculpture. 

La  peinture  française  remonte  au  delà  de  Jean  Cousin, 
pour  quelques  beaux  ouvrages;  on  doit  tenir  compte  des 
précieuses  aquarelles  exécutées  d'après  les  tableaux  votifs 
cle  Notre-Dame  du  Puy.  On  ne  peut  contredire,  en  la  voyant, 
la  date  de  1471  ,  mise  en  français  sur  des  volets  dignes  du 
pinceau  d'Holbein.  Le  fait  que  prouve  cette  date,  «le  charme 
de  notre  art»  à  cette  époque,  se  trouve  confirmé  par  deux 
autres  volets  peints  ,  représentant  des  scènes  du  Sacre  de 
iMuis.XII.  Les  manuscrits  des  huitième,  neuvième,  dixième, 
onzième  et  douzième  siècles  nous  révèlent  des  trésors  de 
!<oiit  quelquefois  aussi  fins  qu'élégants;  on  peut  les  appré- 
cier dans  la  belle  publication  de  M.  le  comte  Augustede  Baslard. 
Les  Missels,  Évangélistaires,  Sacramentaires,  Bibles,  etc., 
(ilFrent  les  mêmes  précieux  ornements  ,  le  même  goût  artisti- 
que. Les  artistes  employés  par  M.  Du  Sommerard  s'attachent 
à  rendre  le  trait  naïf  des  œuvres;  ils  le  saisissent  souvent 
avec  verve.  Parmi  quelques  objets  rares  de  cette  spécialité, 
nous  remarquerons  le  Missel  de  Saint  -  Riquier ,  provenant 
ii'Engrlberl,  gendre  deCharlemagne,  maintenant  la  propriété 
de  la  bibliothèque  d' Abbevitle  ;  les  planches  in-folio  des  Clmnls 
royaux  ,  dédiés  en  1518  à  Louise  de  Savoye ,  et  inspirés  des 
tableaux  du  Puy,  d'.\miens ,  etc.  Cette  division  comprend  le 
Psautier  de  saint  iMuis,  les  Heures  de  René  d'Anjou,  dont 


les  grandes  et  belles  vignettes  sont  dues  au  talent  de  ce  prince 
artiste;  d'admirables  miniatures  de  notre  Jean  Fouquct,  pein- 
tre de  Charles  VII cl  de  Louis  XI  ;  des  sujets  de  lournois,  etc. 
tirés  du  grand  Froissard  ;  le  Boccc,  du  seigneur  de  la  Grathase  ; 
plusieurs  reproductions  des  incomparables  Heures  d'Anne  de 
Bretagne,  et  un  grand  nombre  de  productions  du  même  genre 
de  diverses  époques,  notamment  quarante  vignettes  réunies 
«n  cinq  planches ,  d'un  manuscrit  du  commencement  du  dou- 
zième siècle,  appartenant  à  M.  le  docteur  Commarmonl ,  de 
Lyon,  a\'ec  deux  vantaux  d'ivoire  d'un  travail  exquis,  ser- 
vant de  couverture. 

La  peinture  sur  émail,  incrustée  ou  non,  est  presque  ex- 
clusivement une  invention  française.  Voyez  ensuite  tout  ce 
qu'elle  a  produit;  elle  n'a  cessé,  depuis  la  création  des  fabri- 
ques qui  l'ont  expliquée,  celle  de  Limoges,  par  exemple, 
fondée  par  saint  Éloi,  au  sixième  siècle,  de  donner  à  nos 
églises ,  jusque  vers  le  milieu  du  dix-huitième  ,  de  parfaites 
similitudes  de  productions  byzantines.  Nous  pouvons  signa- 
ler encore  parmi  les  reproductions  gravées  de  M.  Du  Som- 
merard, le  célèbre  Pied  de  Croix  du  Musée  de  Saint-Omer,  du 
onzième  siècle  ,  et  le  Calice  de  M.  Revoit,  portant  l'indication 
du  lieu  de  confection.  On  y  lit  le  nom  de  Limoges  et  celui  de 
l'artiste  grec.  D'autres  planches  exciteront  le  même  intérêt, 
entre  autres  les  compositions  dites  Emeraudes  de  la  sainte 
Chapelle,  exécutées  pour  François  I"  et  Henri  II,  par  Léo- 
nard Limousin;  elles  sont  magnifiques;  on  peut  dire  même 
(lu'elles  retracent  les  plus  brillants  produils  de  l'art.  M.  Du 
Sommei-ard  signale  des  variétés  infinies  consistant  en  coupes, 
hanaps,  coffres,  etc. ,  etc. 

La  même  supériorité  est  acquise  à  la  France  ,  dans  la  pein- 
ture sur  verre,  et  nous  devons  la  revendiquer.  Déjà  au  on- 
zième siècle  ,  le  prêtre  lombard  Théophile ,  collecteur  savant, 
constatait  la  supériorité  de  la  France.  Les  objets  dessinés 
dans  les  planches  de  M.  Du  Sommerard  ont  été  exécutés  par 
les  verrières  de  Suger,  de  Louis  XI ,  A'Écouen.  Notre  célèbre 
antiquaire  donne  toujours  la  preuve  de  ce  qu'il  avance  ;  il 
établit  très-bien  que  nous  ne  devons  rien  à  l'Italie ,  et  signale 
sans  cesse  les  emprunts  que  nous  font  ses  artistes.  Jules  II 
nous  enlève  Claude  el  Guillaume  de  Marseille,  et  les  associe 
en  quelque  sorte  à  Raphaël  et  à  Jules  Romain. 

L'ouvrage  de  .M.  Du  Sommerard  prend  véritablement  l'in- 
térêt le  plus  élevé  lorsqu'il  touche  aux  productions  des  quin- 
zième et  seizième  siècles.  Que  de  beaux  modèles  ne  repro- 
duit-il pas?  —  C'est  la  belle  époque  de  la  faïence  émailléc 
Que  l'on  vienne  étudier  dans  les  admirables  planches  des 
Arts  au  Moyen-Age,  ces  modelages  en  statuaire  du  frère  Ko- 
billard  ,  les  services  si  variés  des  fabriques  de  terre  ,  dites  de 
miijolica  de  Faenza,  d'Urbin,  el  l'admiration  sera  des  plus 
vives.  Les  travaux  d'iroire  de  toutes  les  époques  ne  sont  pas 
négligés  dans  ce  beau  travail,  que  nous  ne  faisons  que  par- 
courir d'un  coup  d'œil.  Ceux  de  fer  et  d'acier,  d'or  et  d'ar- 
gent, affectés  aux  armures  des  chevaliers  ;  les  formes  des  ron- 
daclies,  écus,  boucliers,  des  armes  de  hast,  lances,  épées, 
dagues,  etc.,  sont  mentionnés  et  décrits  avec  soin. 

Trente  chapitres  partagent  les  planches  de  l'ouvrage  ;  l'or- 
dre suivi  dans  le  texte  est  l'ordre  chronologique  ;  le  Moym- 
Age  qui  figure  ici  est  surtout  notre  Moyen-.\ge  national. 

L'ouvrage  de  .M.  Du  Sommerard  est  un  musée  français  plus 
riche  que  sa  collection.  Ce  qu'il  n'avait  pas ,  on  le  lui  a  com- 
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niuniqué,  et  l'nuleur  jellc  sur  cescommunicalions  les  lumiè- 
res dont  il  entoure  les  objets  de  sa  colleclion. 

L'orfèvrerie,  avec  de  belles  œuvres  des  Cellini,  d'Obriot.elc; 
le  lissage  des  étoffes,  les  tapisseries  de  Dijon,  de  Bayeux  ;  les 
ornements  de  la  Chapelle  de  Charles  le  Téméraire,  trouvés  dans 
sa  lente  après  la  bataille  de  Grandson,  les  costumes  divers 
des  autorités  civiles  et  militaires  de  ))lusieurs  époques,  tout 
rela  reçoit  une  sorte  de  résurreclion  du  crayon  des  artistes  et 
de  la  plume  de  M.  Du  Sommerard.  Chaque  partie  forme  un 
loul  spécial  et  intéresse  un  ordre  d'études,  de  professions,  qui 
ont  aujourd'hui  besoin  de  connaître  ces  inspirations  naïves 
qui  ont  conquis  l'aCTection  et  la  vogue.  Cet  ouvrage  doit  donc 
être  considéré  comme  une  source  d'inspirations.  Avec  ce 
qu'on  y  trouve  ,  on  peut  rendre  à  nos  aris  si  perfectionnés,  si 
élégants,  si  souples,  une  vigueur  qu'ils  semblent  perdre. 

L'ouvrage  de  M.  Du  Sommerard  est  un  des  monuments  lit- 
téraires et  graphiques  qui  honorent  le  plus  notre  époque.  Le 
désintéressen>entde  l'auteur,  qui  n'épargne  aucune  dépense, 
contraste  avec  l'égoïsme  et  la  matérialité  qui  deviennent  le 
cachet  des  grandes  publications. 
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Onji,   par  Charles  Coran.—  Le  Myosotis ,  par  Hégosippc  Moreau.    — 
Abrégé  de  Géographie,  par  Balbi. 

....  J'ai  toujours  admiré  les  jeunes  giMis  qui,  en 
commençant  la  vie ,  regardent  le  ciel ,  les  eaux, 
les  Oeurs,  avec  des  larmes  dans  le  regard  ! 

J.  Ikjm. 


^ois  l'avouons,  nous  n'ouvrons  jamais  un 
volume  de  vers  sans  une  sensation  de 
'  plaisir.  A  quelque  abaissement  que  soit 
[arrivée  la  poésie;  quelque  iniiabiles,  et 
I  souvent,  hélas!  quelque  ignorants  que 
S  soient  les  poêles  contemporains,  notre 
'  sensation  est  toujours  restée  la  même. 
.Malgré  nous,  dans  un  journal,  dans  un  volume  où  la  prose  se 
trouve  mêlée  à  lu  poésie,  nos  yeux  cherchent  d'abord  les  vers. 
C'est  là  une  fâcheuse  habitude  et  qui  nous  a  valu  bien  des  dé- 
boires. Maintes  fois  il  nous  est  arrivé  de  fermer  le  livre  ou  de 
replier  le  journal  avec  un  soupir  de  désappointement;  mais 
la  nature  est  restée  chez  nous  plus  forte  que  Ja  prudence. 
Nous  nous  sommes  dit  qu'après  tout  le  mal  n'était  pas  grand 
de  lire  quelques  méchants  vers  ;  nous  nous  sommes  deman- 
dé quel  était  le  grand  poiile ,  le  grand  écrivain  de  nos  jours, 
à  qui  cela  n'était  pas  arrivé  d'en  lire  et  peut-être  d'en  faire , 
—  tant  était  opiniâtre  chez  nous  ce  vif  amour  de  la  poésie. 

On  a  coutume  de  ranger  sous  deux  bannières  bien  différen- 
tes les  poëtes  contemporains.  Ce  qui  ne  procède  pas  de  M.  de 
I  amartine,  procède,  suivant  quelques-uns,  de  M.  Hugo.  Cela 
est  une  erreur,  à  notre  sens.  M.  Sainte-Beuve,  qui  s'est  quel- 
quefois montré  un  grand  poëte ,  avant  de  devenir  un  grand 
critique;  M.  Auguste  Barbier,  qui  a  manié,  de  notre  temps, 


la  satire  avec  une  vigueur  singulière;  M.  Brizeux  ,  l'auteur 
d'un  volume  d'exquise  poésie,  inlitulé  Marie,  et  quelques  au- 
tres, sont  tous,  selon  nous,  quoique  d'une  manière  diffé- 
rente, de  véritables  chefs  d'école.  Les  uns,  comme  M.  Sainte- 
Beuve  ,  par  la  sensibilité  profonde  de  leur  organisation  , 
sembleraient,  au  premier  coup  d'œil,  appartenir  à  l'école  de 
M.  de  Lamartine,  si  un  style  difîércntne  les  en  écartait;  d'un 
autrecôté,  quoi  de  plusdissemblableàM.  Hugo,  hommedcstylc 
et  grand  poëte  de  décadence,  que  M.  Sainte-Beuve,  homme 
de  pensée  un  peu  voilée,  de  nature  contenue,  timide,  amou- 
reuse, et  qui  se  cache  dans  de  petits  livres  modestes  et  sans 
nom,  où  l'on  ne  le  reconnaît,  pour  ainsi  dire,  qu'au  parfum? 
M.  Barbier,  plutôt,  semblerait,  par  sa  forme  sauvage,  se  rap- 
procher de  M.  Hugo  plus  que  de  .M.  de  Lamartine,  si  un  sen- 
timent bien  plus  intime  de  l'art  n'établissait  entre  eux  uno 
barrière,  qu'avec  l'éclatant  coloris  de  son  style,  M.  Hugo  . 
l'Iiomme  des  surfaces ,  et  la  nature  la  plus  profondément 
inintelligente  que  nous  sachions  à  l'art  des  grands  maîtres, 
ne  franchira  jamais.  Keste  donc  M.  Brizeux,  le  poëte  de  notre 
temps  qui  a  le  mieux  compris  l'antiquité  et  le  plus  heureu- 
sement continué  l'œuvre  charmante  d'André  Chénier  ;  celui- 
là  aussi  a  droit  à  refuser  l'école  dans  laquelle  on  voudrait 
le  parquer.  Tout  génie  original  est  libre  et  ne  procède  que 
de  lui-même;  il  s'inspire  des  autres,  comme  l'homme  use  de 
la  lumière  du  soleil.  Le  ranger  de  force  sous  tel  ou  tel  dra- 
peau, c'est  méconnaître  complètement  son  caractère. 

Ces  réflexions  nous  ont  été  inspirées  par  une  lecture  at- 
tentive du  livre  dont  nous  nous  occupons., 

L'Onyx,  nous  le  disons  dès  à  présent,  est  l'œuvre  d'un  vé- 
ritable poëte,  dans  toute  l'acception  du  mot.  Il  y  a  un  abtme 
entre  ces  vers  et  ceux  des  rimenrs  modernes  dont  les  noms 
brillent  passagèrement  aux  vitres  des  libraires.  C'est  là  une 
œuvre  de  jeune  homme  ,  imparfaite ,  hâtive ,  négligée  . 
mais  pure,  vivement  sentie,  et  pleine  d'élévation  et  d'a- 
venir. L'auteur,  qui  se  rattache  par  sa  manière  à  André 
Chénier  ,  découpe  ses  vers  d'une  façon  nette  ,  précise  ,  en 
quelque  façon  sculpturale.  C'est  de  la  poésie  plastique  avant 
tout,  un  poërae  tout  à  fait  inspiré  de  Théocrile  et  de  Virgile, 
où  les  Bucoliques  revivent  avec  leur  naïveté  sensuelle  et 
harmonieuse. 

La  haute  estime  que  nous  faisons  de  ce  volume  nous  en- 
gage à  l'étudier  sérieusement  et  sévèrement.  Une  oeuvre 
comme  celle-là  mérite  la  discussion.  Nous  espérons  que  nos 
lecteurs  nous  en  sauront  gré. 

Le  premier  reproche  que  nous  ferons  à  M.  Coran,  c'est  de 
rimer  avec  une  trop  grande  négligence  ;  ce  défaut  est  d'au- 
tant plus  choquant  chez  lui,  que  la  forme  de  son  vers,  nons 
l'avons  déjà  dit,  est  ferme  et  pure.  II  n'est  pas  a.sscz  sé- 
vère non  plus  sur  la  prosodie;  il  lui  arrive  fréquemment  de 
donner  aux  syllabes  une  valeur  arbitraire  ,  et  que  ne  justifle 
point  l'usage.  Quelquefois  M.  Coran  ,  pour  éviter  un  hiatus, 
fait  une  faute  de  français.  C'est  là  une  licence  dont  il  se  faut 
défier.  D'autres  fois,  il  pèche  par  exubérance  ;  pour  vouloir 
arriver  à  une  sorte  d'harmonie  imitative,  et  rendre  celte 
mélopée  traînante  des  campagnards  avinés,  il  arrive  à  des 
choses  d'un  goût  hasardé ,  comme  dans  ces  vers  : 

Le  laboureur  charge  d'outils,  à  la  maison 
S'en  revient  en  traînant  un  lambeau  de  chanson. 
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Ailleurs ,  une  Taule  tellement  grave  que  nous  ne  pouvons 
l'attribuer  qu'à  l'inadvertance  : 

C'est  au  tranchant  du  Ter  à  donner  une  vie 
Aux  germes  que  le  soir  nous  épanche  à  l'envie. 

L'épithèle  de  chasCe  enlremeUeuse ;  donnée,  dans  les  vers 
suivants,  à  la  lune,  nous  semble  une  antithèse  puérile  el 
d'assez  mauvais  goûl. 

La  couvée  hors  du  nid  (entera  ses  essors 

est  une  faale  an  moins  contre  l'usage. 

Et  l'homme  le  front  ceint  d'opulentes  moissons. 

Il  y  a  dans  ce  vers  une  impropriété  de  termes  répréhen- 
sible. 

Les  longuet  promenées, 

est  nne  locntion  plus  que  vieillie; 

Et  les  mots  qu'elle  coule  ont  ce  timbre  rheur 

est  tout  à  fait  malheureux. 

Cette  épaule  enrantinc 

Gonfle  comme  une  chôtte  assise  sur  l'hermine. 

Employé  de  la  sorte,  et  sans  le  pronom  personnel,  gonfle 
est  un  solécisme. 

Nous  n'aimons  pas  non  plus  ton  front  en  émoi  ;  c'est  là  une 
de  ces  tournures  vulgaires  que  nos  pères,  qui  avaient  bien 
aussi  leur  mérite,  qualifiaient  brutalement  de  chevilles. 

Nous  n'aimons  pas  davantage 

Raphaël , 

Ce  pacificateur  au  sourire  de  miel. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  impatientante  chasse 
aux  mots.  Si  une  telle  critique  nous  semble  utile ,  c'est  à  la 
condition  qu'on  n'en  abusera  pas.  Nous  savons  fort  bien  que 
les  plus  robustes  écrivains  ne  soutiendraient  pas  toujours  avec 
avantage  ces  chicanes  grammaticales;  mais  nous  croyons  aussi 
qu'on  ne  doit  pas  passer  au  travers  de  la  langue  comme  au 
travers  d'un  champ  de  blé.  M.  Coran  l'a  dit  avec  bonheur  : 
le  beau  style  reve't  les  belles  poésies  ;  qu'il  y  songe  bien.  Il 
y  a  en  lui  une  franche  et  vigoureuse  originalité ,  un  culte 
sincère  de  la  forme  ,  un  amour  bien  senti  du  beau  ;  il  marche 
d'un  pas  ferme  et  rapide  sur  la  trace  de  ses  maîtres;  qu'il 
prenne  courage  et  se  châtie  sévèrement ,  et  il  arrivera , 
nous  en  sommes  certains  ,  à  un  juste  renom. 

—  Pauvre  enfant  délaissé!  ta  sainte  poésie 

Sur  son  sein  l'avait  abrité. 
La  misère  bientôt  vint  tarir  l'ambroisie; 

Il  mourut...  mais  il  a  chanté! 

Toute  l'histoire  d'Hégésippe  Moreau  se  trouve  dans  cette 
stance.  Ilégésippe  était  Français  par  le  cœur:  le  cœur  et  l'es- 
prit se  tiennent  ;  Hégésippe  est  Français  par  l'esprit.  Il  n'a  pas 
•'té  s'inspirer  au  delà  du  Rhin,  ni  au  delà  de  la  Manche, 
comme  tant  de  poètes  du  jour;  Byron,  ni  Klopslock,  ni  Ulhand, 
ne  sont  pour  rien  dans  son  génie  ;  son  génie  a  pris  sa  source  à 
celte  vieille  roche  d'où  nous  sont  venus  Rabelais,  La  Fontaine, 


Jean-Jacques,  Bérangcr,  à  cette  vieille  roche  où  Chénier  lui- 
même  a  passé.  Il  y  a,  d'ailleurs ,  dans  l'esprit  d'Hégésippe, 
d'aimables  souvenirs  de  ces  bien-aimés  poêles.  Ainsi ,  dans 
les  chansons  profanes  et  gaillardes,  la  gaieté,  la  philosophie 
et  la  naïveté  de  Rabelais  et  de  La  Fontaine;  dans  les  tendres 
élégies ,  dans  les  chansons  attristées,  c'est  un  peu  la  grâce 
savante,  presque  grecque.toujourscharmanle,  la  gaieté  amère, 
le  sourire  rêveur  el  attristé  de  Chénier  et  de  Déranger.  Mais, 
avant  tout ,  Hégésippe  avait  écouté  son  cœur,  c'est-à-dire  la 
poésie  qui  vient  tout  droit  du  ciel  ;  peut-être  a-t-il  appris  de 
ces  illustres  devanciers  comment  on  s'écoute,  mais,  à  coup 
sûr,  les  anges  avaient  versé  dans  son  cœur  la  divine  goutte 
de  rosée  qui  devient,  dans  l'àme  du  poëte,  le  miroir  de  toutes 
les  images  du  ciel  et  de  la  terre.  Hégésippe  Moreau  était  gai 
jusque  dans  la  mélancolie,  enjoué  dans  la  tristesse,  insouciant 
jusque  dans  le  désespoir.  Son  génie  était  fait  à  son  image.  Au 
moins  celui-là  n'a  point,  comme  tant  d'autres,  chanté  pour 
faire  des  vers  ;  il  a  fait  des  vers  pour  chanter  ;  il  ne  s'e.^t  point 
affaibli,  comme  ces  esprits  en  mauvaise  voie,  qui  luttent  trop 
avec  l'art  el  qui  finissent  par  reconnaître  qu'il  n'est  rien  tel 
qu'une  grâce  naïve  ;  comme  ces  esprits  à  l'envers,  qui  per- 
sistent à  amuser  les  curieux  par  des  tours  de  force  qu'ils  ap- 
pellent artistiques ,  mais  qui  ne  sont  que  hugotiques.  H  a 
été  simple ,  et  par  là  il  a  été  grand  ;  il  a  bien  vu  et  il  a  bien 
chanté  ;  il  a  été  triste  et  gai  tour  à  tour,  quand  le  bon  Dieu 
loi  envoyait  la  gaieté  ou  la  tristesse  ;  il  a  chanté  l'amour 
quand  l'amour  lui  est  venu;  la  France,  tout  en  croyant  se 
battre  pour  elle  ;  la  douleur,  quand  il  pleurait  la  misère , 
quand  il  n'avait  ni  feu  ni  lieu;  il  a  toujours  été  un  po<?te  de 
bonne  foi. 

J'espère  que  la  mort  et  la  gloire  d'Hégésippe  ne  tenteront 
pas  les  jeunes  poètes  de  ce  temps;  qu'ils  soient  plus  que 
jamais  en  garde  contre  ces  terribles  fascinations.  Un  peut 
bien  faire  fleurir  la  poésie  sans  la  jeter  au  vent  fatal  de  la  re- 
nommée :  le  plus  grand  poète  n'est  pas  celui  qui  chante  le 
plus  haut.  Aussi  bien  que  l'amour,  la  poésie  descend  dans 
notre  âme  par  la  grâce  de  Dieu  ;  ce  souvenir  du  ciel ,  cette 
fleur  divine  de  la  jeunesse,  fleurirait  dans  toutes  les  âmes 
si  Dieu  n'en  était  avare  :  Dieu  sait  le  danger  de  la  laisser 
cueillir  pour  la  gloire  et  pour  l'orgueil.  Si  les  poctes  gar- 
daient la  poésie  comme  le  trésor  du  cœur,  coiiiine  le  feu  sa- 
cré de  la  vie;  si  les  poctes  se  contentaient  de  chanter  pour 
eux-mêmes,  sans  souci  du  monde,  comme  le  pâtre  attardé 
qui  descend  au  soir  la  montagne  ,  Dieu  prodiguerait  la  poé- 
sie ,  comme  l'amour,  à  tous  ses  enfants.  Mais  au  lieu  de  chan- 
ter dans  son  coin  ,  à  son  foyer,  sous  sa  charmille ,  on  chante 
pour  les  autres,  el  on  se  donne  en  s[>cctacle,  quelquefois, 
hélas!  pour  de  l'argent;  ne  pouvant  se  dominer,  on  veut  do- 
miner les  autres.  On  gravit  péniblement  celte  roche  amère  de 
l'Écriture  où  va  se  briser  l'orgueil  ;  on  soulève  sans  crainte  el 
sans  pudeur  le  chaste  vêlement  de  l'âme ,  ce  voile  béni  qui 
la  défend  des  atteintes  du  monde  ;  on  met  son  cœur  au  grand 
jour  et  au  grand  soleil ,  on  fait  de  la  poésie  ce  que  la  courti- 
sane fait  de  Uamour ,  on  la  profane  à  tout  venant,  sans  re- 
gret et  sans  vergogne;  et  qu'e^t  devenu  le  cœur  en  cette 
affaire?  un  fonds  de  boutique  tout  simplement.  Vous  qui  vou- 
lez un  sonnet,  un  madrigal,  une  ode,  une  chanson,  passez 
au  comptoir  !  Ainsi  on  gaspille  peu  à  peu ,  jour  par  jour,  son 
trésor  en  menue  monnaie.  Pour  un  rien  ,  on  chante  les  mvs- 
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tères  d'une  rencontre  adorable;  pour  une  pistole,  on  chante 
un  tics  souvenirs  de  vinat  ans;  pour  un  louis,  on  chante 
les  grâces  de  sa  maîtresse.  Ah  !  ne  vous  laissez  pas  tenter , 
poêles  du  ciel ,  par  ce  bruit  et  cet  éclat  I  ne  vous  laissez  pas 
aller  à  ces  profanations  et  à  ces  impiétés  !  Cachez  votre  vie 
là-bas  sur  votre  montagne  ou  dans  voire  vallée;  chantez  pour 
vous  seuls ,  chantez  pour  votre  cœur,  qui  ne  se  plaindra  pas 
<le  la  chanson.  Si  vous  voulez  à  toute  force  être  écoutés, 
chantez  à  l'oreille  de  quelque  jolie  fille,  qui  vous  écoulera 
pour  la  chanson  et  pour  l'amour  de  vous  par-dessus  le  mar- 
ché, mais  jamais  pour  la  poçsie.  Ou  plutôt,  si  vous  voulez 
être  écoutés ,  chantez  dans  le  sentier  perdu  au  bas  de  la  mon- 
tagne, au  bord  de  la  fontaine,  au  fond  du  bocage  :  là  vous 
aurez  la  nature,  la  nature  qui  écoute  le  poêle  I 

Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  ce  sermon  aux  jeunes 
poètes  que  par  cette  élégie  inédite,  d'un  poêle  aimé  ,  qui  est 
pleine  d'enseignement  : 

LE  MAL  DU  PAYS. 

Ami,  garde  toujours  ton  petit  horizon  ; 

Ne  fuis  jamais  le  ciel  de  ta  jeune  saison; 

Bois  le  vin  de  ta  vigne  ou  l'eau  de  ta  fontaine. 

Pourquoi  poursuivre  en  vain  la  fortune  lointaine? 

Ne  dépasse  jamais  le  Mont  du  Vieui  Rocher 

Où  tu  vols  tous  les  soirs  le  soleil  se  coucher; 

Promène  la  jeunesse  au  bord  de  la  prairie. 

Du  ruisseau  qui  murmure  à  sa  rive  fleurie; 

Cueille  l'humble  pervenche  aux  lisières  des  bois, 

Pour  parer  au  rotour  quelque  gorge  aux  abois. 

Es-tu  las  de  rêver  le  long  de  la  charmille, 

Appelle  les  enfants,  ces  fleurs  de  la  famille. 

Et  repose  ton  cœur  dans  leurs  joyeux  ébats. 

Au  moins,  quand  il  faudra  t'en  aller  d'ici-bas, 

Tu  pourras  t'endormir  auprès  de  ta  chimère. 

Dans  un  linceul  de  lin  qu'aura  fUé  ta  mère. 

Moi,  j'ai  fui  te  pays  en  poète  inconstant  ; 

Un  beau  matin  d'avril  je  partis  en  chantant. 

N'ayant  que  mon  esprit  et  mon  cœur  pour  ressource  : 

J'ai  déchiré  mon  cœur  aux  débuts  de  la  course; 

Et  mes  illusions,  qui  me  donnaient  la  main. 

Ont  laissé  mon  esprit  errer  sur  le  chemin, 

Après  m'avoir  bercé  dans  toutes  leurs  magies. 

Craignant  comme  la  mort  les  bruyantes  orgies. 

Elles  ont  pris  leur  vol  vers  le  pays  natal. 

Et  moi,  j'ai  poursuivi  seul  mon  chemin  fatal. 

Et  puis,  qu'ai-je  trouvé  si  loin  ?  cette  fumée 

Qui  nous  jette  en  passant  la  vaine  renommée, 

De  volages  amis  ne  donnant  que  la  main. 

Des  maîtresses  d'un  jour,  —  plaisirs  sans  lendemain. 

Ami,  j'ai  tout  perdu,  tout,  hormis  le  rosaire 

Où  j'égrène  en  pleurant  mes  longs  jours  de  misère. 

Là-bas,  sur  ma  montagne,  au  val  du  Vieil-Arcy, 

Je  chantais  pour  mon  cœur:  —  pour  qui  chantai-jeici? 

Pour  tous,  hormis  pour  moi  :  comme  la  courtisane. 

Hélas!  je  me  dévoile  à  l'œil  du  plus  profane. 

Mon  âme  est  un  jardin  ouvert  à  tout  venant 

Où  la  rose  fleurit  pour  chaque  survenant. 

Le  bon  Dieu  m'a  dit  :  Chante  !  Et  moi,  triste  trouvère, 

J'ai  suspendu  mon  luth  au  sommet  du  Calvaire. 

Quand  je  marche,  une  épine  ensanglante  mes  pieds; 

Un  serpent  a  dormi  sur  l'herbe  où  je  m'assieds; 

Dans  les  bosquets  d'amour  quand  je  cueille  une  rose. 

J'y  découvre  une  larme  ou  du  sang  qui  l'arrose; 


Ma  chambre  est  le  désert,  mon  Ht  est  le  cercueil, 
Ma  maîtresse  la  mort,  et  mon  maître  l'orgueil! 
Pour  prix  de  ma  douleur  j'ai  l'âme  parfumée 
D'un  peu  de  poésie.  Ah!  mauvaise  fumée, 
Tu  finiras  bientôt  par  ronger  l'encensoir! 
Mille  fois  j'aimais  mieux  celle  que  sur  le  soir 
Je  voyais  s'élever  au-dessus  du  village 
D'où  je  me  suis  enfui  si  jeune  et  si  volage. 
Mol,  poëlc  exilé,  je  mourrai  seul,  tout  seul, 
Hélas!  et  je  n'aurai  que  l'oubli  pour  linceul! 

—  Si  le  géographe  se  borne  à  la  description  de  tout  ou 
d'une  partie  de  l'univers  ,  la  géographie  n'est  qu'une 
science  de  faits;  mais  lorsque  le  géographe,  s'élevant  à 
de  hautes  considérations,  cherche  à  deviner  les  causes, 
à  expliquer  la  configuration  des  côtes,  l'étendue  des  mers, 
la  distribution  des  lacs  et  des  lies,  la  direction  des  fleu- 
ves, l'étendue  des  chaînes  de  montagnes;  lorsqu'il  cher- 
che à  établir  des  comparaisons,  à  déduire  des  conséquences, 
à  présenter  un  système  complexe  ,  et  qu'à  la  description  des 
localités  il  ajoute  des  notions  historiques  et  statistiques,  des 
études  de  mœurs,  des  calculs,  alors  le  géographe  eslen  même 
temps  historien  et  philosophe;  la  géographie,  tout  en  con- 
servant son  caractère  de  science  de  faits  ,  devient  en  même 
temps  une  science  spéculative ,  et  agrandit  son  domaine  de 
toutes  les  branches  qu'elle  embrasse.  Tel  est  le  but  que 
M.  Baibi  s'est  proposé  lorsque,  sous  le  titre  modeste  de  Com- 
pendio  diGeografia  universale,  il  a  publié  un  ouvrage  qui,  sor- 
tant de  la  routine  commune,  présentait  un  ordre  d'idées 
nouveau,  un  ensemble  précis,  une  méthode  rationnelle, 
simple,  claire,  concise  et  cependant  riche,  profonde,  et  digne 
d'un  penseur.  Ce  n'était  là  qu'un  essai.  M.  Balbi  se  préparait 
à  déplus  grands  travaux,  et  offrait  aux  hommes  studieux  un 
meilleur  guide,  en  améliorant  et  en  étendant  le  plan  de  son 
premier  ouvrage  ,  en  le  modifiant  de  manière  à  le  mettre  en 
harmonie  avec  les  progrès  de  la  science. 

S'il  nous  est  impossible,  dans  les  bornes  étroites  d'un  ar- 
ticle, d'entrer  dans  tous  les  détails  du  plan  et  de  la  distribu- 
tion des  diverses  parties  qui  composent  I'Adrégé  de  Géogba- 
PHIE  de  M.  Balbi,  nous  pourrons  au  moins  tâcher  d'esquisser 
les  idées  générales  qui  ont  guidé  l'auteur  dans  son  travail. 

Un  des  écueils  des  géographes  est  l'esprit  de  système,  qui 
entraîne  dans  de  fatales  erreurs;  M.  Balbi  l'a  parfaitement 
senti ,  et  aussi  a-t-il  eu  soin  d'exclure  de  son  abrégé  tout 
système ,  toute  hypothèse  ,  qu'il  aurait  pu  orner  de  pages  in- 
téressantes, mais  qui  auraient  pu  s'écrouler  sous  la  réalité  des 
faits. 

A  côté  de  cet  écueil,  il  se  présente  une  aulre  difficulté, — 
celle  de  savoir  puiser  aux  meilleurs  sources;  cet  art  dépend 
de  connaissances  positives,  et  surtout  d'une  longue  expérience; 
c'est  l'étude  de  la  géographie  historique ,  et  en  même  temps 
le  tact  du  critique,  qui  doivent  savoir  discernerle  vrai  du  faux, 
et  réduire  à  leur  juste  valeur  les  exagérations,  les  préjugés 
vulgaires,  les  préventions  de  certains  voyageurs  ou  leur  par- 
tialité. A  cet  égard,  en  parcourant  l'ouvrage  de  M.  Balbi, 
nous  avons  souvent  eu  l'occasion  d'admirer  le  rare  talent 
avec  lequel  il  a  su  concilier  des  opinions  différentes,  les  rap- 
procher et  en  faire  ressortir  la  vérité. 

Dans  les  éléments  même  de  la  géographie,  nous  entre- 
voyons une  autre  difficulté  qui  a  su  préoccuper  M.  Balbi  et 
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(loiil  il  a  su  se  tirer;  nous  voulons  parler  de  la  confusion  qui 
règne  d'habitude  tant  dans  les  définitions  TondameDlales  de 
la  géographie,  que  dans  la  circonscription  et  dans  les  attri- 
butions des  diverses  branches  qui  la  composent. 

Pour  éviter  ces  obstacles,  M.  Raibi  s'est  créé  une  méthode 
toute  spéciale,  une  classification  toute  nouvelle,  et  il  est  par- 
venu à  arranger  son  ouvrage  d'une  manière  uniforme  pour 
les  faits,  pour  l'ordre  et  pour  l'importance  de  la  matière. 

M.  Baibi  s'est  montré  très-subre  d'innovations,  et,  quoi- 
que sa  nouvelle  méthode  eût  pu  lui  servir  de  prétexte  et 
d'excuse,  il  a  respecté  toutes  les  classifications  et  les  no- 
menclatures qui  ne  sont  pas  en  contradictioo  avec  l'état  ac- 
îuel  de  la  science. 

EuQu,  il  a  attaché  la  plus  grande  importance  à  une  des 
parties  les  plus  négligées  et  cependant  les  plus  essentielles 
lie  la  géographie,  à  l'orthographe  des  noms  propres. 

.\bandon  de  tout  système  et  de  toute  hypothèse  ;  étude  des 
auteurs;  critique  dans  leur  choix;  divisions  nombreuses  et 
uniformes,  soit  dans  les  faits,  soit  dans  les  conclusions  ;  ap- 
préciation rigoureuse  des  sciences  qui  composent  la  géo- 
graphie ;  ordre  dans  l'exposition  des  idées;  peu  d'innova- 
tions dans  les  nomenclatures;  beaucoup  d'exactitude  dans 
l'orthographe;  des  parties  toutes  coordonnées  et  tendant  à 
un  seul  but  :  voilà,  dans  son  ensemble,  le  plan  de  l'ouvrage 
le  M.  Balbi. 
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L  vient  de  mourir,  dans  un 
petit  village  de  la  Thiérache, 
àVerdières,  un  pauvre  sculp- 
teur sur  bois  dont  je  ne  puis 
m'empêcherdevous  raconter 
la  vie.  Jacques  Férou  était  né 
à  Verdières,  en  1790.  «Je 
dois  cela,  disait-il,  à  un  pau- 
vre diable  de  laboureur  qui  a 
fort  bien  cultivé  sa  terre, 
mais  qui  a  fort  mal  cultivé  sa  vie.  »  Dès  son  enfance,  Jacques 
fut  surnommé  le  rêveur  par  tous  les  gens  de  son  village.  Kn  ef- 
fet, depuis  le  berceau  jusqu'au  cimetière,  il  eut  toujours  l'air 
'de  rêver.  «  Nous  ne  sommes  guère  plus  libres  ni  plus  éveillés 
que  les  morts,  disait-il,  seulement  nous  rêvons  ;  le  rêve  nous 
vient  de  je  ne  sais  où ,  il  nous  conduit  je  ne  sais  où  ,  bon  gré 
mal  gré.  »  Cependant  Jacques  fit  toujours  tous  ses  efforts  pour 
rêver  à  sa  guise  ,  c'est-à-dire  pour  vivre  à  sa  guise.  Il  montra 
une  volonté  de  fer,  qui,  sur  un  autre  tliéàtre.  l'eût  peut-être 
conduit  à  de  grandes  choses,  mais  qui,  au  village  de  Verdiè- 
res, ne  fit  de  lui  qu'un  fou  presque  raisonuable. 


A  l'école,  il  apprit  à  lire  de  (ouïes  ses  forces,  répétant, 
d'après  son  grand-père ,  qu'on  n'était  pas  un  homme  avant 
d'avoir  lu  la  Bible:  mais  il  ne  voulut  jamais  apprendre  à 
écrire.  «A  quoi  bon?  je  n'ai  rien  de  bon  à  écrire  à  personne; 
je  ne  serai  ni  notaire,  ni  maître  d'école.  »  Sa  sœur,  pour  le 
décider,  lui  dit  qu'un  jour  il  serait  bien  sol  de  ne  pouvoir 
écrire  à  son  amoureuse.  «  Bah!  il  faudra  bien  qu'elle  m'é- 
coutel  Est-ce  que  ma  bouche  ne  vaut  pasmieux  qu'une  plume?» 
Au  sortir  de  l'école,  il  entra  dans  l'atelier  d'un  pauvre  sculp- 
teur sur  bois,  qui  n'avait  plus  grand' chose  à  faire  depuis  la 
révolution,  mais  qui  travaillait  pourtant  par  amour  de  son 
art.  Un  ami  de  ce  sculpteur,  émerveillé  du  jeune  talent  de 
Jacques,  voulut  l'emmener  à  Paris  quelque  temps  après, 
et,  pour  cela  ,  il  lui  fit  les  plus  belles  promesses.  «Non  pas. 
dit  notre  jeune  sculpteur  ;  je  suis  venu  au  monde  ici,  c'est  ici 
que  je  veux  m'en  aller  du  monde.  Le  bon  Dieu  avait  ses  rai- 
sons pour  me  donner  en  Thiérache  une  place  au  soleil  ;  le 
soleil  est  tout  aussi  bon  là  que  plus  loin.  »  Le  Parisien  n'in- 
sista pas;  il  laissa  le  jeune  philosophe  dans  la  solitude  et 
l'obscurité  de  la  province.  Mais  bientôt ,  ce  fut  le  tour  de 
Napoléon,  qui  voulut  l'emmener  avec  tant  d'autres  à  la  guerre 
d'Espagne.  «J'en  suis'bien  fâché  pour  Napoléon;  je  n'irai 
pas  si  loin  pour  mourir.  Qu'il  s'arrange  comme  il  voudra  en 
Espagne ,  cela  ne  me  regarde  pas.  »  Le  préfet  envoya  deux 
gendarmes  pour  lui  faire  prendre  la  guerre  au  sérieux.  «  Le 
voilà  donc,  ce  lâche-là,  dit  un  des  gendarmes  en  le  saisissant 
au  collet. — Lâche  !  s'écrie  Jacques,  nous  allons  voir  un  peu.  » 
Là-dessus,  il  s'y  prend  si  bien  des  pieds  et  des  mains ,  qu'il 
jette  les  deux  gendarmes  à  la  porte  de  l'atelier.  Les  pauvres 
gendarmes  avaient  beau  faire,  ils  s'en  allèrent  clopin  dopant, 
sans  emmener  Jacques.  Le  lendemain  ,  quatre  gendarmes  : 
«C'esl  vous  quiètes  des  lâches,  dit  le  sculpteur;  )>ct,  voyant 
bien  qu'il  serait  vaincu  s'il  s'avisait  de  lutter  contre  quatre  , 
il  s'enfuit  par  les  toits,  et  gagna  une  carrière  abandonnée. 

Comme  un  de  ses  oncles  était  maire  de  la  commune  de 
Verdières  ,  il  lui  dit  que ,  s'il  voulait  se  marier  ,  il  parvien- 
drait peut-être  à  le  faire  réformer,  o  Ah!  oui,  dit  Jacques,  je 
serai  réformé,  comme  étant  affligé  d'une  femme.  C'est  égal, 
mon  oncle,  je  veux  bien  me  marier  avec  Elisabeth  D*"; 
elle  a  des  yeux  qui  viennent  du  bon  Dieu,  et  qui  iront  au 
diable  si  je  ne  m'en  mêle.  Je  l'épouse.  »  Mais  Elisabeth  fit  la 
sourde  oreille,  et  Jacques  ne  se  voulut  plus  marier  ;  il  brava 
les  gendarmes  jusqu'en  1814,  vivant  de  peu,  se  cachant  tan- 
tôt dans  la  carrière ,  tantôt  dans  les  bois ,  tantôt  dans  le  gre- 
nier de  la  maison  paternelle  ,  sculptant  des  pierres  ou  de!< 
arbfes.  On  l'avait  surnommé  le  rtveur  et  \e  philosophe ,  on 
le  surnomma  Vcrmile.  En  effet ,  il  menait  bien  la  vie  d'un 
ermite,  marchant  dans  les  sentiers  perdus,  cueillant  des  her- 
bes ou  des  fleurettes  ,  mangeant  un  fruit  sauvage  le  long  de 
la  haie,  buvant  à  la  fontaine  de  la  montagne,  se  reposant  sur 
une  roche  pour  voir  la  splendeur  du  soleil  couchant.  Et  puis 
le  soir,  entrant  en  silence  à  la  petite  ferme  de  son  père  ou  à 
celle  de  son  oncle,  soupant,  dans  un  coin,  d'un  peu  de  pain 
et  d'un  peu  de  lait,  et  s'endormant,  par-dessus  tout  cela,  sur 
une  brassée  de  paille,  sans  souci  du  lendemain  ,  comme  un 
homme  qui  est  loin  des  passions  de  la  terre. 

Vers  la  fin  de  1813,  un  vieux  paysan  de  Marsault  fit  bâtir, 
pour  ses  derniers  jours ,  une  petite  maison  au  fond  de  la 
vallée  .  dans  un  champ  de  luzerne  ,  où,  malgré  les  défenses 
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(lu  garde  clinmpèlre,  les  moissonneurs  et  les  vignerons 
avaient  fait  un  sentier  pour  arriver  plus  tôt.  Ce  sentier  était 
un  (les  ciicmins  liien-aimés  de  Jacques  ,  il  ne  savait  trop 
pourquoi,  peul-iMre  parce  qu'un  jour  il  y  avait  rencontré 
Elisabeth  D'"  qui  allait  cueillir  des  pêches  dans  sa  vigne. 
Et  puis,  grâce  à  ce  scfiticr,  il  pouvait,  en  descendant  la  mon- 
tagne, se  dispenser  de  suivre  le  grand  chemin  pour  gagner 
les  bois.  Dès  qu'il  vit  les  maçons  installés  dans  la  luzerne,  il 
s'en  alla  trouver  le  vieux  paysan  :  «  Je  vous  avertis  que  vous 
avez  beau  faire  ,  vous  ne  m'empocherez  pas  de  passer  par  ce 
sentier. — En  vérité?dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête;  et 
quand  la  maison  sera  bâtie,  lu  feras  donc  une  enjambée  par- 
dessus?— Je  ferai  comme  je  pourrai,  mais  je  vous  jure  que  je 
ne  me  détournerai  pas  de  mon  chemin.  »  La  maison  s'élève  au 
beau  milieu  du  sentier.  Jacques  laissa  faire  les  maçons  sans  les 
troubler;  mais  à  peine  tout  est-il  fini ,  qu'il  reprend  sa  pro- 
menade dans  le  sentier  comme  si  de  rien  n'était.  Il  arrive 
tout  droit  à  la  porte  de  la  maison;  le  vieillard  était  sur  le 
seuil ,  le  regardant  venir  avec  un  petit  sourire  moqueur. 
«  Eh  bien ,  Jacques  ,  le  voilà  donc  à  l'œuvre  à  ton  tour?  » 
Jacques  ne  répondit  pas  :  il  franchit  le  seuil  d'un  air  grave  , 
il  traverse  la  maison  ,  il  ouvre  la  fenêtre,  et  le  voilà  de  l'au- 
tre côté  sane  avoir  interrompu  sa  rêverie.  Le  lendemain, 
pareille  scène  ou  à  peu  près.  Le  vieillard  voulut  d'abord  se 
fâcher;  Jacques  n'en  traversa  pas  moins  sa  maison.  Au  bout 
(le  quelques  jours,  le  vieillard  s'avisa  de  fermer  la  porte  à  la 
clef  à  l'heure  où  Jacques  passait.  Ce  que  voyant,  Jacques 
s'assit  sur  le  seuil  et  atteudlt  sans  impatience.  Le  vieillard 
vint  lui  ouvrir  la  porte.  «  Si  cela  le  fait  plaisir,  mon  garçon , 
passe  tout  à  ton  aise.  Seulement,  puisque  tu  l'es  bien  reposé 
sur  le  pas  de  la  porte,  tu  te  reposeras  bien  un  peu  à  mon  feu  ; 
viens  souper  avec  moi.  »  La  table  étant  mise,  Jacques  la 
dérangea  sans  mot  dire,  ouvrit  la  fenêtre  comme  de  coutume, 
et  s'élança  de  l'autre  côté,  sous  les  yeux  du  vieillard  ébahi. 

Quand  Jacques  n'eut  plus  les  gendarmes  à  ses  trousses  ,  il 
abandonna  le  sentier,  mais  cependant  pas  tout  à  fait.  Le  vieil- 
lard avait  pris  en  amitié  ce  garçon  bizarre ,  au  point  qu'il 
s'ennuyait  de  ne  plus  le  voir  passer.  ((  Ahl  Jacques,  lui  dit-il 
un  dimanche  à  la  sortie  de  la  messe ,  la  porte  est  toujours 
ouverte ,  mais  tu  ne  passes  plus  ;  cela  n'est  pas  bien ,  Jac- 
ques. »  Le  vieillard,  à  son  lit  de  mort,  recommanda  A  sa  fille 
de  laisser  Jacques  faire  toutes  ses  fantaisies.  C'était  une 
femme  veuve  qui,  depuis  ton  veuvage,  habitait  la  maison 
avec  son  père.  Suivant  la  chronique  du  pays,  elle  suivit  les 
vœux  du  vieillard.  Jacques  traversa  la  maison  comme  de 
coutume  ;  cependant  la  veuve  se  remaria  el  vendait  la  maison. 
J'ai  vu  le  contrat;  parmi  les  clauses  et  conditions,  au  para- 
graphe des  servitudes  actives  ou  passives,  apparentes  ou 
occultes,  il  était  dit  «  que  sous  aucun  prétexte  l'acquéreur  ne 
pourrait  refuser  le  passage,  dans  sa  maison ,  au  sieur  Jacques 
Pérou,  qui  n'aimait  pas  à  se  déranger  el  qui  était  un  ancien 
ami  de  la  venderesse  etde  son  défunt  père.»  Deux  fois  depuis, 
la  maison  a  été  vendue  sous  la  môme  réserve.  Aussi  celle 
maison  n'est  plus  connue  que  9oas  le  nom  de  maison  de  Jac- 
ques^ 

En  1816  le  maître  de  Jacques  mourut;  Jacques,  malgré  sa 
famille ,  continua  à  sculpter  sur  le  bois ,  gagnant  à  peine  de 
quoi  vivre  en  anachorète.  Cette  année-là  il  acheva  une  sainte 
Marie  mère  de  Dieu  et  uimî  sainte  Marie  Madeleine,  qu'il 


donna  à  l'église  de  Vcrdières.  La  révolution  avait  dépeuplé 
les  deux  niches  de  la  chapelle  de  la  Vierge,  on  y  mit  l'œuvre 
du  sculpteur.  Celle  œuvre  surprit  tout  le  monde.  Jacques 
n'était  donc  pas  tout  à  fait  un  fou?  Qui  lui  avait  si  bien  ensei- 
gné l'art  d'animer  le  bois?  Où  avait-il  surpris  ce  divin  sourire, 
de  la  reine  des  cieux  et  cette  larme  un  peu  troublée  de  Made- 
leine repentante?  D'où  lui  venait  cette  sainte  patience  qui 
avait  si  bien  modelé  ces  figures  adorables  ?  Voilà  les  mys- 
tères de  l'art;  ce  sont  presque  des  mystères  pour  l'artiste. 

Peu  de  temps  après  il  fut  appelé  au  château  de  Marsault 
pour  refaire  quelques  panneaux  dévastés,  venus  du  couvent 
voisin.  Il  gagna  là  un  millier  d'écus  en  l'espace  de  deux  ans. 
On  lui  en  voulut  d'être  si  bien  payé;  cependant  à  l'heure  qu'il 
est,  son  travail  serait  acheté  plus  de  cinq  mille  écus  par  un 
marchand  de  bric-à-brac.  On  lui  conseilla,  dans  sa  famille, 
de  placer  son  argent  en  bons  biens  au  soleil  ;  il  fit  mieux  que 
cela  :  son  arrière-cousine  allendait  une  dot  pour  se  marier,  il 
lui  fit  cette  dot,  en  déclarant  que  si  dans  les  six  semaines  sa 
cousine  n'avait  pas  un  mari,  il  se  résignerait  à  en  passer  par 
là.  Heureusement  elle  trouva  un  mari  ailleurs.  Comme  on 
faisait  des  reproches  à  Jacques  de  celle  munificence  ridicule, 
il  répondit  qu'il  plaçait  son  argent  à  sa  façon. 

Malgré  celle  bonne  œuvre,  on  voulut  bien  admettre  qu'il 
n'avait  pas  perdu  la  lôîe  sans  rémission  ,  qu'il  finirait  par  re- 
devenir un  homme  comme  un  autre.  Mais  celle  bienveillance 
de  ses  concitoyens  ne  dura  guère:  Jacques  fut  bientôt  déclaré 
fou  par  autorité  de  justice,  voici  à  quel  propos  :  Un  ruisseau 
qui  est  quelquefois  une  petite  rivière,  traverse  le  village  de 
Verdières.  lîn  pont  de  bois,  dont  l'origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps,  servait  de  passage  le  mieux  du  monde,  mais 
en  1817  les  conseillers,  ne  sachant  que  faire  du  revenu  d'un 
lot  de  peupliers  provenant  de  la  pâture  communale,  s'avi- 
sèrent de  bàlir  un  pont  de  pierre.  Ils  furent  plus  de  quinze 
jours  à  chercher  l'endroit  propice,  demandant  avis  aux  uns  et 
aux  autres  ,  mais  n'écoutant  qu'eux-mêmes.  Jacques  fut  con- 
sulté. A  son  avis,  le  pont, de  pierre  devait  êlre  bâti  sur  les 
débris  du  pont  de  bois;  d'abord,  parce  qu'on  avait  couturaede 
passer  l'eau  à  cet  endroit,  ensuite  parce  que  le  lit  du  ruisseau 
était  moins  profond  là  que  partout  ailleurs,  et  qu'un  enfant 
pouvait,  sans  trop  de  danger,  tomber  du  pont  dansl'eau;  enfin, 
il  donna  bien  des  raisons  raisonnables,  mais  les  conseillers 
vaniteux  n'en  firent  qu'à  leur  têle  :  le  pont  fut  bâti  un  peu 
plus  loin,  devant  la  maison  du  plus  influent  de  la  commune. 
((  Heureusement  que  je  n'y  passerai  jamais,  dit  Jacques.  » 
Dans  la  nouveauté,  tous  les  habitants  prirent  plaisir  à  se 
prélasser  sur  le  pont;  mais  après  cet  engouement,  on  revint 
naturellement  au  pont  de  bois,  on  se  moqua  du  pont  de 
pierre,  on  alla  jusqu'à  faire  une  chanson  sur  son  compte 
avec  ce  refrain  :  C'est  le  pont  aux  ânes.  Les  pauvres  conseil- 
lers furent  bientôt  les  seuls  qui  passèrent  sur  leur  pont.  Dans 
leur  dépit  ils  tinrent  conseil.  Après  trois  séances  des  plus 
orageuses,  ils  trouvèrent  une  idée  ingénieuse  :  «  Si  nous 
abattions  ce  pont  de  bois,  il  faudrait  bien  passer  sur  le  pont 
de  pierre.»  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Le  lendemain,  au  lever 
du  soleil,  le  pont  de  bois  avail  disparu.  Tout  le  monde  prit  son 
parti,  Jacques  lui-même.  Il  avait  coutume  de  passer  le  pont 
vers  dix  heures,  au  retour  d'une  pelile  promenade  qu'il  fai- 
sait en  déjeunant. 

Ce  jour-là,  vers  dix  heures,  plas  de  cinquante  paysans 
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vinrent  pour  le  voir  passer.  Il  regarda  les  curieux  de  loin 
avec  un  peu  de  surprise ,  mais  il  avança  toujours  vers  le  ruis- 
seau. Quand  il  vit  qu'il  n'y  avait  plus  de  pont ,  il  sourit  avec 
pitié  et  avec  dédain ,  mais  cela  ne  l'arrêta  pas  le  moins  du 
monde;  il  marcha  tranquillement  dans  l'eau  jusqu'à  la  rive 
opposée,  comme  s'il  eût  marché  sur  le  sable  ou  dans  l'herbe  ; 
il  gagna  son  atelier  sans  détourner  la  tète ,  regrettant  le  vieux 
pont  de  bois  comme  on  regrette  un  vieil  ami  perdu.  Le  len- 
demain il  passa  l'eau  comme  la  veille.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à 
sa  mort.  L'hiver  il  allait  se  promener  d'un  autre  côté,  si  bien 
qu'il  n'a  jamais  mis  le  pied  sur  le  pont  de  pierre. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  vous  disais  toutes  les  bizarreries  de 
ce  brave  homme  qui  fut  un  des  meilleurs  sculpteurs  sur  bois 
que  la  France  ait  eus.  Eu  1832,  Elisabeth,  qu'il  aimait  par 
boutades ,  mourut  du  choléra  ou  plutôt  de  la  peur  du  choléra. 
Elle  avait  épousé  le  médecin  d'an  village  voisin.  Comme 
Jacques  allait  à  l'église  prier  Dieu  pour  elle  ,  il  s'aperçut  pour 
la  première  fois  que  sa  sainte  Marie-Madeleine  était  l'image 
de  sa  bien-aimée.  «  Je  ne  croyais  pas  tant  l'aimer,  »  dit-il. 

Cette  même  année ,  Jacques  avait  perdu  sa  mère  ;  il  ne 
trouvait  plus  personne  à  aimer  dans  ce  monde  ,  il  résolut  de 
mourir.  «  Comme  je  ne  laisse  pas  grand'chose  à  mes  héri- 
tiers ,  dit-il ,  je  ne  veux  pas  leur  laisser  le  soin  de  me  faire 
un  cercueil;  c'est  bien  le  moins  que  je  fasse  cela  moi-même.» 
Il  se  mit  à  l'œuvre,  il  ébaucha  en  quelques  jours  ce  cercueil, 
qui  était  le  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  sur  bois.  D'un  côlé 
c'est  le  mourant  en  face  de  la  mort;  de  l'autre  côté  c'est  un 
tableau  du  jugement  dernier;  le  couvercle  représentait  le 
Paradis;  au  pied,  c'était  la  mort  de  Jésas-ChrisI  ;  à  la  léle  , 
c'était  la  Résurrection. 

Le  curé  de  Verdières  apprit  que  Jacques  voulait  mourir  et 
que  pour  cela  il  n'attendait  que  l'achèvement  de  son  cercueil: 
il  alla  le  trouver  et  le  supplia  de  sculpter  deux  anges  pour 
l'autel;  ainsi  il  le  forçait  de  vivre  encore.  Jacques  commença 
par  dire  qu'il  n'avait  pas  le  temps,  qu'il  devenait  Irès-pares- 
«eux ,  que  ses  yeux  n'y  voyaient  que  deux  heures  par  jour. 
Le  curé  s'y  prit  si  bien  qu'il  mit  l'orgueil  en  jeu.  Jacques 
trouva  que  c'était  un  moyen  de  faire  ses  adieux  au  monde  ; 
il  mit  de  côté  le  cercueil ,  disant  que  s'il  l'achevait ,  il  n'au- 
rait plus  que  la  force  de  s'y  coucher. 

Il  ne  vint  à  bout  des  deux  anges  qu'en  1837.  Il  reprit  son 
cercueil  sans  désemparer  et  ne  le  quitta  plus. 

Un  vendredi  du  dernier  mois  d'avril ,  il  le  porta  dans  l'é- 
glise et  y  déposa  ses  outils.  Depuis  ce  jour  jusqu'au  jour  de 
sa  mort ,  on  le  vit  errer  comme  une  ombre  par  la  campagne. 

Un  soir  qn'il  s'était  assis  au  bord  d'un  seigle,  un  passant 
lui  demanda  d'un  ton  de  compassion  ce  qu'il  faisait  là.  u  Lais- 
sez-moi faire  ,  dit-il ,  je  suis  en  train  de  mourir.» 

Il  aima  jusqu'à  la  fin  le  sentier  du  bas  de  la  montagne. 
Dans  ses  derniers  jours  il  s'y  promena  encore  avec  un  som- 
bre plaisir,  (raversanl  la  maison  sans  avoir  l'air  de  s'en 
douter.  In  matin  ,  de  cette  maison  on  l'enlendit  qui  disait  : 
«  Ah  !  Elisabeth  !  Elisabeth  I  si  vous  aviez  voulu  !  »  Il  s'arrêta 
comme  s'il  voyait  passer  Elisabelh  avec  l'auréole  de  ses  vingl 
ans.  «C'est  cela,  reprit-il,  Elisabelli  avec  ses  beaux  yeux, 
son  blanc  corset,  sa  jupe  rouge,  son  sourire  si  agaçant.... 
C'était  le  beau  temps  quand  elle  allait  cueillir  des  pêches 
dans  les  vignesl  »  Il  tendit  les  bras  et  les  laissa  retomber  avec 
désespoir  !  Un  instant  après  il  tourna  les  yeux  vers  le  ciel  : 


«  Tout  est  là  haut!  tout  est  là  haut!...»  Voilà  les  derniers 
mots  qu'il  ait  fait  entendre.  Le  lendemain,  on  le  trouva 
dans  son  cercueil,  couché  pour  l'élernité. 

Sa  mort  ne  put  pas  mieux  s'expliquer  que  sa  vie.  Dans  sa 
volonté  de  mourir  ,  il  semble  que  la  mort  soit  venue  au-de- 
vant de  lui.  A  coup  sûr,  il  n'est  pas  allé  au-devant  de  la 
mort.  Il  fut  enterré  sans  éclat  et  sans  bruit,  à  côlé  d'un  mort 
étranger.  Mais  qu'imporle?  n'est-il  pas  avec  ses  oulils  dans 
un  cercueil  qui  est  son  chef-d'œuvre?  Mais  qu'importe  ?  lout 
n'est-il  pas  là  haut,  surtout  Elisabeth ,  qui  av<iit  de  si  beaux 
yeux  quand  elle  allait  cueillir  des  pêches  dans  les  vignes? 

Ahsènb  HOUSSAYE. 


COMEDIE-FRANÇAISE  :  Lalréaumml ,  par  MM.  Eugc^nc  Suc  ci  Prospcr 
Dinaux.  —  Bcauvallcl.  —  Rcnlrce  de  Firmin.  —  Dcparl  de  Mlle  Dupont 
pour  llulic.  —  CIRQUE-OLYMPIQUE  :  Le  Mirliton  enchanir.  — 
Rcniroc  des  Italiens. 


Bïocs  avons  donné,  dimanche  der- 
nier, quelques  renscignementssur 
Lairéaumonletsur  le  chevalier  de 
Rohan  ;  mais  peut-être  eussions- 
nous  dû  être  en  garde  contre  cer- 
taines anecdotes ,  et  cnirc  autres 
celle  des  louis  en  or  de  France  re- 
fusés par  le  roi,  et  jetés  au  peuple 
par  le  chevalier  comme  s'ils  n'é- 
taient plus  bons  à  rien.  On  raconte, 
en  elTet,  une  scène  pareille  à  propos 
de  Bassompierre  et  de  Louis  XIII , 
cl  picsqiic dans  les  luêines  termes.  Il  est  étonnant,  au  reste, 
que  les  historiens  se  soient  si  peu  occupés  de  l'aflaire  du 
chevalier  de  Rohan.  Sa  têle  ,  en  effet,  est  tombée  sans  bruit 
dans  le  panier  du  bourreau.  De  tels  personnages  sont  réelle- 
ment faits  pour  être  des  héros  de  roman;  on  peut  pren- 
dre avec  eux  toules  les  libertés  possibles  ;  on  les  arrange 
comme  on  veut ,  personne  ne  se  plaint.  Cependant,  les 
Rohan  auraient  bien  quelque  droit  de  crier  qu'on  a  fort  avili 
un  personnage  de  leur  famille,  en  lui  faisant  jouer  un  r.ôle 
de  mannequin  politique;  mais  si  les  Rohan  avaient  conservé 
une  si  grande  susceptibilité,  ils  devraient  d'abord  intenter 
un  procès  à  la  mémoire  de  Tallemant  des  Réaux  ,  qui  ra- 
conte de  leurs  aïeules  les  choses  les  plus  équivoques.  Son 
chapitre  intitulé  Mesdames  de  Rohan  est  un  des  plus  cu- 
rieux de  ses  historiettes  si  amusantes  dans  lesquelles  le 
scandale  se  fait  pardonner  à  force  d'esprit.  «  Madame  de 
Rohan ,  dit-il  parmi  ses  bonnes  plaisanleries ,  en  un  pays 
où  l'aduUère  eût  Hè  permis,  eût  été  une  femme  fort  raison- 
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nable.  »  Cette  phrase  nous  semble  d'un  très-bon  comique  ; 
Molière  n'eût  pas  trouvé  mieux. 

M.  Eugène  Sue ,  dans  son  roman  de  Latréaumont ,  qui 
n'est  pas  le  meilleur  de  ses  romans,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  une  œuvre  de  mérite  ,  s'est  étudié  A  montrer  l'empire 
que  peut  prendre  un  homme  de  guerre,  brutal  et  hardi,  sur 
un  homme  de  cour ,  mobile  et  léger  ;  il  a  démontré  la  supé- 
riorité d'une  énergie  résolue,  même  mal  appliquée,  sur  une 
versatilité  orgueilleuse.  M.  Sue  a  personnifié  son  idée  dans 
Latréaumont  et  dans  le  chevalier  de  Rohan  ;  mais  comme  ce 
Latréaumont  est  un  sacripant  auquel  il  est  impossible  de 
s'intéresser,  M.  Sue,  qui  connaît  la  loi  des  contrastes  et  qui 
a  senti  le  vide  du  désolant  scepticisme  de  ses  premières 
productions,  a  largement  tracé  dans  son  livre  une  respec- 
table figure,  celle  d'un  philosophe  hollandais,  véritable  ami 
de  la  liberté  ,  qui  domine,  avec  sa  hante  solidité  de  prin- 
cipes, l'ambition  personnelle  des  autres  conspirateurs.  Ce 
brave  Van-en-Dem ,  nourri  à  la  sublime  école  des  réforma- 
teurs ,  est  un  de  ces  rêveurs  divins  qui,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi ,  soulèvent  dans  leurs  mains  le  globe  du 
monde  pour  savoir  ce  qu'il  pèse  et  ce  qu'il  contient  de  mi- 
sères. C'est  un  prédécesseur  de  Fourier  et  de  Saint-Simon, 
un  disciple  de  Thomas  Morus ,  le  chancelier  martyr,  cet 
homme  plein  de  science,  de  courage  et  de  vertu,  dont  les  uto- 
pies elles-mêmes  doivent  être  respectées.  Ce  Van-en-Dem 
est  encore  le  maître  de  Spinosa,  le  philosophe  d'Amsterdam, 
qui,  malgré  les  leçons  de  son  professeur ,  s'égara ,  lui,  plus 
que  Thomas  Morus ,  dans  la  recherche  de  la  vérité ,  car  il 
aboutit  à  l'athéisme. 

Il  est  fâcheux  que  M.  Sue,  mieux  inspiré  alors,  ail  cru  de- 
voir, pour  tilcher  d'arriver  au  comique,  sacrifier  ce  per- 
sonnage à  une  caricature  de  sot  et  d'intrigant,  espèce  d'ap- 
prenti jésuite  tristement  intercalé  dans  son  drame;  il  est  fâ- 
cheux encore  que  dans  les  révolutions  tentées  pour  alléger 
l'indigence  publique  du  poids  d'exorbitants  impôts,  il  n'ait 
reconnu  que  des  mystifications  cruelles,  et  qu'il  ait  confondu 
la  grande  voix  du  peuple  avec  celle  des  chiens  qui  aboient  et 
des  enfants  qui  crient  ;  il  est  fâcheux,  enfin,  que  sous  le  cor- 
selet de  fer  de  son  Latréaumont,  on  entrevoie  les  haillons 
de  Robert  M  acaire ,  de  ce  funeste  héros  des  Folies-Dramati- 
ques qui  a  secoué  sa  vermine  sur  tous  nos  théâtres. 

Ces  reproches ,  que  nous  croyons  fondés,  ont  été  adressés 
ailleurs  à  M.  Sue  avec  quelque  chaleur;  nous  devons  mainte- 
nant à  l'auteur,  ou  plutôt  aux  auteurs,  car  M.  Sue  s'est  adjoint 
un  collaborateur  plus  expérimenté  que  lui  en  matière  de 
théâtre,  nous  devons,  disons-nous,  une  justice  plus  calme 
que  celle  qui  résulle  des  premières  impressions  ;  mais  il  n'y 
a  pas  lieu  de  s'étonner  qu'on  défende  un  peu  vivement  les 
intérêts  de  l'humanité  ,  alors  même  qu'ils  ne  seraient  froissés 
qu'en  apparence,  dans  ce  temps  de  paradoxe  où  les  plus 
nobles  sentiments  se  trouvent  journellement  mis  en  doute ,  où 
règne  on  impitoyable  égoïsme,  une  soif  insatiable  d'argent, 
où  l'on  est  coudoyé  à  tout  instant  par  des  réhabilitations 
effrontées,  où  Lacenaire  lui-même  a  trouvé  des  apologistes  , 
où  la; probité  et  la  morale,  ces  vieilles  divinités,  tremblent 
sur  leurs  bases  sapées  de  tous  côtés.  Les  journaux ,  ces  sen- 
tinelles avancées  de  la  civilisation  ,  ont  droit  de  crier  Qui 
vive  !  et  de  faire  feu  au  moindre  bruit. 
La  seconde  représentation  a  été  plus  favorable  que  la  pre- 


mière à  cette  pièce ,  grâce  à  l'habileté  du  collaborateur  de 
M.  Sue,  dont  la  main,  exercée  aux  coupures,  a  escamoté  un 
acte  tout  entier,  comme  on  escamote  une  muscade,  ni  plus  ni 
moins.  L'intrigue,  mieux  menée,  a  marché  sans  encombre. 
Nous  ne  reproduirons  pas  une  analyse  connue,  à  l'heure  qu'il 
est,  d'un  grand  nombre  de  nos  lecteurs.  Nous  signalerons 
succinctement  quelques  passages  qui  nous  ont  paru  dignes 
d'attention  :  c'est  ainsi  que  nous  avons  remarqué  la  scène  où 
Latréaumont  cherche  à  détourner  de  sa  conspiration  son 
neveu  qu'il  aime ,  en  lui  prouvant  que  son  oncle  n'est  qu'un 
aventurier  dont  la  vie  appartient  aux  hasards  de  ces  sortes 
de  luttes;  mais  que  lorsque  l'on  a  vingt  ans,  un  cœur  pur  et 
l'amour  d'une  belle  dame,  on  ne  doit  pas  si  légèrement  exposer 
ses  jours.  Latréaumont,  dont  la  main  s'arme  d'un  pistolet  pour 
tuer  un  indiscret  témoin ,  offre  un  terrible  exemple  de  ces 
natures  inflexibles  qui  écrasent  tout  pour  arriver  à  leur  but. 
Voilà  du  drame,  et  du  bon.  Nous  regrettons  que  les  auteurs 
aient  affaibli  cette  idée  en  la  représentant  sous  une  autre  for- 
me, c'est-à-dire  lorsque  Latréaumont,  n'osant  ouvrir  une  ar- 
moire qui  donne  la  mort  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  ses 
secrets ,  envoie  à  sa  place  le  prétendu  philosophe  Claudius. 
Cette  armoire  à  détonation  est  d'ailleurs  plutôt  digne  du 
Cirque-Olympique  que  delà  Comédie-Française.  Nous  aime- 
rions à  louer  sans  aucune  réserve  la  scène  des  échevins , 
qui  voient  se  représenter  sous  un  autre  nom  tout  ce  qu'ils 
croyaient  avoir  aboli ,  car  cette  scène  est  spirituelle  en  elle- 
même;  mais,  outre  que  l'esprit  dans  lequel  elle  est  conçue 
nous  a  semblé  complètement  anti-libéral,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
la  moindre  opposition  généreuse,  elle  parait  faite  pour  servir 
de  pendant  à  celle  de  Candinol,  roi  de  Rouen,  dans  les  petites 
proportions  du  Gymnase.  Nous  reprocherons  à  un  des  au- 
teurs qui  a  des  prétentions  grammaticales,  quelques  inexac- 
titudes comme  celle-ci:  Vous  me  ferez  raison,  je  vous  la 
rendrai.  C'est  un  mauvais  jeu  de  mots  et  très-banal. 

Mais  surtout  ne  pardonnons  pas  à  M.  Eugène  Sue  d'a- 
voir indiqué  seulement  deux  caractères  de  femmes,  qui 
pouvaient  devenir  si  ravissants  sous  sa  main.  Lorsqu'on 
a  tracé  avec  tant  de  charme  et  tant  d'éclat  le  portrait  d'IIé 
lène  et  celui  de  la  marquise  de  Pénafiel ,  dans  le  joli  ro- 
man d' Arthur,  où  l'auteur  a  si  bien  décrit  la  monomanie 
de  la  défiance,  ver  rongeur  de  l'amour,  cette  fleur  dont 
la  confiance  est  le  parfum,  on  aurait  dû  ne  pas  se  borner  à  de 
fugitives  esquisses  en  ce  genre.  Le  rôle  de  dame  Aubry, 
tendre  bourgeoise  dévouée  à  un  prince ,  et  celui  de  madame 
de  Blinville  ,  jeune  veuve  qui  a  l'air  de  descendrede  la  Porcia 
de  Brutus,  méritaient  plus  d'égards  de  la  part  d'une  plume  aussi 
délicate ,  aussi  élégante  que  celle  de  M.  Eugène  Sue.  Sera- 
t-il  donc  dit  que  ces  talents  si  coquets ,  si  brillants  dans  les 
livres,  ne  sauront  pas  s'accommoder  au  théâtre?  On  leur  fait 
trop  peur  de  Ja  réalité  ;  ce  sont  des  oiseaux  qui  se  laissent 
couper  les  ailes;  ils  ont  tort:  mieux  vaudrait  voir  passer  sur 
une  scène  littéraire  un  miroitant  proverbe  de  M.  Alfred  de 
Musset,  avec  sa  légèreté  de  papillon,  que  ces  rudes  et  gros- 
siers drames ,  où  la  grâce  de  la  pensée  est  étouffée  sous  la 
brutalité  du  fait. 

Beauvallet,  après  avoir  osé  se  charger  d'un  rôle  tout  rem- 
pli d'intentions  plaisantes  ,  lui  qui  n'est  pas  naturellement 
gai,  a  payé  d'audace.  Il  en  a  rendu  avec  énergie  la  partie  do- 
minatrice et  militaire;  et,  son  puissant  organe  aidant ,  il  a 
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imprimé  une  brusquerie  assez  originale  au  personnage  de 
Latréaumont.  Mais  ce  rôle  a  deux  visages  ,  et  Beauvallct 
n'en  a  qu'un  ,  et  quel  \isage  encore  !  un  visage  impassible: 
le  masque  d'un  scepticisme  railleur  ne  lui  va  guère  ;  ses 
moyens  ne  s'assouplissent  pas  au  gr6  de  son  intelligence, 
et  sa  froide  ironie  ne  produit  pas  l'effet  comique  qui  convient, 
par  exemple,  à  la  scène  où  Latréaumont  traite  les  échevins 
<le  Quillebœuf  comme  Robert -Macaire  ses  actionnaires. 
Il  est  triste  pour  Samson  d'être  condamné,  depuis  quelque 
temps,  à  des  parades  de  boulevard ,  où  vient  inévitablement 
s'émousscr,  comme  dans  le  rôle  de  Claudius,  toute  la  Hnesse 
de  son  jeu.  Mlle  Doze  a  été  charmante  dans  le  rôle  de 
dame  Aubry  ;  sa  première  apparition  en  dryade  a  été  agréa- 
ble  à  tous  les  yeux ,  et  la  manière  dont  elle  a  joué  les  quel- 
ques scènes  qui  lui  sont  confiées,  a  prouvé  de  nouveau  que 
1  intelligence  égale  chez  elle  la  jeunesse  et  la  beauté.  Si  la 
Comédie-Française  se  privait  de  ce  jeune  el  gracieux  talent, 
elle  aurait  lieu  de  s'en  repenlir.  Mlle  Rahul  a  été  fort  conve- 
nable. Provost,Mirecour,  Marius,  Maillarl,  Mainvielle,  Dailly, 
Varlel,  ont  fait  de  leur  mieux  dans  des  rôles  assez  ingrats. 

Firmin ,  après  un  congé  d'un  mois ,  est  rentré  à  la  Co- 
médie-Française par  Don  Juan  d'Autriche  et  par  le  Jeune 
Mari.  Firmin  a  été  brillamment  accueilli.  Cet  acteur  si  cons- 
ciencieux et  si  zélé  est  un  des  meilleurs  appuis  du  théâtre; 
il  a  prêté  son  secours  à  toutes  les  créations  nouvelles  de 
quelque  importance  ,  el  toutes  lui  doivent  beaucoup.  Fir- 
min ,  dans  l'absence  de  nouveautés,  va  sans  doute  aborder 
les  premiers  rôles  de  l'ancien  répertoire  qui  lui  conviennent 
si  bien  :  personne  ue  porte  avec  plus  d'élégance  l'habit 
habillé ,  et  ue  met  plus  de  chaleur  et  de  tignité  dans  son 
jeu.  Mlle  Dupont,  cette  pauvre  exilée,  est  partie  pour  l'Italie, 
où  elle  obtiendra  assurément  des  succès  qui  lui  feront  oublier 
l'ingratitude  de  la  Comédie-Française  à  son  égard.  Mlle  Du- 
pont laisse  derrière  elle  sa  statuette ,  habile  ouvrage  de 
M.  Gayrard.  C'est  une  consolation  pour  les  amis  de  son  talent 
si  vif  et  si  franc.  Dorine,  les  deux  mains  dans  les  poches  de 
son  tablier,  est  représentée  là  an  naturel.  Nous  conseillons 
aux  débutantes  qui  veulent  s'exercer  dans  son  emploi ,  de 
placer  cette  statuette  sur  leur  cheminée. 

CiRQiE  Olympiqi'b  ,  le  Mirliton  enchanté.  —  Avez-vous  vu 
les  Pitutes  du  Diable J  Oui.  Allez  donc  voir  le  Mirliton 
enchanté.  C'est  la  môme  profusion  de  féeries  et  de  métamor- 
phoses; renouez  connaissance  avec  Arlequin,  Pantalon,  Pier- 
rot ,  Isabelle ,  Lélio ,  tous  ces  cliarmants  personnages  de 
la  Comédie  Italienne  ;  ouvrez  de  grands  yeux,  des  yeux  d'en- 
tant étonné,  et  laissez-vous  amuser  par  la  spirituelle  bêtise 
du  Mirliton  enchanté. 

—  Hier  a  eu  lieu,  à  l'Odéon,  la  rentrée  des  Italiens,  par  la 
Lucia.  Jamais  cette  partition  n'avait  été  mieux  comprise, 
plus  dramatiquement  rendue.  Le  public  a  revu  avec  bonheur 
celle  admirable  troupe  qu'il  avait  pu  craindre  un  instant  de 
voir  se  disperser.  D'unanimes  bravos  ont  accueilli  les  acteurs  ; 
vinc  bonne  partie  s'adressait  aussi  à  la  nouvelle  direction , 
dont  l'aclivité  nous  promet  de  nombreuses  jouissances  pour 
cet  hiver.  Nous  espérons  voir  bientôt  cette  belle  Mlle  Grisi, 
la  plus  magnifique  personnification  de  l'art  théâtral,  à  notre 
sens,  depuis  la  retraite  prématurée  de  Mlle  Falcon,  el  nous 
aurons  la  Lucrczia  liorgia,  qu'on  nous  promet  depuis  si  long- 
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n,  dites  un  peu  que  ne  voilîi  pas  un  charmant  pay- 
sage lestement  et  simplement  composé!  Ces  deux 
adverbes  joints  font  admirablement  ;  et  passez- 
nous,  s'il  vous  plaît,  lesdésinences,  Mesdames  et  mes  bons  Mes- 
sieufs,c'estdu  Molière  toutpur,  etcelui-là  en  vaut  bien  un  au- 
tre. Mais  c'eslqu'aussi  nous  sommes  amoureux  de  ce  Bougival. 
Il  y  a  là  deux  choses  sans  lesquelles  ne  va  guère  la  jeunesse:  de 
belles  eaux,  de  beaux  ombrages,  et  de  belles  dames,  par  les 
chaudes  journées  d'août.  Voyez  un  peu  celte  haie  de  peu- 
pliers que  le  vent  berce  et  couche  sur  l'eau  !  Et  à  ce  propos, 
il  faut  que  nous  vous  confessions  une  chose,  c'est  que  nous 
avons  un  faible  pour  les  peupliers  ;  ce  sont  comme  les  clo- 
chers des  champs ,  où  résonne  nuit  et  jour  une  clianlanlc 
sonnerie  d'oiseaux.  Ils  ont  d'ailleurs  une  si  plaintive  harmo- 
nie sous  les  vents  de  l'automne,  quand  le  vent,  passant  dans 
leurs  branches,  chasse  leurs  feuilles,  comme  une  troupe  de 
moineaux  effrayés!  Le  ciel  nous  semble  aussi  tout  à  fait  gra- 
cieux et  charmant.  Nous  le  préférons  de  beaucoup  ainsi  à 
ces  ciels  des  paysages  anglais,  si  fins  à  la  vérité,  mais  si 
faux,  que  dans  les  marines,  par  exemple  ,  on  peut  renverser 
la  planche  et  prendre  indifféremment  les  eaux  pour  le  ciel 
et  le  ciel  pour  les  eaux.  Il  n'y  a  guère  que  les  bàtimcnU 
armés  en  guerre  qui  ne  s'accommodent  pas  complètement  de 
cette  confusion  apocalyptique ,  el  encore  peut-on  les  faire 
passer,  je  vous  assure. 

Le  tableau  de  M.  Loubon,  que  nous  avons  vu  ce  malin  en- 
core, est  ravissant;  les  fonds  sont  indiqués  avec  plus  de  fi- 
nesse peut-être  que  dans  la  gravure ,  ainsi  que  les  terrains 
du  premier  plan.  Mais,  en  revanche,  le  groupe  d'arbres,  le» 
petites  figures,  et  surtout  le  ciel,  sont  d'un  goût  et  d'une  exé- 
cution tout  à  fait  dignes  d'éloges. 

—  El  maintenant  voici ,  pour  parler  la  langue  des  grands 
dramaturges  modernes,  le  second  tableau.  C'est  là,  vous 
pouvez  le  croire,  un  jeu  de  mots  dont  nous  sommes  tout  à 
fait  innocents.  Ce  n'est  pas  nous  qui  voudrions  faire  une 
mauvaise  plaisanterie  à  propos  du  plus  joli  dessin  que  nous 
ayons  vu  de  M.  Gcniole;  cela  tient  sans  doute  à  notre  igno- 
rance. Il  y  a  cependant  quelque  part,  au  bureau  de  VArtitte, 
un  petit  groupe  espagnol  touché  d'une  manière  fine  et  spiri- 
tuelle. 

Si  nouspouvions  juger  M.  Geniole  d'après  ces  deux  dessin», 
nous  dirions  que  c'est  un  artiste  qui  possède  à  un  degré  émi- 
nent  une  qualité  précieuse,  la  distinction.  C'est  un  art  que  nous 
estimons  au  plus  haut  degré  ,  que  celui  d'être  vrai  sans  être 
bas,  franc  sans  être  trivial.  Nous  n'aimons  pas  assez  les  gue- 
nilles el  les  ulcères  pour  être  fort  charmés  de  les  retrouver 
dans  nos  tableaux  el  nos  gravures.  Aussi,  vive  Geniole!  qui 
nous  fait  belles  ces  robustes  filles  de  la  Bretagne,  et  leur 
donne  presque  un  caractère  napolitain. — El  ne  vous  en 
étonnez  pas,  M.  Geniole  a  bien  le  droil  de  trouver  en  pein- 
ture le  type  italien  en  Bretagne,  quand  M.  Michelet,  qui  est 
un  homme  de  grand  savoir  et  d'une  grande  poésie,  a  bien 
trouvé  dans  le  caractère  breton  de  nombreux  rapports  avec 
le  génie  grec.  Brizcux,  d'ailleurs,  n'est-il  pas  de  la  Bretagne? 
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Sors  avons  beaucoup 
de  belles  choses  à  vous 
apprendre,  et  des  plus 
curieuses  ,  mais  au- 
(;une  en  vérité  qui  nous 
touche  davantage  que 
celle  du  retour  de  J. 
-  Janin.  Vousconnaissez 
l'homme,  et  vous  pen- 
sez quelle  riche  mois- 
son de  beau  style  et  de 
'  pages  éloquentes  notre 
i^l  grand  artiste  vous  rap- 
is=i^  porte  d'Italie.  C'est  là 
'  une  nouvelle ,  et  des 
meilleures;  mais  croyez-vous  donc  que  ce  soit  tout?  A 
d'autres  !  L'Artiste  n'est-il  pas  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
fait,  de  tout  ce  qui  se  dit,  de  tout  ce  qui  se  projette?  Qui 
vous  a  appris,  s'il  vous  plaît,  il  y  a  quinze  jours,  que  l'on 
songeaitenfin  à  ce  pauvreéléphantgigantesque  qui  se  mor- 
fond sur  la  place  de  la  Bastille,  image  trop  réelle  d  une  ré- 
volution monstrueuse  et  qui  demeure  immobile?  Ce  sont 
ceux-là  mêmes  qui  vous  diront  aujourd'hui  que  leur  voix 
a  été  entendue,  et  qu'il  est  fortement  question  de  le  faire 
figurer  dans  la  cérémonie  funèbre  de  la  translation  des 
cendres  de  l'empereur  Napoléon  ;  on  l'édilierail  comme 
nous  l'avons  demandé,  sur  l'esplanade  des  Invalides,  en 
charpente  recouverte  de  toile,  ainsi  que  cela  s'est  prali- 
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que  sur  la  place  de  la  Concorde  à  l'occasion  de  l'obé- 
lisque ;  delà  sorte,  le  public  pourrait  juger  de  l'effet 
produit  par  le  colosse,  et  celte  pensée  impériale  figure- 
rait dignement,  ce  nous  semble,  dans  cette  lugubre  so- 
lennité. Cet  essai  aurait  d  ailleurs  l'avantage  d'éclairer 
l'opinion  publique  sans  engager  l'administration  dans 
des  dépenses  regrettables ,  si  d'aventure  le  goût  général 
réprouvait  cet  emplacement.  Pour  notre  part,  nous  ne 
pouvons  qu'applaudir  à  une  pareille  mesure  ;  nous 
sommes  d'ailleurs  habitués  à  retrouver  trop  souvent 
cette  intelligente  prudence  et  ce  bon  goût  dans  l'admi- 
nistration municipale,  pour  ne  pas  déplorer  amèrement 
(|ue  le  soin  des  beaux-arts  soit  confié,  au  ministère  de 
l'intérieur, à  une  direction  aussi  peu  intelligente,  aussi 
lente,  et  surtout  aussi  présomptueuse. 

Tout  le  monde,  en  efTel,  se  plaint  depuis  longtemps  de 
i'emplacrment  fâcheux  de  la  Bibliothèque  Boyale;  tout 
le  monde  déplore  l'inconcevable  obstination  que  l'on 
met  à  laisser  à  la  merci  d'un  incendie  irrémédiable  la 
plus  magnifique,  la  plus  riche ,  la  plus  complète  collec- 
tion des  œuvres  di;  l'esprit  humain  dans  l'univers  en- 
tier; chacun  se  plaint  de  la  tristesse  que  répand  dans  la 
rue  de  Kichelieu  ce  long  et  noir  bâtiment.  Mais  qu'im- 
porte à  nos  administrateurs?  Il  est  bi(Mi  plus  important 
de  se  maintenir  dans  sa  place  malgré  vents  et  marée,  que 
de  signaler  son  passage  aux  affaires  par  quelque  réforme 
utile,  quelque  initiative  de  bon  goût.  .\  d'autres  l'amour 
du  bien  public  ,  l'amour  de  l'éloge  mérité  I  nos  grands 
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hommes  d'affaires  ont  bien  d'autres  choses  en  tête!  Si 
par  liasard  la  clameur  de  haro  monte  dans  un  crescendo 
menaçant,  vite,  on  envoie  quérir  cet  excellent  M.  Vis- 
conti,  et  on  lui  commande  un  cinquième  ou  un  sixième 
projet  de  Bibliothèque  Royale  ;  puis  on  se  frotte  les 
mains  et  l'on  est  tout  fler.  En  attendant,  le  public  se  la- 
mente et  se  plaint  ;  nos  messieurs  se  moquent  de  cela, 
et  la  Bibliothèque  reste  où  elle  est,  c'est-à-dire  horrible- 
ment m.il  pour  elle  et  pour  les  autres,  —  et  l'on  se  borne 
à  proposer  de  la  reconstruire....  Où,  s'il  vous  plaît?  — 
Prenez  patience,  l'affaire  marchera  comme  sur  des  rou- 
lettes, —  dans  le  chantier  du  cardinal  Lemoine,  près  du 
Port-aux-Vins. 

Vous  plaindrez-vous  après  cela  que  l'on  ne  fait  rien 
pour  vous?  Eh!  mon  Dieu,  avez- vous  donc  le  droit  d'être 
si  difficiles,  vous  qui  voulez  que  le  ciel,  c'est-à-dire  — 
pardonnez-moi ,  mon  Dieu  ,  —  les  bureaucrates  vous 
soient  en  aide,  et  qui  ne  venez  pas  même  à  votre  propre 
secours?  Il  y  a  quelques  mois,  quand  on  a  formé  le  co- 
m'ilé  de  souscription  pour  élever  un  monument  à  Mo- 
lière, qui  a-t-on  appelé?  Sont-ce  les  maîtres  du  feuille- 
ton, ceux  dont  la  voix  éloquente  et  aimée  du  public  eût 
amené  par  millions  les  offrandes  au  génie  de  Molière?  Oh 
que  non  pas  !  On  est  allé  déterrer  en  grande  hâte  quatre 
directeurs  de  journaux,  hommes  de  grand  sens,  hommes 
de  poids,  hommes  de  capacité,  mais  qui  n'ont  nulle  action 
personnelle  sur  la  foule.  Aussi  c'est  grand'pitié  comme 
l'affaire  a  marché.  Avec  le  produit  d'une  souscription 
avare,  il  a  fallu  acheter  deux  maisons  rue  de  Richelieu, 
—  en  démolir  une  pour  la  reconstruire  dans  l'aligne- 
ment et  de  façon  à  ce  qu'elle  se  relie  au  monument  pro- 
jeté, et  commander  à  Pradier,  ce  pur  enfant  de  lart^rec 
le  plus  pur,  cet  artiste  au  goiit  si  sûr,  aux  instincts  si 
grands,  des  figures  qu'on  ne  lui  paiera  pas,  à  beaucoup 
près,  ce  qu'elles  valent. 

La  statue  de  Molière  sera  en  bronze  ;  mais  deux  admi- 
rables figures  du  soubassement,  que  la  ville  voudrait 
la^re  sculpter  en  marbre,  ne  pourront  être  exécutées 
qu'en  pierre,  vu  le  manque  de  fonds.  Mais  aussi,  comme 
ce  grand  peuple  français  a  été  misérable  et  mesquin!  Lui 
i|ui  a  trouvé  un  million  et  plus  pour  les  enfants  du 
général  Foy,  et  je  ne  sais  combien  de  centaines  de  mille 
francs  pour  acheter  un  hôtel  à  M.  Lafitte,  à  peine  s'il  a 
trouvé  deux  cent  quarante  mille  francs  pour  son  éter- 
nellement grand  poète,  pour  le  génie  le  plus  universel 
(jue  nous  ayons  eu  jamais ,  pour  Molière  !  Des  gens 
comme  M.  Scribe  et  M.  Casimir  Delavigne.qui  prélèvent 
le  plus  clair  des  bénéfices  de  la  subvention  que  l'on  fait 
au  Théâtre-Français  à  cause  de  ce  grand  homme,  ont 
donné  chacun  vingt  francs!  Pas  un  théâtre,  hormis  celui 
de  la  rue  de  Richelieu,  n'a  voulu  donner  une  représen- 
tation au  bénéfice  de  la  souscription.  Il  a  fallu  que  ce  fût 
une  comédienne,  —  à  la  vérité,  c'est  Mlle  Mars,  —  qui 
.s'ouvrît  la  veine,  l'artère  crurale  des  hommes  d'argent, 


la  bourse, —  pour  donner  mille  francs  ;  les  autres  se  sont 
tus! —  Pardon  pourtant,  les  autres,  hormis  M.  Ancelot. 
M.  Ancelot  a  donné....  un  mot  historique.  —  Que  me 
parlez-vous  do  Molière  !  il  me  fait  du  tort.  —  Nous  n'at- 
tendions pas  moins  de  Mlle  Mars  et  de  M.  Ancelot. 

Vous  voyez  bien  que  notre  monde  (jst  misérable.  Vrai- 
ment, les  nobles  cœurs  et  les  nobles  intelligences  sont 
bien  clair-semés  parmi  nous.  Le  siècle  tourne  au  posi- 
tif, c'est-à  dire  à  l'amour  du  moi,  et  d'une  manière  ef- 
froyable. L'esprit  de  routine  trône  encore,  après  tant 
d'assauts,  au  milieu  de  nous.  C'est  ainsi  que  M.  Godde , 
homme  d'une  incapacité  notoire,  reste  chargé  depuis 
trente  ans  de  l'entretien  de  toutes  les  églises  de  Paris , 
le  travail  le  plus  important,  celui  qui  exige,  outre  des 
connaissances  architecturales  assez  profondes,  des  étu- 
des anhéologiqucs  que  M.  Godde  est  loin  de  posséder; 
et  pourtant  cette  inaptitude  de  M.  Godde  est  un  fait  tel- 
lement incontestable  ,  que  les  hommes  qui  régissent  la 
ville  de  Paris,  M.  de  Rambuteau  à  leur  têle,  lui  adjoi- 
gnent un  collaborateur  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  quel- 
que opération  importante. — C'est  ainsi  qu'à  IHÔtel-de- 
Ville  on  lui  a  donné  pour  collègue  M.  Lesueur,  et  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois ,  ce  laborieux  et  savant 
M.  Lassus.  Comment  se  fiiit-il  donc  dès  lors  que  l'on 
maintienne  en  pied  un  homme  qui  n'a  jamais  touché  à 
une  sculpture  que  pour  la  meurtrir,  à  une  église  que 
pour  la  saccager?  Cela  est  pourtant,  et  cela  reste 
ainsi. 

Nous  ne  finirons  pas  cet  article  sans  vous  parler  de 
M.  Blondel,  dont  nous  vous  avions  annoncé,  un  peu  pré- 
maturément, la  nomination  dimanche  dernier.  M.Paul 
Delaroche,  en  homme  d'esprit  et  de  talent,  a  compris 
qu'il  ne  pouvait  aller  contre  le  vœu  si  formellement  ex- 
primé par  l'Académie  de  jiorter  .M.  Blondel  au  directo- 
rat  de  Rome  ;  mais  M.  Schnetz,  que  de  récentes  défaites 
n'ont  pas  mortifié  suffisamment  peut-être,  insiste  avec 
chaleur  pour  l'aire  triompher  sa  candidature;  et  pendant 
ce  temps  tout  demeure  en  suspens  ;  on  semble  ne  pas 
comprendre  qu'un  homme  qui  doit  quitter  Paris  pour 
six  ans  ait  au  moins  besoin  de  trois  mois  pour  mettre 
ses  affaires  en  ordre  ;  on  ne  songe  pas  que  M.  Blondel, 
chargé  depuis  un  an  d'un  travail  important  à  Saint-Tho- 
mas-d'Aquin,  ne  l'a  point  commencé  depuis  plus  de 
huit  mois,  dans  l'indécision  de  son  sort  à  venir  ;  dès  lors 
rien  ne  se  fait,  ni  de  la  part  de  M.  Blondel ,  ni  de  la  part 
de  l'artiste  qui  obtiendrait  de  lui  succéder;  mais  vrai- 
ment il  y  a  bien  là  de  quoi  tourmenter  nos  grands  hom- 
mes d'État.  Ne  distribuent-ils  pas  d'un  faîte  trop  élevé 
les  grâces  cl  les  faveurs  pour  que  les  paroles  d'un  peu- 
ple de  suppliants  les  puis.«ent  atleindre?  et  les  artistes  ne 
sont-ils  pas  trop  heureux  de  ramasser  ce  que,  dans  leur 
dédaigneux  patronage,  ces  messieurs  daignent  laisser 
tomber?   . 

C'est  ainsi  que  M.  Huguenin  vient  d'être  chargé  de 
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l'exécution  des  bustes  de  Fontanes  et  de  Cuvier,  destinés 
à  la  grande  bibliothèque  de  la  Chambre  des  Pairs.  D'au- 
tres commandes  ont  été  faites  aussi  à  divers  artistes  pour 
cette  même  salle.  M.  Uiosener,  ce  jeune  homme  de  ta- 
lent à  qui  nous  volerons  des  encouragements  bienveil- 
lants ,  et  M.  Camille  Roqueplan  ,  dont  la  réputation  est 
déjà  si  grande,  ont  en  part  égale  les  plafonds.  M.  Henry 
Scheffer,  cet  arlisle  si  fin  et  si  aimé ,  en  dehors  même 
de  la  popularité  de  son  frère,  et  M.  Louis  Boulanger, 
l'auteur  de  cette  malheureuse  allégorie  des  Trois Jmours 
de  Dante,  de  Pétrarque  ctdel'Anoste,  el  qui,  nous  l'es- 
pérons, va  prendre  une  éclatante  revanche,  ont  obtenu 
chacun  un  salon  de  lecture,  placé  aux  extrémités  de  la 
grande  bibliothèque. 
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Ei'iis  une  heure  au  moins, 
lorsque  s'ouvrit  la  séance,  le 
public  se  pressait  turnullueu- 
scinenl  dans  les  tribunes  et 
les  ani[)liitliéà(res  de  la  salle 
dlionncur  du  p.ilais  Miizarin, 
et  (lès  lors  il  n'y  avait  plus 
lie  place  pour  les  nouveaux 
arrivants,  car  l'Académie,  à 
l'exemple  des  entreprises  tliéàlrales  qui  sont  mal  dans  leurs 
nflfaires,  avait  distribué  des  cartes  d'entrée  en  nombre  pres- 
que double  des  places  dont  elle  pouvait  disposer. 

En  temps  ordinaire,  celte  sorte  de  profusion  n'est  qu'un 
demi-mal ,  el  l'Académie  ne  réussit  qu'imparfaitement  à  vain- 
cre l'indifférence  du  public  par  cette  sollicitation  indirecte; 
mais,  celle  aimée,  il  y  a\ail  un  motif  particulier  pour  attirer 
la  foule  :  on  se  promeltail  un  scandale;  on  se  rappelait  les  sif- 
flets inconvenants  qui  avaient  accueilli,  l'an  passé,  la  procla- 
mation du  lauréat  <le  la  sculpture;  on  se  rappelait  aussi  le 
blâme,  plus  inconvenant  encore  ,  dont  l'Académie  avait  cru 
devoir  frapper  le  directeur  de  l'École  de  itome,  el  l'on  se  pro- 
mettait pareille  aubaine  pour  cette  année.  Ainsi,  tout  cet  em- 
pressement n'avait  rien  que  de  Irùs-nalurel  aux  yeux  de  ceux 
qui  connaissent  l'attrait  que  ne  manque  jamais  d'éprouver  le 
public  parisien  pour  tout  ce  qui  peut  ressembler  à  un 
scandale. 

Cependant  l'heure  de  la  séance  n'arrivait  pas  encore,  el  les 
conversations  s'engageaient  en  attendant.  On  parlait  de  la 
paix  et  de  la  guerre  ,  de  l'Orienl  el  de  l'Occidenl,  de  la  Russie 
et  de  l'Angleterre ,  du  pacha  d'Egypte  et  de  l'empereur  de  la 


Chine ,  el  quelque  peu  aussi ,  par  moment ,  de  la  séance  qui 
allait  avoir  lieu.  Alors  on  discutait  le  mérile  des  ouvrages 
qu'on  allait  couronner;  on  discutait,  en  termes  peu  flatteurs 
pour  les  élèves,  peu  flalteurs  surtout  pour  l'école  à  laquelle 
ils  appartiennent;  el  puis  l'on  parlait  de  M.  Ingres,  de  son 
école,  du  blâme  qu'il  avait  encouru  l'an  passé  et  que  l'on 
disait  devoir  se  renouveler   celte   année,  ce  qui  semblait 
peu  probable   à  quclquef-uns.  Ceux-ci   prétendaient  qu'il 
ne  fallait  pas  rendre  l'Académie  responsable  des  paroles  in- 
considérées  échappées  à  .M.  Raoul-Roelietle  la  première 
fois  qu'il  lui  était  arrivé  de  porter  la  parole  au  nom  de  la 
docte  assemblée.  Évidemment,  le  jeune  secrétaire  avait  dû 
dépasser,  dans  son  ardeur  de  néophyte,  les  inslruclions  qui 
lui  avaient  été  données,  el  c'était  sur  lui  qu'on  devait  rejeter 
la  meilleure  part  de  la  responsabilité  des  paroles,  dont  l'in- 
convenance avait  été  d'ailleurs  si  justement  relevée  par  le 
plus  grand  nombre  des  organes  de  la  publicité.  Évidemment 
aussi,  l'assemblée,  qui  avait  désigné  Jl.  Ingres  pour  la  direc- 
tion de  l'École  de  Rome,  avait  dû  savoir  ce  qu'elle  faisait  en 
le  désignant;  elle  ne  pouvait  ignorer  à  quel  homme  entier  dans 
sa  conviction  el  absolu  dans  ses  préceptes  elle  avait  affaire. 
11  n'était  pas  possible  d'admettre  qu'elle  n'eût  pas  agi  en  con- 
naissance de  cause  ;  et  si  elle  avait  souhaité  voir  ce  professeur 
présider  aux  éludes  de  la  villa  Médicis  ,  c'était  certainement 
qu'elle  désirait  voir  son  influence  dominer  dans  ces  éludes. 
Comment  supposer,  en  effet,  qu'une  réunion  d'hommes  sé- 
rieux, de  gens  qui  se  respectent,  viendrait  blâmer  un  beau 
jour  les  conséquences  prévues  el  nécessaires  de  ce  qu'elle  avait 
arrêté  après  longue  délibération?  Il  n'était  donc  pas  probable 
que  l'Académie  persistât  dans  l'expression  d'un  blâme  qui 
avait  dû  être  singulièrement  exagéré  par  celui  qui  en  avait 
été  l'organe. 

D'un  autre  côté,  on  affirmait  que  si  la  quatrième  classe  de 
l'Institut  n'avait  pas  été  complètement  satisfaite  de  la  lecture 
du  rapport  sur  les  travaux  exposés  en  1839,  ce  n'était  pas 
de  l'expression  du  blâme  qu'elle  s'élail  plainte,  mais  au  con- 
traire de  la  mollesse,  de  l'insuffisance,  de  la  forme  dans  la- 
quelle il  était  exprimé,  et  l'on  ajoutait  qu'elle  avait  arrêté 
qu'à  l'avenir  son  secrétaire  ne  devait  se  permettre  de  mo- 
difier en  rien  les  termes  mêmes  de  sa  résolution  ,  quelles 
qu'en  pussent  être  l'incorrection  et  l'inconvenance,  qu'ainsi 
nous  allions  entendre  les  boutades  brutales  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts  dans  la  brutalité  naïve  de  leur  rédaction  originale. 
Nous  avons  pensé  un  instant  qu'il  devait  en  être  ainsi,  el 
lorsque  nous  avons  vu  M.  Raoul- Roelielle  s'en  remettre  à 
un  de  ses  collègues  d'une  lecture  qui  est  pourtant  dans  les 
attributions  spéciales  de  son  emploi  de  secrétaire  perpétuel, 
nous  avons  présumé  qu'il  ne  jugeait  pas  convenable  de  pren- 
dre la  moindre  part  dans  la  responsabilité  de  celle  curieuse 
élucubralion,  et  la  connaissance  de  ce  singulier  manifeste 
n'était  pas  faite  pour  modifier  notre  opinion. 

Ce  rapport  commence  par  nous  faire  savoir  que  l'Académie 
croit  devoir  combattre  de  toute  sa  sévérité  les  tendances  vicieu- 
ses, les  négligences  coupables,  tes  in/luencespernicieuses,  qa'eWc 
a  signalées  dans  la  plupart  des  ouvrages  envoyés  de  Rome; 
elle  n'ose  plus  concevoir  que  de  bien  faibles  espérances  sur 
l'avenir  des  jeunes  gens  soumis  à  celte  discipline,  et  à  la 
condition  seulement  qu'ils  changeront  immédiatement  la  di- 
rection de  leurs  études. 
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Voilà  qui  est  clair  au  moins,  voilà  qui  est  positif.  M.  Ingres 
n'est  plus  qu'un  méchant  barbouilleur  qu'on  se  baierait  de 
jeter  à  la  porte  de  la  villa  Médicis  si  sa  direction  ne  Tinissait 
heureusement  celle  année;  évidemment  un  pareil  homme 
n'est  pas  digne  de  présider  à  la  conlinualion  des  études  d'é- 
lèves formés  par  des  génies  supérieurs .  par  des  penseurs 
profonds  comme  les  Schnetz ,  les  Picot,  les  Hersent  et  autres 
grands  maîtres  de  cette  Irempe.  Vive  Dieu,  parlez-nous  de 
pareils  hommes  pour  diriger  une  école  !  Ce  sont  ceux-là  qui 
forment  des  élèves  d'une  certaine  force,  comme  vous  avez 
pu  voir  par  le  concours  de  cette  année;  mais  c'est  qu'on  ap- 
prend à  brosser,  sous  leur  direction,  une  peinture une 

peinture!....  une  peinture  comme  on  n'en  a  jamais  vu,  comme 
on  n'en  a  jamais  fait. 

On  reste  confondu,  sur  ma  parole,  delà  merveilleuse  outre- 
cuidance de  ces  gens-là.  Mais  qui  ètes-vous  donc,  Messieurs, 
qu'avez-vous  donc  fait,  et  qu'est-ce  que  vous  savez  pour 
prendre  ces  airs  de  grandeur  et  ce  ton  magistral  vis-à-vis 
d'un  homme  qui  s'appelle  M.  Ingres,  qui  a  (dii  VApolhéoie 
d'Homère  et  la  Slralonicr,  et  qui  entend  et  comprend  son 
art,  au  moins  lui,  tandis  que  tous,  lant  que  vous  êtes,  vous 
errez  au  hasard  dans  l'incertitude  de  la  forme,  dans  le  tâ- 
tonnement de  l'efTet,  dans  l'ignorance  de  la  couleur! 

l!)ertes,  nous  ne  voulons  pas  faire  ici  M.  Ingres  plus  gr.ind 
qu'il  n'est  en  réalité;  nous  ne  sommes  ni  les  partisans  fa- 
natiques ni  les  détracteurs  systématiques  de  qui  que  ce  soit; 
mais  tel  qu'il  est,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  M.  Ingres 
est  encore  un  homme  à  la  (aille  duquel  vous  ne  vous  élèverez 
jamais,  vous  ni  les  vôtres;  car  dans  son  enseignement,  trop 
exclusif  peut-être,  il  y  a  des  bases  certaines,  précises  et  ar- 
rêtées ,  tandis  qu'il  n'y  a  dans  le  vôtre  que  ténèbres  et  incer- 
titude. 

El  c'est  en  vertu  de  ces  ténèbres  et  de  ces  incertitudes, 
c'est  en  vertu  de  vos  principes  vides  et  de  vos  idées  creuses 
que  vous  attaquez  cet  homme,  qui  a  des  principes,  lui,  et 
lies  idées  ! 

Qu'est-ce  donc  qui  peut  vous  rendre  si  rogffes  et  si  hautains  ? 
qu'est-ce  qui  vous  donne  le  droit  de  condamner  impitoyable- 
ment les  élèves  actuels  de  l'École  de  Rome ,  et  de  concevoir 
tant  d'espérance  dans  ses  élèves  à  venir?  Nous  avons  cherché 
vainement  à  nous  rendre  compte  de  ce  qui  a  pu  motiver  cette 
con<lamnation  superbe  et  ces  magnifiques  espérance-:.  Est-ce 
parce  que  les  élèves  de  cette  année  sont  plus  faibles  que 
ceux  des  années  précédentes  ,  qu'ils  vous  font  concevoir 
de  plus  brillantes  espérances? 

L'Académie  épuise  encore  les  formules  du  blâme  le  plus 
sévère  contre  les  jeunes  gens  qui  ont  la  coupable  faiblesse 
de  rechercher  les  travaux  productifs;  elle  fulmine  aussi  ses 
grandes  colèrescontre  les  Ortfaux  qui  «'o6a>nn«n(  «ans  preui'e* 
faites  ,  faites  à  l'Académie  ,  cela  va  sans  dire,  et  contre  les 
ministres  qui  accordent  ces  travaux.  Nous  reviendrons  tout 
à  l'heure  aux  ministres  ;  retournons  aux  jeunes  gens ,  c'est  le 
plus  pressé. 

Messieurs  de  l'Académie  semblent  ignorer  que  l'art  ne  peut 
se  cultiver  fructueusement  qu'à  la  condilion  d'être  entouré 
de  l'aisance,  sinon  du  luxe;  ils  semblent  ignorer  que  la  plu- 
part des  grands  artistes  ont  été  puissamment  riches ,  et  que 
plus  ils  ont  obtenujeunes  des  travaux  productifs,  plus  ils  sont 
devenus  habiles  et  féconds  dans  leur  art.  Voyez  plutôt  Ra- 


phaël! voyez  RubensI  voyez  Léonard  de  Vinci!  Il  faut  être 
complètement  à  l'abri  du  besoin  pour  pouvoir  donner  à  l'é- 
tude tout  le  temps  qui  lui  est  nécessaire.  Un  travail  impro- 
ductif est  nécessairement  ingrat,  fastidieux  et  rebutant  pour 
l'artiste  qui  a  conscience  de  ce  qu'il  pourrait  faire  dans  des 
conditions  meilleures. 

Et  puis ,  voyez-vous  à  quelle  sotte  occupation  l'éducation 
académique  condamne  les  jeunes  gens  pendant  la  plus  belle 
partie  de  leur  existence?  Faire  des  éludes  pour  l'étude 
même,  sans  pensée,  sans  autre  but  que  celui  d'aligner  des 
hachures  ou  de  polir  un  dessin  à  l'estompe ,  de  chercher  sur 
une  (èle  une  expression  que  rien  ne  motive;  dans  une  figure, 
une  action  que  rien  ne  fait  comprendre  ! 

Uh!  ce  n'est  pas  ainsi  qu'entendaient  leurs  études  les  di  ■ 
vins  artistes  qui  ont  laissé  un  nom  vénéré  dans  les  arts: 
ceux-là  étudiaient  aussi,  ils  étudiaient  plus  que  vous  ,  mais 
ils  n'étudiaient  pas  comme  vous;  ils  ne  perdaient  pas  leur 
temps  à  des  inutilités  plus  ou  moins  habiles;  ils  étudiaient 
en  vue  d'une  œuvre  à  réaliser  immédiatement,  et  par  cela 
même  leurs  éludes  étaient  fécondes  et  rapidement  fructueu- 
ses :  ils  prenaient  au  sérieux  leur  métier  d'artiste  el  s'y 
livraient  corps  elâme;  ils  entreprenaient  de  bonne  heure 
des  travaux  productifs,  qu'on  osait  leur  confier  sans  trop 
grandes  preuves  faites.  C'est  comme  cela  qu'André  del 
Sarte  fut  chargé  de  peindre  le  cloître  des  Servîtes,  à  l'âge  où 
vos  élèves  sont  à  peine  admis  à  concourir  pour  le  prix  de 
Rome  ;  c'est  comme  cela  que  Raphaël ,  avant  de  venir  à 
Rome,  avait  été  chargé,  plus  jeune  encore,  de  travaux  à 
exécuter  dans  différentes  villes  de  l'Italie. 

Quant  à  la  perte  de  leur  avenir  qu'il  vous  convient  de  pré- 
dire aux  jeunes  gens  qui  se  livrent  de  trop  bonne  heure  à  des 
travaux  productifs,  soyez  sans  inquiétude!  Raphaël  et  André 
del  Sarle  n'ont  pas  perdu  le  leur,  et  parmi  les  gens  qui  tra- 
vaillent assidûment,  ceux-là  seuls  perdent  leur  avenir,  qui 
étaient  sans  avenir  le  jour  même  de  leur  naissance. 

Le  rapport  se  termine  par  une  suite  de  préceptes  moraux 
et  d'observations  philosophiques  comme  celle-ci  :  que  l'élude 
seule  peut  conduire  à  des  swcès  durables ,  que  la  fermeté  el  la 
persévérance  assurent  le  succès  ;  tandis  que  la  faiblesse ,  l'é- 
lourderie  et  la  négligence  ne  produisent  jamais  rien  de  bon , 
el  autres  lieux  communs  dont  nous  ferons  grâce  à  nos  lec- 
teurs. 

Après  avoir  distribué  à  ses  lauréats  une  instruction  aussi 
substantielle,  l'Académie  leur  a  distribué  les  prix  dans  l'or- 
dre suivant: 

Peintiibe. — Premier  grand  prix:  M.  Pierre-Nicolas  Brisset. 
de  Paris,  élève  de  M.  Picot. 

Second  grand  prix  :  .M.  Auguste  Lebouy,  élève  de  M.  Paul 
Delaroche. 

Sculpture. — L'Académie  n'a  pas  décerné  de  premier 
grand  prix. 

Deuxième  grand  prix  :  M.  Pierre-Marie-Nicolas  Robinet, 
de  Paris,  élève  de  MM.  Pradier,  David  et  Blondel. 

Architectube. — Premier  grand  prix  :  M.  Théodore  Ballu. 
de  Paris,  élève  de  M,  Lebas. 

Deuxième  grand  prix  :  M.  Pierre-Antoine  Tileux,  de  Paris, 
élève  de  MM.  Dehrel  el  Blooel. 

Gbavokb.— Premier  grand  prix  :  M.  Jules  Saint-Eve ,  de 
Lyon ,  élève  de  MM.  Richomme  et  Vibert. 
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Musique.— Premier  grand  prix,  M.  Etienne-Joseph  Bazin, 
de  Marseille,  élève  de  MM.  Berlin  et  Ilalévy. 

Deuxième  grand  prix,  MM.  A.-E.  Baptiste,  de  Paris,  élève 
de  M.  Halévy. 

Mention  lionorable,  M.  A.-.\.-G.  Garaudé,  de  Paris,  élève 
de  feu  Paër. 

A  cette  distribution  a  succédé  la  lecture  d'une  Notice  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  Percier,  composée  et  lue  par 
M.  Raoul-Rochette. 

Nous  manquons  aujourd'hui  de  l'espace  nécessaire  pour 
discuter  convenablement  l'importance  absolue  attribuée  à 
M.  Percier  par  son  biographe;  qu'il  nous  suffise  donc  d'obser- 
ver que  si  M.  Percier  a  été  véritablement,  comme  le  prétend 
l'auteur  delà  Notice,  l'expression  d'une  époque,  celte  époque 
a  été  fort  peu  de  chose  au  point  de  vue  de  l'tircbilecture. 
Aussi  n'avons-nous  pas  été  médiocrement  surpris  d'entendre 
comparer  l'architecle  de  l'arc  du  Carrousel  au  peintre  des  IJo- 
races,  du  Jeu  de  Paume,  des  Sabines  et  de  Léonidas,  à  Louis 
David,  eu  un  mot.  En  effet,  il  y  a  une  distance  énorme  entre 
la  valeur  absolue  de  ces  deux  individualités.  M.  Percier  fut  un 
homme  de  goût,  un  ajusteur  habile,  mais  rien  déplus.  Il  man- 
que absolument  d'initiative,  il  n'y  a  rien  de  personnel  dans  ses 
ouvrages  ,  qui  ne  sont  à  tout  prendre  qu'un  assemblage  plus 
ou  moins  habile,  plus  ou  moins  ingénieux,  d'éléments  em- 
pruntés aux  monuments  de  l'antiquité  ;  à  ce  point,  qu'il  est 
douteux  que  M.  Percier  eût  pu  être  quelque  chose  dans  les 
arts,  s'il  eût  été  privé  des  matériaux  antiques  dans  l'amalgame 
desquels  a  consisté  presque  toute  son  habileté.  Chez  David, 
au  contraire ,  on  sent  une  personnalité  puissante  dans  les 
œuvres  mêmes,  auxquelles  on  peut  reprocher  une  plus  ser- 
vile  imitation  des  anciens;  c'est  une  grande  nature  déviée 
parle  travers  général  de  son  temps,  qui  réagit  énergiquement 
et  trouve  moyen  cà  et  là  de  manifester  toute  sa  puissance, 
malgré  la  mesquinerie  et  la  petitesse  des  moyens  d'exécution 
que  la  mode  avait  fait  prévaloir,  et  dans  lesquels  il  a  été  forcé 
de  se  renfermer.  Aussi  peut-on  affirmer  que  les  études  anti- 
ques ont  été  plus  nuisibles  qu'utiles  au  développement  en- 
tier de  ses  facultés. 

M.  Rochelle  a  trouvé  moyen  de  revenir  encore,  à  diverses 
reprises,  dans  le  cours  de  sa  lecture,  aux  malédictions  que 
l'Académie  ne  manque  aucune  occasion  de  formuler  contre 
les  jeunes  gens  qui  ont  la  prétention  coupable  de  lui  faire 
concurrence  dans  la  recherche  des  travaux  productifs,  contre 
les  ministres  qui  ont  la  prétention  de  tout  connailre  et  qui 
ne  s'en  remettent  pas  entièrement  à  l'Académie  de  l'admi- 
nistration des  beaux-arts. 

11  n'était  pas  difficile  de  reconnaître  dans  ces  phrases  en- 
tortilléesetdans plusieurs  allusions  très-directes,  une  attaque 
dirigée  contre  le  ministère  acluel ,  à  raison  de  griefs  dont 
quelques-uns  sont  de  vieille  date.  Nous  aurions  souhaité , 
dans  l'intérêt  de  la  dignité  même  de  l'Académie ,  que  son 
mauvais  vouloir  n'attendit  pas  pour  se  manifester  les  bruits 
de  démission  et  de  retraite  qui  ont  circulé  ces  jours  der- 
niers, et  dans  ces  circonstances  nous  croyons  nous  devoir 
à  nous-mème  d'exprimer  notre  pensée  tout  entière  sur  le 
fait  en  litige. 

Évidemment,  l'aflaire  du  monument  de  Napoléon  n'a  été 
qu'un  prétexte.  L'Artiste  a  manifesté  assez  énergiquement  sa 
désapprobation  de  la  forme  dans  laquelle  ce  travail  a  été  ac- 
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cordé,  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'y  revenir  aujour- 
d'hui. Nous  aurions  souhaité  un  concours,  il  n'a  pas  été  ac- 
cordé ;  c'est  un  grand  malheur  à  nos  yeux,  mais  nous  aimons 
encore  mieux  voir  le  monument  de  l'Empereur  accordé  à 
M.  Marochetti  parle  ministère  directement,  que  de  savoir 
l'affaire  remise  au  jugement  de  l'Académie. 

Mais  la  question  n'est  pas  là  :  il  s'agit  de  savoir  si  le  gou- 
vernement restera  soumis,  en  tout  ce  qui  tient  aux  arts,  aux 
décisions  de  l'Académie,  ou  s'il  aura  le  droit  d'accorder  les 
travaux  d'art  à  tout  artiste  qui  aura  obtenu  sa  confiance.  Eh 
bien  !  nous  n'hésitons  pas  à  nous  prononcer  pour  le  libre  ar- 
bitre du  gouvernement,  qui,  responsable  de  ses  actes  par-de- 
vant l'opinion  publique  tout  au  moins,  présente  des  garan- 
ties qui  manquent  absolument  aux  décisions  académiques. 

Qu'est-ce  en  effet  qu'une  Académie,  et  qu'a-ce  été  à  toutes 
les  époques  en  présence  de  l'art  contemporain?  C'est  une  tra- 
dition du  passé,  pasaulrechose,  et  dupasse  immédiat  encore  ! 
c'est-à-dire  une  tradition  haineuse  qui  frémit  de  se  voir  dé- 
passée, et  qui  lutte  de  toutes  les  forces  de  ses  savantes  intri- 
gues aussi  bien  contre  le  présent  qui  l'opprime  que  contre 
l'avenir  qui  la  menace.  C'est  presque  toujours  la  tradition 
morte  d'une  école  qui  s'en  va  et  qui  n'est  plus  représentée 
que  par  les  imitateurs  à  la  suite.  Presque  toujours  aussi  les 
hommes  d'avenir,  les  intelligences  fortes  et  les  véritable» 
artistes,  en  un  mot,  sont  obligés  de  soutenir  contre  cette  tra- 
dition morte  une  lutte  désespérée,  à  laquelle  le  plus  grand 
nombre  succombe  avant  d'être  admis  à  la  libre  pratique  de 
la  vie  et  des  droits  de  tous. 

Dans  cette  position,  nous  croyons  qu'il  est  du  devoir  du 
gouvernement  de  rester  neutre  entre  les  deux  camps ,  de 
donner  emploi  à  toutes  les  aptitudes  nouvelles  qui  se  mani- 
festent, en  même  temps  qu'il  respecte  la  position  de  tous 
les  droits  acquis. 

Voyez-vous  le  grand  crime  du  ministère,  qui  va  chercher 
dans  les  ateliers  ignorés  les  hommes  de  talent,  de  génie 
quelquefois,  que  l'Académie  condamne  à  mourir  dans  le  dés- 
espoir et  la  misère  parce  qu'ils  n'ont  pu  se  déterminer  à  de- 
venir les  esclaves  dociles  de  ses  enseignements  !  Et  qu'on 
n'aille  pas  croire  que  nous  exagérons.  Lesueur,  l'admira- 
ble Lesueur,  ce  peintre  angélique  et  sublime,  n'est-il  pas 
mort  dans  le  désespoir?  Prudhon,  cet  autre  peintre  angéli- 
que ,  suave  et  élégant,  n'est-il  pas  mort  dans  un  état  voisin 
de  l'indigence  ,  et  cela  dans  les  plus  beaux  jours  du  règne 
des  Académies? 

Nous  citons  ces  deux  artistes  parce  qu'ils  sont  connus  de 
tous,  et  que,  malgré  la  persécution  et  l'abandon,  ils  ont 
laissé  une  immeuse  réputation;  mais  combien  n'en  aurions- 
nous  pas  à  nommer,  si  nous  voulions  évoquer  ici  tous  ceux 
qui  ont  succombé  sans  laisser  une  trace  aussi  brillante  de 
leur  passage  ! 

L'attaque  dirigée  par  M.  Raoul-Rochette  contre  MM.  Du- 
han  et  Labrouste  était  à  sa  place;  il  était  de  rigueur  dans 
un  éloge  de  M.  Percier,  destiné  à  être  lu  en  pleine  Acadé- 
mie; en  faisant  connaître  la  crainte  qu'ils  inspirent,  cette 
boutade  fait  trop  d'honneur  au  talent  de  ces  Messieurs  et 
aux  principes  d'art  professés  par  eux,  pour  que  nous  croyions 
nécessaire  de  la  combattre. 

Toute  celte  Notice  était  semée  d'une  si  grande  quantité  de 
pointes,  de  quolibets,  de  jeux  de  mots,  de  calembours,  de 
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saillies  de  toute  sorte,  que  noos  essaierions  vainement  d'en 
donner  une  idée;  nous  ne  pouvons  mieux  rendre  l'impression 
que  nous  avons  éprouvée  à  la  lecture  de  certains  pa^sases, 
qu'en  répétant  le  mol  d'une  dame  qui  élait  assise  à  quelque 
distance,  et  qui  appelait  ces  lirailes  des  feux  d'artifice  de 
rhétoricien.  Mallieiircusemciit  la  plupart  de  ces  pointes  n'é- 
talent pas  Irès-iiouvelles,  et  si  nous  n'avions  été  découvert, 
par  respect  pour  l'Illustre  assemblée ,  nous  aurions  pu  en 
saluer  un  grand  nombre  aa  passage  comme  de  vieilles  con- 
naissances. 

La  séance,  qni  avait  commencé  par  l'exécution  d'un  mor- 
ceau de  musique  instrumentale  envoyé  de  Rome  par  M.  Bois- 
selot,  a  été  terminée  par  la  cantate  composée  p.ir  M.  Bazin,  le 
jeune  lauréat,  sur  les  paroles  de  M.  Emile  Deschamps;  ces 
deux  compositions,  qui  ne  sont  pas  sans  mérite,  onl  été  ap- 
plaudies à  plusieurs  reprises.  La  cantate  avait  d'ailleurs  l'a- 
vantage d'être  chantée  par  Mme  Sloltz  et  MM.  Dérivis  et 
Itoccr. 

G.  LAVIRON. 
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Peint»  par  H.  le  baron  Géra 


oi:s  qui  savions  combien  les 

___        atteintes  de  la  vieillesse,  coui- 

LJ^^y^f^k  '•'*"  '^s  P'"*  cruelles  et  les 

'"'      ,  ^^^  plus     redoutables     infirmités 


J^;^^  qu'un  peintre  ait  à  redouter, 
-raffaiblissementdes  yca\  et  les 
^atTcctions  nerveuses,  s'étaient 
gduremcnt  fait  sentir  à  M.  Gé- 
•  rard  pendant  les  dix  dernières 
•innées  <le  son  existence,  nous  pressentions  depuis  longtemps 
le  triste  spectacle  qui  nous  attendait.  Ce  n'est  donc  pas  de  la 
surprise  que  nous  avons  éprouvé  devant  les  quatre  pendentifs 
du  Panthéon  ;  c'est  du  chagrin,  c'est  de  ladoulcur.  El  eneffet, 
tandisque  nos  yeux  remontaient  jusqu'à  cette  magnifique  cou- 
pole de  Sainte-Geneviève,  embrassant,  pour  ainsi  <lire,  du 
même  regard  l'œuvre  de  Gérard  et  l'œuvre  de  Gros,  nous  nous 
sommes  rappelé,  presque  Involontairement,  le  dernier  ouvra- 
ge de  M.  Gros  ,  Hercule  dnnnnnt  la  mort  à  Diomède  ,  ouvrage, 
hélas!  àjamalsdéfilorable,  et  par  lui-même  et  par  les  cruels 
souvenirs  qni  s'y  rattachent  ;  et  puis,  par  un  rapprochement 
inévitable,  comparant  entre  eux  ces  doux  artistes.  Gros  et 
(lérard,  tous  les  deux  illustres,  mais  illustres  à  des  condi- 
tions bien  différentes,  nous  nous  sommes  demandé  quelle 
nmbilion,  ou  plutôt  quel  aveuglement  les  avait  entraînés 
jusque  là ,  les  accusant  tous  les  deux  de  n'avoir  point  su  s'ar- 
rêter à  temps  ;  plaignant  M.  Gros,  chez  qui  la  santé  et  les  for- 
ces physiques  avaient  survécu  à  l'Inlelligence,  et  plus  en- 
core M.  Gérard,  qui.  jusqu'à  son  lit  de  mort,  a  conservé 


toutes  ses  facnltés  intellectuelles,  toute  la  verdeur  de  son 
esprit  et  la  délicatesse  de  son  jugement.  Ce  n'est  certes  pas 
l'Intelligence  qui  manque  aux  pendentifs  du  Panthéon.  Si 
dans  le  Diomède  de  M.  Gros,  l'assurance  de  la  main,  c'est-à- 
dire  riiabilelé  de  l'exécution,  est  la  seule  qualité  qu'on  y  ait 
pu  trouver,  dans  les  pendentifs  de  M.  Gérard,  au  contraire, 
ce  qui  est  particulièrement  fautif,  c'est  tout  ce  qui  résulte 
plus  directement  des  moyens  physiques  et  matériels  de  l'ar- 
tiste, tout  ce  qui  dépend  de  la  vue  et  du  toucher;  pour  tout 
dire,  en  un  mot,  c'est  le  dessin,  et  surtout  l'exécution.  Plus 
que  personne  M.  Gérard  est  à  plaindre,  car,  plus  que  per- 
sonne il  élait  à  même  de  se  juger,  et  je  suis  persuadé  qu'il  se 
fût  jugé  sévèrement,  aussi  sévèrement  que  nous  le  faisons 
ici,  si  ses  yeux  n'avaient  Irompé  son  bon  vouloir  en  le  lais- 
sant .  lui.  M.  Gérard,  en  présence  de  sa  seule  imagination,  et 
dans  rimpossibililé  de  s'assurer  par  lui-même  si  les  résultats 
obtenus  étaient  bien  ceux  qu'il  désirait. 

Ce  fut  sous  la  Restauration,  en  1820,  que  M.  Gérard  reçut 
de  M.  le  comte  SIméon,  n\inislre  alors,  la  commande  des 
peintures  des  quatre  pendentifs;  mais  ce  n'est  qu'en  1829 
qu'il  put  se  mettre  à  l'ouvrage.  Il  avait  composé,  pour  l'église 
de  Sainte-Geneviève,  quatre  sujets  tirés  de  la  vie  de  la  pa- 
tronne de  Paris  ,  et  déjà  il  était  en  mesure  de  les  exécuter  sur 
place,  lorsque  la  révolution  de  juillet  ayant,  pour  la  seconde 
fois,  changé  la  destination  du  monument,  M.  Gérard  se  vit 
obligé  de  recommencer  sur  de  nouvelles  données  et  de  rem- 
placer ses  premières  compositions,  toutes  puisées  dans  les 
inspirations  du  christianisme,  par  un  même  nombre  de  com- 
positions allégoriques.  Irès-patrioliques  j'en  conviens,  mais 
quelque  peu  profanes  ou  païennes,  et  dont  M.  le  ministre  de 
l'intérieur  lui  désigna  les  motifs.  Ces  sujets  nouveaux  sont  : 
i.A  Pathir,  I.*  JcsTicF. ,  i.A  MoRT  et  LA  Gloire.  Nous  ne  pen- 
sons pas  qu'il  ail  fallu  beaucoup  d'imagination  et  de  travail  à 
M.  le  ministre  pour  découvrir  ces  quatre  sujets;  mais  nous 
sommes  convaincu  qu'il  en  a  fallu  énormément  à  l'artiste 
pour  y  trouver  des  compositions  élevées  qui  ne  fussent  ni 
mesquines,  ni  banales,  des  composlllons  dignes  du  passé  de 
M.  Gérard.  Sauf  le  pendentif  qui  représente  la  Gloire,  tous 
les  autres  se  distinguent,  sinon  par  beaucoup  d'invention  et 
par  une  grande  originalité,  du  moins  par  une  sage  ordon- 
nance, de  belles  lignes,  et  par  certaines  idées  Ingénieuses; 
mais,  je  le  répète,  celui  de  la  Gloire  est  au-dessous  de  toute 
critique;  sous  tous  les  rapports,  il  est  indigne  du  talent  et  de 
la  réputation  de  M.  Gérard.  D'ailleurs,  pour  mettre  chacun 
en  mesure  d'en  juger  par  lui-même,  voici  l'explication  et  le 
détail  des  quatre  alléaories. 

La  Patrie  :  la  Patrie,  couverte  de  longs  vêtements  de 
deuil,  pleure  la  mort  d'un  citoyen  illustre,  et  le  reçoit  dans 
son  temple  ;  la  Renommée  dépose  une  couronne  de  lauriers 
sur  le  sarcophage,  et  célèbre  la  mémoire  de  celui  qui  n'est 
plus.  Le  peuple,  représenté  par  un  laboureur,  s'abandonne  à 
son  désespoir,  tandis  que  trois  jeunes  citoyens,  un  artisan  , 
un  guerrier  et  un  légiste,  s'empressent  autour  de  la  Patrie 
pour  la  consoler  dans  ses  regrets  et  remplacer  le  fils  qu'elle 
vient  de  perdre  —  La  figure  de  la  Patrie  manque  de  simpli- 
cité, non  dans  la  pose  et  l'intention  .  mais  dans  l'ajustement, 
lequel  ajustement  n'est  pas  d'un  goût  parfait;  disons-le  ce- 
pendant, malgré  cela,  cette  figure  a  de  la  dignité  et  un  grand 
caractère.  —  Celle  de  la  Renommée  est  plus  correcte,  plus 
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lelle  en  tout  point;  elle  est  digne  de  l'école  romaine;  d'au- 
lanl  plus  digne,  qu'elle  s'en  rapproche  davantage,  car  on 
pourrait,  je  crois,  la  retrouver  tout  entière  dans  Uapliai-l.  Le 
laboureur  et  le  jeune  légiste  sont  deux  lielles  choses,  bien 
senties,  bien  rendues;  le  légiste  seulement  n'est  point  assez 
spécifié,  tîuant  au  guerrier  et  à  l'artisan,  ce  sont  deux  figures 
de  remplissage,  dont  le  peu  d'importance  ne  justifie  ni  n'ex- 
cuse l'extrôine  vulgarité. 

La  Justice  :  la  Justice  est  descendue  sur  la  terre  ;  elle  ac- 
court au  secours  de  la  vertu,  opprimée  par  toutes  les  mau- 
vaises passions  des  hommes,  par  l'envie,  la  calomnie,  l'or- 
gueil et  la  violence;  elle  arrive  au  milieu  de  la  confusion  et 
des  ruines,  tenant  en  ses  mains  la  balance  qui  pèse  et  le 
glaive  qui  frappe  ;  mais  sa  seule  présence  a  rétabli  l'ordre  ; 
à  son  a.'pect,  tous  les  vices  s'elTaccnt  dans  l'ombre. —  Ce  que 
nous  avons  dit  pour  la  figure  de  la  Patrie  peut  s'appliquer  à 
celle  de  la  Justice;  ce  sont  les  mêmes  défauts  et  les  mômes 
qualités.  En  revanclie ,  celle  de  la  Vertu  est  un  véritable 
chef-d'œuvre  ;  l'idée,  les  passions,  le  dessin ,  et  même  l'exé- 
cution ,  tout  y  est  bien  ;  c'est  là  une  création  complète ,  par- 
faite ;  dans  toute  la  peinture  monumentale  que  nous  con- 
naissons, nous  ne  voyons  rien  qui  ait  plus  d'ampleur,  plus 
de  style  et  en  même  temps  plus  de  simplicité  que  cette  fi- 
gure.— Que  ne  pouvons-nous  en  dire  autant  de  toutes  les  fu- 
ries de  mauvais  goût  qui  l'environnent! 

La  Mobt  :  la  MorI  est  parmi  les  hommes  toujours  voilée, 
mais  toujours  prèle  à  frapper.  P^lle  dédaigne  le  vieillard  qui 
l'implore,  évite  l'enfant  qui  sommeille  ,  pour  surprendre  au 
milieu  de  sa  carrière  un  homme  jeune  encore,  plein  de  force 
et  de  vie.  C'est  vainement  qu'il  cherche  à  se  retenir  à  une 
colonne  milliaire;  il  tombe,  et  son  àme  remonte  au  ciel,  qui 
s'ouvre  devant  elle.  —  La  Mort  est  par  trop  mélodramatique; 
elle  a  l'air  effaré  plutôt  qu'impassible;  en  un  mot,  c'est  une 
figure  toute  dépourvue  de  style  et  de  caractère;  le  bras 
qu'elle  étend  vers  le  ciel  suit  désagréablement  la  silliouctte 
de  l'âme  que  M.  Gérard  nous  a  représenlée  par  une  jeune 
vierge  pâle  et  plaintive.  Cette  figure  est  une  ravissante  créa- 
lion  dont  l'ensemble  vous  émeut,  et  dans  laquelle  l'artiste  a 
eu  le  bonheur  de  matérialiser  celte  belle  et  louclianle  poésie 
du  christianisme ,  tout  en  lui  conservant  sa  mystérieuse 
idéalité.  —  Le  mourant  est  dans  une  bonne  pose,  bien  sim- 
ple et  bien  naturelle:  toute  l'inlenlion  de  l'arlisle  y  e,*t  no- 
blement exprimée.  Malheureusement,  l'épouse  qui  est  age- 
nouillée sur  le  premier  plan,  et  cet  enfant  qu'on  a  tant  de 
peine  à  découvrir,  sont  d'une  exécution  exirèmement  malheu- 
reuse. 

La  Gloire  :  que  nous  voudrions  pouvoir  nous  dispenser  do 
vous  décrire  ce  quatrième  pendentif,  de  vous  parler  de  celle 
Gloire  gauche  et  démesurée,  et  de  ce  Napoléon  raideelsans  di- 
gnité, auquel  elle  semhleotfrir  le  trône  qu'elle  occupe!  (jucfait 
cette  Victoire  attristée  ?  ce  n'est  assurément  passur  Napoléon 
qu'elle  pleure?  Et  d'ailleurs,  pourquoi  pleurer  quand  elle  n°a 
plus  qu'à  se  réjouir  de  l'apothéose  du  héros?  Et  puis  encore, 
que  signifie  cet  immense  Gaulois,  si  barbare  de  dessin  et  de 
couleur?  Que  signifie  cette Iteligion  lourde  et  massive,  mar- 
chant en  aveugle,  et  conduisant,  je  ne  sais  où,  une  mauvaise 
figure  qu'on  dit  être  la  Vérité,  quoiqu'elle  n'ait,  je  vous 
jure,  rien  de  commun  avec  elle?  —  A  coup  sûr,  ce  travail 
est  le  dernier  ouvrage  de  M.  Gérard  ,  celui  sur  lequel  la  irort 


l'a  surpris,  celui  qu'il  a  laissé  inachevé,  car,  dans  celui-là 
seul ,  nous  ne  retrouvons  aucune  trace  de  son  esprit,  aucune 
marque  de  son  talent. 

Disons-le  donc  en  terminant,  disons-le  pour  bien  résumer 
le  talent  de  l'auteur  de  Psyché  :  M.  Gérard  n'a  jamais  été  un 
habile  coloriste,  non  plus  qu'un  dessinateur  bien  scrupuleux, 
ce  qu'on  appelle  un  puriste;  il  était  avant  tout  et  par-dessus 
lout  un  homme  d'esprit  et  de  coût.  Son  grand  savoir,  et  ce 
savoir-là  en  vaut  certainement  un  autre,  son  savoir,  dis-je, 
consistait  à  bien  juger  de  toutes  choses  ,  et  à  toujours  profi- 
ler <le  l'à-propos.  Il  n'inventaitni  ne  créait  comme  M.  Gros; 
il  composait,  il  arrangeait,  se  servant  en  cela  très-habile- 
ment des  maîtres  et  même  de  ses  propres  élèves,  des  ancien> 
peintres  comme  des  modernes,  mais  avec  tact  et  discerne- 
ment. M.  Gérard  manque  de  simplicité,  et,  pour  ainsi  dire,  de 
souplesse  et  de  laisser-aller;  et  ses  meilleurs  ouvrages,  ceux 
qui  ont  le  plus  de  caractère  et  d'élévation,  ne  sont  pas  toujours 
d'un  style  irréprochable.  —  L'aspect  des  quatre  peintures  du 
Panthéon  est  dur  et  lourd  ;  et ,  isolées  comme  elles  le  sont 
sur  ces  murailles  grises,  au  milieu  de  ce  monument  vide  et 
nu,  elles  nuisent  à  l'architecture,  dont  elles  faussent  le  plan 
et  détruisent  l'harmonie.  Qu'allez-vous  fdre  maintenant  de 
tous  ces  murs  dont  vous  nous  avez  rendu  la  nudilé  si  évi- 
dente et  si  désagréable?  En  toute  chose,  il  faut  de  l'ensem- 
ble et  de  l'unité.  Il  fallait  ne  pas  commencer  pour  s'inter- 
rompre à  moitié  ;  mais  puisque  vous  avez  voulu,  pour  déco- 
rer le  Panthéon  ,  que  lu  peinture  vint  au  secours  de  l'arclii- 
lectnre,  ce  n'est  pas  à  une  coupole  et  à  quatre  pendentifs 
que  vous  pouvez  vous  en  tenir  désormais. 

Jules  VAKMElt. 


>s€>s«f 


l'i®l©L®(gSl'. 


E  premier  de  ce  mois  d'octobre 
1840,  est  mort  à  Paris,  à  l'âge  de  vingt- 
neuf  ans,  Emile  (Montant,  pcinlro-décorateur, 
le  frère  de  l'habile  machiniste  en  chef  de  l'A- 
cadémie royale  de  musique.  Emile  était  une 
de  ces  bonnes  et  franches  natures  qui  se  plient 
à  tous  les  caractères  et  qui  plaisent  dès  l'a- 
bord. Il  y  avait  tantde  bienveillance  dans  son 
regard,  tant  de  simplieilé  et  même  de  bonhomie  dans  ses 
manières,  tant  de  douceur  et  d'améiiilé  dans  toute  sa  per- 
sonne ,  on  sentait  si  bien  le  cœur  dominer  dans  toules  ses 
paroles  et  <lans  toutes  ses  arlions .  qu'il  suffisait  de  l'avoir  vu 
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une  fois  pour  devenir  son  ami.  Mais  à  ses  intimes  seuls  il  a 
été  donné  d'apprécier  tout  ce  qu'il  y  avait  de  droit  et  de  loyal 
dans  celte  belle  âme ,  de  noble,  de  sympathique  et  d'élevé 
dans  ce  cœur  chaleureux. 

A  force  de  travail  et  de  persévérance ,  Contant  avait  ac- 
quis dans  son  art  un  talent  et  une  expérience  remarquables. 
C'est  lui  qui  exécuta  la  riche  décoration  orientale  de  l'ancien 
Vaudeville  de  la  rue  de  Chartres.  L'incendie  de  ce  théâtre,  en 
détruisant  l'ouvrage  de  notre  pauvre  Emile,  porta  à  sa  fortune 
un  coup  terrible.  Il  travaillait  courageusement  à  réparer  cet 
échec,  lorsqu'il  fut  surpris  par  la  maladie ,  —  une  maladie  de 
dix-sept  jours,  —  qui,  en  le  conduisant  au  tombeau,  a  res- 
pecté jusque  dans  la  mort  sa  belle  et  joyeuse  figure  d'artiste. 
C'est  encore  à  lui  qu'étaient  dus  les  décors  resplendissants 
du  Casino-Paganini. 

L'activité  laborieuse  d'Emile  Contant  ne  s'exerçait  pas 
seulement  dans  les  théâtres  de  Paris.  Outre  les  décors  qu'il 
exécutait  pour  le  théâtre  du  Vaudeville  et  pour  celui  du  Pa- 
lais-Royal, auxquels  il  était  attaché  par  un  engagement, 
Emile  avait  fait  les  décorations  de  quelques  salles  de  province, 
entre  autres  de  celles  de  Périgueux  et  de  Morlaix  ;  et  enfin  il 
venait  de  mettre  la  dernière  main  aux  décorations  des  théâ- 
tres de  Saint-Omer  et  de  Laon,  sa  patrie. 

La  décoration  du  foyer  de  Périgueux  est  pleine  d'esprit  et 
de  bon  goût;  elle  se  compose  de  quatre  tableaux  qui  figurent 
les  principaux  genres  dramatiques,  la  comédie,  la  tragédie, 
le  chant,  la  danse,  et  d'une  suite  de  médaillons  représentant 
les  acteurs  et  les  auteurs  les  plus  illustres,  parmi  lesquels  on 
remarque  le  portrait  de  Mlle  Clairon ,  conçu  et  exécuté  dans 
un  slyle  très-large. 

Le  rideau  actuel  du  Vaudeville,  et  le  décor  du  second  acte 
de  Pages  et  Poissardes,  représentant  le  marché  des  Innocents 
au  temps  de  Louis  XVI,  sont  les  derniers  travaux  que  Contant 
ail  exécutés  pour  Paris  —  Le  marché  des  Innocents,  si  re- 
marquable parla  couleur  de  l'ensemble,  et  par  l'ingénieuse 
disposition  des  détails,  donne  la  mesure  de  l'avenir  qui  at- 
tendait cet  artiste,  et  de  la  perte  que  les  arts  viennent  de 
faire  en  lui. 

La  plupart  de  ses  amis  ont  appris  sa  maladie  en  même 
temps  que  son  décès ,  par  une  simple  note  insérée  au  Moni- 
teur. Beaucoup  n'en  ont  eu  connaissance  qu'après  le  convoi; 
et  cependant  il  n'y  avait  pas  moins  de  deux  cents  personnes 
à  la  suite  du  char  funèbre ,  toutes  réunies  spontanément ,  au- 
tour de  celle  dépouille  mortelle,  par  un  sentiment  de  regret 
et  de  douce  alTection .  Tous  les  arts ,  tous  les  théâtres  de  Paris 
avaient  là  des  représentants.  Certes,  parmi  tant  d'hommes 
habitués  à  la  parole,  plus  d'un  aurait  pu  écrire  ou  prononcer 
une  oraison  funèbre.  Pourquoi  donc  aucun  de  nous  n'a-l-il 
pu  trouver  un  seul  mot?  Comment  se  fait-il  que  nous  ayons 
tous  comprimé  au-dedans  de  nous-mêmes  l'expression  -de 
nos  regrets  ?  Pourquoi  celte  douleur  muette  et  ces  soupirs 
éloutfés  ?— Hélas  !  cette  douleur  et  ces  soupirs  justifiaient  ces 
paroles  de  Senèque  : 

Ciirx  lèves  loquunlur,  ingentes  slupcnt. 

CAMAGREL. 


iij;^[^< 


CORRESPONDANCE. 


lOTRE  zélé  et  infatigable  anli- 
j'ïquaire,  M.  Du  Sommerard  ,  qui 
parcourt  en  ce  moment  l'Italie 
pour  y  rassembler  tous  les  ma- 
tériaux destinés  à  compléter 
systématiquement  son  grand 
travail  des  Àrls  au  Moyen-Age, 
écrit  à  M.  de  Xivrey  une  leltre 
dalée  de  Venise,  et  où  il  trouve 
matière  à  des  aperçus  neufs  sur  ce  pays,  objet  de  tant  de  des- 
criptionsdevenuesdèslongtemps  banales.  C'est  que  M.  Du  Som- 
merard a  porté,  danslacomparaison  continue  des  monuments 
de  l'Italie  avec  les  nôtres,  une  expérience  de  quarante  années 
qui  lui  appartient,  source  féconde  d'observations  originales,  et 
dont  le  grand  mérite  est  d'avoir  passé ,  non  de  la  théorie  à 
la  pratique,  mais  de  la  pratique  à  la  théorie.  II  poursuit  cette 
voie  si  sûre  dans  l'investigation  des  monumenls  italiens; 
c'est  un  artiste  qui  sent  le  beau  et  le  grand,  mais  dont  l'œil 
exercé  ne  se  laisse  point  éblouir,  dont  la  mémoire  française 
n'oublie  rien,  et  qui  démontre  par  de  continuels  rapproche- 
ments qu'entre  les  beautés  monumentales  de  l'Italie  et  celles 
de  notre  vieille  France  le  balancement  est  loin  d'èlre  aussi 
inégal  qu'on  est  disposé  à  le  croire  : 

Venise,  31  aoilUSW. 

<â.vA^T  de  revoir  l'Italie  ,  où  j'avais 
'  séjourné  autrefois  dix-huit  mois, 
i'  j'ai  voulu  revoir  aussi  les  grands 
monumenls  des  ères  romane  et  go- 
thique du  midi  de  notre  vieille 
l'rance ,  principalement  ceux  du 
slyle  dit  byzantin  ou  roman  fleuri, 
^^^jj^f  qui  abondent  dans  cette  contrée; 
jespéiais  en  rencontrer  les  générateurs  en  prenant  à  revers 
la  direction  que  les  artistes  et  les  praticiens  des  deux  écoles 
latine  et  orientale  —ces  derniers  fournis  par  Venise—  avalent 
dû  suivre  pour  venir  en  franco  pourvoir  à  nos  splendeurs 
religieuses,  surtout  depuis  le  onzième  siècle. 

«  Pour  procéder  plus  sûrement  et  par  termes  de  compa- 
raison, j'ai  fait  exécuter,  chemin  faisant,  par  d'habiles  col- 
laborateurs, les  dessins  étndiés  de  plusieurs  de  ces  monu- 
ments, tels  que  les  naïves  sculptures  du  portail  de  la  cathé- 
drale d'Auxcrre ,  l'admirable  porche  des  catéchumènes  de 
Vézelay,  le  tympan  de  la  porte  occidentale  de  la  cathédrale 
d'Aulun.  l'ensemble  extérieur  du  château  des  papes  à  Avi- 
gnon ,  le  portail  de  Sainte-Trophime  d'Arles  et  le  célèbre 
cloître  de  la  même  église,  Saint-Gilles,  etc.,  etc.;  et  c'est 
munis  de  ces  moyens  de  rapprochement  d'études  archéolo- 
giques faites  sur  le  terrain,  que  nous  avons  cinglé  vers  Gênes 
la  superbe. 
.  «  Rien  de  plus  pompeux,  on  le  sait,  que  les  grands  édi- 
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Pices  de  cette  ville  de  marbre.  Si  le  luxe  de  la  matière 
eût  été  de  quelque  poids  dans  nos  appréciations,  nous  au- 
rions dû  dès  lors  baisser  pavillon  devant  l'art  italien ,  en 
confessant  que  rien  n'égale,  en  fait  d'architecture  civile, 
l'effet  grandiose  de  ces  portiques  somptueux  élevés  par  d'an- 
ciens républicains  devant  leurs  palais  aristocratiques,  qui, 
accumulés  dans  trois  rues  privilégiées,  divisent  la  cité  en 
zones  si  contrastantes.  Dans  ce  qui  frappe  plus  spécialement 
les  regards  des  touristes,  la  richesse  d'ornementalion  des 
églises,  le  développement  du  luxe  monumental  accessoire, 
nous  aurions  pu  reconnaître  également,  dès  les  premiers  pas, 
ce  que  les  suivants  n'ont  fait  que  confirmer  :  que  les  somp- 
tuosités décoratives  de  nos  plus  belles  cathédrales  ne  sont 
qu'indigence  au  prix  des  trésors  d'art  que  renferment  des 
églises  tout  à  fait  secondaires  de  certaines  villes  d'Italie,  de- 
puis surtout  que  les  orages  religieux  et  anti-religieux,  qui 
ont  trop  longtemps  grondé  sur  notre  patrie,  ont  brisé  ou  dis- 
persé les  monuments  empreints  du  cachet  de  superstilion  ou 
de  féodalité.  Les  idées  pieuses  des  Italiens  en  général  et  les 
sentiments  patriotiques  des  chefs  de  factions  eux-mêmes,  au 
milieu  des  déchirements  de  ce  pays,  l'ont  toujours  garanti 
de  tels  excès.  Sans  sortir  de  Gênes,  qui,  pour  l'ornementa- 
tion intérieure,  n'offre  qu'un  spécimen  de  l'éclat  dont  brillent 
d'une  manière  plus  frappante  presque  toutes  les  églises  impor- 
tantes d'Italie  ,  qui  oserait  comparer  même  la  décoration  de 
nos  chapelles  royales  de  Versailles,  de  Fontainebleau,  en  pein- 
tures, dorures,  statues,  bas-reliefs,  colonnes  et  incrusta- 
tions des  plus  riches  matières ,  à  ce  qu'on  trouve  seulement 
dans  quelques-unes  des  trente-sept  chapelles  de  l'église  de  la 
Mugiata,  et  à  ce  que  présente  le  revêtement  en  arabesques  des 
parois  et  des  immenses  piliers  de  l'église  de  Saint-Ambroise, 
attenant  au  palais  ducal?  Et  quelle  est  l'église  de  France  qui 
ne  le  cède,  pour  la  richesse  des  matériaux,  à  l'église  de 
Saint-Laurent,  bâtie  en  assises  de  marbre  blanc  et  noir  al- 
ternés, disposition  tant  soit  peu  lugubre,  que  nous  avons  re- 
trouvée dans  la  construction  d'autres  églises?  Mais  là  n'est 
pas  la  question  qui  nous  occupe.  En  se  montrant  prodigue 
de  riches  matières  envers  telles  ou  telles  localités,  qui  n'a- 
vaient, pour  ainsi  dire,  comme  Gênes,  qu'à  entr' ouvrir  leurs 
flancs  pour  les  mettre  au  jour,  la  nature  semblait  avoir  im- 
posé à  l'art  une  mission  qu'il  n'a  pas  toujours  remplie,  celle 
de  surpasser  encore  la  valeur  matérielle  par  la  perfection  de 
la  mise  en  œuvre.  C'est  ce  qu'on  ne  remarque  dans  aucun 
des  grands  édifices  religieux  en  marbre ,  pas  même  dans  le 
dôme  de  Milan  ,  œuvre  de  quatre  siècles  et  demi,  dont  l'exé- 
cution hétérogène  et  discordante  fait  regretter  le  sacrifice 
d'aussi  riches  substances.  L'effet  corrosif  de  la  pluie  sur  le 
marbre  l'assombrit,  d'ailleurs,  par  places,  de  manière  à 
rendre  l'ensemble  moins  satisfaisant  à  l'œil  que  le  Ion  géné- 
ral triste  et  grisâtre,  mais  du  moins  harmonieux,  d'un  édifice 
de  la  pierre  la  plus  commune.  Écartons  donc  le  luxe  des  ma- 
tières pour  ne  nous  attacher  qu'à  celui  de  l'art. 

«  L'église  Saint-Laurent  de  G(''nes  a  dû  fixer  plus  particu- 
lièrement notre  attention  comme  élant  à  peu  près  la  seule  de 
cette  ville  qui ,  dans  les  parties  plus  anciennes  que  les  re- 
constructions du  quatorzième  et  du  seizième  siècle,  offre  des 
points  de  contact  avec  notre  art  roman.  Ces  analogies  résul- 
tent surtout  de  quelques  détails  de  la  façade  :  le  Christ,  dans 
le  veiica  piscit  (ou  nimbe  roman),  le  piscis  de  l'angle  dedroite. 


rappellent  certaines  dispositions  des  portails  de  Sain(e-Tro- 
phime  et  de  Saint-Gilles ,  et  surtout  les  deux  petits  portails 
latéraux  sud  et  nord.  Dans  les  uns  et  les  autres ,  l'art  romain 
antique  est  confondu  avec  son  dérivé,  le  roman;  des  entable- 
ments d'un  style  pur,  à  modillons,  oves,  etc.,  étant  suppor- 
tés par  des  colonnes  et  des  piliers  à  tresses  et  ornements  chi- 
mériques ,  flanqués  d'animaux  en  haut-relief.  Ces  caractères, 
que  nous  avons  retrouvés  à  Pavie  et  à  Saint-Ambroise  de  Mi- 
lan ,  semblent  assigner  à  toutes  ces  constructions  une  origine 
latine  et  une  date  assez  reculée.  Les  savants  parviendront 
peut-être  à  la  fixer  d'après  l'ensemble  de  nos  remarques,  ap- 
puyées de  configurations  graphiques  d'une  très-grande  exac- 
titude ,  dues  surtout  à  l'un  de  nos  habiles  compagnons  de 
voyage .  M.  Victor  Petit. 

«  Disons  tout  de  suite  qu'il  importe  d'autant  plus  de  vider 
celte  question ,  commune  à  l'église  Saint-Michel  de  Pavie,  et 
qui  se  rattacherait  ainsi  au  système  lombard  de  l'architecte 
anglais,  M.  Hopes ,  qu'elle  demeure  sans  solution  positive, 
depuis  le  travail  de  M.  San-Quintino,  couronné  par  l'académie 
de  Brescia.  En  effet,  M.  San-Quintinoaaffaibliles  opinions  des 
savants  antérieurs,  comme  d'Agincourt  et  M.  Hopes ,  en  éta- 
blissant que  Pavie  ayant  été  entièrement  ruinée  et  brûlée  par 
les  Bulgares,  son  église  Saint-Michel  ne  pouvait  dater  que  du 
onzième  siècle,  et  non  du  sixième  ou  du  septième.  Mais  les 
conséquences  de  cet  événement  historique  pour  l'église  pro- 
prement dite  peuvent  s'admettre,  sans  qu'il  soit  de  logique 
rigoureuse  d'étendre  la  conflagration  aux  épaisses  murailles 
qui ,  dans  leurs  sculptures  de  premier  plan ,  nous  offriront 
aussi  les  témoignages  d'une  construction  bien  antérieure  au 
onzième  siècle. 

«  Pavie  possède  d'ailleurs,  indépendamment  des  portails 
de  Saint-Michel ,  que  nous  avons  fait  dessiner,  deux  autres 
églises  où  les  mêmes  caractères  de  sculpture  d'ornementation 
se  retrouvent,  le  dôme  de  Saint-Augustin  et  celui  de  Saint- 
Pierre  au  ciel  d'or ,  où  Luitprand  reçut  les  supplications  du 
pape.  Enfin,  le  rapprochement  de  ces  analogies  avec  l'étude 
archéologique  et  graphique  de  Saint-Ambroise  de  Milan,  dont 
l'entière  reconstruction  est  généralement  assignée  an  com- 
mencement du  neuvième  siècle,  pourra  contribuera  jeter 
quelque  jour  sur  les  époques  auxquelles  remontent  les  pre- 
miers types  du  roman. 

«  La  confusion  qui  s'établit  presque  toujours  dans  notre 
langage  technique,  et  souvent  pour  la  même  architecture, 
entre  cette  dernière  dénomination  et  celle  de  style  byzantin, 
avait  également  éveillé  notre  attention  et  appelé  notre  inté- 
rêt. Nous  avons  pensé  qu'on  nous  saurait  gré  de  faire  des- 
siner avec  un  scrupule  d'archéologue  deux  monuments  où 
ces  dénominations  viennent  évidemment  se  confondre.  C'est 
d'abord  l'église  San^Donato,  à  Murano,  près  Venise ,  dont  la 
coupe,  les  contours  et  les  arcatures  ne  diffèrent  presque  en 
rien  des  parties  correspondantes  de  nos  vieilles  églises  d'Au- 
vergne et  autres  de  style  roman ,  avec  un  surcroît  de  richesse 
de  matières ,  d'incrustations  sculptées  à  angles  rentrants ,  de 
croix  grecques ,  etc. ,  qui  accusent  l'influence  orientale  ou 
byzantine,  seule  dominanic  à  Venise  et  dans  ses  dépendan- 
ces aux  premiers  siècles  de  sa  constitution  libre.  L'autre  est 
un  petit  temple  chrétien  à  pans  coupés  et  niches  rentrantes, 
de  Santa-Fosca,  à  Torello,  dans  les  lagunes,  sur  lequel  on 
a  beaucoup  écrit ,  mais  qui  doit  avoir  perdu  du  caractère  de 
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haute  antiquité  que  d'Agincourt  et  d'autres  savants  lui  ac- 
cordent. 

«  A  part  quelques  vériflcations  plus  ou  moins  sulisfaisantes 
d'assertions  relatives  à  des  monumenis  lombards  ou  préten- 
dus tels ,  à  Cdine ,  et  surtout  à  Brescia,  où  les  murs  de  Sainlc- 
Julie ,  construits  en  grand  appareil  irrégulier,  proviennent 
des  démolitions  de  temples  qui ,  d'après  des  inscriptions ,  ont 
pu  appartenir  à  la  domination  de  deux  siècles  des  succes- 
seurs d'Alboin,  je  n'ai  point  trouvé  d'autres  aperçus  de  ce 
genre  que  ceux  que  je  viens  de  vous  citer  sommairement. 
Je  développerai  de  mon  mieux  ces  aperçus  dans  la  descrip- 
tion de  mes  planches  d'arcliileclure  romane,  premier  type 
consacré  dans  les  arts  du  .Moyen-.\ge.  Puissé-je  en  trouver  de 
nouveaux  et  de  plus  concluants,  en  poursuivant  notre  voyage; 
Ravennc  nous  fournira  sans  doute  des  types  de  l'architec- 
ture précédente,  celle  de  Jusiinicn,  importée  plus  tard  à 
Venise.  Enfin ,  nous  verrons  si,  dans  quelque  coin  de  ce  pays 
conservateur,  nous  rencontrerons  ce  qui  surabonde  sur  notre 
sol  tant  remué  par  des  secousses  de  tout  genre,  je  veux  dire 
de  ces  grandes  pages  archéologiques  tout  entières ,  telles  , 
par  exemple,  que  le  portail  de  Notre-Dame  de  Poitiers,  l'é- 
glise de  Vézelay,  les  abbayes  de  Caen ,  les  restes  de  Tour- 
nus,  de  Jumièges ,  de  Cluny,  etc.,  les  cloîtres  de  Moissac, 
d'Arles ,  qui  viennent  démontrer  qu'avant  les  inspirations 
de  ses  Pisans,  celte  Italie  si  superbe  avait  su  conserver 
comme  nous  les  grandes  traditions  de  l'art  archilectural  re- 
ligieux, depuis  relégué  pauvrement  dans  ses  lagunes.  S'il 
eu  advient  ainsi,  nous  en  prendrons  bonne  note. 

«  Ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici  en  Italie,  Monsieur,  de  cette  ar- 
chitecture dite  gothique,  même  au  dôme  si  majestueux  d'ail- 
leurs de  Milan  ,  est  tellement  bizarre  et  imparfait,  que  j'at- 
teudrai  pour  m'en  occuper  ma  visite  à  Saint-François  d'Assise, 
église  de  plein  jet  de  ce  genre ,  d'une  époque  contemporaine 
de  l'érection  de  notre  Sainte -Chapelle  de  Paris,  et  con- 
struite sous  l'influence  du  style  que  les  Anglais  nomment 
gothique  primilif. 

«  Quant  aux  monuments  dits  de  ta  Renaiuance ,  les  subli- 
mes talents  qui  fécondèrent  en  Italie,  à  cette  époque,  les 
germes  resti's  des  arts  de  l'antiquité,  n'admettent,  je  le 
reconnaîtrai,  aucune  rivalité  sérieuse  de  notre  part.  Tout 
en  rendant  justice  au  mérite  qu'eurent  nos  Pierre  Lescot, 
nos  Jean  Bullant.  nos  Philibert  Delormc,  à  appliquer,  non 
sans  gloire,  en  France,  celle  rénovation  de  l'art  aniiquc 
dont  l'Italie  jouissait  déjà  depuis  longtemps,  nous  concéde- 
rons volontiers  qu'il  y  a  presque  autant  de  distance  entre  nos 
chefs-d'œuvre  nationaux  en  ce  genre  et  les  palais  bâtis  sur 
les  dessins  des  Raphaël .  des  Jules  Romain  ,  etc.,  qu'entre 
les  prétendues  églises  gothiques  (ou  ludesques]  que  nous 
avons  vues  ici  jusqu'à  ce  jour,  et  nos  moindres  vaisseaux  de 
construction  ogivale  restés  empreints  du  caractère  primitif. 
Que  serait-ce  donc  si  nous  faisions  intervenir  comme  termes 
de  comparaison  nos  cathédrales  de  Reims,  d'.'Vmiens,  de 
Rouen  ,  de  Bourges ,  de  Vienne  ,  de  Strasbourg ,  de  Bayeux , 
de  Coutances,  d'Orléans? 

«  Passons  à  un  autre  art,  —  la  sculpture,  —  sur  lequel  nos 
concessions,  quoique  larges,  seront  moins  absolues  qu'on 
ne  s'y  attend  peut-être,  sa  profusion  ne  constituant  pas  sa 
richesse.  Or,  rien  de  ce  que  nous  avons  vu  ici  en  bas-reliefs 
de  ces  temps  intermédiaires  qui  séparent  l'antique  de  l'é- 


poque des  moines  pisans,  ne  nous  a  paru  comparable  pour  le 
mouvement,  la  grâce,  la  finesse,  le  dessin  même,  aux  dé- 
licieuses sculptures  de  Guise  de  1257,  aux  médaillons  laté- 
raux du  portail  sud  de  Notre-Dame  de  Paris,  aux  charmantes 
compositions  du  portail  de  Reims,  si  bien  appréciées  par 
.M.  Vilet,  aux  légendes  sculptées  sur  les  parois  des  trois  por- 
ches de  la  cathédrale  d'Auxerre  ,  très-appréciables  malgré 
leurs  mutilations  ,  etc.,  etc.  Bien  plus,  quoiqu'à  partir  du 
quatorzième  siècle  l'Italie  ait  repris  sur  nous  son  ascendant 
dans  cet  art,  nous  sommes  loin  d'accorder  au  savant  comte 
deCicognara  que  l'Italie  seule  ait  produit  alors,  et  jusqu'aux 
missions  italiennes  du  seizième  siècle,  des  sculptures  dignes 
d'attention.  Ou  ce  noble  étranger,  fort  instruit  d'ailleurs, 
n'avait  pas  assez  étudié  nos  moimments  pour  les  bien  juger, 
ou  des  préventions  de  grande  école  lui  ont  fait  méconnaître 
et  nos  sculptures  naïves  du  treizième  siècle  et  celles  du  quin- 
zième et  du  conuncucement  du  seizième.  Les  saints  de  So- 
lesmes  (premiers  travaux),  les  mausolées  de  l'école  des 
Juste  de  Tours,  le  tombeau  du  duc  de  Bretagne,  François  II. 
à  Nantes,  etc.,  viennent  prouver  chez  nous  la  continuité  et 
la  prospérité  de  l'exercice  de  cet  art,  si  habilement  pratiqué 
dans  notre  France  actuelle.  Pour  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
le  magnifique  monument  de  Dijon  de  139G,  connu  sous  le 
nom  de  Puits  de  Moïse,  peut,  à  notre  avis,  soutenir  la  com- 
paraison avec  ce  que  l'Italie  a  produit  de  plus  parfait  à  l'é- 
poque correspondante;  c'est  celle  où  fut  exécuté  à  grands 
frais,  à  Vérone,  le  moimmenl  du  dernier  Scaliger,  mort  en 
1375,  monument  où  rien  ne  fut  épargné.  Or,  ces  sculptures 
ronde-bosse,  dues  à  Boninus  de  Campigllono,  sont  loin  du 
sentiment  et  de  la  perfection  qui  régnent  dans  le  monument, 
assez  insignifiant  comme  sujet,  de  (Moux  de  Flutcr,  qui, 
comme  sculpteur  du  duc  de  Bourgosne,  tenait  également 
école  pour  la  France.  Sans  doute  ces  mausolées  môme  des 
Scaliger  et  plusieurs  autres  du  quatorzième  cl  du  quinzième 
siècle ,  que  nous  avons  fait  également  dessiner,  prouvent 
que  dans  l'Italie,  partasée  en  petits  états,  dont  les  souve- 
rains faisaient  assaut  de  luxe  monumental ,  l'impulsion  de 
l'art  était  alors  bien  plus  active  que  dans  la  France,  divisée 
par  ses  factions  et  déchirée  par  l'occupation  étrangère.  Mais 
qu'on  prenne  notre  pays  au  moment  où  la  sagesse  de  Louis 
XII  lui  assura  enfin  quelque  repos,  et  l'on  verra  surgir  de 
mains  toutes  françaises  des  monuments  tels  que  celui  d'Am- 
boise,  à  Rouen,  et  de  Louis  XII,  à  Saint-Denis,  auxquels 
nous  ne  ferons  pas  l'injure  de  comparer,  pris  dans  l'ensemble 
surtout,  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  d'analogue  dans  les 
provinces  d'Italie  que  nous  avons  parcourues.  El  cependant 
ce  n'était  ni  l'argent ,  ni  les  artistes,  ni  les  riches  matières  , 
qui  manquaient  pour  illustrer  des  personnages  comme  ce 
Galéas  Visconli ,  fondateur  du  dôme  de  Milan  et  de  la  belle 
chartreuse  de  Pavie  ,  où  son  mausolée  fait  tache  ;  comme  ce 
Colleoni .  mieux  traité  dans  son  monument  funéraire  de 
Sainte-Marie-.Majeure  de  Bergame ,  mais  où  il  n'existe  au- 
cun accord  entre  les  jolis  petits  bas-reliefs  de  Renaissance 
et  la  statue  de  bois  doré  qui  les  surmonte,  statue  bien  infé- 
rieure à  celle  du  même  guerrier  qui  décore  la  place  de  l'é- 
glise San-Giovanni-Paolo  de  Venise;  et  surtout  comme  ces 
doges  dont  les  mausolées ,  presque  tous  de  goût  bizarre ,  en- 
combrent cette  église  et  celle  des  Frari,  qui  en  a  reçu  le  trop- 
plein. 
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«  La  supériorité  réelle  de  l'Hiilie  en  fail  de  griiiids  monu- 
nienls  de  la  statuaire,  telle  que  nous  aurons  grand  plaisir  à 
la  constater  en  visitant  llome  et  Florence,  s'étend  surtout  à 
la  manipulation  accessoire  du  bronze — indépendamment  des 
mosaïques  et  des  incrustations,  qui  ne  prouvent  guère,  en  gé- 
néral ,  que  la  patience  et  l'adresse  de  l'ouvrier. —  En  voyant 
toutes  les  richesses  de  cet  art  dont  l'Italie  reste  encore  cou- 
verte ,  malgré  le  prix  de  ces  matières  fusibles,  on  se  de- 
mande à  quoi  tient  notre  pénurie  ou  l'insignifiance  de  nos 
produits  en  ce  genre.  En  voyant  sur  la  place  Saint-Antoine, 
i^  Padoue,  cette  statue  équestre,  premier  essai,  dit-on,  d'une 
fonte  en  grand,  dans  lequel  Donatello  débuta  par  un  coup 
de  maître,  nous  ne  pûmes  nous  empèclicr  d'éprouver  le  re- 
gret qu'un  art  ainsi  pratiqué  depuis  près  de  quatre  siècles 
n'ait  pas  fait  un  seul  pas  ,  qu'il  n'en  soit  pas  même  encore  là 
en  F"rance  ,  où  nos  colosses,  écrasants  à  l'œil,  ne  participent 
en  rien  de  celte  franche  allure  et  de  la  légèreté  apparente  de 
la  matière  du  condottiere  de  Padoue,  du  Collconi  de  Ve- 
nise, etc.  Vainement  aussi  clierclierail-on  dans  nos  églises, 
dans  nos  palais,  dans  nos  musées,  un  seul  de  ces  bron- 
zes éclatants  de  platine  ou  de  dorure  à  elTel,  comme  les 
pulpiti  et  le  tabernacle  de  Brambilla,  du  dôme  de  Milan. 
Ces  riches  bronzes  ,  si  gracieux  de  forme,  nous  suivent  de- 
puis Gènes,  où  le  maître-autel  de  l'église  Carignan  en  est 
couvert  jusqu'à  surcharge.  On  en  retrouve  surtout  le  beau 
développement  à  Padoue  ,  dans  la  grille  du  chœur  de  Saint- 
Antoine,  comme  dans  le  candélabre  qui  coûta  dix  ans  de  soins 
à  cet  André  Riccio,  auteur  aussi  du  mausolée  des  Turriani 
de  Vérone.  C'est  ce  mausolée  dont  les  plaques  garnissent  une 
porte  de  notre  musée,  comme  si  le  droit  du  vainqueur  de- 
vait s'étendre  jusqu'à  la  spoliation  du  tombeau  des  familles, 
éteintes  ou  non ,  et  à  l'aliénation  de  leurs  titres  consacrés 
par  les  arts  !  Venise  aussi  nous  offre  de  magnifiques  échan- 
tillons de  ces  riches  bronzes  dans  les  deux  candélabres  de 
Saint-Marc,  dans  les  puits  de  la  cour  du  palais  ducal ,  dans 
les  bases  des  porte-étendards  de  la  Piazza,  types  de  ces  mâts 
triomphaux  qu'on  place  tous  les  ans  sur  le  terre-plein  du 
Pont- Neuf. 

«  Pour  la  peinture  proprement  dite,  dont  la' culture  ,  à  en 
juger  par  nos  débris  de  vieilles  fresques  et  par  nos  émaux 
byzantins  de  Limoges,  devait  suivre  une  marche  à  peu  près 
parallèle  à  celle  de  l'Italie,  tant  que  domina  l'enseignement 
des  maîtres  grecs,  nous  devons  en  tou(e  humilité  en  céder  la 
palme  à  la  patrie  des  Cimabue  et  des  Giotio,  qui,  en  s'alTran- 
chissant  du  joug  oriental,  ouvrirent  la  belle  carrière  que  cet 
art  parcourt  encore  sous  la  môme  influence.  Nous  nous  bor- 
nons à  revendiquer  pour  notre  patrie  l'exercice  peut-être 
supérieur  de  l'art  calligraphique  et  de  la  peinlure  des  ma- 
nuscrits depuis  le  neuvième  siècle ,  et  certainement  une 
très-grande  supériorité ,  si  ce  n'est  une  domination  absolue, 
dans  l'art  de  peindre  les  vitraux,  pour  lequel  l'Ilalie  fut  tou- 
jours tributaire  de  la  France,  comme  nous  le  prouvons,  et 
comme  le  constate  ,  pour  le  onzième  ou  le  douzième  siècle  , 
l'ouvrage  de  Théophile,  Presbyter  Lombardicus.  Remarquons, 
à  ce  sujet,  qu'il  doit  en  être  des  nations  comme  des  hom- 
mes, comme  des  artisles  même  dont  le  talent ,  souvent  très- 
vaste  ,  ne  saurait  se  plier  à  telle  ou  telle  reproduction.  Et 
ce  que  nous  disons  des  vitraux  s'étend  aussi  à  la  sculpture 
en  bois,  si  florissante,  sous  nos  Valois  surtout .  dans  plu- 


sieurs contrées  de  la  France,  la  Picardie,  la  Normandie,  etc., 
et  qui,  dans  tout  ce  que  nous  avons  vu,  comme  la  Char- 
treuse de  Pavie,  si  garnie  de  bois  sculpté ,  et  dans  ce  que 
nous  voyons  ici ,  comme  les  grands  lambris  de  San-Giovanni- 
Paolo,  le  chœur  à  trois  rangées  de  stalles  couvertes  des 
Frari,  n'offre  pas  un  fragment  que  je  voulusse  admettre  dans 
ma  collection.  J'en  excepterais  peut-être  les  stalles  du  chœur 
de  Milan  cl  celles  de  Sainte-.lustine  de  Padoue,  si  elles  n'ap- 
partenaient pas  à  une  époque  un  peu  trop  avancée  de  notre 
Renaissance;  et,  circonstance  singulière  qui  vient  confirmer 
notre  remarque,  elles  sont  l'œuvre  d'un  Français,  Richard 
Taurigny,  de  Rouen,  qui  fut  appelé  pour  cette  œuvre,  comme 
Claude  et  Guillaume  de  Marseille  l'avaient  été  par  Jules  II 
pour  peindre  les  vitraux  du  Vatican. 

«  DU  SOM.MEItARD.  » 


•«^60C« 


ti'oprcS  >cS  sccumtntS  peints  et  r'critS; 

Par  Th.  fRAGON.IRD  et  DUFEY, 


u 


Ûalte-la  ,  jeune  fille  !  croyez- 
vous  donc  passer  si  fringante, 
avec  votre  jupon  retroussé, 
dans  ce  chemin  escarpé  et  so- 
^  litaire,  sans  acquitter  le  péage 
dû  à  tout  seigneur  écolier? 
Hàlez-vous  de  donner  un  bai- 
ser, jeune  fille,  si  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  vous  demande 
davantage.  Vous  ne  connaissez 
pas  la  race  des  écoliers  !  Est-il 
rien  de  plus  hardi ,  rien  de 
plus  remuant?  Les  pages  ne 
sont  que  des  enfants  au  ber- 
ceau à  côté  d'eux.  Songez 
donc  que  le  sergent  du  guet 
et  les  archers  ne  leur  ont  ja- 
mais fait  peur ,  qu'ils  montent 
jusqu'au    balcon    des    nobles 


dames  au  moyen  de  leurs  échelles  de  cordes,  que  les  bourgeois 
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craignent,  ceas-là  surtout  qui  ont  des  vergers,  car  les  éco- 
liers s'en  vont  à  la  picorée  des  fruits  comme  à  celle  des 
jeunes  filles.  Ecoulez  ces  plaintes  d'un  chroniqueur  :  «  Ils 
sont  adonnés  à  la  gloutonnerie  et  à  la  luxure,  s'écrie-t-il 


avec  amertume;  ils  aiment  mieux  contempler  la  beauté  des 
jeunes  filles  que  les  beautés  d'Aristole  et  de  Platon.  »  Voyez- 
vous  ces  mauvais  garnements  !  Allons,  ne  les  irritez  pas, 
et  vous  serez  invitée  aux /°arc«<  et  aux  moralités  avec  les- 
quelles ils  réjouissent  labonneville  de  Paris. 

Mais,  adieu  jeune  fille,  adieu  seigneur  écolier  !  la  paix  sera 
bientôt  faite  entre  vous.  La  jeunesse  et  l'amo  ur  ne  finissent- 
ils  pas  toujours  par  s'entendre  ? 

Quelle  est  cette  svelte  créature  si  galamment  cambrée, 
qui  caresse  le  menton  d'un  s  énateur? 


N'est-ce  pas  la  courtisane  de  Venise?  Oui,  la  voilà,  la 
courtisane  adorée!  Il  passe  sous  ses  balcons  dorés  de  beaux 
jeunes  gens  avec  de  nobles  moustaches,  de  fiers  gentils- 
hommes qui  portent  l'épée  au  côté  et  la  toque  de  velours 
sur  la  tète.  0  prêtresse  du  plaisir  !  pourquoi  faut-il  que  vous 
alliez  prodiguer  les  trésors  de  vos  charmes  à  des  barbares 
comme  ce  sénateur?  voilà  ce  qui  vous  désenchante  !  vous 
vendez  vos  beautés  à  la  décrépitude  !  Ce  vieillard  est  plus 
sûr  de  vos  faveurs  que  son  neveu,  si  pimpant,  si  coquet, 
que  vous  laissez  se  morfondre  à  votre  seuil,  parce  que  son 
oncle  avare  et  débauché  ne  lui  abandonne  pas  un  sequin. 

Vieillard,  va-l'en  donner  mesure  au  fossoyeur! 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  hélas!  ô" perfide  courtisane!  on 
dit  que  vous  êtes  dans  le  secret  du  Conseil  des  Dix,  et  que 
la  police  de  Venise  se  sert  de  votre  voluptueuse  influence 
pour  pénétrer  la  pensée  de  ces  rêveurs  de  liberté  qui  vien- 
;.ient  oublier  un  moment  dans  vos  bras   les  soulTrances  de 


la  patrie.  L'espionnage  est  dans  votre  sourire,  la  délation 
dans  voire  doux  regard!  Adieu, courtisane,  adieu!  le  dégoût 
vient  au  cœur  quand  on  songe  à  tout  cela. 

Parlez  !  parlez-moi  de  la  vie  aventureuse  de  la  bohémienne  ; 
elle  est  franche,  celle-là...  La  bohémienne,  avec  son  tam- 
bour de  basque  et  sa  robe  bigarrée. 


ignore  le  mystère  des  alcdves  :  la  bohémienne  se  donne,  et 
ne  se  vend  pas  comme  la  courlisane;  elle  évite  les  cours, 
dondetodo  se  vende  y  lodo  se  compra,  où  tout  se  vend,  où  tout 
s'achète,  comme  dit  Cervantes;  elle  est  du  peuple,  et  dans  le 
peuple  elle  prend  ses  amants.  Voyez  la  robuste  fille  !  elle  a 
parcouru  tous  les  pays,  exposée  aux  intempéries  des  saisons. 
Elle  a  dormi  plus  d'une  fois  à  la  belle  étoile,  n'ayant  pour 
couverture  que  la  voûte  des  cieux,  sur  le  bord  du  grand  che- 
min. Quelle  vigueur  d'organisation,  et  pourtant  que  son  corps 
est  souple  et  léger!  comme  elle  s'arrondit  avec  grâce!  elle 
est  fille  des  bayadères ,  on  le  voit.  L'Inde  est  la  patrie  où  ses 
aïeules  ont  vécu  et  dansé.  Vous  méritez,  belle  bohémienne, 
qu'on  vous  dise,  comme  dona  Clara  Preciosa  :  Enfant  aux 
cheveux  longs,  émeraude  resplendissante  { Esmeratda  res- 
ptandiscenle),  céleste  enfant,  dis-nous  la  bonne  aventure, 
dévoile-nous  l'avenir,  et  nous  le  donnerons  des  pierreries  non 
moins  brillantes  que  tes  yeux. 

C'est  toi,  sombre  bravo!  je  te  reconnais  :  caché  derrière  un 
tronc  d'arbre ,  tu  guettes  un  amoureux  qui  s'écarte  de  la 
foule  pour  relire  une  tendre  missive  de  sa  maîtresse. 


Misérable,  lu  n'as  donc  jamais  eu  de  inallressc  !  .\vcc  ton 
masque  et  ton  poignard ,  ces  deux  armes  des  traîtres,  lu  in- 
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suites  et  tu  immoles  ta  victime.  IloiUe  à  toi,  bravo!  odieuse 
bète  fauve  qui  vis  de  cadavres  !  tu  es  marié  avec  la  ven- 
geance et  (u  obéis  à  ses  moindres  caprices.  Se  peut-il  que  la 
dépravation  humaine  ail  élé  si  loin  !  Et  quoi!  là  ,  pour  quel- 
ques pièces  d'or,  un  homme  va  frapper  d'un  coup  de  stylet 
un  autre  honinie,  sans  remords  et  sans  repentir  !  Il  s'apprête 
à  faire  périr,  d'une  main  forcenée  ,  un  élre  qui  ne  lui  a  fait 
aucun  mal.  0  bravo!  ton  épouvantable  race  commence  àdis- 
parallre  de  la  société,  et,  pour  ma  pari,  je  ne  chercherai  pas, 
trop  épris  du  temps  passé,  à  légitimer  tes  forfaits. 

(-e  n'est  pas  que  j'estime  plus  la  eamarera-mayor,  qui,  tou- 
jours attachée  à  la  robe  des  pauvres  reines  d'Espagne .  les 
assassinai!  avec  l'éliquelte,  les  faisait  mourir  à  coups  d'épin- 
gle. 


Celte  duèguc  me  déplatl ,  comme  une  chenille  sur  une 
fleur!  Je  veux  que  les  femmes  soient  libres,  les  reines  aussi. 
Vieille  Caniarera,  les  amours,  les  plaisirs  s'envolent  devant 
toi;  ton  air  glacial  effarouche  ces  oiseaux,  qui  n'ont  jamais 
dû  chanter  pour  loi.  Les  plus  innocentes  caresses  ont  peur 
de  se  montrer  en  la  présence  ;  aussi  une  reine  disail-elle 
à  l'oreille  d'une  camérisle  aimée:  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
si  la  camarera-mayor  n'était  pas  derrière  nous,  je  t'embras- 
serais volontiers!  »  Combien  de  jeunes  infantes  ont  dépéri 
sous  la  tutelle  de  ces  cérémonieuses  personnes,  inventées 
par  l'orgueil  espagnol,  orgueil  toujours  jaloux! 

J'aime  mieux  le  Fou,  avec  sa  marotte,  et  son  bonnet  qui 
sonne  à  chaque  mouvement  de  tête. 


la  vérité  aux  poissants.  Tel  était  le  privilège  du  Fou.  En  lui 
se  personninait  la  comédie ,  dans  un  temps  où  la  comédie 
n'existait  pas.  Molière,  reconnaissant,  n'a  pas  oublié  le  Fou: 
il  l'a  placé  dans  la  Princesse  d'Elidc,  sous  le  nom  de  Moron; 
et  quand  il  a  voulu  réprimander  les  hommes  avec  une  haint 
vigoureuse ,  il  a  osé  allachcr  un  grelot,  un  seul ,  au  chapeau 
du  noble  Alceste  !  C'est  la  dernière,  c'est  la  plus  belle  ex- 
pression du  Fou  que  ce  sage-là,  dont  la  haute  raison  se 
manifeste  sous  les  emportements  d'un  misanthrope. 

Ne  me  parlez  pas  de  l'Empirique  et  de  ses  consultations. 


La  sagesse  était  souvent  retirée  chez  le  Fou;  il  avait  son 
franc-parler  ;  il  en  profitait  pour  critiquer  les  abus ,  il  disait 


L'Empirique  est  le  même  médecin  que  Molière  a  criblé  de 
ses  sarcasmes.  Aviez-vous  mal  au  pied,  en  effet,  ['Empirique 
cherchait  la  cause  de  votre  douleur  dans  les  astres  !  Au  lieu 
de  vous  parler  en  bon  français ,  il  s'exprimait  en  mauvais 
latin.  L'Empirique,  grand  chercheur  de  pierre  philosophale . 
fondait  dans  son  creuset  l'or  de  ses  puissants  protecteurs  ; 
mais  il  s'occupait  avant  tout  de  la  régénération  physique,  de 
l'art  de  renouveler  la  jeunesse.  Cagliostro  a  élé  un  des 
derniers  empiriques.  L' Empirique  de  nos  jours  n'a  plus  la 
grande  robe  noire  et  le  chapeau  pointu,  comme  Sganarelle 
du  Médecin  malgré  lui;  l'Empirique  a  uu  frac  élégant ,  des 
gants  jaunes  et  des  boites  vernies;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
Empirique. 

Laissons  ce  triste  personnage;  portons  nos  regards  sur  ce 
vieux  castel ,  où ,  pendant  l'absence  de  son  époux ,  parti 
pour  combattre  les  Infidèles,  la  Chàlelaine  se  consume  en  un 
long  ennui ,  quand  le  son  d'un  lulli  est  venu  tout  à  coup 
la  distraire  : 

Viens,  gentille  dame, 
Viens,  j'attends! 

C'est  un  gai  ménestrel  dont  la  voix  est  connue;  le  châ- 
telain jaloux  a  donné  ordre  qu'il  n'entrât  pas  au  manoir,  car 
le  châtelain  se  défie  de  la  musique  qui  amollit  les  cœurs.  Le 
ménestrel  erre  autour  de  la  prison  où  la  dame  de  ses  pensées 
est  renfermée;  il  dit  sa  plainte  aux  vents,  aux  échos,  qui 
vont  la  redire  à  l'oreille  de  la  châtelaine.  Les  petits  oiseaux 
eux-mêmes  semblent  prendre  plaisir  à  répéter  ses  accents  ; 
car  tople  la  nature  se  met  du  parti  de  la  beauté  qu'on  op- 
prime. Déjà  la  dame  est  attendrie  ;  déjà  elle  se  penche  sur 
les  créneaux.  Chante ,  tendre  ménestrel ,  chante  toujours  !  le 
châtelain  est  plus  loin  que  la  châtelaine  n'est  haut!  N'as-tu 
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pas  remarqué  une  poterne  isolée  qui  se  cache  dans  les  flancs 
de  ce  roc?  Chante  encore  !  Ne  vieot-on  pas  à  bout  de  tontes 
choses  quand  on  est  poêle  et  amoarenx  T 

Voilà  les  types  et  caractères  que  contiennent  les  neuf  pre- 
mières livraisons  de  la  publication  que  nous  annonçons  ;  n'ou- 
blions pas  de  belles  lithographies  imprimées  en  couleur,  qui 
représentent  en  grand  chacun  des  types  que  nous  avons  ana- 
lysés. Ce  magniTique  ouvrage  est  édité  avec  le  soin  qui  dis- 
tingue tout  ce  qui  sort  de  l'imprimerie  de  M.  Lacrampe  et 
de  la  librairie  de  M.  Delloye;  enGn  le  texte  en  est  dû  à  la 
plume  élégante  et  érudite  de  l'excellent  traducteur  de  l'A- 
rioste ,  M.  Mazuy,  qui  raconte  beaucoup  mieux  que  nous 
toutes  ces  choses  du  Moyen-Age.  On  ne  peut  se  dispenser  d'a- 
voir cette  collection  dans  sa  bibliothèque;  on  ne  le  peut  vrai- 
ment pas. 

HiPPOiTTB  LUCAS. 


.\*:ADEMIE  royale  de  MLSIQUE  :  Loyu  de  Moniforl. 
ROYAL  ITALIEN.  Ouverture:  Luciadi Lammermoor.  ■ 


•â 


-  THEATRE 

y  or  ma. 


Léon  Pillet  a  été  pris  d'une 
inspiration  heureuse  et  de  bon 
goût.  Quoique  son  théâtre  ne 
soit  pas  spécialement  appelé 
à  encourager  les  lauréats  de 
l'Institut,  il  s'est  regardé  com- 
me engagé  à  prendre  l'initia- 
tive cette  année ,  et  il  a  ouvert 
la  vaste  scène  de  l'Opéra  à  la 
composition  musicale  qui  vaut 
à  .M.  liazin  le  grand  prix  de  Rome.  Que  Dieu  et  le  public  le  lui 
rendent!  et  cela  ne  serait  pas  impossible  en  raison  du  mérite 
de  l'ouvrage  couronné.  Tout  le  monde  sait  que  le  sujet  traité 


par  M.  Emile  Deschamps ,  pour  le  concours  musical  de  celte 
année,  était  le  sujet  de  l'évasion  de  M.  de  La  Yalclle,  sous  le 
nom  de  I^yse  de  Moniforl.  Un  captif,  une  épouse  fidèle,  un 
scntimenlul  gouverneur  de  prison,  sont  les  personnages  de  ce 
petit  drame,  où  nous  avons  le  monologue  de  l'époux,  un  trio 
dans  lequel  le  gouverneur  introduit  l'épouse,  un  duo  des 
conjoints,  puis  un  monologue  de  la  femme  restée  seule,  un 
duo  entre  la  dame  et  le  gouverneur,  qui  s'échauffe  cl  promet 
la  grâce  du  mari,  moyennant  conditions;  enGn,  le  retour  du 
mari,  qui  revient  avec  sa  grâce  et  se  fâche  contre  le  geôlier 
séducteur;  et,  pour  terminer,  une  belle  fanfare  en  l'honneur 
de  la  vertu.  C'est  fort  louable,  mais  fort  long  pour  l'inslilul, 
où  l'on  a  supprimé  un  duo  et  un  trio  qui  ont  été  rétablis  à 
l'Opéra.  La  composition  de  M.  Bazin  est  très-remarquable., 
moins  par  la  nouveauté  absolue  des  idées  que  par  le  talent 
d'agencement  et  d'effets ,  et  surtout  par  une  grande  adresse 
dans  l'instrumentation.  Les  voix  sont  traitées  avec  moins  de 
complaisance  C'est  une  iilTaire  d'habitude.  Les  deux  trios,  lagi- 
lalo  de  Mme  Stoltz  et  une  romance  d'ailleurs  un  peu  contour- 
née, se  recommandent  par  un  très-beau  caractère.  La  fanfare 
est  brillante  quoique  un  peu  triviale.  En  définilivc,  de  la  part 
de  M.  Bazin,  qui  est  encore  à  l'âge  où  tout  le  monde  imite, 
c'est  mieux  qu'une  promesse  flatteuse. 

On  entend  déjà,  cette  année,  la  question  habituelle  :  Que 
fera  le  Théâtre-Italien  pour  ses  abonnés?  ou  plulôl,  que  fe- 
ront les  abonnés  pour  le  Théâtre-Italien?  Quelles  disposi- 
tions, quelles  exigences  vont-ils  apporter?  L'Italie  musicale 
est  bien  épuisée.  Après  Bossini,qui  boude,  dit-on,  le  siècle 
des  budgets  ,  et  nous  parait  tout  simplement  bouder  le  tra- 
vail ;  après  Mercadante,  qui  n'a  pas  retrouvé  depuis  longtemps 
la  veine  de  ces  imitations  heureuses  qui  valaient  presque  au- 
tant que  des  inspirations  ,  nous  n'avons  plus  que  Donizeiti, 
fort  disposé  à  travailler  sans  doute,  mais  que  l'Opéra  fran- 
çais a  pris  à  l'hameçon  des  droits  d'auteur.  Nous  ignorons  si 
la  verve  audacieuse  de  cet  élégant  musicien  lui  conseillera 
de  cumuler  la  gloire  simultanée  de  compositeur  en  Italie  et 
eu  France;  mais,  on  ne  peut  le  nier,  le  temps  qui  court  ne 
sert  pas  à  souhait  quiconque  veut  du  nouveau  en  fait  d'opé- 
ras italiens.  On  pourrait  même  en  dire  autant  de  toutes  les 
autres  scènes  de  l'Europe ,  car  il  faut  remarquer  qu'après 
avoir  assisté  Ions  à  la  naissance  des  plus  beaux  opéras  du 
monde,  vivant  au  milieu  de  l'époque  la  plus  féconde  et  la 
plus  riche  sous  ce  rapport,  nous  louchons  peut-être  au  mo- 
ment où  va  commencer  la  stérilité. 

Dans  toutes  les  situations  possibles  il  y  a  un  cdtéqui  peut 
être  beau  suivant  les  circonstances  ,  mais  qui  offre  certaine - 
ment  une  compensation  quelconque  dont  il  faut  savoir  tirer 
parti.  La  chose  n'est  pas  difficile  au  Théâtre-Italien  que  nous 
possédons  en  1840.  Nous  ne  sommes  pas  certains  d'avoir  des 
opéras  nouveaux,  mais  les  autres  théâtres  ne  sont  guère  plus 
avancés.  L'avantage  incontestable  que  l'entreprise  du  Théâ- 
tre-Italien possède  sur  toutes  les  autres,  c'est  l'élite  des 
chanteurs  de  l'Europe  ,  qu'on  pourrait  écouter  pour  eux- 
mêmes  et  sans  condition.  Quel  est  l'amateur  qui  ne  consen- 
tirait pas  à  les  entendre  une  fois  par  semaine,  fût-ce  même 
pour  les  entendre  chanter  des  vieilleries?  Le  cas  échéant,  les 
vieilleries  sont  belles  ,  elles  sont  chantées  huit  fois  tout  au 
plus  par  an.  C'est  là  une  épreuve  à  laquelle  les  plus  impa- 
tients sont  enchantés  de  se  laisser  prendre. 
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Aussi  la  foule  est-elle  A  l'Odéon  aulant  cl  peut-être  plus 
qu'en  aucun  autre  lliéà(re. 

Le  premier  opéra  qui  ait  été  représenté  était  la  Lucia  di 
ÏMmmermoor, qu'on  accepte  volontiers  comme  un  chef-d'œuvre, 
et  qui  a  fait  en  celle  circonstance  foui  aulant  de  plaisir  que 
le  plus  beau  clief-d'œuvre  de  Rossini.  Les  chanteurs  frais  et 
reposés  n'avaient  jamais  eu  autant  de  soin,  aulant  de  respect 
pour  le  génie  de  lauleur.  Tamburini,  avec  la  plus  belle  voix 
de  baryton  connue  ,  a  eu  celte  fois  des  élans  d'une  chaleur 
vraie,  puisée  dans  les  entrailles  et  dans  l'âme,  et  non  pas 
seulement  de  ces  combinaisons  habiles  qui  lui  ont  si  souvent 
réussi.  Il  nous  a  semblé  aussi  qu'il  mordait  moins  en  plein 
dans  ses  finales,  sorte  d'effet  qui  lu!  e.st  particulier  et  qu'on 
ne  goûterait  guère  chez  un  aiilre.  Rubini  s'e^t  ménasé  un 
peu  au  commencement  de  la  soirée:  bientôt  l'influence  cha- 
leureuse qui  réenait  sur  la  scène  l'a  pénétré  et  porté  au  même 
degré  d'animation  que  ses  camarades.  Il  a  toujours  le  secret 
de  cet  accent  douloureux,  de  ce  récitatif  mélancolique,  qui 
font  de  lui  un  chanteur  à  part,  et  donnent  à  la  musique  qu'il 
chante   une    physinnomie  (elle,    qu'elle  semble  avoir  été 
pensée  et  rêvée  par  lui ,  acceptée  avec  reconnaissance  par 
le  compositeur  et  ajoutée  au  reste  de  la  partition.  L'honneur 
de  la  soirée  a  été  pour  Mme  Persiani .  non  qu'elle  ait  fait 
plus  saillie  que  les|aufrps  dans  cet  ensemble  parfait;  mais  pour 
nous  tous  qui  l'avons  vue  venir  au  point  où  elle  est  aujour- 
d'hui, ses  progrès,  toujours  sensibles  chaque  année,  en  font 
un  objet  d'attention  à  part.  Rubini  et  Tamburini  chantaient 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  eu  qu'à  le  vouloir,  et  il  est  évi- 
dent en  effet  qu'ils  sont  nés  chanteurs,  et  qu'un  travail 
immense,  nécessaire  pour  eux  comme  pour  tout  le  monde, 
n'a  eu  pour  but  qu'un  emploi  judicieux  d'admirables  qualités 
naturelles.  La  manière  de  Mme  Persiani  a  toujours  semblé 
une  étonnante  conquête  de  l'art.  Dès  la  première  année  de 
son  apparition  sur  le  Tbéàlre-llalien,  son  style  offrait  des 
qualités  tellement  personnelles,  qu'il  était  impossible  de  n'y 
pas  reconnaître  une  élude  incessante  et  une  tendance  opi- 
niâtre vers  une  originalité  nouvelle.  La  nature  de  sa  voix, 
mordante  quelquefois  à  l'excès  ,  semblait  seule  faire  douter 
d'une  fusion  complète  de  tons  ces  dons  précieux.  Aujourd'hui, 
celte  voix  .  éclalanle  à  propos,  est  toujours  aussi  douce  que 
pure,  et  lutte  parfois,  à  si  méprendre,  avec  le  timbre  des 
(lûtes  de  l'orchestre. 

Quoiqu'on  n'ait  en  qu'à  se  louer  de  celle  représentation, 
et  qu'on  ne  pût  rien  exiger  au  delà,  les  auditeurs  ne  seraient 
pas  fâchés  d'entendre,  une  autre  fois,  le  duo  entre  Tamburini 
et  Rubini,  qui  a  été  supprimé  le  premier  jour. 

Après  la  Lueia,  nous  avons  eu  Norma  ,  pour  la  rentrée  de 
LablacheetdeMlleGrisi.  Norma  tout  entière!  c'est  Mlle Grisi 
avec  ses  ravissantes  calineries ,  ses  éclats  majestueux ,  sa 
jalousie  féroce  et  ses  yeux  toujours  admirables.  Elle  a  re- 
cueilli les  applaudissements  que  vous  savez  et  que  l'on  aime 
tant  à  lui  prodiguer.  Une  demoiselle  Nencini,  qui  a  débuté  à 
côté  délie  dans  le  rôle  d'Adalgisa,  peut  être  regardée  comme 
suffisante  pour  les  rôles  de  seconda  donna.  C'est  tout  ce  que 
nous  en  pouvons  dire. 

A.  .SPECHT. 


rOMÉDIÉ-KRANÇAISE  :  Rentrer  de  Mlle  Mars;  Menjaud.  -  Louii  XI. 
-  PALAIS-ROY.tL:  Toby  le  Sorcier. 


u'est  une  chose  digne  d'admiration  dans 
ce  monde  qu'une  carrière  toute  remplie 
de  succès  el  qui  s'achève  dans  le  triom- 
phe. Ce  speclacle  est  rarement  donné 
aux  hommes.  Tant  de  talents  vantés  par 
l'intrigue,  après  un  éphémère  éclat,  re- 
tombent dansle  néant  d'où  ils  n'auraient 
pas  dû  sortir;  tant  d'autres,  épuisés  dès  les  premiers  efforts, 
sont  emportés  avant  l'heure  dans  la  tombe  ,  qu'on  ne  saurait 
trop  considérer  ces  belles  natures  qu'un  développement  nor- 
mal et  continu  a  conduites  à  la  perfection.  Mlle  Mars  est  une 
de  ces  rares  exceptions  :  paraissant  sur  la  scène  à  une  épo- 
que où  la  Comédie-Française  était  florissante ,  elle  eut  de 
modestes  et  timides  débuts  ;  mais,  s'enhardissant  peu  à  peu, 
elle  ne  tarda  pas  à  se  concilier  toutes  les  sympathies  du  pu- 
blic. RavissanledansIesîWjrenuîtM,  comme  Luette,  i\es  Dehors 
Trompeurs;  Angélique,  deVEpreuve;  Angélique,  du  Bourru 
Bienfaisant ,  ces  rôles  dont  elle  a  livré  dernièrement  le  se- 
cret à  sa  charmante  élève,  Mlle  Mars  n'excella  pas  moins  dans 
les  grandes  coquettes,  lorsqu'elle  les  aborda  :  elle  joua  à  ravir 
Célimène;  Sitvia,  des  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard;  Julie,  de 
la  Coquette  Corrigée ,  et  surtout  les  grandes  amoureuses  de 
Marivaux  :  Aramintc,  des  Fausses  Confidences;  lacomtcsse,  du 
Legs.  Douée  de  l'organe  le  plus  enchanteur,  elle  sut  em- 
preindre ces  caractères  de  la  plus  irrésistible  séduction. 
Reine  incontestable  de  la  Comédie-Française,  el  sans  que 
rien  approche  d'elle,  Mlle  Mars  a  l'intention  d'abdiquer,  et 
c'est  avec  regret  que  nous  avons  appris  ce  projet  de  retraite. 
Les  salves  d'applaudissements  qui  ont  accueilli  sa  rentrée 
ont  dû  lui  prouver  que  toute  la  salle  était  de  notre  avis. 

C'est  que  Mlle  Mars  n'a  jamais  joué  avec  plus  de  charme, 
et  qu'on  se  sentait  parfaitement  heureux  de  se  retrouver  en 
face  de  ce  talent  si  complet.  Dès  que  l'on  a  le  sentiment  de 
l'art,  on  éprouve  une  grande  joie  en  présence  de  tout  ce  qui 
est  liarmonieux,  11  n'y  a  pas  à  craindre  le  moindre  désaccord 
dans  le  jeu  de  Mlle  Mars.  Tout  y  est  exquis  et  fini,  la  décence 
du  maintien,  la  grâce  du  langage,  la  vivacité  de  l'esprit, 
et,  par-dessus  tout  cela,  le  plus  poétique  naturel.  Voilà  les 
précieuses  qualités  dont  l'ensemble  est  si  séduisant,  et  qu'on 
ne  retrouvera  peut-être  jamais. 

Mlle  Mars  a  reparu  d'abord  dans  le  rôle  de  Célimène ,  el 
c'est  bien  la  femme  coquette  qui  se  fait  aimer  en  dépit  qu'on  en 
ait.  On  comprend  à  merveille  comment  la  fougueuse  rudesse 
d'Alceste  s'assouplit  sous  ce  victorieux  prestige.  Qui  résis- 
terait à  celte  suprême  élégance,  à  ce!  engageant  accueil? 
Alcesle  doit  demeurer  enlacé  dans  des  nœuds  si  charmants, 
jusqu'à  linstant  où,  trop  éclairé  sur  le  piège,  il  brite  une  si 
décevante  entrave,  et  s'en  va  ,  le  cœur  brisé  ,  chercher  la 
solitude  des  forêts.  Mlle  Mars  est  magnifique  dans  le  déve- 
loppement du  caractère  de  Célimène.  On  sent  que  celle  veu- 
ve, entourée  de  tant  d'hommages,  a  distingué  le  mérite 
d'Alceste,  et  que  de  tous  ses  adorateurs,  celui-là  est  le  plus 
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près  d'être  aimé ,  si  elle  ne  l'aime  déjà  autant  qu'une  co- 
quette peut  aimer  ;  elle  soulTre  de  tout  ce  qui  peut  le  blesser. 
Il  n'appartient  qu'à  elle  de  railler  Alceste ,  et  encore  sa 
raillerie  n'est-elle  jamais  qu'une  réponse  à  des  boutades 
trop  violentes  ;  mais,  malgré  ces  bonnes  dispositions,  Céli- 
mène,  emportée  par  ses  pencbanis  légers,  préfère  les  éclats 
et  le  bruit  du  monde  à  un  éternel  tète-à-lète  avec  l'austère 
misanthrope. Coromeelle  triomphe,  en  revanche,  vis-à-vis  des 
autres,  et  comme  elle  leur  fait  sentir  sa  supériorité  !  Âlcesie 
est  le  seul  dont  elle  redoute  le  mépris,  tant  il  y  a  d'autorité 
dans  le  blâme  d'un  homme  de  coeur.  Toutes  ces  nuances 
sont  rendues  par  Mlle  Mars  avec  une  prodigieuse  habileté. 

Âraminte,  dcsFaustes Confidenret,csl  une  femme  loule  dif- 
férente ;  elle  n'est  pas  coquette  le  moins  du  monde  :  elle  est 
••impie  et  bonne  ;  elle  a  le  cœur  tendre  et  facile  à  surprendre, 
l'n  jeune  homme  se  présente  chez  elle;  il  est  bien,  il  a  l'air 
mélancolique  ;  un  valet  intrigant  assure  que  cet  air  de  tris- 
tesse vient  d'un  profond  et  secret  amour  dont  .\raminle  est 
l'objet ,  et  voilà  Araminte  qui  s'émeut  :  elle  plaint  de  toute 
son  àme  cet  honnête  garçon,  .-araminte  est  riche  ;  il  est  pau- 
vre; cet  obstacle  parait  si  in'^urmonlable  à  Araminte,  qu'elle 
ne  s'arrête  pas  d'abord  à  un  autre  sentiment  qu'une  douce 
compassion.' Mais  comment  se  fait-il  qu'en  moins  de  deux 
heures  la  pitié  se  trouve  changée  en  amour,  etqu'Araminte  ait 
donné  son  cœur  et  sa  main  à  l'étranger?  Mlle  Mars  est  admi- 
rable à  bien  prendre  ces  subites  métamorphoses.  Il  n'est 
personne  qui  ne  donne  raison  à  Araminte;  on  serait  presque 
tenté  de  penser  qu'elle  se  défend  trop  longtemps.  C'est  dans 
des  râles  pareils  que  Mlle  Mars  est  véritablement  inimitable  : 
quelle  perte  ce  sera  pour  la  Comédie-Française  !  On  n'y  sau- 
rait penser  sans  chagrin. 

Menjaud  s'est  essayé  dans  le  rôle  si  difficile  du  Misan- 
thrope. Menjaud  est  un  acteur  de  trop  de  mérite  pour  que 
la  critique  se  montre  sévère  envers  lui.  Il  n'a  pas  été  à  la 
hauteur  du  rôle;  mais  qui  donc  aujourd'hui  pourrait  se  flat- 
ter d'y  être?  On  souhaiterait  plus  d'iimpleur  et  plus  de  fer- 
meté à  Menjaud.  En  revanche,  il  s'est  montré,  comme  tou- 
jours, dans  les  Fauttet  Confidences,  comédien  intelligent  et 
de  bon  goût.  Enfin  cette  rentrée  de  Mlle  Mars  a  été  une  vé- 
ritable solennité,  et  les  jours  où  cette  grande  actrice  fera  jouir 
le  public  des  dernières  magnificences  de  son  talent ,  vont  rc- 
ilevenir  assurément  les  grands  jours,  il  est  certain  que  de- 
vant elle  tout  s'efface  à  nos  yeux.  —  La  dernière  reprise  de 
Août»  XI  a  été  embellie  par  le  jeu  charmant  de  Mlle  Doze, 
chargée  du  joli  rôle  de  Marie;  elle  l'a  dit  avec  autant  de 
grâce  que  d'originalité.  Elle  y  a  mis  une  douce  poésie,  toute 
à  elle,  dont  la  simplicité  touchante  a  ravi  le  public,  et,  ceci 
est  plus  rare,  l'auteur,  qui  assistait  à  cette  représentation. 

—  Toby  le  Sorcier  a  réussi  au  Palais-Royal.  Aimez-vous  à 
rire  et  à  pleurer  à  la  fois?  allez  voir  ces  petites  pièces  qui 
mêlent  à  leurs  farces  plaisantes  un  grain  de  sensibilité.  On 
sent  venir  une  larme  à  l'œil ,  vraiment;  mais  un  root  bouffon 
l't  l'aspect  d'AlcideTouscz  emportent  bien  vite  le  nuage,  et 
le  rire  se  déploie  avec  plus  de  vivacité  que  jamais.  Mlle  Ca- 
mille Dorcy  est  toute  mignonne  dans  cette  pièce  de  Toby  le 
Sorcier. 

—  Le  théâtre  des  Batignolles  a  donné  une  représentation 
extraordinaire,  à  laquelle  assistaient  plusieurs  autorités  dra-  j 
matiqucs.  Il  s'agissait  des  débuts  d'un  jeune  acieur,  M.  Milon, 


qui  a  joué  le  rôle  de  Néron  avec  une  véritable  supériorité, 
et  qui  ne  peut  manquer  d'être  appelé  sur  une  de  nos  prin- 
cipales scènes.  Même  éloge  à  Mlle  Laure  Henry. 


mmi  DE  l,A  PRÉSENTE  IIVRAISOU. 
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oi!S  rappelez-vous  avoir  vu  au  musée  dernier  une 
toile  d'une  coquetterie  et  d'un  goût  parfaits,  si- 
gnée Schlesinger?  Il  y  avait  trop  de  grâce  et  d'é- 
légance dans  ce  tableau  pour  que  vous  en  ayez  perdu  le 
souvenir.  \.'Arlix(e,  qui  est  le  journal  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  ne  pouvait  oublier  cette  belle  jeune  femme  aux  épau- 
les si  rondes  et  si  blanches ,  à  la  taille  si  svelte  sous  son  cor- 
sage de  satin.  Voyez,  je  vous  prie,  les  jolies  mains,  et  comme 
la  dentelle  frange  d'une  écume  légère  cette  peau  moirée  e( 
transparente!  L'ovale,  d'une  noblesse  et  d'une  gr.ice  vo- 
luptueuses qui  ne  laissent  rien  à  désirer,  est  encadré  d'é- 
paisses nattes  du  plus  beau  noir,  au  milieu  desquelles  se 
joue  capricieusement  un  fantasque  nœud  de  rubans. 

A  son  côté,  un  seigneur  de  bonne  mine,  et  rappelant 
quelque  peu  le  type  consacré  du  Béarnais,  regarde  amou- 
reusement la  jeune  femme.  Un  de  ces  feutres  comme  en 
portaient  les  mousquetaires  de  Louis  XI IJ,  et  qu'ombrage  le 
panache  de  rigueur,  jette  une  teinte  grave  sur  le  front  du 
cavalier.  Sa  collerette  est  d'une  finesse  remarquable,  et 
coupe  d'une  façon  à  la  fois  nette  et  harmonieuse  le  justau- 
corps aux  crevés  à  la  mode  espagnole.  Une  chaîne  se  joue 
sur  sa  poitrine,  et  se  détache  lumineusement  sur  le  fond 
sombre  du  velours.  Là  encore  les  mains  sont  exécutées  avec 
soin  et  posées  d'une  fiiçon  accorle  et  tout  à  fait  avenante: 
l'une  d'elles  soutient  le  livre  aux  fermoirs  d'or,  tandis  que 
sur  l'autre  s'appuie  le  bras  de  l'élégante  damoisellc. 

Un  horizon  légèrement  indiqué  accompagne  ces  figures 
èl  les  fait  ressortir  avec  bonheur.  Le  ciel  n'est  fait  que  juste 
autant  qu'il  est  nécessaire  pour  fondre  dans  une  brume  lé- 
gère les  contours,  qui, sans  cela,  sailliraient  trop  durement. 
Enfin,  l'aspect  général  de  cette  planche  est  calme,  doux, 
fendre,  et  satisfera  ,  nous  l'espérons  ,  les  juges  les  plus  dif- 
ficiles. 

Nos  abonnés  remarqueront  sans  doute  avec  quel  bonheur 
M.  Riffauta  rendu  cette  gracieuse  composition  de  M  Schle- 
singer. .M.  RifTaut,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  un  jeune  artiste 
que  notre  journal  a  créé,  dont  il  a  soutenu  les  premiers  pas, 
encouragé  les  progrès,  en  accueillant  avec  bienveillance  des 
études  que  de  bonnes  qualités  recommandaient  sans  doute, 
mais  qui  n'étaient  point  encore  tout  à  fait  satisfaisantes.  Cette 
planche  marque  uti  nouveau  progrès  dans  le  talent  de  .M.  Rif- 
faut  ;  qu'il  continue  ainsi ,  et  nous  lui  prédisons  qu'il  arrivera 
un  jour  à  uu  juste  renom. 
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Bt  'est-ce  pas  que  l'éco- 
nomie est  une  belle 
chose  ?  Non  pas  cette 
économie  prudente, 
ménagère  ,  qui  ré- 
forme les  abus,  dé- 
grève les  budgets  , 
répartit  avec  ordre 
des  dépenses  urgen- 
tes :  celle-  là  ,  c'est 
l'économie  des  gens 
sages  et  des  admi- 
nistrateurs éclairés, 
une  vertu  rare  s'il 
en  lut  jamais ,  avec  laquelle  on  fait  de  grandes  choses 
sans  ébranler  le  crédit,  sans  se  donner  le  dangereux 
plaisir  des  airs  dictatoriaux  ;  sous  son  empire ,  les 
hommes  d'affaires,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  les  hommes 
d'argent,  les  intrigues  souterraines ,  les  consciences  dou- 
teuses, les  méchants  faiseurs  de  tous  genres ,  sont  mal- 
venus ;  rien  ne  se  fait  par  eux ,  ni  pour  eux ,  et  les  masses 
s'en  trouvent  bien.  Mais  que  l'économie  en  usage  dans 
un  certain  monde  est  un  système  bien  meilleur!  Là  on 
rogne  le  nécessaire  pour  se  montrer  splendide  dans  le 
superflu;  on  lésine  de  la  façon  la  plus  misérable  pour 
singer  pendant  quelques  instants  des  allures  de  grands 
seigneurs  ;  on  descend  en  toute  matière  aux  calculs  les 
plus  tristes  et  les  plus  honteux  de  francs  et  de  centimes, 

i'  98RIE,  TOME  VI,  16'  LIVRAISON. 


comme  si  en  fait  de  dépense ,  de  même  qu'en  fait  de 
recette ,  les  grandes  opérations  n'étaient  pas  les  seules 
profitables.  En  l'honneur  de  cette  déplorable  règle  de 
conduite ,  on  place  à  l'Institut  une  Minerve ,  qui  devait 
d'abord  être  exécutée  en  pierre ,  et  qu'après  mûre  ré- 
flexion on  laissera  en  plâtre  :  c'est  chose  convenue  ;  le 
plâtre  coûte  moins  cher,  et  M.  Fontaine  a  promis  son 
badigeon,  vous  savez,  ce  fameux  badigeon,  qui  n'est 
pas  une  des  moindres  créations  du  charlatanisme  de  nos 
jours.  C'est  ainsi  encore  qu'à  cet  Hôtel-de-Ville ,  dont 
nous  aurons  bientôt  à  vous  parler  longuement ,  M.  Godde 
—  nous  disons  M.  Godde,  et  non  pas  M.  Lesueur  —  a  ima- 
giné de  confier  le  bas-relief  le  plus  en  vue,  dans  la  cage  du 
grand  escalier,  à  un  sculpteur  d'ornements,  M.  Guersant, 
fort  habile  sans  doute  dans  son  art,  mais  probablement 
très-peu  capable  de  mener  à  bonne  fin  le  travail  inso- 
lite dont  on  l'a  chargé.  Aussi  dit-on  que  M.  Gatteaux,  cet 
artiste  de  si  bon  goût,  s'est  hâté,  à  cette  nouvelle,  d'aller 
trouver  M.  de  Rambuteau,  fort  innocent  de  la  méprise  , 
et  de  lui  déclarer  que  c'était  là  une  grosse  erreur,  une 
faute  cruelle  ;  ce  dont  M.  le  préfet,  en  homme  d'esprit 
qui  n'a  pas  à  défendre  une  mauvaise  cause,  n'a  eu  garde 
de  disconvenir.  On  avait  déjà ,  et  dans  le  même  but , 
gratifié  M.  Guersant  de  la  commande  de  la  frise  de  la 
Madeleine  ;  mais  là ,  du  moins ,  il  y  avait  quelque  ombre 
de  raison  ;  l'œuvre ,  vu  son  élévation ,  semblait  affecter 
le  caractère  d'un  ornement,  et  ce  qu'elle  pouvait  avoir 
de  maladroit  et  d'incomplet  se  trouvait  dissimulé  par 

33 


2VG 


L'ARTISTE. 


l'éloignenient.  Ce  sont  là ,  cii  effet,  do  pitoyables  écono- 
mies qu'il  serait  boauc  oup  mieux  de  s'interdire  ;  tes  ar- 
tistes s'appellent  des  artistes,  et  non  pas  dos  soumis- 
sionnaires au  rabais;  si  vous  ne  voulez  pas  do  concours 
(et  en  cela  vous  avez  tort,  si  grand  tort ,  que  nous  ne 
saurions  vous  le  pardonner  ) ,  au  moins  ne  mettez  pas 
les  travaux  d'art  en  adjudication.  Pour  peu  que  l'on 
continue  à  marcher  dans  cette  voie  fâcheuse ,  où  l'on  n'a 
pas  craint  d'entrer,  on  finira ,  la  chose  est  sûre ,  par  or- 
t,'aniser  des  soumissions  cachetées,  une  faculté  illimitée 
de  diminution  dans  les  prix  ,  un  maximum  et  un  mini- 
mum, et  ce  fatal  résultat,  vers  lequel  mène  une  pente 
irrésistible  ,  nous  pouvons  l'annoncer  pour  un  prochain 
avenir,  si  personne  ne  songe  à  y  porter  remède  ;  alors  il 
n'y  aura  plus  de  vrais  artistes ,  et  les  boutiques  rempla- 
ceront les  ateliers. 

Or,  tout  en  le  désapprouvant  avec  l'énergie  la  plus 
tenace  et  la  plus  persévérante,  on  comprendrait  encore 
à  la  rigueur  un  système  aussi  inintelligent  et  aussi  bar- 
bare, si  l'administration  dos  Beaux-Arts  était  consé- 
quente avec  elle-même.  Mais  que  penser  de  cette  in- 
croyable lésinerie  dans  les  petites  choses ,  quand  on  voit 
M.  le  directeur  des  Beaux-Arts  (ce  même  M.  Cave,  qui  se 
permet,  dans  ses  continuels  accès  d'outrecuidance  bizarre, 
de  dire,  après  Louis  XIV,  mon  Hôtel-des-Invalides,  et 
on  parlant  du  monument  de  Napoléon  .  mon  tombeau) , 
que  penser,  disons-nous,  quand  on  le  voit  dissiper  avec 
une  profusion  insensée  des  sommes  énormes  que  la  lé- 
gislature n'a  pas  votées?  quand  on  entend  donner  à 
M.  Visconti  un  programme  absurde  ,  qui  se  réduit  à  ces 
mois  :  «  Je  veux  que  de  Courbevoie  à  N^euilly  ce  ne  soit 
partout  qu'une  grande  fêle?  »  Groyez-vous,  monsieur  le 
directeur  des  Beaux-Arts,  que  M.  Visconti,  s'il  est  homme 
de  mérite  et  dégoût,  comme  nous  n'en  doutons  pas, 
puisse  ne  pas  sourire  au  laconique  exposé  de  ces  projets 
impériaux  mesurés  à  votre  toise?  croyez-vous  qu'il  ne 
sente  pas,  comme  nous,  combien  il  est  puéril,  et  mes- 
quin ,  et  niais ,  de  jouer  ainsi  la  comédie  devant  un 
grand  peuple,  et  de  piper  la  nation  avec  des  appâts  si 
grossiers?  Que  signifie  votre  grande  fête?  Qui  êtes-vous, 
vous  directeur,  ou  même,  vous  ministre,  pour  puiser 
à  pleines  mains  et  avec  une  si  infatigable  prodigalité 
dans  les  coffres  de  l'Étal?  Quoi  !  lorsque  les  Chambres 
ont  aceordé  un  million  pour  ces  augustes  funérailles , 
vous  allez  en  dépenser  deux  ou  trois  (et  qui  sait  votre 
chiffre?)  enguirlandes,  on  lampions,  en  colifichets  de 
i-arlon-pâte?  Lorsque  vous  avez  sous  la  main  vingt  ar- 
tistes, cont  artistes,  à  qui  vous  pouvez  commander  des 
travaux  durables,  vous  allez  faire  dresser,  pour  vingt- 
({uaire  heures  tout  au  plus,  une  colossale  statue  de  la 
patrie ,  en  bois ,  en  plâtre ,  en  misères  de  tout  genre,  et 
c'est  à  l'radier,  à  notre  élégant  Pradier,  dont  toute  œuvre 
doit  rester,  que  vous  osez  confier  l'exécution  d  une  fl- 
auro  qui  ne  vivra  qu'un  jour?  Qui  vous  rend  si  hardi , 


monsieur  le  directeur,  que  de  jeter  au  hasard  cet  argent, 
dont  le  besoin  est  peut-être  imminent  ailleurs?  Aussi  bien 
nous  sommes  las  de  ces  dépenses  sans  contrôle ,  de  cet 
odieux  gaspillage  de  fonds ,  de  ces  inintelligentes  distri- 
butions de  commandes ,  de  cette  dictature  au  petit  pied 
qui  se  révèle  sous  un  si  triste  jour.  Et  c'est  pour  cela, 
monsieur  le  directeur  des  Beaux-Arts,  que  nous  vous 
avons  déclaré  la  guerre,  une  guerre  à  outrance ,  jusqu'à 
ce  que  nos  plaintes  aient  été  entendues;  pour  cela  que 
nous  nous  proposons  de  reprendre  à  mesure  tous  les  tra- 
vaux dont  l'initiative  appartient  à  votre  direction ,  et 
de  discuter  rigoureusement  le  mérite  des  artistes  sur  les- 
quels vous  avez  daigné  laisser  tomber  un  regard  de  pro- 
tection et  de  faveur.  Et  s'il  ressort  de  notre  examen  que 
vous  avez  écarté  les  hommes  de  talent  pour  n'appeler  à 
vous  que  les  faiseurs  médiocres,  que  vous  n'avez  consulté 
dans  vos  choix  que  vos  caprices  ou  les  exigences  de  la 
camaraderie ,  que  vous  n'avez  pas  fait  égale  justice  à 
tous;  que  le  public  vous  juge,  nous  aurons  fait  notre 
devoir. 

—  Et  à  ce  propos  de  la  direction  des  Beaux-Arts,  et 
de  ses  pauvres  essais  de  dictature,  savez-vous  le  bruit 
qui  court  à  cotte  heure,  et  qui,  .si  l'on  en  croit  le  jour- 
nal la  France,  aurait  tous  les  caractères  de  la  certitude? 
On  prétend  que  l'Académie  de  France,  à  Rome,  est  me- 
nacée d'une  désorganisation  complète  ;  qu'il  ne  s'agit 
plus  d'y  envoyer  un  directeur  présenté  par  l'Institut , 
mais  un  administrateur  entièrement  étranger  aux 
Boaux-Arts,  un  homme  d'affaires  entièrement  à  la  dé- 
votion du  ministère  ;  on  explique  ainsi  l'inexplicable 
relard  que  le  gouvernement  a  mis  à  fixer  son  choix  sur 
l'un  des  trois  candidats  de  la  liste  arrêtée  il  y  a  plus  de 
doux  mois.  Comprenez-vous?  C'est-à-dire  que  la  direc- 
tion de  l'École  de  Rome  passerait  purement  et  simple- 
ment à  un  économe  ;  que  ledit  économe  s'occuperait  de 
la  table  et  du  linge  de  MM.  les  élèves,  et  que  ceux-ci 
marcheraient  au  hasard  dans  la  carrière  des  Beaux- 
Arts,  sans  guide  et  sans  but  arrêté.  Et  pourquoi  cette 
résolution  soudaine?  N'y  a-t-il  pas  déjà  un  économe,  à 
Rome,  qui  est  l'homme  de  l'administration,  et  qui  sauve 
au  directeur  tous  ces  misérables  détails  de  la  vie  inté- 
rieure, tous  les  comptes  de  ménage,  toutes  les  tribula- 
tions de  marché?  Pourquoi?  L'Académie  n'a-t-elle  pas 
toujours  inscrit  sur  ses  listes  de  présentation  des  noms 
qui  ont  bien  certes  quelque  valeur,  des  noms  tels  que 
ceux  de  M»  Horace  Vcrnet ,  de  M.  P.  Delaroche,  de 
M.  Ingres,  de  M.  Blondel,  et  môme  de  M.  Schnotz,  tous 
hommes  de  talent,  de  mérites  inégaux,  il  est  vrai,  tous 
prêtant  plus  ou  moins  à  une  juste  critique,  mais  qui  tous 
ont  de  belles  pages  par-devers  eux?  On  a  élevé  dans  ces 
derniers  temps  de  fort  sottes  accusations  contre  M.  In- 
gres, et  peut-être  le  ministère  veut-il  essayer  un  peu  de 
la  liberté  illimitée.  Mais  le  mal,  croyez-le,  n'est  pas  dans 
la  direction,  et  la  faiblesse  croissante  des  envois  tient  à 
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de  bien  autres  causes,  des  causes  qui  vont  Taire  dans  ce 
journal  l'objet  d'un  travail  séparé,  sur  lequel  nous  n'an- 
ticiperons pas  aujourd'hui.  Quelle  que  soit  la  pensée  du 
iîouverncment  en  cette  affaire  ,  nous  avons  hâte  d'expri- 
mer ici  notre  désapprobation  la  plus  formelle ,  et  notre 
impartialité  nous  fait  un  devoir  de  prendre  la  défense 
de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Que  celle-ci  le  gêne,  que 
par  l'exercice  de  sa  prérogative,  par  le  droit  de  présen- 
tation, elle  contrarie  sa  liberté  d'allures,  cela  se  conçoit, 
et  c'est  tant  mieux  ;  car,  en  fait  d'hommes  spéciaux, 
qui  consultera-t-on,  si  ce  n'est  l'Institut?  et  à  part  le 
danger,  fort  grave  jr  la  vérité,  des  coteries,  où  trouvera- 
t-on  réunies  les  conditions  voulues  pour  faire  de  meil- 
leurs choix?  La  délimitation  des  pouvoirs  est  fort  équi- 
table, à  notre  sens  ;  que  le  ministère  se  résigne  donc  :  sa 
part  est  assez  belle  ;  il  a  dans  ses  attributions  le  choix  et 
la  sanction,  ni  plus  ni  moins  que  le  roi  dans  la  nomina- 
tion des  maires,  sauf  la  différence  du  nombre  des  candi- 
dats. Qu'il  sache  que  l'Académie  est  le  conseil  munici- 
pal de  l'Art;  et  qu'a-t-il  besoin  d'exercer  son  action  à 
Home ,  en  dehors  de  celle  de  l'Institut?  N'est-ce  donc 
pas  assez  que  l'exorbitant  privilège  de  la  distribution 
sans  contrôle  des  commandes,  que  la  faculté  de  choisir 
ses  artistes  à  son  gré,  avec  ou  sans  concours,  pour  les 
œuvres  quotidiennes ,  que  lu  dictature  la  plus  illimitée 
dans  les  travaux  publics  (1)  ? 

—  Le  ministère  a  commandé,  pour  la  bibliothèque  de 
la  Chambre  des  Pairs ,  deux  figures  allégoriques  à 
M.  Jouffroy,  le  buste  colossal  de  Gouvion-Saint-Cyr  à 
M.  Seurre  aine,  les  bustes  de  Larochefoucauld  et  du  duc 
d'Albuféra  à  MM.  Thérasse  et  Molchneth;  pour  une  des 
salles  du  même  palais,  un  grand  tableau  à  M.  Caminade; 
pour  la  salle  du  Silence,  deux  petits  tableaux  à  M.  Si- 
gnoL  La  liste  civile  a  confié  à  un  sourd-muet ,  M.  Pey- 
sou  de  Montpellier,  le  portrait  du  digne  abbé  Sicard , 
qui  figurera  au  milieu  de  ceux  de  ses  collègues  de  l'A- 
cadémie-Française ,  au  Musée  de  Versailles;  et  c'est 
une  heureuse  idée  que  celle  d'encourager  l'étude  des 
Beaux-Arts  dans  cette  classe  d'infortunés.  M.  Pradier 
vient  de  modeler,  pour  le  même  Musée ,  la  statue  de 
l'illustre  maréchal  Soult.  Et  si  vous  ne  craignez  pas  4e 
franchir  avec  nous  les  Alpes,  nous  vous  dirons  que  le 
signor  Camuccini,  baron  ,  académicien  de  l'Académie- 
Romainede  Saint-Luc,  le  David  de  l'Italie,  a  terminé 
pour  la  basilique  de  Saint-Paul ,  sur  la  voie  Ostia  ,  un 
grand  tableau  représentant  la  Conversion  de  saint  Paul, 
qui  doit  servir  de  pendant  à  l'Assomption  du  cavalier 
Philippe  Agricola,  membre  de  la  même  Académie.  Le 

(1)  Nous  savons  que  ce  bruit  esl  prématuré ,  et  que  la  nomination 
de  M.  Blonde)  est  à  la  signature  du  roi;  mais  nous  savons  aussi  que 
l'idée  de  celte  absurde  réforme,  cl  même  celle  de  la  suppression  to- 
tale de  l'École  de  Rome,  existent  en  germe  dans  la  tète  de  M.  Cave, 
Cl  qu'elles  pourraient  bien  se  produire  un  beau  jour,  si  l'on  n'y  pre- 
nait garde. 


continuateur  italien  de  l'école  impériale  est  sorti  de 
l'ornière  des  sujets  grecs  et  romains;  il  entre,  et  c'est 
trop  tard ,  dans  la  voie  tout  aussi  usée  des  sujets  reli- 
gieux. 

—  Un  jeune  réfugié  polonais,  le  frère  de  cet  admirable 
archevêque  de  Posen  dont  la  constance  évangélique  fait 
encore  aujourd'hui  l'admiration  de  l'Europe ,  fatigué  et 
malheureux  des  tristes  loisirs  de  l'exil ,  se  lève  un  matin 
en  se  disant  tout  d'un  coup  :  —  Et  moi  aussi ,  je  suis  un 
peintre ,  je  suis  un  statuaire ,  je  suis  un  graveur  en  mé- 
daille, je  suis  un  fondeur  en  bronze,  je  suis  un  grand 
artiste.  —  Ceci  dit,  notre  jeune  homme  se  met  à  I  œuvre, 
et  soudain  la  couleur  et  l'argile  obéissent,  soudain  le 
bronze  prend  toutes  les  formes  que  son  nouveau  domi- 
nateur lui  imprime. 

D'autres  que  nous  ont  parlé  de  ce  miraculeux  avène- 
ment de  M. -T.  Kralewsky  dans  les  arts.  Nous  voulons 
seulement  annoncer  ici  la  première  entreprise  sérieuse 
de  ce  nouvel  artiste  ,  la  publication  des  vingt  premières 
médailles  des  rois  de  Pologne.  M.  Kralewsky  a  com- 
mencé par  honorer  les  grands  hommes  qui  onl  fait  la 
gloire  et  la  force  de  sa  patrie  ;  il  ne  pouvait  pas  mieux 
inaugurer  son  entrée  dans  le  domaine  des  arts. 

Ces  rois  de  Pologne ,  ces  pères  redoutés  et  vénérés 
d'un  malheureux  royaume  qui  n'obéit  plus  qu'à  un 
maître,  méritaient  certainement  cet  hommage  public  des 
Beaux-Arts.  Vous  savez  les  noms  de  ces  juges ,  de  ces 
héros,  de  ces  guerrriers,  Boleslas,  Casimir  le  Grand  , 
Jagellon ,  Sigismond  ,  Jean  Sobiesky  ;  et ,  certes ,  ces 
images  authentiques  d'une  royauté  disparue  tiendront 
justement  leur  place  dans  le  cabinet  de  l'antiquaire,  de 
l'historien ,  de  tout  homme  amoureux  de  beaux  et  hon- 
nêtes souvenirs.  Ajoutez  que,  par  un  singulier  hasard  , 
la  plupart  de  ces  têtes  royales  sont  de  nobles  et  belles 
têtes,  vives,  intelligentes,  animées  du  feu  sacré,  et 
que  l'artiste  a  gardé  toute  l'originalité  de  leurs  nobles 
fronts. 
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L'ARTISTE. 


DE     91.     DENIERS. 


ANS  contredit,  la  France  est  au- 
jourd'hui la  patrie  des  beaux- 
arts.  La  prépondérance  intel- 
lectuelle semble  avoir  ses  ré- 
volutions comme  la  prépon- 
;  dérance  politique.  C'est  dans 
^l'atelier  de  M.  Ingres  qu'il  Taut 
citercher  le  continuateur  le 
plus  harmonieux  et  le  plus  sévère  de  Raphaël;  c'est  sur  la 
palette  de  Decamps  ou  de  Delacroix  qu'il  Taut  chercher  la 
couleur  de  ce  divin  Néerlandait,  de  ce  Michel-Ange  flamand, 
de  ce  peintre  à  la  main  turbulente,  Rubens  !  —  Où  trouverez- 
vous  un  sculpteur  plus  habile,  plus  correct,  d'un  goût  plus 
pur  que  Pradier?  dans  quelle  ville  baignée  des  Ilots  bleus 
de  r.\driatique  trouverez-vous  un  plus  riche  et  plus  patient 
ciseleur  que  Denière? 

En  Italie,  l'alTaissement  politique  semble  avoir  été  le  si- 
gnal de  la  décadence  des  arts.  Une  fois  la  liberté  perdue, 
la  misère  arrivée,  les  belles  traditions  se  sont  évanouies  ;  il 
n'est  resté,  sur  cette  terre  illustre  des  gloires  surliumaincs, 
que  les  ombres  flottantes  de  ses  grands  hommes  effacés ,  et 
la  littérature,  à  son  tour,  a  subi  la  dégradation  commune. 

En  France ,  au  contraire,  l'art  s'élève  à  une  nouvelle  puis- 
sance chaque  jour.  Il  a  grandi  au  travers  des  circonstances 
les  plus  contraires,  des  modes  les  plus  dangereuses,  des  évé- 
nements les  plus  graves.  Il  a  résisté  aux  iconoclastes  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  habits;  il  a  subi,  sans  en  mou- 
rir, la  plus  terrible  des  révolutions,  le  Tractionnemeut  des 
fortunes;  et  quand  tout  se  rapetissait  autour  de  lui,  les 
hommes  et  les  choses,  il  a  plié  sans  rompre,  il  s'est  trans- 
formé sans  décroître. 

A  notre  avis  ,  le  mouvement  qui  s'est  opéré  dans  les  es- 
prits depuis  quelques  années  est  un  retour  vers  le  bien  et  le 
vrai.  L'art,  non  plus  qu'autre  chose  au  monde,  ne  peut  sub- 
sister dans  la  société  à  l'état  d'inutilité  flagrante.  Pour  être 
fort,  c'est-à-dire  utile,  il  faut  qu'il  se  raêle  à  l'industrie; 
prétendre  qu'il  n'y  a  que  le  superflu  de  nécessaire  est  une 
exagération  puérile,  et  tout  au  plus  à  l'usage  des  imagina- 
tions maladives  chez  lesquelles  la  sensibilité  est  une  souf- 
frnnce.  Chaque  fois  donc  que  nous  verrons  les  beaux-arts 
•'engager  dans  cette  voie  des  productions  utiles,  nous  avouons 
qu'il  nous  sera  difficile  de  gémir  sor  leurs  errements. 

Parmi  ceux  qui,  de  nos  jours,  ont  le  plus  contribué  à  di- 
riger les  jeunes  gens  de  ce  côlé ,  il  faut  citer  M.  Denière.  A 
ce  litre  seul  il  mériterait  tout  l'intérêt  de  la  critique ,  s'il  ne 
venait  de  se  montrer  un  artiste  éminent  dans  l'exécution  de 
deux  services  de  t;ihlo  pour  .S.  M.  l'empereur  de  Russie.  De- 


puis longtemps  M.  Denière  ^alt  connu  par  des  travaux  diri- 
gés avec  intelligence,  et  dans  lesquels  on  remarquait  avec 
plaisir  de  constants  efforts  pour  tirer  l'industrie  de  l'ornière  : 
les  dernières  expositions  des  produits  de  l'industrie  lui 
avaient  fait  le  plus  grand  honneur;  mais  jamais  il  n'avait  ré- 
vélé autant  et  de  si  riches  facultés  qu'à  l'occasion  de  ces 
derniers  travaux  ;  jamais  il  n'avait  élevé  si  haut  cet  art 
charmant  du  ciseleur  et  de  l'orfèvre. 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  meilleures  poteries  de  Ber- 
nard de  Palissy,  ni  que  les  plus  fines  et  les  plus  fantasques 
imaginations  de  Benvenuto ,  puissent  donner  une  idée  satis- 
faisante de  ces  deux  magnifiques  ouvrages,  ni  que  jamais  ces 
deux  grands  hommes  aient  possédé  à  -un  degré  aussi  émi- 
nent de  pareilles  qualités  d'agencement  et  d'improvisa- 
tion. A  peine  si  les  plus  impossibles  fantaisies  de  Siephano 
délia  Bclla  et  de  Sébastien  Leclerc  les  feraient  pressentir. 
Représentez-vous  deux  services  composant  ensemble  plus 
de  cent  quatre-vingts'  pièces ,  deux  services  impériaux  , 
conçus,  combinés,  exécutés  en  deux  mois.  En  deux  mois  ! 
c'est-à-dire  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  aurait  fallu  à  un  or- 
nemaniste ordinaire  pour  se  reconnaître. 

De  ces  deux  services ,  l'un  est  composé  dans  le  goiil  de 
la  Renaissance.  Imaginez  l'arcbileclure  d'Androuet  du  Cer- 
ceau et  de  Philibert  Dclorrae,  leurs  combinaisons  favorites, 
leurs  ajustements  les  plus  harmonieux  appliqués  à  des  sur- 
touts,  à  des  candélabres,  à  mille  pièces  bizarres  et  dont 
nous  ignorons  le  nom;  peuplez  ces  rêveries  étincclantes  de 
figures  allégoriques,  de  sirènes  aux  purs  contours,  de  chi- 
mères aux  ailes  d'épervier;  enroulez  autour  des  anses  ces 
fleurs  du  caprice  que  ne  saurait  nommer  nulle  botanique  ; 
faites  boire  dans  les  coupes  les  oiseaux  familiers;  accroupis- 
sez aux  pieds  des  figurines  des  animaux  comme  en  savent 
pétrir  sous  leur  main  de  fer  Fratin  et  Barrye ,  et  secouez 
sur  toute  cette  féerie  la  poussière  d'or  des  lumières,  la  magie 
des  reflets,  l'éclat  de  ce  double  diadème,  et  vous  n'aurez 
point  encore  une  idée  de  la  hardiesse,  de  l'originalité,  du 
luxe,  du  goût  de  cette  resplendissante  création. 

Par  une  bizarrerie  sans  égale  de  l'artiste,  le  second  ser- 
vice est  dans  le  genre  Rocaille.  Notre  homme,  qui  possède 
si  bien  le  secret  des  grâces  et  des  habitudes  de  la  Renais- 
sance, dont  le  goût  est  si  sûr  et  si  exercé,  le  voilà  qui  se 
jette  à  la  volée  dans  ce  que  le  Rococo  et  le  genre  Pompadour 
ont  de  plus  faux,  de  plus  mignon  et  de  plus  charmant;  il 
vous  sème,  dans  des  nids  de  roseaux,  des  groupes  d'Amours 
joufflus,  des  grenades  entr'ouvertes,  des  fleurs  qu'on  vou- 
drait respirer,  des  chinoiseries  de  toute  espèce,  et  tout  cela 
sans  fatigue,  sans  manière,  sans  confusion.  Et  tout  comme 
il  vous  a  ciselé  tout  à  l'heure  d'une  main  florentine  le 
bronze,  son  esclave,  il  vous  pétrit  maintenant  des  figures 
toutes  semblables  à  ces  groupes  en  biscuit  du  temps  de 
Louis  XV,  que  la  révolution  de  93  a  respectés ,  grâce  à  leur 
fragile  apparence.  Naguère,  il  appelait  à  son  aide  toutes  les 
grâces  et  toute  l'audace  de  Cellini  ;  c'est  à  présent  Mme  Des- 
houlières  et  Walteau.  Il  est  impossible  d'être  plus  souple, 
plus  varié ,  plus  coquet.  Sa  Majesié  l'empereur  de  Russie 
n'aura  point  à  se  plaindre,  elle  sera  royalement  servie.  Et, 
à  ce  propos,  nous  ferons  remarquer  en  passant  que  l'on  est 
ici  dans  une  singulière  erreur  sur  le  compte  de  ce  monarque; 
il  faut  toute  la  crédulité  pari.sienne  pour  croire  à  la  barbarie 


L'AUTISTE. 


249 


du  Nord.  Sans  eiiirer  dans  le  domaine  dé  la  politique,  dont 
Dieu  nous  sarde;  sans  rappeler  les  merveilles  du  règne  de 
celle  grande  Catherine, —  ce  frère  de  Voltaire, —  il  est  sin- 
gulier que  l'on  ait  oublié  si  vite  que  ce  sont  des  artistes  fran- 
çais qui  ont  défrayé  la  Russie;  que,  récemment  encore ,  tandis 
qu'on  appelait  nos  décorateurs  au  théâtre  impérial  de  Saint- 
Pétersbourg,  une  intelligente  protection  confiait  au  sculp- 
teur du  fronton  de  l'église  de  la  Madeleine,  à  M.  Lemaire, 
la  décoration  de  l'église  Saint-lsaac;  mais  ainsi  va  ce  monde 
étourdi  de  notre  siècle,  et  dans  cinquatite  ans,  s'il  y  a  une 
Kussie,  on  parlera  encore  —  des  phrases  toutes  faites,  dé- 
livrez-nous ,  Seigneur  !  —  de  son  ignorance  et  de  sa  bar- 
barie. 

Ces  deux  services  sont  payés  cent  mille  francs  chacun  ; 
c'est  royalement  s'y  prendre  pour  avoir  des  choses  royales. 
C'est  le  fait  des  chambres  constitutionnelles  de  vouloir  du 
grandiose  au  rabais.  En  France  nous  n'avons  véritablement 
pas  la  pudeur  de  notre  avarice.  Nos  gouvernants  trafiquent 
avec  les  artistes  comme  les  matelots  avec  les  sauvages  des 
Iles  de  la  mer  du  Sud.  Mais  aussi,  comme  ils  en  ont  bien 
pour  leur  argent,  parfois! 

Eh  bien,  telle  est  la  conscience  avec  laquelle  M.  Denière  a 
rempli  ses  engagements  ;  telle  est  la  profusion  avec  laquelle 
il  a  jeté  cette  pluie  étincelante  de  fleurs,  de  fruits,  d'animaux 
de  toute  sorte,  de  figurines  charmantes,  que,  tout  compte  fait, 
il  se  sera  donné  un  mal  incroyable ,  il  aura  travaillé  jour  et 
nuit,  il  aura  encore  surpassé  ces  merveilles  dont  il  a  peuplé 
déjà  tous  les  palais  de  Londres,  de  Vienne  et  de  Berlin ,  il 
aura  été  le  rival  heureux  de  ce  grand  Lepaule  de  Louis  XIV, 
des  Ravriot  et  des  Thomire,  pour  ne  point  gagner  un  pauvre 
rouble  !... 

Ne  regrettez  pourtant  point  votre  peine,  M.  Denière:— vous 
avez  fait  un  chef-d'œuvre. 

Gabriel  MONTIGNY. 


2'  SEKIE      TOMt    M,    16"   LIVRAISON. 
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1^  ANS  une  petite  vallée  toute  ver- 
doyante et  resserrée  entre  de 
hautes  montagnes  couvertes  de 
sombres  forêts  de  sapins ,  s'é- 
lève un  monticule  couronné  de 
^?^  Vochers  gigantesques ,  sur  le- 
i  quel  est  bAli ,  comme  en  am- 
f;^\pliithéàtre ,  le  Puy  en  Velay , 
une  (les  villes  les  plus  pittoresques  que  l'on  puisse  voir.  On 
peut  la  regarder  comme  un  des  types  qui  nous  restent  des 
cités  du  Moyen-.Age.  Son  entrée  est  défendue  par  une  porte 
épaisse,  noire,  trapue,  formidable  à  la  vue,  et  flanquée  de 
de  deux  énormes  tours  à  mâchicoulis.  C'est  la  porte  de  Pun- 
nesac.  Puis,  vous  vous  engagez  dans  des  rues  élroiles  . 
abruptes,  aux  vieilles  maisons  de  bois  penchées  les  unes 
vers  les  autres.  Si  vous  étiez  au  Puy  un  jour  de  fête  ,  vous 
seriez  étonné  de  la  ferveur  religieuse  de  tous  ses  habitants  ; 
ils  ont  su  conserver  à  travers  nos  révolutions  une  foi  aussi 
ardente,  aussi  entière  que  dans  les  siècles  passés.  Les  hom- 
mes et  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards,  tout  le 
monde  est  enrégimenté  dans  des  confréries,  et  forme  des 
corps  de  pénitents  de  toutes  les  couleurs.  Nulle  part  les  pro- 
cessions ne  se  font  avec  plus  de  pompe,  au  milieu  d'un  con- 
cours de  fidèles  plus  nombreux.  Toutes  les  boutiques  sont 
fermées  ,  toutes  les  rues  jonchées  de  fleurs,  toutes  les  mai- 
sons tendues  de  draps  et  de  tapisseries.  Sur  toutes  les  places 
s'élèvent  des  reposoirs  auprès  desquels  le  cortège  arrive, 
précédé  d'une  énorme  quantité  de  bannières  qui  flottent 
dans  les  airs,  de  châsses  dorées  et  de  statues  de  saints.  Les 
processions,  surtout  celles  de  la  Vierge,  ont  été  de  tout 
temps  fort  solennelles  au  Puy  ;  elles  ont  même  été  l'occasion 
de  miracles.  En  vous  conduisant  à  la  cathédrale ,  on  vous 
fera  remarquer  une  fontaine  du  XV"  siècle ,  et  l'on  vous 
rapportera  une  tradition  que  voici  et  qui  est  fort  bizarre  par 
ses  conséquences. 

Dans  les  premières  années  du  XIV"  siècle,  un  juif  assassina, 
le  jour  de  Noël,  un  enfant  de  chœur  de  la  cathédrale  ,  irrité 
qu'il  était  de  l'entendre  chanter  la  naissance  du  Sauveur.  Il 
l'enterra  .secrètement,  et  crut  avoir  fait  un  agréable  sacrifice 
au  Dieu  d'Israël.  Ce  fut  en  vain  qu'on  chercha  l'enfant;  il  .se 
serait  envolé  au  ciel  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  difficile  de 
trouver  sa  trace.  Le  juif  fanatique  se  croyait  sûr  de  l'impu- 
nité de  son  crime.  .Mais  voici  que,  le  dimanche  des  Rameaux, 
alors  que  la  procession  défilait  au  bas  de  la  montée  qui  con- 
duit à  la  cathédrale,  voici,  dis-je,  que  l'enfant  ressu.scile. 
se  mêle  au  cortège,  et  accuse  son  meurtrier,  qui  est  sur-le- 
champ  lapidé  par  la  foule.  La  vengeance  ne  se  borna  pas  à 
cet  acte  de  violence.  Charles  le  Bel  rendit  une  ordonnance 
qui  chassait  les  juifs  du  Puy,  et  qui  accordait  aux  enfants  de 
chœur  de  la  cathédrale  le  droit  déjuger  les  juifs  qui  rom- 
praient leur  ban.  Les  personnes  à  qui   les    diplômes   du 
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Moyen-Age  sont  familiers  ne  seront  pas  étonnées  de  celle 
clause  grotesque.  Toujours  est-il  que  les  enfants  de  chœur 
du  Puy,  assemblés  en  tribunal  tout-puissant,  ont  eu  ,  plus 
d'une  fois,  l'occasion  de  se  servir  de  l'arme  confiée  à  leurs 
mains  débiles  et  inintelligentes. 

Pour  perpétuer  la  mémoire  de  cette  résurrection  miracu- 
leuse, le  chapitre  de  la  cathédrale  fit  dresser  une  crois  dont 
vous  pouvez  voir  encore  les  restes. 

I.a  cathédrale,  dédiée  à  Notre-Dame,  est  bâtie  au  sommet 
(le  la  montagne  Anis.  Celle-ci  est  dominée  par  les  énormes 
masses  du  rocher  Cornei7/e,  qui  supportait  un  château  inacces- 
sible construit  par  les  évêques  du  Puy.  Aussi,  pour  arriver 
à  la  cathédrale,  faut-il  escalader  une  longue  rue  raide  et  es- 
carpée, du  bas  de  laquelle  on  voit  l'imposante  façade  du 
monument.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  vous  reste  encore  à 
franchir,  pour  gagner  le  porche,  cent-huit  marches. 

Cette  façade,  d'un  caractère  tout  particulier,  date  sans 
doute  de  la  première  moitié  du  douzième  siècle.  Elle  pré- 
sente un  fronton  décoré  de  placages  de  pierres  de  diverses 
couleurs  ,  formant  une  marqueterie  qui  caractérise  les 
églises  byzantines  de  l'Auvergne  Elle  est  divisée  en  plu- 
sieurs lignes  de  fenêtres  et  d'arcades  élagées  les  unes  au- 
dessus  des  autres  et  séparées  par  des  corniches.  La  façade 
inférieure  s'ouvre  par  une  grande  arche  dont  la  base  est  de 
beaucoup  plus  basse  que  le  niveau  de  l'aire  de  la  basilique. 
Celte  arcade  donne  entrée  dans  un  porche  de  style  sévère , 
orné  de  peintures  byzantines  fort  curieuses.  Deux  portes 
latérales  doivent  être  remarquées,  car  elles  ont  conservé 
leur  boiserie  sculptée  et  coloriée,  et  leurs  ferrures  d'un  des- 
sin très-compliqué.  Autrefois  ce  porche  coniluisait  dans 
un  couloir  qui  débouchait  à  l'entrée  du  chœur  de  ré- 
alise, ce  qui  faisait  dire  qu'on  entrait  à  Notre-Dame  par  te 
nombril,  et  qu'on  en  sortait  par  le$  oreilles,  c'est-à-dire  par 
les  portes  du  nord  et  du  sud.  Cette  singulière  disposition  a 
été  changée  depuis  longtemps  ;  elle  tenait  à  ce  que  l'église 
ayant  été  agrandie,  et  le  plateau  où  elle  est  située  se  trou- 
vant trop  étroit,  on  avait  éléfurcé  de  construire  les  deux  nou- 
velles travées  que  l'on  ajoutait,  sur  une  voûte  sous  laquelle 
on  passait  pour  entrer  dans  l'intérieur  de  l'église.  Convenons 
toutefois  que  l'approche  de  cette  basilique,  bâtie  ainsi  sur 
une  espèce  de  promontoire,  avec  son  escalier,  véritable 
échelle  de  Jacob,  avec  son  porche  ténébreux  et  son  couloir 
souterrain,  devait  imposer  puissamment  à  l'imagination  d'un 
peuple  dont  la  vigoureuse  croyance  s'entourait  déjà  de  tant 
de  mystères.  Aujourd'hui  encore  la  vue  de  cette  ordonnance 
architecturale  ne  laisse  pas  que  de  produire  un  effet  impo- 
sant et  grandiose. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  nombreuses  curiosités  que  ren- 
ferme Notre-Dame  du  Puy.  J'aurais  trop  à  dire  si  je  voulais 
vous  entretenir  de  sa  nef  partagée  en  cinq  travées  qui  sont 
surmontées  d'élégantes  coupoles  ,  de  ses  portails  byzantins 
surchargés  de  sculptures ,  de  son  cloître  aussi  vieux  que 
l'église,  de  sa  salle  capitulaire  rehaussée  de  peintures ,  et 
munie,  chose  rare  pour  un  édifice  aussi  ancien  ,  d'une  che- 
minée de  forme  cylindrique,  présentant  au-devant  de  l'aire 
un  trou  qui  servait  de  ventilateur.  Je  n'oublierais  pas  les  dé- 
bris romains  que  l'on  retrouve  dans  les  murs  de  l'édifice  , 
ce  qui  a  donné  à  penser  que  Notre-Dame  avait  été  bâtie  sur 
les  ruines  d'un  temple  païen.  Il  faudrait  signaler  encore  ce 


gigantesque  clocher  de  forme  pyramidale ,  composé  d'un 
grand  nombre  d'élages  en  retraite,  el  décoré  de  figures  mons- 
(rueuses,  et  enfin  cette  Vierge  miraculeuse,  si  vénérée  par 
toute  la  France,  faite  de  bois  noir,  comme  beaucoup  d'autres 
statues  de  la  Mère  de  Dieu,  ce  qui  fait  que  certains  anti- 
quaires veulent  que  ce  soit  une  représentation  de  la  déesse 
Isis,  opinion  d'ailleurs  qui  est  parfaitement  absurde. 

Je  me  contenterai  donc  de  vous  recommander  l'élégante 
lithographie  de  M.  André  Durand  ,  si  ferme  de  ton  .  si  bril- 
lante de  couleur,  qui  cependant  a  été  refusi'-e  au  dernier 
Salon  par  Messieurs  de  l'Institut;  elle  donne,  du  reste,  une 
idée  fort  exacte  de  cette  belle  cathédrale  du  Puy.  Ce  dessin  , 
si  chaleureusement  exécuté  ,  nous  fait  bien  augurer  aussi  du 
grand  ouvrage  sur  les  monuments  de  la  Russie ,  auquel 
.M.  Durand  met  la  dernière  main  ,  et  que  nous  devrons  à  la 
munificence  de  M.  le  comte  .\natole  de  DémidolT. 

Je  disais  que  le  Puy  était  une  des  villes  les  plus  curieuses 
que  l'on  puisse  visiter  :  outre  la  cathédrale ,  elle  renferme 
en  effet  plusieurs  monuments  d'un  haut  intérêt.  Je  me  con- 
tenterai de  citer  d'abord  l'église  ogivale  de  Saint-Laurent , 
où  l'on  voit  un  tombeau  élevé  à  la  mémoire  du  connétable 
Dugaesclin ,  tué  non  loin  du  Puy,  sous  les  murs  de  Château- 
neuf  de  Randon.  On  lit  sur  ce  mausolée  l'épitaphe  suivante  : 
«  Cy  gist  très  noble  el  très  vaillant  mcssire  Bertrand  Claikin . 
comte  de  Longueville,  iadis  conncstable  de  France,  qui  Ircs- 
passa  l'an  mil  CCCLXXX  et  le  XIII"  jour  de  Juin. 

Il  ne  faut  pas  oublier  une  chapelle  octogone  de  style 
byzantin,  que  de  prétendus  archéologues,  qui  voient  dans  la 
chapelle  et  la  citerne  du  château  de  Polignac  un  temple  et 
un  oracle  d'Apollon,  prenaient  pour  un  temple  de  Diane. 
Une  autre  chapelle  bien  plus  inléress^ante  encore  est  celle 
de  Saint-Michel,  qui  est  bâtie  sur  la  cime  d'un  rocher  isolé 
de  toutes  parts.  Cette  espèce  d'obélisque  basaltique  a  265 
pieds  de  haut ,  el  n'a  pas,  à  son  sommet,  plus  de  45  pieds 
de  diamètre.  On  y  arrive  par  un  escalier  à  pic  taillé  dans  le 
roc.  On  conçoit  facilement  que  cette  chapelle ,  surmontée 
d'un  clocher,  soit  d'un  effet  prodigieux.  Commencée  au 
dixième  siècle,  elle  n'a  «ans  doute  été  terminée  que  dans  le 
siècle  suivant.  Enfin,  disons  que  tout  près  du  Puy  il  y  a, 
sur  un  autre  rocher,  les  restes  du  château  d'Espaly,  où 
Charles  Vil  fut  proclamé  roi  de  France  par  son  armée. 

La  ville  du  Puy,  située  dans  une  des  contrées  les  plus 
accidentées  de  la  France,  offre,  comme  on  le  voit,  une  foule 
de  monuments  de  tous  les  âges  à  l'intérêt  et  à  la  curiosité 
des  savants. 

Loiis  lUTISSlEU. 
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ÉTAT  DU  TRAVAIL  DANS  LES  IIIFFERËIVTS  ATELIERS. 


EUX  grandes  estampes  qui  ont 
paru  derDièrement  sont  l'ob- 
jet de  l'atteutioa  publique. 
Elles  représentent  d'impor- 
tantes compositions  A'Alfred 
Johannol  :  l'une  est  VArrcs- 
lalion  du  marquis  de  Cres- 
pierre;  l'autre  est  intitulée 
François  I"  prisonnier  à  Ma- 
drid. Le  roi  de  Krauce  reçoit  la  visite  de  l'empereur  Charles- 
Quinl  dans  sa  prison.  L'illustre  captif,  malade,  livré  au 
chagrin ,  se  croit  abandonné.  Les  consolations  de  sa  sœur, 
l'aimable  duchesse  d'AIençon ,  ne  sont  qu'un  vain  palliatif. 
Dès  que  l'empereur  a  paru ,  François  l"  s'est  mis  sur  son 
séant,  et  lui  a  dit  avec  vivacité  :  «  Venez- vous  voir  mourir 
«votre  prisonnier?  —  Je  viens,  reprend  Charles,  aider 
«  mon  frère  et  mon  ami  à  recouvrer  la  liberté.  »  —  L'Àr- 
restalion  du  marquis  de  Crespierre  remonte  aux  guerres 
religieuses  du  Daupliiné  au  XVIl'  siècle  ,  vers  la  fin  de 
l'administration  du  cardinal  de  Uichelleu.  Celte  scène  est 
remplie  de  mouvement  et  de  beautés  expressives;  la  cri- 
tique a  signalé  avec  soin,  il  y  a  quelques  années,  lors  de 
l'exposition,  le  mérite  de  ces  tableaux  :  nous  ne  nous  y  ar- 
rêterons pas.  La  Visite  de  Charles-Quinl  à  François  l"  est 
une  œuvre  sévèrement  historique  ;  l'élégance  et  l'énergie 
s'y  allient  à  quelque  chose  de  majestueux. 

Ces  deux  belles  gravures  sont  dues  à  un  artiste  étranger, 
M.  Kœnig.  Elles  sont  exécutées  de  la  même  manière,  et  par 
plusieurs  procédés  :  par  l'eau-forte,  le  burin,  la  pointe  sèche, 
l'aqua-tinta,  et  sont  ainsi  le  produit  d'une  fusion  habile  de 
taille  et  d'ombres.  Cependant,  elles  ne  sont  offertes  au  pu- 
blic que  comme  de  simples  gravures  à  l'aqua-tinta.  Les  têtes 
sont  rendues  avec  goût,  bien  éclairées,  et  l'expression  en  est 
heureusement  saisie.  M.  Kœnig,  qui  est  un  graveur  habile, 
s'est  bien  tiré  des  nombreuses  difficultés  qu'il  a  rencontrées; 
la  même  verve  et  la  même  souplesse  de  talent  se  retrouvent 
dans  les  costumes. 

La  planche  de  l'Arrestation  du  marquis  de  Crespierre  pré- 
sente du  mouvement,  de  l'énergie,  et  même  des  beautés 
neuves  ;  c'est  un  travail  plus  léger,  plus  osé,  mais  brillant,  et 
d'un  ton  parfait.  Le  graveur  n'a  manqué  dans  aucune  partie 
l'effet  principal  qui  est  attaché  à  l'unité  de  l'action.  Cette 
unité  est  reproduite  dans  cette  estampe ,  qui  est  une  page 
d'histoire.  Quelques  fautes  existent  bien  dans  tout  cela,  mais 
elles  n'altèrent  pas  l'ensemble;  il  serait  difficile  de  désirer 


de  plus  beaux  travaux  graphiques  pour  un  cabinet  et  un  sa- 
lou.  Ces  productions  assignent  à  M.  Kœnig  un  rang  élevé 
parmi  uns  graveurs. 

M.  A.  Louis  est  occupé  depuis  quelque  temps  d'un  portrait 
de  l'Empereur  Napoléon  d'après  M.  P.  Delaroche.  L'Empe- 
reur, vêtu  de  l'habit  vert  de  colonel  des  chasseurs,  est  dans 
son  cabinet,  dont  le  fond  est  rempli  par  une  bibliothèque.  La 
gravure  de  M.  fMuis  est  presque  terminée  ;  elle  sera  publiée 
dans  quelques  semaines,  à  l'entrée  de  l'hiver.  Ce  portrait  est 
presque  en  pied.  La  figure  de  Napoléon  est  fine  et  expres- 
sive ;  elle  représente  avec  beaucoup  de  vérité  sa  physiono- 
mie de  1809  à  1810.  Mous  regrettons  que  le  venire  y  soit  si 
proéminent ,  car  ce  développement  n'est  pas  exact.  L'Empe- 
reur n'a  été  ainsi  que  vers  1813,  1814,  et  surtout  181.5 
M.  Louis  rectifiera  facilement  cette  erreur  du  peintre  ;  qu'il 
y  pense ,  et  consulte  quelques  beaux  portraits  ou  de  vieux 
amis  de  l'Empereur. 

Les  éditeurs  de  ces  trois  planches,  MM.  Goupil  et  Rillner,  . 
doivent  encore  publier  ces  jours-ci  un  beau  portrait  de 
George  Sand,  par  M.  Calamatta.  Ce  portrait  est  très-res- 
seroblaut.  La  taille  eu  est  fine  ;  le  graveur  s'y  est  presque 
borné  à  un  simple  trait  au  burin;  quelques  légères  ombres 
sont  liées  aux  principaux  contours;  c'est  à  cela  que  se  réduit 
la  partie  la  plus  achevée  du  travail.  Ce  portrait  est  char- 
mant, plein  d'élégance  et  de  vigueur,  malgré  le  peu  de  lignes 
qu'il  réunit. 

M.  Henriquel  Dupont  achève  en  ce  moment  un  tableau  de 
M.  Ary  Scheffer,  le  Christ  appelant  à  lui  les  malheureux. 
C'est  une  touchante  personnification  des  douleurs  humaines. 
Cette  planche  de  M.  Dupont  est  déjà  avancée,  et  sera  termi- 
née cet  hiver.  La  composition,  simple  et  bien  disposée  dans 
le  tableau,  est  bien  rendue  dans  la  gravure.  Certaines  par- 
ties du  tableau,  quelques  figures  importantes,  sont  terminées. 
Le  premier  travail  nous  a  semblé  très-brillant  ;  il  reproduit 
la  manière  de  Scheffer,  style  et  couleur,  avec  un  sentiment 
très-fin  et  très-juste.  Ce  travail,  clair  et  facile,  estseaiérà 
et  là  de  ces  tons  fermes  qui  décèlent  la  main  d'un  maître. 

M.  Mercuri  est  tout  entier  à  la  gravure  de  Jeanne  Grey  de 
M.  Delaroche.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  puisse  terminer  celte 
planche  en  18tl  ;  il  lui  faut  encore  au  moins  deux  anuées. 
Ses  préparations  sont  exquises;  mais,  quoiqu'il  travaille 
beaucoup,  il  n'avance  que  lentement.  Du  reste,  c'est  là  sa 
marche  habituelle  :  faire  avec  perfection,  et  ne  tenir  aucun 
compte  du  temps  qu'il  consacre  à  la  recherche  de  la  perfec- 
tion. C'était  la  manière  de  Berwick,  aussi  a-t-il  donné,  sur  la 
fin  de  sa  vie,  des  chefs-d'œuvre  dégagés  de  ces  tailles  croi- 
sées qui  vicient  quelquefois  sa  manière. 

La  gravure  des  Pécheurs  de  l'Adriatique,  d'après  L.  Ro- 
bert, par  M.  Prévôt,  avance  rapidement;  nous  avons  vu  l'eau- 
forte,  qui  est  un  travail  ferme  et  supérieur.  Le  même  artiste 
grave  encore  l'Improvisateur  de  L.  Robert.  Ces  deux  plan- 
ches, qui  ne  pourront  être  terminées  que  vers  la  fin  de  1841, 
feront  suite  aux  Moissonneurs  et  au  Vœu  à  la  Madone  d'après 
le  même  peintre.  M.  Forster,  l'un  de  nos  premiers  talents, 
talent  dans  toute  sa  sève  et  toute  son  élégance,  s'occupe  avec 
ardeur  de  la  reproduction  de  Sainte  Cécile  de  M.  P.  Dela- 
roche. M.  Girard ,  l'auteur  des  belles  planches  de  Richelieu 
et  Mazarin,  grave  les  Vendanges  ci  Naples,  le  Dolce  far  riiente 
de  Winterhaller,  le  Repos  à  la  Fontaine  de  M.  Guet. 
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MM.  RiUner  et  Goupil  font  encore  graver  les  planches  sui- 
vantes :  Charles  I",  de  M.  P.  Delaroche,  par  M.  Marlinel  ;  la 
Vierge  au  Panier,  de  Raphaël,  par  le  même;  Henrielle  de 
France  poursuivie  par  l'armée  de  Cromwell,  de  M.  P.  Delaro- 
rhe,  par  .M.  3laile  ;  les  Suissesses  à  la  Fontaine,  la  Récolte  de 
Figues,  charmants  petits  tableaux  de  M.  Gitel,  par  .M.  Girard; 
les  Enfants  de  Louis  XVI,  pendant  des  Enfants  d'Edouard, 
tableau  de  M.  R.  Fleury,  gravure  de  M.  Prudhomme;  le  Ra- 
deau attaqué  par  des  Ours  blancs,  et  un  Hivernage  dans  les 
glaces,  tableaux  de  M.  Lepoittevin,  gravés  par  an  jeune  artiste 
des  plus  habiles,  M.  Rollet. 

M.  Jazcl,  ce  graveur  si  flexible  et  si  populaire,  qui  inter- 
prète si  vite  et  si  bien  les  œuvres  de  nos  peintres  les  plus 
aimés,  ne  reste  pas,  lui,  non  plus  que  ses  deux  Hls,  .MM.  Eugène 
et  Alexandre  Jazet,  au-dessous  de  l'ciclivité  que  nous  signa- 
lons. Leurs  ateliers  ont  commencé  beaucoup  de  choses,  et 
parmi  les  plus  remarquables  nous  citerons  le  second  ta- 
bleau de  la  Esmeralda  de  .M.  Steuben,  dont  il  a  été  parlé  dans 
un  de  nos  derniers  numéros.  Les  planches  commencées  sont 
d'un  haut  intérêt.  C'est  Raphaël  au  Vatican,  û'Horace  Vernet, 
VExaltation  du  Pape,  les  batailles  à'Eylau,  Friedland,  Wa- 
7ram,  du  même  peintre  ;  la  Czarine,  de  Steuben;  la  Mort  d'E- 
lisabeth, les  Vainqueurs  de  la  Bastille,  de  .M.  Paul  Delaroche; 
le  Dernier  Soupir  du  Christ,  de  M.  Gué;  un  délicieux  petit  ta- 
bleau de  .M.  Destouches,  la  Lettre  d'Abandon,  et,  comme  pen- 
dant, un  tableau  de  Grenier,  appartenant  à  la  galerie  de 
M.  Paturle  ;  la  Douane  et  le  Simoun  ,  de  M.  Biard  ;  le  Due  de 
Glocester,  de  .M.  Gosse  ;  la  Famille  au  Camp,  de  .M.  Bellangé;  les 
Chrétiens  livrés  aux  bêles,  de  M.  Leullier,  etc.,  etc. 

M.  le  baron  Desnoj/rr»,  l'auteur  d'une  belleplancbe  récente, 
la  Transfiguration  de  Raphaël,  est  occupé  de  la  gravure  d'un 
tableau  peu  connu  de  ce  gran<l  maître,  qu'il  a  étudié  sous 
tous  ses  aspects.  Ce  tableau,  parraitcment  authentique,  est 
de  la  première  manière  de  Raphaël.  Le  sujet  est  le  Repos  de 
la  Vierge.  Elle  est  assise  au  bord  d'un  lac  et  lient  l'enrant 
Jésus  dans  ses  bras.  Les  eaux  ont  une  vive  transparence; 
c'est  une  naïve  mais  belle  inspiration  intermédiaire  entre  le 
style  de  Pérugin  et  le  premier  style  de  Sanzio.  M.  Desnoyers 
a  si  profondément  étudié  Raphaël,  il  le  copie  avec  un  senti- 
ment si  vrai  et  si  élevé  ,  qu'on  doit  attendre  cette  planche 
avec  une  vive  impatience. 

Parmi  les  illustr.itions  nouvelles  les  plus  fines,  les  plus  va- 
riées, nous  citerons  ccllesd'une  belle  édition  de  Corinne  in-8", 
publiée  par  MM.  Treullel  et  Wurlz  ;  un  grand  nombre  d'entre 
elles  sont  empruntées  aux  œuvres  de  peinture  créées  sous 
l'Empire;  Gerarrf,  Carie  Vernet,  Prud'hon,  Lafitte,  Desenne,  et 
nos  meilleurs  peintres  modernes  en  ont  fourni  la  plupart;  la 
typographie  et  la  pureté  du  texte  sont  dignes  de  ces  char- 
mantes illustrations.  Le  bcim  roman  de  madame  de  Staël 
méritait  de  tels  honneurs. 

M.  Lercbours  met  au  jour  avec  un  succès  brillant  les  vues 
pittoresques  de  l'Europe,  et  même  du  monde,  qu'il  nous  a 
promises  sous  le  litre  d' Excursions  daguerricnnes.  Ces  plan- 
ches présentent  des  copies  parfaites  à  Vaqua-livta  des  meil- 
leures épreuves  du  Daguerréotype.  D'élégantes  et  rapides 
notices  sont  rattachées  à  celle  suite  de  gravures.  La  troisième 
livraison  de  l'ouvrage  vient  de  paraître.  Elle  contient  une 
charmante  vue  de  Bcyrulh;  M.  le  duc  d'Orléans  et  madame 
Adélaïde  ont  souscrit  dcrnièrcnienl  à  celle  colleclion,  qui  aura 


cinquante  planches.  Cette  première  application  du  Daguer- 
réotype à  la  gravure  est  heureuse. 

Le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  va  être  aussi  le  sujet  de 
magnifiques  illustralions.  On  veut  faire  définitivement  de  ce 
livre  touchant,  grandiose,  instructif  pour  tous,  dont  l'intérêt 
durera  autant  que  notre  histoire  ,  un  monument  qui  honore 
l'imprimerie  et  la  gravure  françaises.  Cette  édition  illustrée 
comprendra  tout  ce  qui  a  été  publié  sur  les  cinq  années  et 
sept  mois  de  la  captivité  de  l'Empereur.  Nos  premiers  pein- 
tres et  artistes  se  sont  chargés  d'élever  encore  l'expression 
des  tableaux  contenus  dans  les  récits  de  M.  le  comte  de  Las 
Cases  et  des  docteurs  O'Méaru  et  Antomarchi,  etc.  Une  per- 
sonne haut  placée  .  qui  fait  partie  de  l'expédition  ,  donnera 
le  récit  de  la  translation  des  restes  mortels  de  Napoléon. 
Les  batailles  rappelées  dans  le  texte  seront  retracées  d'après 
les  tableaux  de  Gérard ,  Gros,  Girodet,  Carie  Vernet ,  Pru- 
d'hon, etc.  Les  portraits  des  hommes  les  plus  distingués  de 
celte  période,  donnés  par  intervalles  dans  le  texte,  seront  la 
copie  fidèle  des  ouvrages  de  ce  genre  les  plus  estimés.  Lors- 
que la  peinture  de  l'Empire  offrira  des  lacunes,  lorsqu'une 
grande  action  n'aura  pas  été  retracée  par  elle,  elle  le  sera  par 
l'un  de  nos  premiers  peintres  actuels.  }\)i\.  Horace  Vernet , 
Steuben,  P. Delaroche,  Cogniet,  Destouches,  Roqueplan, Gudin, 
Morel  Falio,  etc.,  se  sontchargés  d'exécuter  les  compositions 
qui  manquent.  U.Bourdin  peut  promettre,  avec  tous  ces  élé- 
ments, un  beau  livre,  le  plus  beau  de  sa  librairie,  qui  pour- 
tant en  compte  déjà  de  si  remarquables. 


Ki'É(Sl®L©(SIIlc 
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K  tous  les  artistes  que  Napoléon 
avait  élevés,  de  tous  ceux  qu'il 
avait  appelés  à  partager  sa  bril- 
lante fortune,  et  sur  lesquels 
rejaillissait  cette  gloire  im- 
mense qu'il  avait  su  conqué- 
rir h  lui  seul ,  bien  peu  sont 
encore  debout  à  cette  heure, 
et  pourront  assister  aux  magnifiques  funérailles  que  la  France 
prépare  à  l'Empereur.  Hélas!  les  plus  illustres  d'entre  eux, 
ceux  qui  avaient  le  mieux  compris  et  le  plus  dignement 
rendu  les  plus  belles  et  les  plus  surprenantes  victoires  du 
grand  capitaine,  Gros,  Gérard  et  Carie  Vernet,  tous  ceux-là 
sont  morts  subitement,  presque  coup  sur  coup;  et  la  mort, 
sans  daigner  atlendre,  sans  se  laisser  fléchir  un  seul  instant, 
la  mort,  dis-jc ,  s'est  remise  à  frapper  sur-le-champ,  et 
comme  uneavengle  qu'elle  est,  parmi  Icsarlistcsdont  le  lalcnl 
et  la  réputation  avaient  grandi  à  l'ombre  du  talent  et  de  la 
réputation  de  ces  trois  maîtres.  —  Kenson  n'est  point  encore 
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oublié  ;  lledouté  ,  le  célèbre  Redouté  est  à  peine  descendu 
dans  la  tombe,  que  la  tombe  s'ouvre  de  nouveau  pour 
recevoir  deux  artistes  dont  nous  n'avons  connu ,  nous 
jeunes  gens  de  ce  siècle,  enfants  d'une  génération  nouvelle, 
que  la  vieillesse  et  la  décadence,  mais  qui  n'en  furent  pas 
moins,  dans  leur  temps,  et  pour  tous  ceux  qui  ont  pu  les 
fréquenter  et  les  apprécier,  deux  hommes  distingués,  deux 
artistes  recomiuaudables.  Vous  les  connaissez  tous  les  deux; 
mais,  cependant,  celui  que  vous  connaissez  plus  spéciale- 
ment celui  dont  vous  avez  d'abord  murmuré  le  nom,  c'est 
le  digne,  c'est  l'excellent  M.  Ansiaux.  Son  existence  a  été, 
comme  la  plupart  des  existences  d'artistes,  tour  à  tour 
pleine  de  joies  et  de  douleurs,  pleine  de  douces  illusions  et 
de  cruels  désencisanteraents  ;  et  ses  jours  si  calmes ,  si  pai- 
sibles, si  réguliers,  peuvent  plutôt  se  compter  par  les  im- 
pressions de  son  cœur  et  les  mouvements  de  son  âme ,  que 
par  les  événements  qui  les  ont  remplis.  —  Jean-Joseph- 
Éléonore  Ansiaux  est  né  en  1763 ,  à  Liège ,  où  sa  famille 
lenait  un  rang  lionorable  dans  le  barreau.  Son  apparence 
eliétive  et  malingre  était  le  résultat  d'un  déplorable  acci- 
dent, auquel  il  a  survécu  comme  par  miracle.  Il  n'était 
encore  qu'un  enfant,  mais  un  enfant  robuste  et  bien  con- 
formé ,  lorsque  le  domestique  aux  soins  duquel  on  l'avait 
confié ,  ayant  eu  l'imprudence  de  le  soulever  par  un  bras, 
lui  démit  l'épaule  et  le  ramena  vers  sa  mère,  estropié  et 
presque  mourant;  ainsi  cette  existence  qui  devait  être  si  la- 
borieuse et  si  noblement  remplie ,  fut  longtemps  condamnée. 
Il  se  rétablit  pourtant,  à  force  de  sollicitude  et  de  soins; 
et  le  jeune  Ansiaux,  pour  qui  toute  autre  carrière  semblait 
fermée,  vint  à  Paris  étudier  la  peinture.  Ce  fut  l'atelier  de 
M.  Vincent  qu'il  choisit.  Là ,  par  ses  qualités  personnelles 
plus  encore  que  par  ses  progrès,  il  eut  prompteraent  fixé 
l'attention  du  professeur ,  qui  s'éprit  pour  son  nouvel 
élève  d'une  affection  toute  particulière.  Sous  la  direction 
d'un  tel  maître,  de  ce  maître  qui  fut  plus  tard  celui  de 
MM.  Alaux,  Horace  Vernet  et  Picot,  M.  Ansiaux  se  trouva 
bientôt  en  élat  de  concourir  au  grand  prix  de  Home;  mal- 
heureusement,  vers  cette  époque,  la  Flandre  ayant  été 
momentanément  séparée  de  la  France,  M.  Ansiaux  per- 
dit sa  qualité  de  Français,  et  se  vit  obligé  d'abandonner  les 
concours.  Toutefois,  le  jeune  artiste  avait  déjà  acquis  as- 
sez de  talent  pour  chercher  et  pouvoir  trouver  en  dehors  de 
l'école,  si  florissante  alors,  des  travaux  et  de  la  réputation. 
Il  débuta  par  des  portraits;  plusieurs  furent  remarqués  et  lui 
valurent,  de  la  part  de  l'Empereur  lui-môme,  la  commande 
de  deux  sujets  mythologiques  qui  se  voient  encore  aujour- 
d'hui au  Musée  de  Versailles. 

Peu  de  temps  après,  M.  Ansiaux  fit,  je  crois,  paraître  son 
charmant  tableau  d'Atigrliquc  H  Médor;  c'était  presque  un 
chef-d'œuvre,  et  le  succès  de  cet  ouvrage,  dont  la  composi- 
tion était  toute  gracieuse  et  la  couleur  toute  jolie,  attira  tant 
d'éloges  à  l'auteur  et  éleva  si  haut  sa  répulalion  ,  qu'il  crut 
sans  peine  (on  l'aurait  cru  à  moins)  avoir  fait  un  magni- 
fique chef-d'œuvre.  Hélas!  on  le  lui  laissa  croire  longtemps, 
aussi  longtemps  qu'on  le  put;  mais  enfin,  un  beau  jour, 
après  qu'il  eut  fait  beaucoup  d'autres  tableaux  moins  gra- 
cieux et  moins  jolis  qu' Angélique  cl  Mcdor,  ni  plus  ni  moins 
que  Gros  et  Guérin,  il  fallut  bien  détruire  ses  chères  illusions, 
il  fallut  bien  l'arracher  à  son  beau  rêve  :  ce  môme  public,  qui 


avait  si  généreusement  applaudi  les  débuts  de  l'artiste,  lassé 
cette  fois-ci  de  toutes  les  pages  de  sainteté  que  M.  Ansiaux 
s'était  mis  à  exécuter  pour  sa  ville  natale  ou  pour  le  compte  du 
ministère  de  l'intérieur,  se  prit  d'une  grande  et  subite  colère, 
et,  sans  respect  pour  le  vieillard,  sans  pitié  pour  l'artiste 
pauvre  et  souffrant,  il  eut  le  courage  de  déchirer  de  ses  pro- 
pres mains  cette  réputation  qu'il  lui  avait  faite  naguère. 
Que  vous  dirai-je  encore?  M.  Ansiaux  fut  plusieurs  fois 
porté  sur  la  liste  des  candidats  à  l'Institut;  mais  pour  lui 
seul  cette  candidature  était  une  chose  sérieuse  :  s'il  s'était 
présenté  seulement  avec  son  tableau  à' Angélique  eC  Médor, 
peut-être  aurait-on  pu  l'accepter;  mais  si  longtemps  après, 
mais  lorsque  tant  de  choses  en  avaient  effacé  le  souvenir,  con- 
venez-en ,  on  ne  le  pouvait,  on  ne  le  devait  plus,  quelque 
bonne  volonté  qu'on  en  eût.  Il  sut  se  résigner.  Néanmoins, 
le  jour  où  il  cessa  toute  démarche  fut  encore  un  beau  jour 
pour  lui,  car,  ce  jour-là,  l'Institut  demanda  au  roi,  pour 
M.  .Ansiaux ,  la  croix  de  la  Légion-d'IIonneur,  cette  croix 
que  M.  Ansiaux  méritait  à  tant  de  titres  ,  cette  croix  qu'on 
avait  toujours  oublié  de  lui  donner,  occupé  qu'on  était 
et  qu'on  a  toujours  clé  de  la  prodiguer  à  des  artistes  plus 
jeunes,  et  qui,  moins  patients  et  moins  modestes  que  le  bon 
vieillard,  savaient  bien  la  demander  eux-mêmes. 

Mais  surtout,  ce  qui  distinguait  M.  Ansiaux,  ce  qui  l'avait 
si  fort  élevé  dans  l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient, 
c'était  la  loyauté  de  son  caractère  et  la  naïve  bonté  de  son 
cœur.  Eu  effet,  nul  ne  fut,  plus  que  lui,  sévère  pour  lui- 
même  et  indulgent  pour  les  autres.  Dans  toutes  les  actions 
de  sa  vie,  dans  toutes  ses  relations  de  société,  il  apporta 
toujours  une  grande  droiture  et  une  extrême  franchise.  Au- 
cune de  ces  mesquines  considérations,  qui  se  placent  si 
fréquemment  entre  les  artistes  d'une  même  époque  et  qui 
prennent  leur  source  dans  une  rivalité  intéressée  et  jalouse, 
ne  vint  jamais  affaiblir  les  liens  qui  l'attachaient  à  ses  anciens 
camarades  devenus  ses  rivaux.  Disons-le  donc  hautement, 
comme  il  convient  de  le  dire  ,  son  amitié  n'était  pas  cette 
amitié  égoïste  que  l'on  ne  rencontre  que  trop  souvent  dans 
la  carrière  des  arts,  si  difficile  de  nos  jours,  si  pleine  de 
passions  et  d'amour-propre;  mais  une  amitié  affectueuse  et 
dévouée,  toujours  empressée,  toujours  infatigable.  — Aviez- 
vous  un  service  à  lui  demander,  l'empressement  et  pour 
ainsi  dire  la  joie  qu'il  en  témoignait,  semblaient  vous  remer- 
cier de  l'épreuve  à  laquelle  vous  le  mettiez;  et  si,  par  ha- 
sard, dans  quelques  demandes  ou  démarches,  vous  vous  fus- 
siez trouvé  son  compétiteur,  et  son  compétiteur  heureux, 
loin  d'en  avoir  contre  vous  de  la  jalousie  ou  delà  rancune, 
il  eût  été  le  premier  à  vous  féliciter  et  à  reconnaître  la 
justfce  de  vos  droits  sur  les  siens.  —  S'il  ne  fut  pas  un 
grand  artiste,  un  maître,  comme  l'ont  été  quelques-uns  de 
ses  amis,  Gérard  et  Girodet ,  par  exemple,  il  n'en  fut  pas 
moins  un  artiste  remarquable,  et,  chose  assurément  plus 
rare  et  plus  méritoire  que  le  talent,  un  de  ces  nobles  cœurs 
desquels  on  peut  dire  avec  Horace  : 

....  Cui  pudor,  et  justitiœ  soror, 
Incorrupta  Cides,  nudaquc  vcritas, 
Quando  ulluro  invenicntparcm. 

M.  Petitot,  son  ami,  l'a  précédé  d'un  jour  seulement  dans 
la  tombe  ;  celui-là  aussi  fut,  jusqu'à  sa  mort,  un  homme  de 
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cœur,  an  noble  et  escelleul  artiste  :  toutes  ses  affections, 
toutes  ses  pensées  étaient  pour  l'art;  quand  la  vieillesse 
lui  eut  rendu  la  statuaire  impossible,  quand  la  maladie  l'eut, 
en  quelque  sorte  ,  encbainé  sur  sa  couche,  ses  journées  en- 
tières, il  les  consacrait  à  reproduire  avec  le  crayon  tous  les 
rêves,  tous  les  caprices  de  son  cerveau  ;  et,  heureux  de  trou- 
ver encore  à  satisfaire  cette  passion  de  toute  sa  vie  ,  il  était 
soutenu  dans  cette  élude,  nouvelle  pour  lui,  par  les  illusions 
du  moment  et  par  le  souvenir  de  ses  anciens  succès.  Les 
principaux  ouvrages  de  M.  Petitot  sont  le  Génie  de  la  victoire, 
petite  statue  qui  obtint,  sous  le  Consulat,  un  prix  d'encoura- 
gement; et  la  Concorde,  statue  assise  sur  un  char  traîné  par 
un  lion  et  une  brebis.  Nous  lui  devons  encore  les  statues  de 
la  grille  des  Tuileries,  et  une  foule  de  travaux  importants 
exécutés  sous  la  direction  du  célèbre  architecte  Percier. 

Malgré  son  grand  âge,  il  y  a  peu  de  temps  encore  M.  Pe- 
titot exécutait  pour  la  ville  de  Langres,  sa  patrie,  une  es- 
quisse de  sa  statue  de  la  Concorde.  —  Ahl  n'est-ce  pas 
une  chose  touchante  et  digne  d'intérêt  que  cette  dernière 
pensée ,  que  ce  souvenir  de  l'artiste  pour  la  ville  natale , 
celte  mère  commune  à  laquelle  on  est  si  Her  de  rapporter 
ses  couronnes  et  ses  succès,  si  heureux  de  léguer  l'héritage 
de  sa  gloire  et  de  sa  renommée?  Ab  !  qu'ils  sont  heureux  eu 
effet  tons  ceux  dont  les  nobles  sentiments  ont  su  mériter  les 
sympathies  de  la  patrie ,  tous  ceux  dont  l'amour  n'a  pas  ren- 
contré une  indifférence  glaciale,  tous  ceux  euAn  dont  les  ef- 
forts n'ont  été  ni  lâchement  calomniés,  ni  dédaigneusement  re- 
pousses par  la  mère  à  laquelle  ils  en  offraient  l'hommage! — 
M.  Petitot  laisse  derrière  lui  un  fils  qui  porte  dignement  le 
nom  de  son  père ,  un  fils  dont  le  beau  talent  et  le  caractère 
distingué  méritent,  à  si  justes  litres,  l'estime  et  l'éloge  de 
tous. 

Jules  VARNiER. 
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ois  avons  apprécié ,  il  y  a  quinze  jours, 
'  et  non  sans  quelque  sévérité ,  le  début 
[d'un  jeune  poëte,  M.  Coran.  Après  avoir 
fait  la  part  de  la  critique ,  nous  ferons 
.  volontiers  aujourd'hui  celle  de  l'éloge. 
Nos  lecteurs  pourront  apprécier  par  la 
pièce  suivante ,  extraite  du  volume  intitulé  Onj/x,  le  mérite 
et  la  grâce  des  vers  de  M.  Coran  : 

A  M.  INGRES. 

Heureux  l'heureut  mortel,  et  de  race  choisie, 
Qui  vint  lorsque  le  ciel  versait  la  poésie 
Sur  les  grandes  cités,  et  que  les  nobles  arts 
Baignaient  à  flots  dorés  les  pieds  de  leurs  remparts  ! 


C'était  alors  le  temps  où,  dans  les  basiliques, 

Le  marbre  fleurissait  en  fraiches  mosaïques  ; 

Où  les  forts  travailleurs,  artistes  vigilants, 

Pétrissaient  les  métaux  avec  leurs  doigts  brûlants, 

Soulevaient  dans  leurs  bras  les  dômes  gigantesques. 

D'un  pinceau  rougissant  faisaient  vivre  les  fresques, 

Ou,  sur  l'orgue  inclinés,  jetaient  à  pleine  main 

Des  torrents  de  concerts  sur  le  peuple  romain. 

Alors  il  fallait  voir,  au  sein  de  celte  Rome , 

Le  cas  religieux  qu'on  faisait  d'un  grand  homme! 

Plus  d'un  peintre  d'alors  valait  un  Médicis, 

Et  Raphaël  était  bien  plus  que  Léon-Dix, 

Lorsque  le  Vatican  à  la  foule  empressée 

Étalait  sur  les  murs  l'œuvre  de  sa  pensée  ! 

Ah!  c'est  que  de  grandeur  les  cœurs  vraiment  épris 

Savaient  que  le  génie  a  des  bienfaits  sans  prix , 

Que  l'art  pousse  des  fleurs  à  l'odeur  non  pareille . 

Heureux  qui  de  ces  fleurs  tenait  une  corbeille! 

Celui-là  n'avait  plus,  pour  accomplir  les  faits, 

Que  d'une  belle  main  à  jeter  des  bouquets 

Dans  l'air  qu'il  respirait  au-dessus  de  sa  têle; 

Partout  il  rencontrait  sur  ses  pas  une  fête , 

Jusqu'au  jour  de  la  mort,  où  la  patrie  en  deuil 

Versait  encor  des  fleurs  au  pied  de  son  cercueil. 

lUais  les  temps  sont  changés;  la  gloire  est  profanée  : 

L'heure  où  tu  vins  était  une  heure  infortunée , 

Artiste  aux  grands  instincts,  seul  homme  vraiment  fort 

Qui  tente  pour  son  art  un  généreux  effort. 

Tu  portes  les  pinceaux ,  b  superbe  folie  ! 

Comme  aux  jours  les  meilleurs  de  l'ancienne  Italie , 

Faisant  de  cœur,  ainsi  qu'un  vieux  maître  toscan  , 

Comme  si  Michel- Ange  était  au  Vatican. 

Tu  connais  cependant  à  quelle  chose  impure 

Aboutit  maintenant  le  sort  de  la  peinture  ; 

Tu  sais  ce  qu'en  ont  fait  les  vils  profanateurs, 

Que  ce  n'est  pas  pour  toi  que  l'Art  porta  des  fleurs, 

Qu'il  n'aura  pas  pour  toi  de  glorieux  salaires. 

De  brome  en  fusion,  de  fêtes  populaires  ; 

Mais  la  Muse  outragée  eut  besoin  d'un  vengeur  : 

Elle  mit  dans  ton  sein  l'àme  d'un  défenseur. 

Oui,  c'est  là  ton  destin  ,  victime  du  génie. 

De  défendre  à  toi  seul  une  longue  agonie , 

Comme  un  soldat  donnant  sa  vie  à  son  drapeau  ; 

C'est  à  loi  de  souffrir  pour  l'amour  du  vrai  beau . 

De  livrer  des  combats  pour  la  forme  éternelle. 

0  maître  I  votre  part  est  encor  la  plus  belle  ! 

Marchez  sans  désespoir,  l'Esprit  est  avec  vous; 

Vous  pouvez ,  avec  lui,  braver  tous  les  dégoûts. 

Achevez  vos  contours  sans  que  la  main  vous  tremble  ; 

D'un  regard  courageux  embrassez  votre  ensemble  ; 

Le  cœur  vous  parlera  dans  son  contentement . 

Il  doit  être  pour  vous  plus  d'un  tressaillement . 

Lorsque  sous  le  crayon  les  lignes  d'un  visage 

Au  profond  sentiment  dessinent  le  passage! 

Vous  seul  pouvez  savoir  s'il  est  doux  de  sentir 

L'œuvre  qu'on  a  rêvée  entre  ses  bras  grandir. 

—  M.  Slephen  de  la  Madelaine ,  le  spirituel  feuilletoniste  , 
l'auteur  d'une  foule  de  nouvelles  et  d'un  grand  nombre 
d'ouvrages  d'éducation  justement  estimés,  vient  de  rappeler 
d'une  manière  brillante  et  honorable  ses  anciens  succès 
comme  musicien.  Le  jeune  chanteur  qui  tenait,  avant  1830, 
l'éminent  emploi  de  récitant,  c'est-à-dire  chanteur  solo, 
à  la  chapelle  et  à  la  musique  particulière  du  roi ,   et  qui 
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Taisait  alors  les  délices  de  nos  concerts,  vient  de  doter  le 
inonde  musical  d'un  livre  qui  manquait  à  l'art. 

La  Physiologie  du  Chant  est  un  traité  complet  de  l'ensei- 
gnement public  et  particulier  de  la  vocale,  oîi  l'auteur  a  su 
réunir,  sans  abandonner  l'enjouement  qai  distingue  son  style 
gracieux  et  coloré,  tout  ce  que  la  science  du  chant  renferme 
de  mystères  et  de  ressources ,  généralement  incompris , 
même  par  les  professeurs. 

M.  Steplien  de  la  Madelaine,  en  développant  avec  une 
rare  lucidité  le  mécanisme  de  la  voix  ,  donne  sur  ce  fragile 
instrument  de  curieux  détails  analomiques  ;  il  fait  à  ce  pro- 
pos une  rude  guerre  aux  abus  de  l'enseignement.  Ses  inves- 
tigations patientes,  judicieuses,  répandent  la  lumière  sur  un 
«rend  nombre  de  points  obscurs  et  négligés  du  grand  en- 
semble de  l'art. 

Cet  ouvrage,  publié  par  l'éditeur  Desloges,  et  qui  contient 
sur  l'esthétique  de  la  vocale,  sur  son  but,  sur  son  résultat  et 
sur  ses  divers  grands  caractères,  une  foule  d'aperçus  ingé- 
nieux, devient  indispensable  aax  diteltanti ,  dont  il  complé- 
tera l'éducation  et  le  vocabulaire;  mais  c'est  surtout  aux 
familles  qu'il  s'adresse;  il  sera  pour  elles  un  guide  suret 
désintéressé  dans  le  choix  de  l'instruction ,  dont  le  charlata- 
nisme et  la  prétentieuse  ignorance  dénaturent  les  ressources. 

La  France  Musicale,  qui  a  donné  une  série  d'intéressants 
articles  sur  cet  ouvrage,  annonce  qu'il  est  déjà  traduit  en 
.Allemagne  et  en  Italie,  où  il  devient  classique  et  populaire. 
Nous  l'avons  la  consciencieusement ,  et  nous  lui  prédisons 
ici  le  même  succès. 
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j  DuFLOT  ,  ancien  professeur  de 
^ clavecin  et  de  solfège,  habite, 
,  depuis  dix-huit  ans,  le  second 
étage  d'une  maison  d'assez 
^  modeste  apparence,  à  Versail- 
I  les.  Son  ménage  se  compose 
[d'une  vieille  gouvernante  et 
d'une  nièce  très-jeune,  très- 
douce,  assez  jolie  et  for!  pauvre,  mais  qui  un  jour  ne 
manquera  pas  de  fortune,  car  elle  est  l'unique  héritière  de 
M.  Diiflot. 

Le  musicien  éraérite  était  déjà  un  vieux  garçon  lorsque  son 
frère,  en  mourant,  lui  légua  pour  tout  bien  son  reste  de  bail 
et  une  petite  fille  de  deux  ans,  dont  la  mère  l'avait  précédé 
de  quelques  mois  au  tombeau.  M.  DuHot  avait  religieusement 
accepté  l'héritage  :  il  était  venu  s'installer  dans  l'apparte- 
ment de  son  frère ,  et  depuis  lors  aucun  changement  n'était 


Borvenu  dans  la  famille  improvisée  de  M.  Duflot,  si  ce  n'est 
celui  qu'avaient  apporté  lentement  les  années  en  courbant 
toujours  un  peu  plus  l'oncle  et  la  vieille  servante,  pendant 
que  la  petite  fdle  traversait  successivement  toutes  les  phases 
de  l'enfance  pour  arriver  enfin  à  l'épanouissement  d'une 
jeunesse  qui  ne  manquait  ni  de  charmes,  ni  même  d'admi- 
rateurs. 

Les  pensées  de  la  jeune  fille ,  aussi  limpides  que  les  flotê 
de  ces  ruisselets  qui  se  creusent  un  lit  de  verdure  sous 
l'ombrage  des  bois  ,  en  avaient  aussi  toute  la  tranquillité. 
Vainement  les  commis  d'un  magasin  de  rouennerie  sis  au 
premier  étage  de  la  maison  voisine  avaient  tour  à  tour  essayé 
de  captiver  l'attention  de  l'aimable  orpheline;  Mlle  Duflot 
s'amusait  parfois  de  leurs  singeries,  comme  elle  appelait 
les  gestes  et  les  signes  que  hasardaientces  Lovelaces  de  comp- 
toirs. Vainementanssile  voisin  de  l'étage  supérieur,  amateur 
distingué  sur  la  flûte,  jouait-il  soir  et  matin  l'ouverture  du 
CaJj/i?  rfe  Bagrdarf,  ou  des  variations  sur  l'air  de  J>f on  ami /*«erro<; 
Mlle  .Mariette  Duflot  ne  se  sentait  pas  plus  d'inclination  pour 
la  demi-aune  que  pour  la  flûte.  Son  bon  petit  cœur,  cuirassé 
d'innocence,  avait  intégralement  conservé  son  repos  normal 
et  n'avait  de  souci  que  pour  les  gobéas  qui  montaient  en 
festons  verdoyants  le  long  de  ses  croisées,  ou  pour  un  couple 
de  serins  dont  les  amours  n'éveillaient  en  elle  aucune  secrète 
sympathie. 

M.  Duflot  ne  recevait  que  d'anciens  amis ,  qui  faisaient  le 
soir  sa  partie  de  boston  ou  de  piquet,  tandis  que  sa  nièce 
cousait  au  coin  du  feu  avec  la  gouvernante ,  ou  faisait  une 
lecture  édifiante,  et  partant  peu  récréative.  Cependant  la 
jeune  Mariette  ne  désirait  rien  de  plus  sur  la  terre,  et  son 
seul  désir  était  de  vivre  toujours  ainsi  près  de  son  bon  oncle, 
qu'elle  chérissait  comme  s'il  eût  été  son  père. 

Pendant  longtemps  M.  Duflot,  qui  s'était  habitué  ainsi  que 
sa  nièce  au  tranquille  bonheur  d'une  vie  casanière  et  mono- 
tone ,  avait  considéré  le  présent  comme  identique  avec 
l'avenir,  et  il  ne  songeait  pas  qu'un  jour  viendrait  où  sa  chère 
Mariette,  sa  fille  bien-aimée,  le  quitterait  nécessairement, 
suivant  la  destinée  ordinaire  des  jeunes  filles  à  marier,  pour 
aller  se  consacrer  au  bonheur  d'un  étranger  devenu  tout  d'an 
coup  l'arbitre  de  son  existence. 

Les  amis  de  M.  Duflot  y  pensèrent  pour  lui.  On  savait  que 
Mariette  serait  convenablement  dolée,  et  qu'elle  serait  riche 
après  la  mort  du  vieillard;  c'en,  était  assez  pour  que  les  aspi- 
rants à  sa  main  ne  manquassent  point.  Mais  leurs  requête» 
intéressées  avaient  toutes  été  rejetées  sans  examen  sérieux 
par  la  jeune  fille,  qui  ne  faisait  qu'eu  rire,  et  par  le  bon- 
homme, qui  s'en  attristait.  Les  amis  de  M.  Duflot  avaient 
épuisé  la  liste  de  leurs  protégés,  et  depuis  quelque  temps  il 
n'était  plus  question  de  mariage,  lorsque  l'un  d'eux,  celui 
qui  était  le  plus  étroitement  uni  au  vieux  musicien,  annonça 
un  jour  que  son  neveu,  jeune  avocat  stagiaire  du  barreau  de 
Paris  ,  se  disposait  à  venir  passer  ses  vacances  à  Versailles. 
M.  Cuvillon  (c'est  le  nom  de  l'ami  en  question)  demanda  la 
permission  de  présenter  son  jeune  parent  à  M.  Duflot,  qui 
trouverait  en  lui  un  musicien  consommé  ,  un  chanteur  de 
première  force,  l'un  des  meilleurs  élèves  de  Poncliard  et  de 
Bordogni.  M.  Duflot  inclina  sa  tête  sans  rien  dire,  et  Mlle  Ma- 
riette posa  un  instant  son  ouvrage  sur  ses  genoux,  dans  l'atti- 
tude d'une  réflexion  profonde,  quoique  momentanée. 
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Le  neveu  arriva  le  surlendemain ,  et  fut  introduit  chez 
M.  Duflot  le  soir  même.  C'était  un  grand  jeune  homme  d'un 
blond  fade,  portant  lunettes,  ni  laid  ni  beau,  misa  la  dernière 
mode,  et  doni  les  allures  serai-cavalières  traiiissaient  le 
clerc  d'avoué,  le  légiste  de  profession. 

M.  Fortuné  Cuvillon  se  présentait  bien,  et  n'avait  que  trop 
d'ai.'ance  dans  les  manières;  mais  comme  il  ne  manquait  pas 
de  cette  facilité  d'élocution  qui  est  l'une  des  qualités  indis- 
pensables de  l'homme  d'affaires ,  et  que  son  esprit  avait  le 
mordaut  et  la  légèreté  qui  sont  la  monnaie  courante  de  la 
conversalion  parisienne,  il  réussit  facilement  à  éblouir  .Ma- 
riette, qui  n'était  point  accoutumée  à  ce  langage.  M.  Duflot 
lui-même,  séduit  par  les  connaissances  musicales  que  faisait 
briller  le  jeune  amateur,  se  complut  dans  sou  entretien;  il 
saisit  cette  occ<ision ,  devenue  bien  rare,  d'exhumer  de  ses 
souvenirs  les  théories  d'une  science  un  peu  surannée ,  et 
causa  musique  avec  un  plaisir  inexprimable. 

\u  bout  de  quelques  jours,  M.  Fortuné  avait  fait  dans  l'es- 
prit de  M.  Duflot  des  progrès  si  sensibles,  que  M.  Cuvillon,  son 
oncle,  crut  pouvoir  risquer,  sur  la  possibilité  d'une  alliance 
entre  les  deux  familles,  des  avances  que  le  vieillard  ne  re- 
poussa point  aussi  péremptoirement  qu'il  l'avait  fait  des 
autres  ;  et  comme  la  jeune  .Mariette  ne  témoignait  aucun 
éloignement  pour  ce  nouvel  aspirant ,  les  deux  Cuvillon 
crurent  un  instant  que  leur  cause  était  gagnée.  Celte  erreur 
inspira  malheureusement  à  M.  Fortuné  une  confiance  qui 
compromit  le  succès  de  ses  projets  ,  car,  au  premier  propos 
d'amour  qu'il  pensa  pouvoir  formuler,  la  jeune  fille,  efl'a- 
rouchée,  se  retira  dans  le  forum  de  sa  candeur  native;  elle 
se  livra  secrètement  à  l'examen  sérieux  de  ses  sentiments, 
ainsi  qu'à  celui  de  l'avenir  que  lui  réservait  l'amour  de 
M.  Fortuné,  comparativement  à  sa  douce  et  tranquille  posi- 
tion près  de  son  oncle.  Les  résnltats  de  cette  double  investi- 
gation ne  furent  point  favorables  aux  vues  intéressées  des 
Cuvillou.  La  naïve  enfant,  malgré  son  inexpérience  de  la  vie, 
devina  le  piège  qu'on  lui  tendait;  elle  fil  plus,  elle  comprit 
que  le  coureur  de  dot  avait  des  chances  de  succès  auprès  de 
.M.  Duflot,  et,  au  lieu  de  les  attaquer  ostensiblement,  elle  forma 
le  projet  de  les  détruire  en  opposant  une  ruse  innocente  aux 
trames  beaucoup  moins  honorables  de  son  soi-disant  amoureux. 

Mlle  Mariette,  qui  connaissait  à  merveille  le  côté  faible  de 
son  oncle,  s'était  aperçue,  à  des  indices  imperceptibles  pour 
tout  autre  qu'elle,  que  la  supériorité  du  jeune  amateur  pour 
ce  qui  concernait  le  développement  des  théories  musicales 
donnait  de  l'ombrage  au  virtuose  émérite;  elle  alTecla  d'ac- 
corder une  attention  particulière  aux  discours  prétentieu- 
sement scientifiques  de  M.  Cuvillon,  el  elle  parut  émerveillée 
de  ce  langaae  pédantesque. 

Lri  homme  plus  fin  et  plus  expérimenté  que  M.  Fortuné  se 
fût  probablement  donné  le  temps  d'apprécier  les  motifs  du 
changement  subit  que  manifestait  la  jeune  fille,  et  il  eût  aisé- 
ment éventé  son  petit  manège  ;  mais  le  légiste  avait  un  de  ces 
amours-propres  robustes  et  tout  aussi  candides  dans  leur  genre 
que  la  modestie  <le  Mlle  Mariette  dans  le  sien.  Il  admit  pour 
comptant  lous  les  petits  avantages  que  lui  faisait  In  nièce  de 
.M.  Duflot.  Il  en  vint  naturellement  à  supposer  qu'il  avait 
découvert  l'endroit  vulnérable  de  la  citadelle  qu'il  assiégeait, 
et  il  se  jeta  tète  baissée  dans  le  chemin  qui  devait  le  con- 
duire à  la  victoire. 


Chaque  soir  M.  Cuvillon  donnait  pleine  carrière  aux  grâces 
de  son  élocution  ;  il  se  lançait  à  perte  de  vue  dans  une  foule 
de  dissertations  transcendantes  sur  l'esthétique  de  l'art  mu- 
sical ,  sur  son  point  de  départ  et  ses  différentes  phases  jus- 
qu'à nos  jours  ,  sur  l'avenir  enfin  qui  lui  était  réservé  ;  toutes 
questions  qui  excédaient  de  beaucoup  l'intelligence  peuexer- 
cée  de  Mariette,  mais  dont  elle  écoutait  les  développements 
avec  un  air  d'admiration  qui  impatientait  parfois  M.  Duflot, 
dont  l'assentiment  n'était  point  toujours  acquis  aux  brillantes 
théories  du  jeune  homme. 

«  Tout  cela  est  fort  beau  et  fort  bien  dit,  murmurait  tris- 
tement le  bon  vieillard  quand  ses  amis  s'étalent  retirés. 
M.  Fortuné  est  un  amateur  enthousiaste  de  la  nouvelle  école; 
je  ne  saurais  l'en  blâmer,  car  il  n'a  point,  comme  nous  au- 
tres vieux  praticiens,  le  triste  avantage  de  pouvoir  comparer 
de  audilu  les  diverses  formules  que  les  progrès  et  les  révolu- 
tionsde  l'art  ont  mises  en  usage  depuis  la  fin  du  dernier  siècle 
jusqu'à  présent;  mais  je  voudrais  qu'il  témoignât  plus  de  dé- 
férence pour  des  opinions  mieux  motivées  que  les  siennes, 
quoiqu'elles  ne  s'énoncent  pas  avec  la  même  facilité.  Et  puis, 
j'ai  déjà  remarqué  que  cette  science  dont  il  fait  tant  d'éta- 
lage a  plus  de  superficie  que  de  profondeur;  je  serais  cu- 
rieux de  voir  ce  jeune  présomptueux  à  l'œuvre,  et  de  l'en- 
tendre exécuterces  prétendus  chefs-d'œuvre  de  M.M.  Rossini 
et  Meyerbeer,  qu'il  a  l'audace  de  placer  au-dessus  des  créa- 
tions raphaélesques  des  maîtres  qui  les  ont  précédés  dans  la 
carrière.» 

Or,  ce  que  .M.  Duflot  désirait  dans  sa  curiosité  peu  bien- 
veillante ,  M.  Fortuné  Cuvillon  le  souhaitait  aussi  avec  ar- 
deur. Il  brûlait  de  se  montrer  à  Mariette  avec  tous  les  avan- 
tages de  son  talent  d'exécution,  el  il  est  juste  de  dire  qu'il 
était  réellement  remarquable.  M.  Cuvillon  avait  une  belle 
voix  de  ténor  qu'il  dirigeait  avec  adresse,  el  il  avait  une  telle 
habitude  du  piano,  qu'il  pouvait  s'accompagner  au  besoin 
sans  que  son  organe  souffrit  ostensiblement  de  l'occupation 
de  ses  mains. 

L'oncle  de  M.  Fortuné  organisa  une  petite  soirée  chez  lui. 
On  se  procura  le  meilleur  piano  qu'on  put  trouver  à  louer 
dans  la  ville;  puis  M.  Duflot,  solennellement  invité  ainsi  que 
sa  nièce  à  honorer  de  sa  présence  ce  concert  en  raccourci, 
se  rendit  chez  M.  Cuvillon ,  où  il  fut  reçu  comme  le  roi  de  la 
fêle.  Le  sentiment  de  cette  distinction  ,  qui  le  flatta  d'abord, 
s'évanouit  bientôt  et  fit  place  à  je  ne  sais  quelle  amère  sen- 
sation de  jalousie,  quand  il  entendit  M.  Fortuné  exécuter  sui- 
te piano,  et  tout  en  se  jouant,  une  foule  de  traits  et  de  Mon- 
ture» dont  la  difficulté  eût  été  inabordable  pour  l'ancien  vir- 
tuose, et  qui  semblaient  cependant  jetés  avec  une  profusion 
dédaigneuse,  par  forme  de  prélude  ou  comme  une  simple  mo- 
dulation improvisée  enallendant  uneexéculion  plus  sérieuse. 

«  Voilà  qui  est  à  merveille,  dit  le  vieillard,  dans  le  juste 
mais  pénible  sentiment  de  son  infériorité  relative.  De  mon 
temps  on  ne  faisait  pas  mieux,  quoi  qu'on  mît  peut-être  plus 
d'expression  et  de  vigueur  que  d'ornements  dans  les  solos. 

—  Excusez-moi,  monsieur  Duflot,  répondit  le  radieux  ama- 
teur en  faisant  voltiger  ses  doigts  sur  l'inslrumenl;  je  ne  suis 
point  planiste. 

—  S'il  n'est  point  planiste  avec  un  tel  talent,  pensa  le 
vieux  professeur,  que  suls-je  donc,  ou  plutôt  qu'ai-je  été 
moi-même  ? 
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Mariette,  qui  était  liabituée  à  lire  dans  le  cœur  du  vieil- 
lard ,  ne  put  s'erapôclier  de  tressaillir  d'une  joie  maligne. 
Elle  s'empressa  d'augmenter  le  dangereux  triomphe  du  jeune 
homme  en  lui  laissant  voir  tout  le  plaisir  que  lui  faisaient 
ses  premiers  essais,  et  elle  le  pria  de  lui  faire  entendre  une 
fantaisie  nouvelle  dont  on  parlait  alors  dans  le  monde  mu- 
sical. 

M.  Fortuné,  tout  en  rappelant  qu'il  ne  jouait  pas  du  piano, 
exécuta  ce  morceau  avec  une  netteté  réellement  digne  d'é- 
loges. Mais  M.  Duflot  ne  vit  ou  ne  voulut  voir  dans- ce  frag- 
ment que  sa  valeur  comme  composition.  C'était  une  de  ces 
bluetles  à  la  mode,  sans  but  et  sans  portée,  un  papillotage 
dénué  de  caractère  et  de  consistance,  dont  tout  le  mérite  était 
de  faire  valoir  l'agilité  et  la  rectitude  de  l'exécution. 

«Et  voilà  ce  qu'on  admire  à  présent,  grommela  le  vieux 
maître  en  jetant  un  regard  de  travers  à  sa  nièce,  qui  applau- 
dissait de  tout  son  cœur  aux  succès  de  M.  Fortuné.  Misères  et 
frivolités!  P'aut-il  que  de  semblables  rapsodies  éclipsent  les 
glorieuses  et  inimitables  sonates  qui  ont  fait  la  réputation 
des  maîtres  de  la  vieille  roche  !  » 

Lorsque  M.  Cuvillon  chanta,  ce  fut  bien  pis  encore!  Par 
égard  pourJa  médiocrité  de  son  futur  beau-père,  qu'il  ne  ju- 
geait pas  digne  d'apprécier  la  musique  de  Rossini,  le  jeune 
chanteur  eut  la  malencontreuse  idée  de  lui  faire  entendre 
une  pâle  imitation  de  son  style,  et  il  exécuta,  sans  en  retran- 
cher le  moindre  groupctlo,  une  de  ces  cavatines  d'opéras  co- 
miques qui  correspondent ,  pour  le  résultat  et  le  mérite  in- 
trinsèque, aux  couplets  de  facture  des  vaudevilles-drames 
de  nos  jours. 

Quoique  M.  Duflot  méprisât  sincèrement  celte  musique 
vide  d'émotions  et  de  mélodies,  et  qu'il  triomphât  de  bonne 
foi  in  petto  eu  comparant  ce  babil  prétentieux  et  stérile  aux 
etfets  peu  variés  mais  toujours  saisissants  de  l'ancien  style, 
cependant  les  incontestables  avantages  de  cette  exécution 
nerveuse,  correcte  et  puissante,  lui  semblaient  railler  amère- 
ment la  simplicité  de  ses  vieilles  habitudes  instrumentales  , 
ainsi  que  les  formes  surannées  de  la  vocalisation  dite  fran- 
çaise. 

Toutefois,  l'ex-professeur  de  clavecin  se  garda  bien  defor- 
nmler  sa  pensée  pour  l'opposer  aux  éloges  dont  on  accablait 
M.  Fortuné;  mais  Mariette,  qui  lisait  à  livre  ouvert  sur  cette 
figure  vénérable  les  sensations  qui  agitaient  intérieurement 
le  vieillard  ,  s'aperçut  des  progrès  toujours  croissants  de  son 
mécontentement  secret,  et  la  petite  dissimulée  comprit  que 
les  projets  de  mariage  qui  menaçaient  son  repos  commen- 
çaient A  s'enchevêtrer  tout  de  bon  dans  la  trame  qu'elle  avait 
si  habilement  ourdie. 

Le  double  résultat  que  Mariette  avait  espéré  de  cette  soi- 
rée était  dépassé.  M.  Duflot,  sans  en  rien  dire,  se  sentait 
profondément  blessé  des  louanges  exagérées  que  sa  nièce 
avait  accordées  à  ce  qu'il  appelait  des  niaiseries,  gracieuses 
il  est  vrai,  mais  futiles  et  sans  portée.  Ensuite,  M.  Cuvillon, 
qui  avait  cru  remarquer  l'impression  que  ses  talents  avalent 
produite ,  se  gonflait  outre  mesure  de  son  importance  musi- 
cale. Le  lendemain,  il  ne  parlait  plus  qu'en  fredonnant  chez 
M.  Duflot,  et  il  exprimait  naïvement  ses  regrets  de  voir  un 
vieux  clavecin  tenir  la  place  d'un  piano  qui  lui  eût  permis 
de  distraire  mademoiselle  Mariette.  Toutes  les  fois  que  le 
jeune  imprudent  laissait  percer  son  maladroit  dépit,  M.  Du- 


flot fronçait  ses  sourcils  grisonnanls,  et,  s'il  faisait  comme  de 
coutume  sa  partie  de  piquet,  il  s'embrouillait  en  comptant 
ses  points. 

Pour  se  dédommager  de  l'absence  du  piano  et  du  plaisir 
de  briller  devant  celle  qu'il  regardait  déjà  comme  sa  préten- 
due, M.  Fortuné  contiimaità  parler  musique,  et  il  en  parlait 
en  habitué  du  balcon  des  Bouffes.  C'était  où  l'attendait  sa 
traîtresse  amante;  car  elle  savait  tout  le  dégoiltt  que  manifes- 
tait M.  Duflot  pour  la  vogue  dont  le  dilettantisme  enivre  les 
chanteurs  et  les  compositeurs  ordinaires  de  ce  théâtre.  Mal- 
heureusement, l'oncle  de  M.  Cuvillon,  qui  aurait  prudem- 
ment empêché  son  neveu  de  naviguer  sur  la  mer  orageuse 
des  controverses  musicales ,  fut  forcé  de  faire  une  courte  ab- 
sence à  cette  époque.  Plus  malheureusement  encore,  M.  For- 
tuné était  un  des  plus  zélés  partisans  de  l'école  italienne ,  et 
quand  il  discutait ,  son  ardeur  de  prosélytisme  remportait 
jusqu'aux  dernières  limites  d'une  argumentation  que  son  ton 
péremptoire  et  tranchant  rendait  difflcile  à  combattre. 

D'abord  M.  Duflot  ne  répondit  que  par  un  silence  dédai- 
gneux aux  sophismes  de  son  antagoniste  ;  puis  enfin ,  las  et 
irrité  de  ses  provocations  piquantes,  il  baissa  la  lance  devant 
ce  jouteur  mal  à  propos  dédaigné  ,  et  il  essaya  de  l'écraser 
d'un  seul  coup  sous  le  poids  de  son  expérience. 

M.  Fortuné,  qui  ne  voyait  dans  ces  escarmouches  qu'une 
manière  de  passer  le  temps  et  de  faire  preuve  d'érudition, 
se  prêtait  à  cette  joute  scientifique  avec  un  abandon  qui  char- 
mait Mariette  et  qui  n'était  point  sans  attrait  pour  le  vieil 
athlète;  car  M.  Duflot  en  était  venu  à  rechercher  le  combat 
avec  la  persistance  empressée  d'un  joueur  qui  perd  son  ar- 
gent, et  s'il  ménageait  à  son  ennemi  les  expressions  de  son 
courroux  ,  c'était  de  peur  qu'il  ne  quittât  la  partie  avant 
d'être  vaincu. 

Le  pauvre  amateur  marchait  sur  un  volcan  ,  sans  songer  à 
sonder  le  terrain  scabreux  où  son  amour-propre  l'avait 
amené  ;  il  s'attaquait  imprudemment  aux  convictions  que 
M.  Duflot  ne  formulait  qu'avec  dignité.  M.  Cuvillon  ressem- 
blait, dans  ses  imprudentes  saillies,  à  un  jeune  chat  qui  folâtre 
autour  d'un  dogue.  Le  tigre  en  miniature  bondit  avec  gaieté 
et  retombe  quelquefois  sur  le  chien  ,  qu'il  blesse  avec  ses 
griffes  naissantes;  le  chien  circonspect  reste  à  sa  place;  il 
se  contente  de  suivre  des  yeux  son  téméraire  antagoniste,  et 
il  attend  avec  une  impatience  terrible  ,  mais  soigneusement 
concentrée,  que  le  chat  arrive  à  sa  portée  pour  l'abattre  dans 
une  seule  étreinte. 

STÉPHEN  DE  LA  MADELAINE. 

•  [La  suite  au  numéro  prochain.) 
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l'rcinicrc  rrprcsrnUiion  de  la  Rtine  Jeanne,  uprra-coiiiiquc  ou  trois 
acics,  paroles  de  MU.  Leavin  el  llrimswiik,  niiisiqiie  de  )I.M.  .Voiilioii 
l'I  B'>rdese. 


^^-v 


i  iisQi'iL  est  reconnu  cl  couve- 
nu  aujourd'hui ,  piirmi  nous , 
qu'un  libretto  d'opéra  n'esl 
qu'un  prétexte  à  musique , 
prétexte  plus  ou  moins  raison- 
nable, un  moyen  d'arriver  à 
une  œuvre  d'art ,  on  devrai! 
comprendre  que  rien  ne  doit 
être  plus  étranger  aux  allu- 
sions politiques.  En  général, 
leplaisir  très-contestable  de  retrouverau  milieu  de  nos  délasse- 
ments le  tableau  et  le  souvenir  de  nos  plaies  sociales,  me  parait 
peu  propre  à  divertir  une  assemblée  de  gens  sages.  Pourtant 
j'admets  qu'il  existe  beaucoup  d'hommes  qui  recherchent  et 
fmursuivent  aujourd'hui,  avec  un  acharnement  de  monoma- 
nes,  ce  sujet  constant  de  leurs  tristes  préoccupations.  Ils 
appellent  cela  s'amuser;  à  la  bonne  heure!  Je  permettrais, 
ne  pouvant  l'empêcher ,  qu'ils  s'amusassent  ainsi .  en  irritant 
ceux  de  leurs  voisins  qui  ne  pensent  pas  comme  eux.  Qu'ils 
prennent  donc  en  toute  propriété  les  ennuyeuses  pièces  à 
raisonnements,  le  genre  de  drames  où  le  raisonnement  sem- 
ble du  moins  être  pour  quelque  chose.  Ce  ne  sera  pas  jiioi  qui 
leur  disputerai  une  place  à  ces  jeux  cuisants  où  la  haine  et 
l'envie,  ces  horribles  reines  de  notre  siècle  politique,  jouent 
les  principaux  rdies.  Mais  qu'ils  nous  laissent ,  à  nous ,  le 
monde  enchanté  de  l'art,  qu'ils  n'y  portent  point  leurs  pas- 
sions ennemies,  leurs  divisions  déplorables,  et  ne  commet- 
tent pas  dans  une  lutte  les  intérêts  de  l'art,  essentiellement 
étrangers  à  la  haine.  Que  dirait  aujourd'hui  l'innocent  maître 
(le  musique  de  .M.  Jourdain,  en  voyant  Jeanne  de  ?iaplet? 
comment  le  brave  homme  y  trouverait -il  à  appliquer  sa 
naïve  théorie  d'accord  parfait  et  d'harmonie  universelle? 
Voilà  des  gens  qu'on  réunit,  dit-on,  pour  chanter,  el  qui 
vous  représentent,  pendant  près  de  quatre  heures,  l'émeute 
en  permanence,  les  ambitions  hypocrites  ou  brutales,  la  tra- 
hison qui  se  Tait  humble ,  la  grossièreté  qui  s'impose  avec 
oraucil  !  Ne  trouvez-vous  pas  cela  essentiellement  musical? 
I.e  tout  est  assaisonné  d'allusions  souvent  très-spirituelles, 
mais  qui  n'ont  rien  à  faire,  je  vous  jure,  avec  le  duo  ou  le 
trio  qu'on  attend  longtemps  en  vain. 

Jeanne  de  >aples  est  la  raison  apparente  de  ces  inven- 
tions. Pendant  qu'elle  était  en  Provence,  où  la  jalousie  de 
son  époux  ,  le  roi  .^ndré ,  l'avait  forcée  de  se  réfugier,  le 
susdit  roi  est  mort.  Le  peuple  en  a  profilé  pour  se  révolter, 
se  promener,  piller,  etc.  ;  les  grands,  pour  réaliser  leurs 
rêves  ambitieux.  L'un  d'eux,  Charles  de  Durazzo,  qui  a  pour 


principal  acolyte  le  caharetier  Lillo,  fort  influent  parmi  le 
peuple ,  veut  devenir  roi  de  Naples.  Il  prodigue  l'or  et  le 
vin;  Lillo  sera  duc,  et  tous  les  princes  qui  se  flattaient  de 
devenir  mieux  que  cela  seront  réduits  au  silence  par  la 
grande  voix  du  peuple  travaillé  par  Lillo.  Au  milieu  de  l'as- 
semblée, qui  va,  bon  gré  mal  gré,  élire  le  nouveau  roi,  appa- 
rat! Jeanne,  arrivée  de  Provence  en  costume  de  pèlerine.  Sa 
témérité  produit  assez  peu  d'effet ,  et  les  grands  napolitains. 
sous  prétexte  de  la  proléger  contre  l'émeute ,  l'envoient  dans 
un  couvent.  Celui  qui  est  chargé  de  l'y  conduire  est  le  prince 
de  Tarente,  qu'un  amour  secrètement  partagé  allaclie  à 
Jeanne.  La  prisonnière  et  le  prince  qui  lui  sert  d'escorte  se 
sont  bien  vite  enlendus.  On  feint  de  se  noyer  dans  le  frajcl 
de  Naples  à  l'ile  de  t^apri  ;  el,  comme  il  faut  être  quelque 
chose,  on  se  déguise,  la  reine  en  devineresse,  le  prince  en 
improvisateur,  pour  coiilre-lravailler  le  peuple  au  milieu 
duquel  on  va  vivre.  Dame  !  il  faut  supporter  bien  des  choses 
désagréables;  par  exemple,  l'amour  aviné  du  cabarelier 
Lillo,  qui  esl  toujours  influent  quoiqu'il  n'ait  pas  pu  faire  pas- 
ser encore  la  royauté  de  Uurazzo.  Jeanne  se  résigne  à  flatter 
sa  passion,  prédit  même  à  Lillo  qu'il  sera  bien  autre  chose 
que  duc,  qu'il  sera  roi,  surtout  s'il  veut  se  débarrasser  préa- 
lablement de  Durazzo,  qui  esl  traître  à  In  cause  du  peuple. 
Llle  lui  donne  à  cet  efl'et  une  lettre  adressée  par  Jeanne  à 
Durazzo,  et  qui  compromet  grandement  celui-ci.  Lillo. 
échauffé  par  la  perspective  de  la  royauté,  dépopularise  Du- 
razzo plus  vile  encore  qu'il  ne  l'a  popularisé,  et  signale  au 
peuple  l'adorable  devineresse  Teresa  comme  celle  qui  a  dé- 
joué son  infâme  complot.  Le  peuple,  qui  adore  Tere.sa  et  son 
frère  l'improvisateur,  la  veut  proclamer  reine  de  Naples. 
Jeanne  se  laisse  faire,  el,  dans  un  moment  de  distraction, 
échange  avec  Lillo  son  anneau  devant  la  chapelle  de  Saint- 
Janvier.  La  voilà  reine,  et  Lillo  veut  d'autant  plus  être  roi 
qu'il  se  croit  sérieusement  son  mari  en  vertu  de  l'échange 
sacramentel  des  anneaux.  On  s'en  débarrasse  parla  porte, 
il  revient  parle  balcon.  Enfin,  tous  ces  embarras-là  finissent 
à  l'arrivée  des  galères  et  des  troupes  provençales,  qui  don- 
nent à  Jeanne  l'occasion  de  faire  tour  à  tour  de  l'inlimidatioii 
et  de  la  clémence,  el  de  redevenir  reine  de  Naples  pour  tout 
de  bon. 

Je  passe  sous  silence  une  foule  d'incidents  qui  animent. 
varient,  surchargent,  et  surtout  allongent  outre  mesure  ce 
libretto.  Un  y  trouve  beaucoup  de  détails  spirituels  ;  mais, 
encore  une  fois,  ce  n'esl  pas  là  un  poënie  d'opéra,  quelque 
ressemblance  qu'il  affecte  parfois  avec  la  Muette  de  Portiei, 
dont  il  parait  vouloir  s'autoriser.  Sauf  les  plaisanteries  poli- 
tiques, que  l'art  musical  sera  toujours.  Dieu  merci,  impuis- 
sant à  rendre,  le  travail  de  M.M.  .Monpou  et  Bordese  offre  des 
qualités  et  des  défauts  analogues  à  ceux  du  poëme  :  peu  de 
valeur  d'ensemble ,  beaucoup  d'agrément  dans  les  détails. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pensent  qu'un  faiseur  de 
romances  n'a  pas  assez  de  force  pour  écrire  un  opéra,  el 
.M.  Monpou  lui-même  nous  avait  bien  fait  augurer  de  son  ave- 
nir par  l'originalité  ,  la  verve  et  la  désinvolture  hardie  qui 
régnaient  dans  plusieurs  de  ses  romances  et  ballades,  el  dans 
son  opéra  des  Deux  Reines.  Mais  ce  début  d'opéra  est  resté, 
jusqu'à  ce  jour,  son  beau  litre  de  gloire,  au  moins  quant  à  la 
franchise  et  à  la  fraîcheur  des  idées.  Dans  lu  Chaste  Suzanne^ 
il  avait  fait  preuve  d'un  travail  plus  serré;  malheureuse- 
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ment,  le  lésultat  de  celle  qualité  acquise  n'est  pas  ce  qu'on 
pourinit  le  plus  remarquer  dans  la  Reine  Jeanne.  La  pre- 
mière inirnduclion  instrumentale,  car  chaque  acte  est  pré- 
cédé d'une  petite  moitié  d'ouverture,  est  la  plus  jolie.  Elle 
commence  par  huit  coups  de  tind)rc  d'horloge,  coups  hien 
lentement  mesurés,  qui  nous  avaient  fait  croire  que  l'heure 
marquée  par  le  nombre  huit  était  d'une  importance  décisive 
dans  cet  ouvrage.  Il  n'en  est  même  pas  question.  Alors  cette 
cloche,  qui  n'a  pas  l'allure  d'un  tocsin,  qui  ne  se  rallie  pas 
comme  moyen  d'effet  au  reste  de  l'instrumentation ,  n'est 
qu'une  recherche  bizarre,  inexplicable,  et  qui  manque  tota- 
lement le  but,  s'il  y  en  a  un.  Après  la  cloche,  vient  un  joli 
dessin  d'instruments  à  vent ,  accompagnés  en  pizzkalo  par 
tous  les  instruments  à  cordes.  Puis  on  se  démène  en  lutti 
d'une'  façon  gentille  ,  mais  peu  sigiiincativc.  La  mélodie 
chantée  par  Mocker,  au  lever  du  rideau,  a  de  la  fraîcheur  et 
de  l'originalité  ,  d'ailleurs  un  peu  cherchée.  Le  chœur  des 
pèlerins  ne  manque  pas  d'un  certain  caractère.  C'est  le  meil- 
leur de  l'opéra,  où  les  autres  morceaux  de  ce  genre  n'ont 
rien  d'a:cusé.  Je  n'ai  rien  à  dire  des  airs  et  duos,  qui  ont  le 
défaut  de  n'impressionner  ni  en  bien  ni  en  mal.  Il  est  proba- 
ble qu'avec  un  examen  plus  attentif  on  y  découvrirait  des 
germes  de  jolies  idées  dont  le  développement  s'est  arrêté 
faute  d'haleine.  Le  morceau  le  plus  remarquable  est  un  Irio 
entre  Mocker,  Rotelli  et  Mme  Garcia,  trio  qui  serait  char- 
mant si  les  auteurs  ou  l'auteur  en  avaient  concentré  les  idées 
avec  sobriété.  Ce  serait  l'affaire  d'un  talent  acquis,  dont  l'ab- 
sence se  fait  cruellement  sentir  en  cette  occasion.  Kn  général, 
le  travail  de  ces  messieurs  pèche  par  excès  de  relâchement 
et  de  mollesse.  L'oreille  se  noie  à  vouloir  suivre  ce  courant 
de  musique  souvent  agréable,  mais  sans  consistance,  où  l'al- 
tention  ne  peut  se  soutenir.  Je  souhaite  que  MM.  Monpou  et 
Bordese  aient  été  dérangés,  en  écrivant  cette  partition,  par 
des  circonstances  défavorables.  Cela  nous  permettrait,  du 
moins,  de  leur  souhaiter  en  même  temps  de  meilleures  chan- 
ces pour  une  autre  fois. 

L'exécution  a  été  satisfaisante;  exécution  toute  locale, 
bien  entendu.  Mme  Eugénie  Garcia,  qui  paraissait  souf- 
frante, n'avait  pas  toute  la  plénitude  de  sa  voix  ,  surtout 
dans  le  médium,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêchée  d'être  à  la  hau- 
teur de  ses  voisins.  Botelli  chante  bien,  mais  il  est  trop 
l)eau.  Mocker  est  bien  placé  dans  le  rôle  de  Lillo. 

Les  costumes  et  la  mise  en  scène  sont  fort  louables,  (^es 
costumes  sont  dus  à  un  jeune  peintre  très-distingué ,  M.  Mar- 
tinet. 

En  déHnitivc,  avec  des  coupures  utiles  et  nombreuses ,  la 
Reine  Jeanne  peut  demeurer  un  de  ces  opéras  qui  réussis- 
sent (car  il  y  a  eu  réussite) ,  comme  tant  d'autres,  dans  un 
temps  où  l'on  a  peu  à  choisir. 

—  Voici  enfin  une  occasion  extraordinaire  et  nouvelle 
d'entendre  de  cette  musique  substantielle  et  forte  que  si  peu 
d'hommes  ont  pu  aborder.  Comme  prélude,  sans  doute,  aux 
concerts  spirituels  dont  on  projette  le  rétablissement,  l'Opéra, 
d'accord  avec  M.  Berlioz,  jjréparc,  pour  le  1"'  novembre, 
une  solennité  musicale  qu'on  regrettait  de  n'avoir  point 
encore  vue  à  Paris.  Il  s'agit  d'un  festival  dans  lequel  quatre 
cent  cinquante  artistes  feront  entendre  de  grandes  compo- 
sitions qui  ne  peuvent  produire  tout  leur  effet  qu'à  l'aide  de 
pareilles  masses.  On  cite,  entre  autres,  le  1"  acte  d'I^>hi- 


génie  en  Tanride,  de  Gluck;  la  seconde  partie  de  ['Athalie. 
de  llaendel  (qui  n'a  jamais  été  exécutée  en  France);  un  ma- 
drigal de  Palestrina  ;  le  Tuba  mirum  et  le  Lacrymosa  du  Re- 
quiem de  M.  Berlioz,  et  le  final  à  trois  chœurs  de  la  sym- 
phonie de  Roméo  H  JulicUe,  du  même  auteur.  La  scène  de 
l'Opéra  sera  disposée  de  la  manière  la  plus  favorable  à  la 
sonorité  des  voix  et  des  instruments. 

Formons  des  vœux  pour  que  rien  ne  vienne  entraver 
les  préparatifs  de  cette  belle  fête  ,  à  laquelle  ,  malgré  toutes 
nos  agitations  politiques,  le  monde  musical  de  Paris  s'inté- 
resse si  vivement. 

—  Mercredi  prochain  ,  21  octobre ,  M.  Lecointe  ,  jeune  ar- 
tiste d'un  grand  avenir  et  qui  a  remporté  le  premier  prix  de 
violon  au  Conservatoire,  donnera,  dans  une  salle  du  château 
de  Fontainebleau,  une  soirée  musicale  que  tout  concourt  à 
rendre  intéressante.  On  y  entendra,  indépendamment  du 
bénéficiaire,  MM. Ferrière, violoncelliste,  premier  prix  du  Con- 
servatoire; Itenckhnff ,  pianiste  ;  Grard ,  autre  lauréat  du 
Conservatoire;  Oudol,  le  redoutable  émule  de  Lcvassor;  et 
Mlle  Mainvielle,  nièce  de  la  célèbre  cantatrice  de  ce  nom, 
qui  habite  Fontainebleau.  On  dit  un  grand  bien  du  talent  de 
Mlle  .Mainvielle,  qui  a  étudié  sous  l'habile  direction  de  .sa 
tante. 

Le  chemin  de  fer  de  Corbeil  mettant  aujourd'hui  Fontai- 
nebleau à  trois  heures  de  la  capitale  ,  beaucoup  d'amateurs 
parisiens  pourront  compléter  par  ce  concert  une  journée  gaie- 
ment commencée  dans  les  allées  delà  forêt  séculaire. 

A.  SPECHT. 


VAL'DEVtLLE  :  Marguerite,  par  Mme  Ancelol.  -  PALAIS-BOYAL  : 
Triarton,  Jean-Bonhomme.  —VARIÉTÉS  :  Le  Mer.dianl.  —  AMIlIC.l'- 
COMIQIE  :  l'aula. 


oici  deux  jeunes  gens  qui  s'ado- 
raient; ils  sont  mariés,  et  dès 
le  jour  même  ils  ont  eu  des  ap- 
partements séparés,  et  le  mari 
n'est  jiimais  entré,  le  soir,  dans 
celui  de  sa  femme ,  pour  n'en 
ressortir  que  le  lendemain  ma- 
tin. Marguerite,  innocente  bien 
qu'élevée  dans  un  pensionnat,  et  qu'elle  ait  pour  tante  une 
chaiioinesse,  n'imagine  pas  que  le  mariage  ait  de  plus  douces 
faveurs  qu'un  baiser  sur  le  front.  0  Marguerite,  quel  trésor 
vous  êtes  pour  un  mari  !  Eh  bien,  .\lbert  continue  à  laisser 
Marguerite  dans  la  plus  complète  ignorance  dos  choses 
qu'il  aurait  dû  lui  apprendre  depuis  longtemps.  Quel  est 
donc  ce  mystère?  Voilà  qui  est  bien  étonnant  en  effet!  Eh 
bien....  Marguerite  est  la  sœur  .d'Albert.  Oui,  aussitôt  iiprès 
la  bénédiction  nuptiale  ,  Albert  a  découvert  ce  funeste  secret, 
et  pourtant  il  aime  Marguerite  autrement  qu'en  sœur.  Ce 
pauvre  jeune  homme,  effrayé  par  l'idée  d'un  inceste,  se 
rejette  à  tout  moment  en  arrière;  il  fuit  les  innocentes  ca- 
resses de  sa  femme  pour  échapper  à  d'enivrantes  séductions. 
Il  fallait  avoir  tout  le  tact  et  l'esprit  de  Mme  Ancelol  pour 
mettre  des  gens  dans  une  pareille  position  sans  blesser  des 
susceptibilités  pudiques.  Cette  situation  ,  compliquée  de  la 
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tante  chanoinesse,  dont  l'esprit  esl  assez  interrogateur  et  assez 
éclairé,  dure  (rois  actes,  jusqu'au  moment  où  le  jeune  homme 
reconnaît,  comme  on  s'y  attend  bien,  que  sa  femme  n'est  pas 
sa  sœur,  et  qu'il  ne  lui  reste  qu'à  réparer  le  temps  perdu. 
Mme  Ancelot  n'a  pas  songé,  à  coup  sûr,  à  la  difficulté  qu'il 
y  aurait  à  rendre  compte  de  sa  pièce  aussi  délicalement 
qu'elle  a  été  faite ,  et  nous  n'osons  nous  aventurer  sur  ses 
traces  dans  des  détails  scabreux.  Cette  pièce,  où  l'on  trouve 
de  la  gaieté  et  de  l'intérêl,  est  jouée  avec  un  vrai  talent  par 
les  acteurs  du  Vaudeville.  Laferrière  a  très-bien  rempli  le 
rôle  d'Albert;  il  n  eu  de  la  sensibilité  et  de  la  noblesse. 
Mme  Doclie  est  une  charmante  Marguerite:  il  faut  que  l'in- 
ceste soit  un  bien  grand  crime  pour  qu'on  excuse  Albert  de 
sa  froideur.  Ferville  est  excellent  dans  un  de  ces  rôles  de 
brave  commerçant  retiré  des  affaires,  auxquels  il  imprime 
une  physionomie  si  franche.  Mlle  Rrohan ,  avec  son  esprit 
incisif,  sa  grâce  toute  piquante ,  s'est  acquittée  à  merveille 
du  rôle  de  la  chanoinesse.  ^'oublions  pas  Félix,  qui  a  mis  de 
la  rondeur  dans  le  râle  d'un  lion  sorti  d'une  arrière-bou- 
(ique,  ni  Ballard  ,  fort  plaisant  dans  une  caricature  anglaise. 
A  propos  du  Vaudeville,  nous  regrettons  qu'il  ait  laissé  partir 
llavel,  acteur  intelligent,  comique,  et  qui  tient  déjà  son  public; 
c'est  une  bonne  fortune  pour  le  Palais-Royal.  Nous  avons 
remarqué  à  ce  théâtre  une  jeune  femme  qui  parait  pleine 
d'àmc  et  toute  zélée,  Mme  Marlelenr,  dont  la  direction  saura 
sans  doute  tirer  un  très-bon  parti. 

Palais-Roval;  Trianon,  de  MM.  Bayard  et  Léon  Picard. — 
Je  n'ai  pas  une  affection  illimitée  pour  Trianon  ,  je  l'avoue  , 
ce  qui  n'einpèche  nullement  que  Trianon  n'ait  été  un  séjour 
charmant  et  ne  soit  encore  un  très-joli  jardin.  Une  reine 
jeune  et  belle  y  amusa  ses  loisirs.  L'idylle  était  en  vogue 
alors,  les  grandes  dames  se  faisaient  volontiers  bergères  en 
rohë  de  salin,  avec  des  colliers  de  diamants.  Watleau  et  Bou- 
cher nous  ont  laissé  les  portraits  de  ces  coquettes  bergères. 
Un  jour,  .Marie-.\ntoinette  donna  à  Trianon  une  fête  pasto- 
rale dont  parle  Mme  Campan.  MM.  Bayard  et  Picard  ont 
ajouté  à  la  fêle  un  rustre  véritable .  un  franc  paysan  qui 
tombe  au  milieu  de  ce  monde,  et,  n'ayant  jamais  trouvé  de 
bergères  plus  faciles,  fait  on  ravage  incroyable  dans  les  toi- 
lettes de  ces  dames.  Un  seigneur  malicieux  l'a  présenté  sous 
le  nom  d'un  comte  belge,  en  lui  donnant  pour  instruction 
d'embrasser  toute  femme  qui  l'appellerait  monsieur  le  comte  ; 
notre  homme  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois  :  il  em- 
brasse jusqu'à  la  reine,  il  enlève  un  nombre  considérable  de 
Jarretières  à  des  duchesses,  à  des  marquises.  Vous  devinez  le 
scandale  qu'il  cause,  car  il  y  a  des  amants  jaloux.  Enfin ,  il  est  re- 
connu pour  le  frère  de  lait  d'une  des  nobles  bergères,  ce  qui 
le  sauve  d'une  assez  triste  position.  Cette  pièce  est  un  peu 
décolletée  ,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  carême  ;  elle  a 
réussi.  Achard  et  Sainville  y  sont  très-amusants.  M.  Bayard  a 
été  quelquefois  plus  délicat. -«-Achard,  dans  ses  chansonnettes 
.lu  Palais-Royal,  raconte  d'une  voix  louchante  l'histoire  d'un 
petit  Savoyard  qui  a  perdu  son  singe ,  son  gagne-pain,  Jean- 
Bonhomme  ,  écrasé  par  la  roue  d'un  tilbury.  Les  Savoyards 
gagneront  plus  d'un  sou  à  cette  chanson. 

Vabiétés  :  le  Mendiant,  par  MM.  Xavier,  Ouvert,  et  Lan- 
zanne.  —  Le  mendiant  est  un  être  à  prendre  au  sérieux  dans 
un  mélodrame,  et  dans  les  Types  de  Curmer,  où  le  poëte  Ber- 
tbaud  a  crayonné  si  énergiquemeni  sa  figure  du  vieux  Cosroc; 


mais  sur  la  scène  des  Saltimbanques,  c'est  une  erreur  d'im- 
primer au  mendiant  le  triste  cachet  de  la  réalité  ;  et,  ce  qui  est 
étonnant,  cette  erreuraété  commise  par  deux  des  hommes  les 
plus  gais  de  France,  MM.  Ouvert  et  Lauzanne;  la  collaboratipn 
de  l'auteur  de  Picciola  les  a  fait,  sans  doute,  tourner  au  sen- 
timent. Il  s'agit  d'un  mendiant  qui  retrouve  une  fille,  ren- 
contre à  laquelleil  ne  s'attendait  pas,  et  qui,  pour  ne  pas  faire 
honte  à  son  enfant,  a  le  courage  de  se  taire;  il  ne  se  découvre 
pas.  —  Ce  pauvre  homme  reprend  sa  besace  pour  courir  le 
monde  de  nouveau,  comme  le  Juif-Errant.  Verncijoue  le  rôle 
du  mendiant  avec  beaucoup  d'àme;  mais  ce  n'est  pas  uni- 
création  digne  de  son  talent. 

AMBiGt'-CoMiQrE  :  Paula,  de  MM.  Chabot  et  Boulé.  —  C'est 
un  terrible"  mélodrame  comme  vous  les  aimez.  Il  y  a  là  des 
pères  qui  veulent  tuer  leurs  filles,  parce  qu'elles  ont  désho- 
noré leurs  cheveux  blancs,  et  d'autres  choses  de  ce  genre  que 
MM.  Chabot  et  Boulé  racontent  infiniment  mieux  que  moi. 
Allez  donc  à  l'Ambigu,  s'il  vous  plaît  ! 

HippoLVTK  LUCAS. 
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ois  saurez  d'abord  que  MM.  Elmericli  et  Sécliard 
sont  deux  jeunes  gens  de  courage  et  d'avenir  qui 
poursuivent  laborieusement  uile  carrière  chaque 
jour  plus  ardue.  Tandis  que  l'un  peint,  l'autre  grave  ;  ils  mè- 
nent ainsi .  chacun  dans  leur  voie,  cette  chère  et  redoutable 
existence  des  artistes.  Vous  vous  rappelez  sans  doute  une 
jolie  composition  intitulée  le  Récit,  que  nous  avons  donnée 
il  y  a  quelques  mois.  Aujourd'hui,  nous  vous  offrons  une 
planche  d'un  aspect  plus  sévère  ;  le  tableau  qu'elle  repro- 
duit avait  été  remarqué  au  Salon ,  où  l'on  trouvait  déjà 
qu'il  rappelait  les  toiles  célèbres  de  Valentin.  Ce  rapport 
est  devenu  plus  frappant  dans  la  gravure.  Un  homme,  un 
peu  semblable  d'aspect  à  ces  beaux  christs  des  anciens 
peintres ,  enveloppé  dans  une  tunique  aux  plis  larges ,  ef- 
fleure de  la  main  les  cordes  d'une  mandoline.  Od  sévères 
murailles  jettent  sur  sa  figure  et  son  vêlement  cette  lueur 
avare  et  grise  qui  tombe  des  meurtrières.  Mais  quel  est  cet 
homme  d'un  aspects!  serein  et  si  tranquille  dans  sa  prison? 
Est-ce  ce  grand  Richard  dans  sa  tour,  Richard  Cœur  de  Lion  ? 
Est-ce  l'empereur  Charles  IV,  emprisonné  par  les  bouchers 
de  Worms  ,  qu'il  ne  payait  point,  et  charmant  les  ennuis  de 
sa  captivité  par  quelques  lieders  d'un  poëte  oublié?  MM.  El- 
merich  et  Séchard  ne  nous  le  disent  point.  Ils  se  contenleni 
de  nous  donner  un  beau  sujet  et  une  bonne  gravure  exécutés 
avec  soin  et  d'un  aspect  tout  à  fait  satisfaisant.  Quant  à  sup- 
pléer nous-mêmes  à  l'oubli  de  M.M.  Elmerich  et  Sécliard , 
cela  nous  serait  difficile ,  et  nous  laissons  à  nos  abonnés  le 
soin  de  choisir  l'explication  qui  leur  semblera  la  plus  favo- 
rable. '  "' 


M 


3» 


1 


.^ 


^'Allii'd'Ifiaitfiâ» 


André  Uurand  deletlilh. 
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iST  d'abord,  constatons  un 
mot  heureux  de  M.  le  direc- 
teur des  Beaux-Arts,  pour 
faire  suite  à  sa  trop  célèbre 
pli  rase-programme  de  l'au- 
tre jour  :  «  Allez  toujours, 
«  disait-il  (car  il  ne  doute  de 
«  rein)  aux  consciences  ti- 
«  morées  qui  redoutaient 
M  l'excès  de  dépense  ;  allez , 
(i  etnevous  inquiétezpas;  nous  aurons  de  l'argent.»  "Vite, 
à  l'ouvrage  donc ,  messieurs  les  architectes  !  donnez-nous 
du  neuf,  de  l'impossible,  de  l'inouï;  créez  les  devis  les 
plus  fastueux  et  les  plus  bizarres;  réalisez  les  plans  les 
plus  extravagants  et  les  plus  incroyables;  l'imagination 
de  M.  Cave  est  de  taille  à  tout  comprendre ,  et  vous  au- 
rez beau  fiiire ,  vous  resterez  éternellement  en  deçà.  Que 
lui  importe ,  en  effet ,  (|ue  le  budget  annuel  ail  été  grevé 
de  quatre  ou  cinq  cents  millions  de  crédits  extraordi- 
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naires?  Qu'importe  que  les  pouvoirs  constitués  aient 
imposé  une  limite  fixe  aux  exagérations?  «  Faites ,  répé- 
«  tera  le  grand  homme  (et  ce  n'est  pas  Napoléon) ,  que 
«  de  Courbevoie  aux  Invalides  ce  ne  soit  qu'une  fi^te!  je 
«  puise  à  pleines  mains  dans  les  coffres  de  l'État;  je 
«  sème  l'or  et  l'argent  à  ma  guise  ;  Je  veux  que  ma  jour- 
M  née  soit  belle  à  tout  prix ,  moi ,  le  souverain  directeur 
«  des  Beaux-Arts;  et  si  par  malheur  les  Chambres  lési- 
«  nent,  je  les  déshonore  aux  yeux  de  la  France,  sur  le 
«  tombeau  de  mon  Napoléon  !  »  Admirable  parodie  du 
mot  historique  de  Léon  X,  au  sujet  de  la  magnifique 
église  de  Saint-Pierre,  qui  n'était  pas ,  elle,  l'œuvre  d'un 
jour,  et  qui  ne  s'édifiait  pas  en  carton-pâte.  Et  de  fait, 
il  faut  grandement  se  féliciter  que  l'organisation  et  la 
direction  des  fêles  aient  été  confiées  à  deux  hommes  de 
goût,  MM.  Visconti  et  Labrouste  :  M.  Visconli,  l'élégant 
dessinateur  de  la  fontaine  de  la  rue  de  Richelieu  ;  M.  La- 
brouste, cet  honnête  et  savant  architecte ,  dont  l'ensei- 
gnement, le  plus  suivi  de  tous,  excite  tous  les  ans  à  l'École 
des  Beaux-Arts ,  et  dans  la  bouche  de  M.  Baltard ,  de  si 
violentes  tempêtes.  Sous  leurs  intelligentes  inspirations  , 
nous  l'espérons ,  et  pourvu  toutefois  que  M.  le  directeur 
des  Beaux-Arts  veuille  bien  le  permettre ,  la  cérémonie 
prendra  un  aspect  vraiment  grandiose  ;  et  voici  en  abrégé 
(car  nous  n'empiéterons  pas  .sur  le  travail  prochain  et 
plus  détaillé  d'un  de  nos  collaborateurs) ,  voici  quelle  en 
sera  la  distribution  :  Les  cendres,  débarquées  à  Courbe- 
voie,  s'achemineront  en  grande  pompe,  et  sur  un  char 
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splendide,  vers  le  lieu  du  repos  définitif,  par  la  belle 
avenue  de  Neuill) .  Depuis  l'Arc  de  l'Étoile  et  tout  le 
long  des  Champs-Elysées,  sur  le  passage  du  cortège, 
seront  échelonnées  cent  colossales  statues  de  douze 
pieds  de  haut  environ  ,  et  des  sièges  seront  placés  der- 
rière chacune  d'elles,  pour  indiquer  qu'elles  se  lèvent  à 
l'approche  du  héros.  Un  pont  volant  sera  jeté  sur  la  Seine, 
vis-à-vis  des  Invalides,  qui  doit  fournir  à  cet  habile 
M.  Labrouste  l'occasion  de  développer  tout  son  talent , 
et  qui  disparaîtra  le  lendemain,  afin  que  nul  n'y  passe 
après  les  restes  vénérés  de  l'Empereur.  Le  dessin  en  a 
déjà  été  fait  ;  mais  il  a  fallu  recommencer  sur  nouveaux 
frais,  parce  que  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts  n'en 
trouvait  pas  l'ornementation  assez  riche. Lesstatues seront 
en  plâtre ,  et  elles  figureront  toutes  les  générations  des 
rois  de  France.  Les  rois  de  France,  pourquoi?  qu'ont- 
ils  à  démêler  avec  Napoléon ,  qui  ne  descend  pas  d'eux? 
Combien  en  remarquez-vous ,  dans  la  série,  qui  méritent 
de  se  tenir  debout  en  sa  présence?  Et  si ,  dans  voire 
Exposé  des  motifs,  vous  avez  refusé  de  l'ensevelir  à 
Saint-Denis ,  si  vous  lui  avez  réservé  une  sépulture  plus 
digne ,  plus  éclatante ,  plus  singulière  ;  si  vous  considé- 
rez en  lui  I  organisateur  de  la  législation  moderne  ,  le 
grand  homme  de  guerre ,  le  fondateur  de  la  société  ac- 
tuelle ,  plutôt  que  le  souverain  légitime,  pourquoi  appe- 
lez-vous autour  de  lui  des  étrangers ,  si  vous  excluez  ses 
anciens  maréchaux?  Pourquoi  ne  l'entourez-vous  pas  de 
guerriers,  de  législateurs,  de  savants,  d'artistes,  de 
grands  hommes  enfin ,  et  surtout  de  ceux  qu'il  a  for- 
més? Au  point  de  vue  de  l'art,  d'ailleurs,  vous  auriez 
eu  dans  cette  manifestation  nationale  une  plus  belle 
variété  de  costumes. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  celte  bévue  de  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts  n'est  pas  la  seule.  N'avait-il  pas  songé  à  clore 
à  Louis  XIII  la  série  des  rois  admis  au  programme , 
prétendant  qu'il  n'était  pas  besoin  d'y  faire  intervenir 
Louis  XIV  ;  que  le  grand  roi  était  assez  représenté  aux 
Invalides,  son  ouvrage  ;  que  le  motif  de  l'omission  serait 
facilement  compris?  «  On  fera  donc  de  Louis  XIV  le 
suisse  des  Invalides?  »  a  dit  à  ce  sujet  un  homme  d'es- 
prit. Quelle  nécessité,  en  effet,  d'amoindrir  l'une  par 
l'autre  deux  gloires  historiques,  qui  peuvent  certes  bien 
marcher  côte  à  côte,  et  de  réveiller  mal  à  propos  le  sou- 
venir des  saturnales  romaines?  Car  il  est  des  esprits 
malveillants  qui  ne  manqueraient  pas  de  s'écrier  : 
c(  Voyez ,  c'est  le  jour  de  Saturne  ;  l'esclave  a  pris  la 
place  du  maître  ;  le  maître  est  descendu  plus  bas  que 
l'esclave.  »  Mais  qu'est-ce  qu'une  pareille  considération 
pour  ce  petit  Hichclieu  de  parade,  qui  fauche  sans  pitié 
les  plus  simples  notions  de  la  délicatesse  et  du  bon  goût, 
tout  comme  les  sévères  exigences  de  l'art ,  et  l'intérêt 
non  moins  sacré  des  artistes?  L'anecdote  est  précieuse; 
écoutez-la.  Le  prix  de  chaque  statue  a  été  fixé  à  mille 
francs  ;  et,  pour  le  dire  en  passant,  c'est  une  honte  que 


ce  tarif  au  rabais,  quand  on  se  propose  de  dépenser  deux 
ou  trois  millions  en  guirlandes,  en  banderoles,  en  ba- 
raques peintes,  en  vaine  fumée  !  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts  avait  chargé  M.  Visconti  de  s'enquérir  de 
bon  nombre  de  sculpteurs,  de  dresser  la  liste  des  distri- 
butions de  commandes,  de  prévenir  les  bénéficiaires; 
et  tout  aussitôt  M.  Visconti  s'était  mis  en  quête  de  gens 
habiles  ;  il  avait  engagé  çà  et  là  sa  parole ,  et  parfait  ai- 
sément, vous  le  pensez,  le  chiffre  nécessaire,  car  le  ta- 
lent n'est  pas  rare  à  Paris,  lorsqu'un  jour  M.  Cave  l'a- 
borde avec  sa  brusquerie  ordinaire ,  et  lui  signifie  pé- 
remptoirement qu'il  a  changé  d'avis,  et  qu'il  est  résolu 
à  confier  à  un  seul  artiste  l'exécution  de  toutes  ces  fi- 
gures. L'architecte,  altéré,  se  récrie  vivement;  il  rap- 
pelle la  parole  donnée,  et  ses  propres  engagements,  et 
l'attente  où  se  trouvent  déjà  les  artistes  prévenus.  Vai- 
nes observations  !  qu'il  se  dédise,  qu'il  aille  dégager  au 
plus  tôt  sa  parole.  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts  est  un 
homme  inflexible  :  il  veut  un  éditeur  responsable  ;  c'est 
le  mot,  il  l'a  prononcé,  et  ce  mot  est  trop  caractéristique 
pour  le  mettre  en  oubli.  Ce  pauvre  M.  Visconti  a  donc 
été  obligé  de  courir  d'atelier  en  atelier,  de  faire  amende 
honorable ,  de  déclarer  humblement  qu'il  s'était  trop 
avancé;  et  M.  Cave,  désormais  libre  de  son  choix,  va 
probablement  gratifier  une  de  ses  créatures  de  cet  im- 
portant marché.  Comment  qualifier  celte  brutalité  ? 
quelle  est  la  cause  de  ce  revirement  subit?  L'éditeur 
responsable?  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts  s'inquiète 
bien  de  semblable  bagatelle  !  Serait-ce  pur  caprice?  S'il 
en  était  ainsi,  il  se  serait  rendu  aux  justes  réclamations 
de  M.  Visconti.  Qu'est-ce  donc  ?  Faut-il  supposer  quel- 
que raison  moins  avouable  encore?  S'il  nous  venait 
seulement  dans  l'esprit  quelque  bon  gros  soupçon  à  ce 
sujet,  nous  ne  saurions  formuler  de  blftme  assez  sévère. 
Ainsi,  messieurs  les  artistes,  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
Vous  n'aurez  pas  même  le  moindre  grain  de  mil  ;  Mé- 
cène a  ses  protégés,  et  tout  se  donnera  à  huis  clos.  A 
qui  la  faute  ?  Pourquoi  ne  vous  voit-on  pas  vous  mor- 
fondre dans  les  antichambres  ?  Pourquoi  vos  amis  ont- 
ils  si  peu  d'influence  sur  le  despote  des  Beaux-Arts? 
Pourquoi  restez-vous  cloîtrés  dans  vos  froids  ateliers, 
entre  l'inspiration  et  la  misère ,  quand  la  commande  se 
distribue  aux  plus  remuants,  auA  plus  souples,  aux  plus 
tenaces  adulateurs?  On  s'agite,  on  court,  on  se  montre 
dans  ce  monde  des  arts  tel  que  M.  Cave  nous  l'a  fait  ; 
on  circonvient  le  dictateur  ;  on  se  fait  recommander  en- 
fin, car  il  l'a  dit  à  nombre  de  ceux  qui  sollicitaient  des 
travaux,  tout  en  justifiant  de  leurs  titres  :  «  Faites-vous 
recommander.  »  Et  tenez,  M.  Cannois  n'a  pas  songé  à  le 
faire,  M.  Caunois,  cet  artiste  distingué  auquel  nous  de- 
vons déjà  de  si  belles  médailles ,  et  qui  vient  d'en  ter- 
miner une  non  moins  remarquable,  représentant  la  co- 
lonne de  la  Bastille.  Aussi  qu'est-il  arrivé?  Cette  mé- 
daille que  M.  Caunois  avait  exécutée  à  ses  frais,  l'ad- 
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minislration  a  refusé  de  l'acheter,  et  la  seule  faveur 
qu'il  ait  obtenue  est ,  dit-on,  de  la  faire  vendre  à  la 
Monnaie.  Qu'est  donc  devenu  ,  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts,  ce  robuste  dévouement  à  la  Révolution  de 
Juillet,  qui  vous  a  fait  ce  que  vous  êtes?  Et  voudriez- 
vous,  toujours  comme  Napoléon  auquel  vous  ne  res- 
semblez pas,  nous  ne  dirons  pas  tuer,  car  ceci  n'est  pas 
dans  vos  moyens,  mais  renier  votre  mère? 

—  Passons  sur  ces  tristes  détails.  Mieux  vaut  raconter 
que  le  fronton,  hélas!  allégorique,  de  M.  Goriot,  à  la 
Chambre  des  Députés,  avance  rapidement  ;  et ,  mieux 
encore,  que  les  travaux  en  cours  d'exécution  au  château 
de  M.  le  duc  de  Luynes,  à  Dampierre  ,  se  poursuivent 
avec  une  merveilleuse  activité.  C'est  un  fait  digne  d'élo- 
ges, digne  de  la  plus  éclatante  approbation,  que  cet  in- 
telligent emploi  d'une  grande  fortune.  Tandis  que  tant 
d'autres  n'ont  qu'une  ambition ,  celle  de  briller  par  les 
moyens  les  plus  vulgaires,  et  n'usent  d'une  opulence 
princière  qu'à  la  plus  grande  gloire  des  selliers  et  des 
marchands  de  chevaux ,  M.  le  duc  de  Luynes  consacre 
chaque  jour  ses  soins  et  son  argent  à  la  mise  en  honneur 
de  l'art  et  de  ses  œuvres.  C'est  ainsi  que,  sous  sa  direc- 
tion éclairée ,  le  château  et  le  parc  de  Dampierre  de- 
viennent une  résidence  vraiment  royale.  Dans  cette  belle 
galerie,  que  doit  décorer  notre  grand  peintre  M.  Ingres, 
à  son  retour  de  Rome,  il  introduit  de  charmantes  con- 
soles soutenues  par  des  panthères,  et  sculptées  par  Fra- 
tin  ;  dans  la  cour,  Desprez  a  composé  deux  porte-lan- 
terne d'un  style  noble  et  élégant  ;  Fralin  a  exécuté  aussi 
les  lions  du  fronton.  M.  de  Luynes,  avec  une  sagacité 
qui  l'honore,  ne  se  contente  pas  d'employer  les  artistes 
à  la  modo  :  M.  Toussaint,  l'un  de  nos  jeunes  sculpteurs 
qu'attend  le  plus  bel  avenir,  a  été  chargé  de  la  décora- 
lion  du  grand  escalier,  formé  d'arceaux  soutenus  par  des 
cariatides,  et  surmontés  de  groupes  d'enfants  du  meil- 
leur goût.  C'est  là  tout  à  fait  une  œuvre  de  mérite ,  et 
qui  doit  attirer  sur  M.  Toussaint  l'attention  du  public 
d'élite  qui  s'occupe  des  arts,  tout  comme  les  torses  des 
femmes  tenant  des  guirlandes  de  fleurs,  la  décoration  du 
salon  des  Quatre  Saisons,  et  celle  d'une  partie  de  la  ga- 
lerie confiée  au  môme  artiste.  Ces  travaux,  sur  lesquels 
nous  reviendrons  prochainement  dans  une  appréciation 
générale  des  ouvrages  exécutés  au  château  de  Dam- 
pierre, assignent  à  leur  auteur  un  rang  distingué  dans 
la  statuaire  moderne. 

—  Quelques  mots  encore,  si  vous  voulez,  sur  le  por- 
trait de  Dante  par  Giotto,  récemment  découvert  à  Flo- 
rence, dans  la  chapelle  du  palais  du  podestat.  L'idée  de 
faire  des  recherches  vint  à  un  riche  et  savant  Américain, 
M.  Henri  Wilde  ,  qui  s'occupait  depuis  cinq  ans  à  re- 
cueillir toute  sorte  de  documents  relatifs  au  grand  poëte, 
en  lisant  un  passage  du  chroniqueur  Philippe  Villani 
et  un  autre  de  Giannozzo  Manetfi.  M.  Wilde  se  hâta  de 
faire  part  de  ses  conjectures  à  un  Piémontais,  M.  Gio-  i 


vanni  Bezzi,  qui  ouvrit  aussitôt  une  souscription  à  Flo- 
rence pour  subvenir  aux  dépenses  nécessaires.  Los 
fouilles  se  firent,  et  le  portrait  de  Dante  apparut  de  pro- 
fil, entre  ceux  de  son  maître  Brunctto  Latini  et  de  Corso 
Donati.  Le  temps  et  les  profanations  humaines  ont  fait 
peu  de  ravages  sur  cette  belle  tête ,  si  ce  n'est  que  l'œil 
a  été  détruit  par  un  clou  fiché  dans  le  mur,  quand  la 
chapelle  fut  changée  en  garde-manger  ;  la  ressemblance 
est  parfaite  avec  un  masque  en  terre  cuite  que  l'on  voit 
dans  le  palais  du  marquis  Torreggiani,  et  que  l'on  croit 
avoir  été  moulé  à  Ravenne,  sur  le  cadavre  même  de 
Dante.  A  peine  S.  A.  L  et  R.  le  grand-duc  de  Toscane 
a-t-il  été  informé  de  cette  découverte,  qu'il  a  ordonné 
de  poursuivre  les  travaux  à  ses  propres  frais,  et  de  rem- 
bourser aux  habitants  les  sommes  déjà  versées  par  eux, 
tout  en  remerciant  les  étrangers  de  l'impulsion  qu'ils 
avaient  donnée  aux  recherches.  C'est  là  une  preuve  ex- 
quise de  politesse  et  de  bon  goût. 
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u  moment  où  il  a  été  question  d'éri- 
ger un  tombeau  à  l'empereur  Napo- 
éon,  tout  le  moude  a  compris  que 
c'était  là  un  de  ces  monuments  na- 
tionaux qui,  par  le  seul  fait  de  leur 
importance,  et  en  raison  même  de 
la  généralité  des  convenances  aux- 
quelles ils  sont  appelés  à  répondre, 
doivent  être  placés  à  l'abri  des  in- 
fluences du  favoritisme  ministériel  aussi  bien  que  des  intri- 
gues de  toutes  les  coteries  exclusives.  Un  (ombeau  à  Napo- 
léon dans  la  ville  de  Paris,  sur  les  rives  de  la  Seine,  où,  de 
la  prison  de  Longwood,  l'exilé  de  Sainte-Hélène  rêvait  une 
sépulture  impériale,  c'était  là  une  pensée  toute  sublime, 
toute  française,  pour  la  mise  en  œuvre  de  laquelle  tout  ce 
qu'il  y  a  en  France  d'artistes  de  talent  avait  un  droit  égal  à 
être  consulté.  En  pareille  occurrence,  il  n'y  avait  pas  deux 
partis  à  prendre,  il  fallait  aborder  franchement  et  noble- 
ment la  question  ,  il  fallait  faire  un  appel  à  tous  les  hommes 
d'art  de  notre  pays,  il  fallait  ouvrir  un  concours  sincère  qui 
présentât  toutes  les  garanties  d'un  jugement  équitable. 

Nous  n'avons  pas  été  des  derniers  à  exprimer  notre  pen- 
sée sur  cette  importante  matière,  et  nous  avons  eu  celle 
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bonne  fortune  de  voir  que  la  presse  tout  entière  s'est  pro- 
noncée, à  diverses  repris«s,  en  faveur  du  projet  de  concours 
que  nous  avions  mis  en  avant.  Un  concours!  disait-on  de 
toute  part;  c'est  par  un  concours  que  doit  être  désigné  l'ar- 
tiste auquel  sera  confiée  l'œuvre  de  ceWe  grande  réparation 
nationale.  Chacun  appelait  de  ses  vœux  un  concours,  et, 
d'un  jour  à  l'antre ,  on  s'attendait  à  le  voir  officiellement  an- 
noncé. Et  qui  est-ce  qui  ne  l'a  pas  souhaité?  qui  est-ce  qui 
ne  l'a  pas  espéré  un  instant? 

Que  s'il  eùl  été  ouvert  en  effet,  de  tous  les  points  de  la 
France  où  vit  retiré  quelque  homme  de  talent  et  d'étude, 
des  froides  mansardes  où  languit  et  meurt  dans  la  misère 
cette  population  de  parias  des  beaux-aris,  du  milieu  de  la- 
quelle s'échappe  de  temps  à  autre  un  homme  de  génie,  des 
riches  ateliers  des  artistes  renommés ,  et  peut-être  aussi  des 
ateliers  privilégiés  des  membres  de  l'.Académic,  de  tous  ces 
endroits  et  d'autres  encore  ,  vous  eussiez  vu  surgir  des  pro- 
jets de  toute  sorte,  simple  celui-ci,  imposant  celui-là,  ma- 
gnifique cet  autre,  et  puis  un  autre  sublime,  et  puis  un  autre 
à  cdté  extravagant  et  ridicule;  car  il  fallait  ouvrir  la  porte 
large  à  tout  le  monde,  il  fallait  ne  repousser  personne  pour 
ne  pas  risquer  d'écarter  l'œuvre  la  plus  complète,  la  plus 
originale,  dont  l'originalité  même  pouvait,  à  première  vue, 
compromettre  le  succès. 

En  procédant  ainsi  on  serait  nécessairement  arrivé  au 
meilleur  résultat  possible,  résultat  que  l'on  n'obtiendra  ja- 
mais autrement.  Alors  on  aurait  vu,  soyez-en  sur,  apparaître 
un  projet ,  plusieurs  projets  peut-être  dignes  à  la  fois  de  la 
France  et  de  son  grand  Empereur. 

Mais  il  s'agit  bien  vraiment  de  la  France  et  île  l'Empereur 
dans  cette  affaire!  La  France,  on  n'en  tient  compte;  l'Epipe- 
reur,  c'est  un  prétexte  ,  un  prétexte  pour  livrer  un  million 
de  plus  aux  prodigalités  de  quelque  familier  des  hôtels  mi- 
nistériels. 

Voilà  pourtant  comme  les  choses  se  passent  habituelle- 
ment de  nos  jours.  Ces  nobles  travaux  d'art  qui  font  la  gloire 
des  nations  lorsqu'ils  sont  connés  à  des  mains  savantes,  à 
des  intelligences  fortes,  à  des  cœurs  religieusement  émus 
des  chastes  beautés  de  la  nature,  demeurent  abandonnés 
sans  contrôle  aux  chances  des  tripotages  bureaucratiques, 
ou  de  la  captation  parlementaire,  comme  une  sorte  de  sup- 
plément aux  fonds  secrets.  La  recommandation  d'un  député 
influent,  l'intérêt  des  administrations,  la  camaraderie  des 
administrateurs,  sont  maintenant  les  voies  uniques  d'arriver 
à  des  travaux  qui  devraient  être  exclusivement  accordés  au 
talent. 

C'est  là  ce  que  nous  entendons  répéter  aujourd'hui  de 
toute  part  :  c'est  là  pourtant  ce  qui  ne  devrait  être  dit  ni 
pensé  en  aucune  circonstance  avec  une  administration  qui 
aurait  quelque  respect  d'elle-même  et  des  convenances  ; 
c'est  là  ce  qui  ne  devrait  être  dit  ni  pensé  surtout  à  l'occa- 
sion du  tombeau  de  Napoléon.  A  tout  prix  on  aurait  dû  éviter 
de  mettre  le  public  dans  la  nécessité  de  se  demander  quels 
pouvaient  être  les  litres  de  l'homme  en  faveur  duquel  on 
avait  fait  si  bon  marché  des  justes  réclamations  du  public; 
caria  défiance,  une  fois  éveillée,  marche  vite  dans  ses  con- 
jectures, et  les  interprétations  les  plus  malveillantes  sont 
habituellement  celles  qui  sont  le  plus  favorablement  ac- 
cueillies. 


Dans  le  monde  on  n'aperçoit  que  le  côté  superficiel  des 
choses  :  quand  on  apprend  qu'un  artiste  peu  connu  a  été 
chargé  de  l'œuvre  la  plus  importante  qui  doive  s'exécuter  de 
noire  temps,  on  s'inquièle,  on  soupçonne;  quand  on  sait  que 
cetartiste,  ayant  exécuté  un  preraierprojet,  n'a  pas  même  osé 
tenter  l'épreuve  de  la  publicité,  que  ce  projet  a  été  remplacé 
par  un  second,  qui  sera  probablement  remplacé,  à  son  tour, 
par  un  troisième  ;  quand  on  sait  que  le  dôme  des  Invalides  , 
livré  aux  expériences  de  cet  artiste,  est,  depuis  plusieurs  mois, 
sévèrement  ferméà  tout  le  monde,  même  aux  voyageurs  étran- 
gers qui  viennent  traditionnellement  admirer  l'asile  ouvert 
par  Louis  XIV aux  glorieux  débris  de  nos  années,  on  cherche 
à  deviner  la  cause  de  cette  faveur  inouïe,  el,  ne  la  trouvant  pas, 
on  la  suppose,  et  l'on  déprécie  le  talent  de  l'artiste  pour  faire 
un  scandale  de  la  préférence  dont  il  est  l'objet.  «Qu'a-t-ildonc 
tant  fait ,  cet  homme?  se  demande-t-on.  Quelque  méchante 
statue  équestre,  sans  étude  elsans  style,  que  nous  avons  vue 
dans  la  cour  du  Louvre  ,  colifichet  en  bronze  ,  pimpante  et 
coquette  drôlerie,  devant  laquelle  s'arrêtaient  les  passants 
comme  ils  s'arrêtent  devant  les  magasins  de  modes  ou  de 
curiosités.» 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  fassions  aussi  bon  marché  du  ta- 
lent de  M.  Marochelti  !  sa  statue  de  Charles-Emmanuel,  sans 
être  un  chef-d'œuvre ,  n'était  pns  aussi  médiocre  qu'on  l'a 
voulu  dire  :  il  y  avait  même  des  qualités  incontestables; 
mais  aucune  de  ces  qualités  ne  nous  parait  applicable  au 
monument  de  Napoléon.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  qui 
a  été  dit  dans  ce  journal  à  propos  du  premier  projet  de 
.M.  Marochetti  :  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  le  critiquer, 
après  que  l'auteur  lui-même  en  a  fait  justice. 

Le  deuxième  projet,  plus  raisonnable  comme  pensée, 
est,  en  revanche,  de  beaucoup  inférieur  comme  ajuste- 
ment. C'est  dabord,  comme  on  peut  le  voir  par  le  dessin  que 
nous  en  donnons  aujourd'hui ,  une  masse  de  granit  percée 
sur  ses  quatre  faces  de  portes  égyptiennes,  fermées  par  des 
battants  dans  le  goût  de  la  Renaissance;  chaque  porte  est 
surmontée  d'un  aigle,  dont  le  sculpteur  a  complètement  dé- 
formé le  caractère  en  voulant  lui  donner  une  expression  de 
tristesse ,  sans  songer  que  l'aigle  est  ici  un  emblème  el  qu'il 
y  a  des  emblèmes  dont  il  n'est  pas  permis  de  modifier  la  na- 
ture essentielle.  Ses  aigles  ont  l'air,  ceux  des  côtés,  de  vau- 
tours, celui  du  milieu,  d'un  pélican.  Plus  haut  s'élève  un 
piédestal  dont  le  socle  porte  quatre  vieillards,  un  sur  cha- 
que angle,  tenant  les  attributs  du  pouvoir.  Quand  nous  disons 
qu'il  porte ,  c'est  une  façon  de  parler,  car  les  figures  de  ces 
vieillards  ne  posent  pas  le  moins  du  monde;  suspendues  en 
l'air,  elles  sont  à  peine  accrochées  au  monument  par  les  dra- 
peries qui  les  enveloppent.  Le  piédestal  est  couronné  par 
l'inévitable  statue  équestre  de  tous  les  projets  de  M.  Maro- 
chetti, motif  dont  nous  avons  déjà  fait  ressortir  l'inconve- 
nance comme  couronnement  d'un  tombeau,  et  particulière- 
ment d'un  tombeau  destiné  à  l'intérieur  d'une  église. 

Tout  bien  considéré,  le  nouveau  projet  de  M.  Marochelti 
ne  nous  semble  pas  plus  exécutable  que  le  précédent  ;  nous 
n'insisterons  pas  davantage  là-dessus,  car  il  est  lui-même 
de  notre  avis,  à  ce  que  nous  pouvons  croire.  En  effet,  si  nous 
sommes  bien  informé ,  il  préparc  en  ce  moment  un  troisième 
projet.  Encore  cinq  ou  six,  et  il  finira  peut-être  par  arriver 
à  quelque  chose  d'à  peu  près  raisonnable. 
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Nous  en  étions  là  de  code  apprécialion,  lorsque  le  hasard 
a  fait  tomber  entre  nos  mains  la  lettre  de  reprfseiitalloiis 
adressée  par  l'Académie  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  » 
propos  du  tombeau  de  Napoléon.  La  pièce  est  trop  impor- 
tante, et  elle  rentre  trop  directement  dans  notre  sujet,  pour 
que  nous  puissions  nous  dispenser  de  la  publier  textuçlle- 
ment  : 

ACADÉMIE  ROYALE  DES  BEAIX-ARTS, 
31   flloiisitur   le   filtiitâtrt   ic   r3ntitifur. 

Monsieur  le  Ministre, 

«Larésolution  prise  par  le  gouvernement  et  adoptée  par  les 
Cliambres,  d'ériger  dans  l'église  des  Invalides  un  tombeau  à 
l'empereur  Napoléon,  est  une  de  ces  hautes  pensées  qui  n'ap- 
partiennent pas  seulement  à  la  politique,  mais  qui  touchent 
à  tout  ce  qu'il  y  a,  chez  un  peuple,  de  sentiments  généreux 
appelés  à  se  traduire  en  monuments.  L'Académie  des  Beaux- 
Arts,  qui,  d'après  l'objet  même  de  son  institution,  doit  veiller 
à  tout  ce  qui  intéresse  les  arts ,  dont  elle  dirige  l'enseigne- 
ment, ne  pouvait  rester  étrangère,  et  encore  moins  indif- 
férente, à  ce  grand  mouvement  de  l'opinion  publique  :  elle  a 
donc  décidé  ,  par  une  délibération  spéciale  ,  qu'elle  n'atten- 
drait pas  qu'il  lui  fût  fait  de  votre  part,  monsieur  le  Ministre, 
une  communication  à  ce  sujet,  comme  cela  lui  arrive  souvent 
dans  des  occasions  moins  importantes,  mais  qu'elle  irait  au- 
devant  de  vos  intentions  en  vous  offrant  le  concours  de  son 
expérience  et  de  son  zèle. 

«  L'intérêt  général  qu'excite  en  France  le  monument  pro- 
jeté n'est  pas  le  seul  motif  qui  ait  porté  l'Académie  à  prendre 
vis-à-vis  de  vous  ,  monsieur  le  Ministre,  cette  initiative  qui 
ne  lui  est  pas  ordinaire,  bien  que  dans  l'intérêt  particulier 
des  arts,  qu'elle  représente,  elle  se  la  croie  toujours  permise. 
C'est  la  haute  importance  de  ce  monument,  qui ,  s'il  est  réel- 
lement digne  de  son  objet,  doit  répondre  ,  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope entière  et  devant  la  postérité,  à  tout  ce  qu'on  peut 
attendre  de  l'état  des  arts  daus  notre  pays  ;  c'est  l'extrême 
difficulté  de  satisfaire,  dans  la  composition  d'un  pareil  mo- 
nument, à  toutes  les  conditions  du  sujet,  à  toutes  les  conve- 
nances du  lieu;  c'est  enfin  l'immense  gravité  d'un  projet  qui 
embrasse  tant  de  questions  d'art  et  de  goût,  qui  a  déterminé 
l'Académie  à  sortir  de  ses  habitudes ,  comme  le  monument 
même  dont  il  s'agit,  par  la  destinée  de  l'homme  auquel  il 
est  consacré,  et  par  le  choix  du  lieu  qui  doit  le  recevoir, 
sort  des  règles  communes  et  des  proportions  ordinaires.  Or, 
il  semble  qu'on  ne  puisse  apporter  trop  de  soins  et  de  ma- 
turité dans  la  composition  d'un  monument  qui  touche  à 
lant  d'intérêts  et  qui  offre  tant  de  difficultés;  il  semble  que 
le  projet,  même  une  fois  conçu  suivant  tous  les  prin- 
cipes de  l'art,  avec  toute  la  grandeur  qu'il  comporte  et  tout 
le  caractère  qui  lui  convient,  on  ne  puisse  choisir,  pour  son 
exécution ,  des  talents  trop  éprouvés  et  trop  nationaux,  des 
capacités  trop  hautes  et  trop  françaises.  C'est  dans  cette  con- 
viction où  elle  est,  et  en  supposant  que  tant  de  questions  qui 
se  rattachent  à  un  monument  si  considérable  n'ont  pu  ^'r" 
résolues  encore  dans  un  temps  si  court,  que  l'A'^^démie  vient 

2'  SÉRIE.   TOME  VI,   1 7«  LIVRAISON. 


VOUS  offrir,  monsieur  le  Ministre,  de  vous  faire  part  de  ses 
idées  sur  tous  les  points  où  vous  croiriez  devoir  la  consulter. 
Parmi  ces  questions ,  il  en  es!  qui  regardent  le  monumen 
même,  sa  forme  ,  ses  dimensions  ,  son  style,  son  caractère  , 
la  part  plus  ou  moins  considérable  qu'y  doivent  prendre  l'ar- 
chitecture et  la  sculpture,  et  qui  exige  le  concours  de»  deux 
arts  ;  celle  qu'il  convieni  d'y  accorder  à  l'imitation  des 
modèles  antiques,  ou  de  ceux  de  la  Renaissance  et  des  lemp^ 
plus  voisins  du  nôtre.  Il  en  est  d'autres  qui  concernent  le 
meilleur  mode  à  employer  pour  l'exécution  du  monument, 
soit  qu'on  le  demande  à  un  libre  concours,  soit  qu'on  le 
confie  à  un  choix  éclairé  ;  et  dans  la  discussion  de  ces  deux 
modes  d'exécution,  il  se  pourrait  bien  que  l'on  trouvât  que, 
s'il  y  a  lies  restrictions  à  mettre  à  l'un,  il  y  a  des  conditions 
à  obtenir  pour  l'autre.  L'Académie  serait  prête  à  vous 
donner  son  avis  sur  tous  ces  points,  monsieur  le  .Ministre,  si 
vous  lui  faisiez  l'honneur  de  le  lui  demander,  et  en  s'effor- 
çant  de  répondre  à  votre  confiance,  elle  ne  s'abstiendrait  de 
toucher  qu'à  ce  qui  pourrait  regarder  les  personnes.  Tel  est, 
en  effet,  le  sentiment  qui  l'inspire,  qu'elle  n'obéit  qu'à  un 
sentiment  d'intérêt  général  pour  les  arts  qu'elle  sert  en  les 
cultivant:  et ,  de  quelque  manière  que  soit  accueillie  la  pro- 
position qu'elle  m'a  chargé  de  vous  transmettre,  il  lui  restera 
la  satisfaction  d'avoir  rempli  envers  vous-même,  monsieur 
le  Ministre,  comme  envers  le  pays  tout  entier,  un  devoir 
qui  lui  était  imposé  par  son  institution  même,  en  vous  offrant, 
dans  une  question  si  importante,  ce  concours  qui  pouvait 
être  aussi  utile  qu'il  était  désintéressé. 

«Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre, 
l'hommage  de  mon  respect , 

«  Raoll  ROCIIETTE.  » 

Voilà  donc  cette  fameuse  letlre  dont  on  faisait  tant  de  bruit 
depuis  quelques  semaines,  cette  lettre  de  représentations  telle- 
ment énergiques  que  le  ministère  avait,  disait-on,  refuséd'en 
autoriserlapublicationîc'està  n'y  pas  croire.  Véritablement, 
on  est  confondu  de  voir  des  hommes  qui  sont  quelque  chose  , 
au  moins  par  leur  position,  envelopper  leur  pensée  dans  de» 
formules  si  humblement  entortillées.  Voilà  l'Académie  qui 
demande  au  ministère  la  permissionde  lui  soumettre  des  ob- 
servations ,  dont  elle  est  prête  à  lui  faire  part,  si  on  lui  fail 
l'honneur  de  lui  permettre  de  les  présenter.  C'est  prodi- 
gieux, et  jamais  laquais  de  bonne  maison  n'a  trouvé  de 
formes  plus  obséquieuses  pour  adresser  des  représentations 
au  maître  le  plus  impérieux. 

Mais  laissons  la  forme  pour  ne  nous  occuper  que  du  fond, 
et  voyons  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  véritablement  motivé  dans 
ces  grandes  colères  qui  se  manifestent  par  de  si  humbles  gé- 
nuflexions. 

L'Académie  se  plaint  de  n'avoir  pas  été  consultée  pour  la 
rédaction  du  programme;  mais  quand  on  a  pu  observer  de 
quelles  puérilités,  de  quel  non-sens  ,  sont  habituellement 
remplis  ceux  qu'elle  a  coutume  de  donner  à  ses  élèves  ,  on 
doit  être  à  tout  jamais  guéri  de  la  fantaisie  de  lui  demander 
jamais  quelque  chose  de  sérieux  en  ce  genre.  Elle  voudrait 
pour  l'exéeution  de  ce  travail  des  talents  qui  ne  peuvent  pas 
être  trop  éprouves,  trop  nationaux;  ceci  a  tout  à  fait  l'air  d'une 
attaque  personnelle  dirigée  contre  M.  Marochetti,  dont  quel- 
ques journaux  ont  mis  en  doute  la  qualité  de  Français.  Quant 
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aax  talents  éprouvés  qne  demande  l'Académie ,  nous  ne  con- 
naissons pas  d'épreuves  plus  concluantes  que  celle  d'un  con- 
cours public  pour  le  monument  à  élever.  Elle  désirerait  aussi 
être  consultée  sur  les  quesliont  qui  regardent  la  forme,  les  di- 
mensions ,  le  style  ,  le  caractère  du  monument ,  et  la  part  plus 
ou  moins  considérable  qu'y  doivent  prendre  l'architecture  et  la 
sculpture ,  et  gui  exige  le  concours  des  deux  arts.  Elle  aurait 
dit  sans  doute  de  Tort  belles  choses  sur  tout  cela ,  et  nous  ne 
pouvons  que  regretter  qu'elle  n'ait  pas  été  mise  en  demeure 
de  se  prononcer  ;  pour  ce  qui  est  de  la  part  plus  ou  moins 
considérable  qu'y  doivent  prendre  l'arcliitecture  et  la  sculp- 
ture, et  qui  exigerait  le  concours  des  sculpteurs  et  des  ar- 
chitectes, nous  ne  voyons  pas  la  nécessité  de  ce  concours ,  et 
si  nous  en  sommes  réduits  à  ce  point  d'abaissement  qu'il  faille 
nécessairement  avoir  recoursàdeux  hommes  différents  pour 
l'exécution  d'un  seul  et  même  tombeau,  la  faute  eu  est  à  vous, 
Messieurs  de  l'Académie,  la  faute  en  est  à  l'éducation  inintelli- 
gente que  vous  imposez  à  la  jeunesse  conHée  à  vos  soins  ;  en 
murant  chaque  spécialité ,  vous  leur  dtez  le  sens  général  de 
l'art,  et  à  force  de  vouloir  faire  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  architectes  spéciaux  ,  vous  êtes  cause  que  nous  n'avons 
plus  ni  peintres,  ni  sculpteurs,  ni  architectes  véritablement 
dignes  de  ce  nom.  Pensez-vous  donc  que  Michel-Ange  soit 
allé  demander  à  un  architecte  le  dessin  du  tombeau  de  Jules  II 
ou  de  celui  de  Laurent  de  Médicis? 

La  quatrième  classe  de  l'Institut,  peu  satisfaite  cette  fois 
des  conséquences  du  choix  éclairé,  risque  timidement  un 
souhait  en  faveur  du  libre  concours.  Nous  sommes  heureux 
de  nous  rencontrer  ici  de  l'avis  de  l'Académie,  et  nous  nous 
en  félicitons  d'autant  plus  volontiers  que  c'eslellequi  est  ve- 
nue sur  notre  terrain,  et  non  pas  nous  qui  sommes  allé  sur 
le  sien.  Malheureusement,  l'Académie  laisse  trop  deviner  que 
dans  tout  ceci  elle  est  préoccupée  avant  tout  par  le  sentiment 
de  son  intérêt  personnel.  Il  eût  été  de  bon  goût  de  ne  pas 
revenir  jusqu'à  deux  fois ,  dans  une  lettre  d'une  page  cl  de- 
mie .  à  l'assurance  d'un  désintéressement  auquel  on  né  vou- 
dra pas  croire. 

S'il  nous  était  permis  ,  à  nous  aussi ,  de  donner  notre  avis 
sur  toute  cette  affaire,  nous  dirions  qu'il  n'y  a  pas  urgence  de 
la  décider,  puisque  ,  dans  aucun  cas ,  le  tombeau  ne  pourra 
être  achevé  pour  le  jour  où  les  cendres  de  Napoléon  arriveront 
à  Paris.  Il  s'agit  bien  alors  de  gaspiller  des  millions  en  travaux 
que  rien  ne  presse,  quand  la  France  sera  peut-être  avant  peu 
dans  la  nécessité  d'employer  à  la  défense  de  son  territoire 
son  dernier  homme  et  son  dernier  écul  11  faut  courir  au  plus 
pressé  :  la  uuerre  est  à  nos  portes;  faisons  face  aux  éventua- 
lités de  la  guerre,  et  quand  nous  aurons  repoussé  le  danger 
de  la  patrie,  quand  nous  aurons  assuré  nos  frontières,  défendu 
notre  marine,  notre  commerce,  nos  colonies  ,  alors  il  sera 
temps  de  songer  à  la  pompe  funèbre  du  héros  de  l'épopée 
impériale  ;  alors  le  tomlieau  de  l'Empereur  pourra  être  di- 
gnement inauguré  en  présence  d'une  dépatation  de  tous 
les  corps  de  l'armée  victorieuse  ;  alors  le  tombeau  élevé  à 
Napoléon  ne  sera  pas  enfoui  au  fond  d'une  église ,  il  sera 
disposé  quelque  part  le  long  des  rives  de  la  Seine ,  sur 
l'esplanade  des  Invalides,  qui  conviendrait  assez,  ou  sur 
l'emplacement  de  l'ancien  palais  du  roi  de  Itomc  ,  qui  se- 
rait plus  convenable  encore  :  et  le  monument  élevé  n'aura 
(las  été  accordé  à  la  faveur,  mais  il  aura  été  obtenu  dans  un 


concours  franc  et  loyal,  et  ce  sera  en  même  temps  une  œuvre 
d'art  irréprochable  et  répondant  à  toutes  les  conditions ,  à 
toutes  les  convenances  du  sujet. 

Quant  au  projet  de  M.  Marochetti,  que  l'Académie  ne  se 
mette  point  en  peine,  il  ne  sera  point  exécuté;  le  second 
pas  plus  que  le  premier,  le  troisième  pas  plus  que  le  second, 
ceux  qui  pourront  venir  à  la  suite  pas  plus  que  ceux-là  ; 
l'opinion  publique  s'est  trop  éncrgiquement  prononcée  en 
faveur  d'un  concours;  la  raison  publique  veut  un  concours; 
elle  l'exige  ,  elle  l'obtiendra  :  car  il  n'y  a  pas  en  France  de 
pouvoir,  si  haut  placé  qu'il  soit,  qui  puisse  braver  longtemps 
l'opinion  publique. 

G.  LAVIRON. 
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Gaudet  felibut  canibutqut. 


'a  VAIS  bonne  envie  de  donner  àcet  article 
le  titre  suivant  :  Du  rôle  des  chiens  et  des 
chats  en  littérature,  le  seul  qui  lui  con- 
vienne, car  c'est  d'eux  seulement  qu'il 
s'agit  ici.  Mais  j'ai  craint  qu'une  pareille 
licence  ne  parût  impertinente  au  lec- 
teur, et  j'ai  préféré  forger  le  titre  pompeux  de  poésie 
philozoolique,  qui  sent  son  savant  d'une  lieue. 

On  connaît  le  culte  que  les  anciens  avaient  pour  les  ani- 
maux, dont  quelques-uns  étaient  considérés  comme  choses 
sacrées ,  on  sait  comment  les  poètes  les  célébraient  dans 
leurs  vers,  avec  quelle  grâce,  quelle  animation,  quelle  fraî- 
cheur. (;omme  tous  ces  hôtes  domestiques  vivent  à  l'aise,  en 
plein  air,  dans  leurs  odes,  leurs  hymnes  et  leurs  élégies! 
quelle  voix ,  quels  chants  amoureux  ,  quel  plumage  ,  quels 
sentiments  ne  donnent-ils  pas  aux  oiseaux!  Hélas!  avec  le 
paganisme  a  disparu  tout  ce  culte  zoologique,  et  ces  joyeuseï 
nichées  ont  quitté  à  tire-d'aile  leurs  volières  poétiques  pour 
n'y  plus  revenir,  comme  dans  la  fable  de  l'Alouette  et  ses 
petits.  Les  chiens  et  les  chats  ont  remplacé  le  moineau  de 
Lesbie.  Lisez  nos  poêles  des  trois  derniers  siècles  (  je  ne 
parle  pas,  bien  entendu,  de  La  Fontaine),  vous  les  voyez  tous 
à  l'envi  chanter  leurs  chiens  et  leurs  ciiats  ou  ceux  de  leurs 
voisins.  Mais  de  tous  ces  vers  qui  miaulent  et  qui  aboient , 
combien  n'en  dounerlez-vous  pas  pour  l'ode  adpasserem? 

Passe  encore  pour  le  ciiien  :  celui-là  est  un  animal  poé- 
tique, c'est  le  compagnon  fidèle  de  l'homme  :  il  combat 
pour  lui ,  il  jeûne  avec  lui  ;  il  dort  à  ses  pieds;  il  partage  sa 
peine  et  ses  plaisirs  ;  il  connaît  le  logis  de  l'amante;  il  veille 
à  sa  porte,  écarte  les  rivaux.  Mais  le  chat,  cet  animal  de  loi- 
sir, sans  maître,  sans  famille  ,  sans  patrie,  misérable  para- 
site, inconstant,  vagabond,  grand  voleur  de  reliefs,  hypo- 
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orilc ,  curieux ,  qui  ne  monlre  de  cœur  que  contre  d'obscurs 
ennemis,  quelle  qualité  a  pu  le  recommander  pendant  si 
longtemps  à  la  verve  des  poètes  ? 

Le  seizième  siècle  fut  l'âge  d'or  des  chiens.  Ils  sont  de  tous 
les  combats,  de  toutes  les  «liasses,  de  toutes  les  intrigues 
amoureuses ,  c'est-à-dire  de  toutes  les  graves  occupations  et 
de  tous  les  passe-temps  de  l'époque.  Ils  partagent  avec  les 
mignons  la  faveur  du  roi;  ils  ont  accès  auprès  des  princes 
mieux  que  les  plus  fiers  courtisans,  et  quelquefois  le  cabinet 
royal  se  change  en  chenil ,  comme  sous  Henri  III,  dont  on 
connaît  le  goût  exagéré  pour  les  chiens.  L'amour  même  est 
souvent  obligé  de  battre  en  retraite  devant  ces  singuliers 
rivaux.  Ainsi  d'Urfé,  l'auteur  de  VAslrée,  qu'il  composa  en 
l'honneur  de  la  belle  comtesse  de  Chateaumorant ,  récom- 
pensé de  sa  violente  passion  après  vingt  ans  d'attente,  se  vit 
contraint  d'abandonner  sa  maltresse  pour  ne  pas  la  disputer 
aux  chiens  qu'elle  avait  l'habitude  d'admettre  dans  son  lit. 
Au  milieu  de  cet  engouement  général,  il  n'était  pas  permis 
aux  poëtes  de  garder  le  silence  :  aussi,  après  avoir  chanté 
la  beauté,  la  naissance,  la  richesse,  tout  ce  qui  florissail  à  la 
cour,  firent-ils  aux  chiens  les  honneurs  de  leur  poésie. 

Le  vieux  Ronsard  (pour  ne  pas  remonter  plus  loin)  con- 
sacre deux  de  ses  odes  à  la  mémoire  de  Beaumonl,  lévrier  de 
Charles  IX,  et  de  Courte,  chienne  du  même  roi.  Le  portrait 
qu'il  trace  de  cette  dernière,  —  pleine,  grosse,  grasse,  sans 
queue  et  sans  oreilles,  —  donne  d'abord  une  assez  mince 
idée  du  goût  de  son  royal  matire.  Mais  malgré  ces  défauts 
physiques.  Courte  «  n'avait  au  monde  sa  pareille;  »  c'est  le 
poëte  qui  l'affirme.  L'esprit,  chez  elle,  rachetait  suffisamment 
l'imperfection  de  la  forme.  C'était  une  chienne  bien  apprise, 
«  jouant  de  passe-passe,  nageant  mieux  qu'un  barbet,  éven- 
te tant  les  perdrix,  trouvant  le  lièvre  au  gîte ,  jappant,  allant 
«  vite 

«  A  corps  gras,  quand  souventes  fois 
«  Courait  le  cerf  parmi  les  bois.  » 

Au  retour  de  la  chasse,  ses  soubresauts  avaient  encore  le 
privilège  de  dérider  le  front  soucieux  du  roi,  qui  l'admettait 
même  à  sa  table,  où  elle  venait  prendre  jusque  dans  sa  main 
le  biscuit  et  le  massepain.  Avec  Marie  Touchet,  Courte  eut  les 
seules  affections  de  Charles.  Aussi  lorsqu'elle  mourut,  n'ima- 
gina-t-il  rien  de  mieux,  pour  en  conserver  la  mémoire,  que 
de  faire  conroyer  avec  sa  peau  une  paire  de  gants  qu'il  usa 
à  la  chasse. 

Courte  ainsi  vive  et  morte  a  fait 
A  son  roi  service  parfait. 

Quel  plus  grand  éloge  de  la  fidélité  d'un  sujet  dans  ces  beaux 
temps  de  la  monarchie!  Quel  plus  éclatant  témoignage  de  la 
reconnaissance  d'un  prince  I  Le  souvenir  du  roi  ne  vaut-il 
pas  au  moins  l'épitaphe  composée  par  le  poëte? 

Un  contemporain  de  Ronsard,  Joachim  du  Bellay,  a  voulu 
aussi  immortaliser  dans  ses  vers  les  mérites  de  son  petit 
chien  Peloton,  qu'il  enterra  pieusement,  comme  il  nous  l'ap- 
prend, sous  une  motte  verte,  de  lys  et  de  roses  couverte  ;  tombeau 
idyllique  et  bien  digne  de  cet  intéressant  animal 

Dont  le  poil  folclon 
Frisait  d'une  toison  blanche 
Le  dos,  le  ventre  et  la  li.incbe. 


Celui-là  n'était  ni  le  chien  d'un  roi ,  ni  celui  d'un  chasseur: 
c'était  le  chien  d'un  poëte ,  et,  qui  plus  est,  d'un  poëte  cha- 
noine et  archidiacre  de  Notre-Dame;  aussi  «n'avait-il  guerre 
qu'aux  mouches.  » 

Son  exercice  ordinaire 
Était  de  japper  et  braire, 
Courir  en  haut  et  en  bas. 
Et  faire  cent  mille  ébats  ; 

«  de  montrer  à  son  maître  ses  dentelettes  d'ivoire  et  la  bar- 
ce  belette  noire  de  son  musequin  friand  ,  de  sauter  pour  le 
«  faire  rire  lorsqu'il  le  voyait  écrire,  de  contrefaire  le  mort, 
a  de  se  tenir  au  port  d'armes  sur  ses  pieds  (sic)  de  derrière, 
a  de  faire  tinter  sa  sonnette  comme  un  clavier  d'épinette  ;  » 
enfin  d'imaginer  tous  les  tours  innocents  que  pouvait  cano- 
niquement  se  permettre  un  chien  régulier.  Avec  quelle  com- 
plaisance le  poëte  n'éniimère-t-il  pas  les  gentillesses  et  les 
agréments  de  Peloton,  son  fou  du  logis,  son  élève,  son  com- 
pagnon, ses  amours,  —  delicias  domini!  Le  petit  chien  mer- 
veilleux de  l'Arioste,  qui  secouait  des  pièces  d'or  et  des  dia- 
mants, n'était  pas  plus  choyé.  Mais  aussi  que  de  grâces,  que 
d'intelligence,  que  d'esprit,  que  de  réserve  dans  Peloton! 
Tout  chien  de  chanoine  qu'il  était,  n'allez  pas  croire  au  moins 
qu'il  fût  gourmand  : 

Peloton  ne  mangeait  pas 
De  la  viande  à  ses  repas. 

Quelques  miettes  de  pain  suffisaient  à  son  appétit  :  aussi 
avait-il  toujours  «l'haleine  douce»  et  ne  souillait-il  point  sa 
couche  du  ventre  ni  de  la  bouche.  Exemple  rare  de  tempérance 
et  de  discrétion  parmi  la  gent  canine,  et  qui  méritait  bien  de 
passer  à  la  postérité. 

Son  chien  mort,  du  Bellay  prit  un  chat.  Que  pouvait-il 
mieux  faire?  Maître  Bélaud  (c'était  son  nom),  par  son  agilité 
et  surtout  par  sa  bonne  mine,  eut  bientôt  consolé  le  poëte. 
Sa  beauté  ne  le  cédait  en  rien  à  celle  de  son  prédécesseur, 
comme  il  parait  dans  ces  vers: 

Doncque  Bélaud  premièrement 

Ne  fut  pas  gris  entièrement, 

Ni  tel  qu'en  France  on  les  voit  naître, 

Mais  tel  qu'à  Rome  on  les  voit  être  : 

Couvert  d'un  poil  gris  argentin, 

Ras  et  poli  comme  satin. 

Couché  par  ondes  sur  l'échiné. 

Et  blanc  dessous  comme  une  hermine. 

Petit  museau,  petites  dents. 

Veux  qui  n'étaient  pas  trop  ardents. 


La  tête  à  la  taille  pareille. 
Le  cou  grasset,  courte  l'oreille , 
Et  dessous  un  nez  ébenin, 
Un  petit  muflle  lionnin. 
Jambe  grêle,  petite  patte. 
Plus  qu'une  mouille  délicate. 

La  gorge  douillette  et  mignonne, 
La  queue  longue  à  la  guenonne. 

Le  flanc  haussé,  le  ventre  large. 
Bien  retroussé  dessous  sa  charge. 
Tel  fut  Bélaud 
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aussi  honnête,  aussi  mtgin(ir(j  (1),  aussi  dispos,  mais  toutefois 
moins  sobre  que  Peloton;  car  de  loin  il  muyucUait  la  viande 
et  venait  In  ravir  de  la  bouche  même  de  son  maître.  La  na- 
ture féline  reparaissait  bien  aussi  quelquefois  en  dépit  de  l'é- 
ducation; mais  quel  chat  est  parfait?  Un  fromage  volé,  et  en- 
core un  vieux  fromage  ,  une  linote  et  un  pinson  rais  à  mort. 
Bélaud  n'eut  à  se  reprocher  que  ces  trois  méfaits  pendant 
toute  son  existence,  hélas!  trop  courte.  Au  demeurant,  il  y 
avait  de  belles  parties,  comme  on  dit  encore  aujourd'hui, 
dans  ce  caractère  de  chat,  et  qui  faisaient  facilement  oublier 
quelques  côtés  moins  glorieux.  Ces  peccadilles  même  pas- 
saient pour  des  gentillesses  aux  yeux  du  chanoine  ,  qui  s'é- 
crie avec  un  attendrissement  mêlé  de  regrets  : 

Mon  Dieu,  quel  passe-temps  c'cUait 
Quand  ce  Bélaud  virevoltait! 

Ajoutez  encore  que  Bélaud  avait  une  qualité  qu'un  poëte 
devait  fort  priser  à  cette  époque,  celle  de  donner  la  chasse 

Aux  rats  qui  rongeaient  sa  paillasse. 

Après  sa  mort,  leur  insolence  ne  connut  plus  de  bornes  :  non 
couteots  de  manger  tes  oreilles  du  poëte  ,  ils  Tirent  leur  pâ- 
ture de  ses  vers.  Du  Bellay  aima  mieux  rcslerexposé  à  leurs 
attaques  que  de  donner  un  successeur  à  Bélaud.  Attristé  par 
celle  nouvelle  perle,  —  le  vivre  le  fâchait.  —  Il  chercha  à 
tromper  sa  douleur  en  chantant  les  services  de  sou  chat, 
comme  il  avait  Olasonné  ceux  de  sou  chien.  Ces  deux  épi- 
taphes,  où  l'on  trouve  des  vers  facllcset  coulants,  furent  très- 
goùtées  en  leur  temps:  le  sujet  eu  a  paru  si  beau  au  révérend 
père  Sanaduu,  qu'il  les  a  traduites  eu  latiu  (2). 

Au  dix-geptième  siècle,  même  goût,  même passiou,  mêmes 
soins  pour  les  chiens,  non-seulement  en  France,  mais  dans 
toutes  les  cours  de  l'Europe,  partout  où  l'on  aime  la  beauté  , 
le  courage,  l'esprit ,  et  où  il  y  a  des  poètes  pour  les  célé- 
brer. Ou  cuunatl  le  mot  i!e  Jacques  II  d  Angleleire  quittant 
un  vaisseau  qui  nicuaçait  de  sombrer  au  milieu  d'une  tem- 
pête :  «  S:iuvcz  mes  chiens  et  .M.  le  duc  de  "*.  »  On  rem- 
place un  duc,  mais  un  chien!  Les  chais  partagèrent  bien  en- 
core cette  faveur,  mais  en  seconde  ligne  el  plus  obscuré- 
ment. C'est  au  grand  jour,  au  milieu  de  la  foule,  c'est  en 
plein  théaliu  que  l'on  parle  des  chiens;  on  les  élève  jus- 
qu'au vers  tragique.  Je  doute  fort  que  Racine  eût  jamais  pu 
réussir  à  faire  le  même  honneur  aux  chats. 

Laissons  à  Voiture,  dont  le  talent  léché,  doucereux,  friand 
de  petits  mots  et  de  petites  idées,  semble  avoir  quelque  ana- 
logie avec  la  nature  de  ces  derniers,  le  soin  de  les  apprécier. 
Sylvœ  sintconsule  itignœ.  Pour  louer  les  chieus  comme  ils  le 
méritent,  il  faut  un  style  franc,  net  ;  une  phrase  ,  un  vers, 
bien  d'aplomb  sur  leurs  pieds. Quelle  figure  voulez-vous  que 

(1,  Ce  mot  ne  tir«  pas  son  origine  du  peintre  Mignard,  comme  on 
l'a  prétendu  à  tort ,  puisque  du  Bellay  l'employait  plus  de  «oiiantc 
ans  avant  la  naissance  de  Mignard. 

[■Il  Du  Bellay  ,  qui  s'cierçalt  avec  avantage  dans  cette  langue,  a 
compusé  en  outre  sur  un  chien  d'invention  un  distique  fort  estimé  : 

Latratu  fures,  eicepi  mutus  amantes  : 

Sic  platui  dominii,  sic  placui  domina;, 

il'ae  les  trois  poêles  Mallcville,  Tristan  cl  La  Monnoje  ont  imicc 
sans  en  rendre  l'esprit  et  la  concision. 


nt  un  chien  dans  les  lettres  pleines  de  fadeur,  de  prétention, 
de  musc  et  d'ambre  du  correspondant  de  l'hûtel  Uambouil- 
let?  Une  pareille  atmosphère  l'eût  asphyxié,  tandis  que  le 
pelil  chat  de  l'abbesse  de  '**  s'y  trouve  à  merveille.  «  Il  com- 
«  inence  à  s'apprivoiser  (Lettre  CLIll)  ;  c'est  sans  mentir  la 
«  plus  jolie  bête  qui  soit  au  monde.  Les  plus  beaux  chats 
a  d'Espagne  ne  sont  que  des  chats  brûlés  au  prix  de  lui,  et 
«  Roniinagrobis  même  ne  saurait  avoir  meilleure  mine  et  ne 
«  sentirait  pas  mieux  son  bien.  Je  ne  le  nourris  que  <le  fro- 
«  mages  et  de  biscuits.»  Laissons  encore  le  père  Commire  et 
les  autres  poètes  de  même  robe  se  faire  les  panégyristes  des 
chats  el  s'extasier  sur  leurs  cent  tours  d'une  aimable  folie. 
C'est  là  un  innocent  passe-temps  de  jésuites  au  dépourvu,  et 
plût  à  Dieu  qu'ils  n'en  eussent  jamais  cherché  que  de  sem- 
blables I 

Maynard,  qui,  comme  du  Bellay,  composa  les  épitaphes 
d'une  chatte  et  d'un  chien,  a  sagement  fait  la  part  de  chacun 
d'eux  et  établi  leurs  droits  inégaux  à  la  reconnaissance  des 
poètes.  La  première  de  ces  pièces  a  pour  titre  :  Plainte  sur 
la  mort  d'une  chatte  ;  la  seconde  :  Prosopopée  d'un  chien.  Cela 
dit  tout.  Pour  l'éloge  de  l'un,  la  grande  figure  de  rhétorique 
qui  évoque  les  héros,  n'est  pas  jugée  hors  de  circonstance  ; 
une  moindre  imagination  suffit  à  la  louange  de  l'autre.  El 
puis  quelle  différence  dans  l'expression  des  senliments  ! 

C'est  grand  dommage  que  ma  chatte 
Aille  au  pays  des  trépassés 


Dame  Clothon  l'a  maltraitée. 


Ce$l  grand  dommage  :  voilà  tout  ce  que  lui  inspire  la  perte 
de  sa  chatte  matlrailée  par  dame  Clollion.  Le  langage  qu'il 
met  dans  la  bouche  de  son  chien  est  d'un  autre  siyle  : 

Quand  la  mort  (1)  m'aura  fait  descendre 
Où  l'on  ne  voit  jour  ni  flambeau, 
Doit-on  pas  honorer  ma  cendre 
D'une épitaphe cl  d'un  tombeau? 

El  plus  loin  ces  vers,  qui  attestent  une  préférence  incontes- 
table: 

Notre  chatte  même  confesse 

Qu'il  faut  que  je  sois  le  mignon 

De  mon  maître  et  de  ma  maîtresse. 

Ce  n'est  pas,  cependant,  que  la  gent  féline  manque  encore  de 
prôneurs.  Bégnier-Desmarais,  madame  Deshoulières  et  plu- 
sieurs autres  ne  se  font  pas  trop  prier,  à  l'occasion,  pour  lui 
consacrer  un  rondeau  ou  un  sonnet.  Madame  Deshoulières  se 
montre  même  plus  prodigue  ,  elle  pousse  la  complaisance 
jusqu'à  écrire  la  correspondance  amoureuse  de  sa  chatte 
Grisette  avec  Tala,  chat  de  la  marquise  de  Monglas.  Mais  que- 
ces  hommages  pâlissent  à  cûté  de  ceux  quelle  rend  à  son 
chien  Gas,  dont  elle  ne  célèbre  rien  moins  que  Vapnthcose! 
Et  si  je  voulais,  pour  remplir  mon  cadre  avec  conscience, 
énumérer  ici  tous  les  vers  inspirés  par  les  chiens,  madrigaux, 
idylles,  épigrammes,  pièces  fugitives,  il  me  faudrait  citer 
presque  tous  les  grands  et  les  petits  poètes  de  l'époque.  Hi 
tête  La  Fontaine,  qui  se  connaissait  en  chien  et  en  chat,  lui 
qui  vivait  fraternellement  avec  ceux  de  madame  de  La  Sa- 
blière :  «  Je  n'ai  gardé  avec  moi  que  mes  trois  bc'tes,  mon  chien, 

(1)  Il  ne  s'agit  plus  de  dame  Clothon. 
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mon  chai  et  La  Fontaine.  »  —  Mais  voyez  la  singularité  du 
bonhomme I  il  laisse  mourir,  sans  le  moindre  vers  de  regret, 
ces  compagnons  assidus  d'une  parlie  de  sa  vie,  et  le  voilà  à 
l'œuvre  rimant  l'épitaphe  d'un  chien  qu'il  a  à  peine  entrevu. 
Il  est  vrai  que  Mignon  appartenait  à  une  princesse, à  S.  A.R. 
madame  la  duchesse  douairière  d'Orléans. 

A  la  suite  de  La  Fontaine,  tous  les  faiseurs  de  petits  vers 
spirituels,  élégants,  invoquent  Apollon  pour  consoler  Iris, 
Chloé,  Pliilis  et  Thisbé,  du  destin  de  leurs  chiens,  que 

La  Parque  inexorable  a  mis  dans  le  tombeau, 

comme  dit  pompeusement  Pavillon  au  sujet  de  Moufjle^  chien 
de  madame  Damon.  Il  n'est  pas  jusqu'au  gai  chanoine  de 
Saint-Victor  qui  ne  paie  son  tribut  en  vers  latins,  tout  comme 
s'il  s'agissait  de  louer  les  saints.  Retiré  sous  les  frais  ombra- 
ges de  Chantilly,  Sanleuil  chante  le  trépas  du  petit  Pluton, 
chien  favori  de  la  duchesse  du  Maine,  qui  succomba  à  une 
attaque  de  grattelle  :  Plulonis  catelli  fatum  et  exlrema  verba. 
Enfin ,  jamais  tant  de  fleurs  ne  jonchèrent  les  tombes  des 
chiens.  Il  faisait  bon  vivre  alors  pour  eux,  et  surtout  il  faisait 
bon  mourir.  —  Vous  voyez  bien,  en  outre,  quelques  poëtes 
porter  ailleurs  leur  hommage.  Ainsi  la  fauvette  do  mademoi- 
selle de  Scudéri,  son  paon  empaillé,  ses  caméléons,  reçoivent 
quelques  honnêtetés  poétiques.  Pellisson  adresse  un  compli- 
ment à  la  fauvette;  Bétoulaud  compose  tout  un  poëme  sur  la 
mort  des  caméléons,  dont  trois  autres  poëtes,  Genest,  ma- 
dame de  l'Iabuisson  et  Louis  Le  Laboureur,  riment  les  épita- 
phes.  Mais  comment  passer  à  la  postérité  avec  de  pareils  pa- 
négyristes? Un  bel  esprit,  Saint-Évremont ,  laisse  couler 
quelques  vers  sur  la  perle  d'un  moineau  blanc  de  madame  de 
Mazarin  ;  mais  qui  reconnaîtrait  l'aimable  oiseau  chanté  par 
Catulle  dans  ce  pauvre  moineau  tremblant  de  froid  au  milieu 
des  brouillards  de  Londres,  et  qui  n'eut  jamais  pour  se  rc- 
chaulTer  que  les  baisers  alcooliques  de  sa  noble  maîtresse? 
Imaginez-vous  Lesbic  s'enivrant  d'usr/ufiauj/i,  t\egin,cl  de 
toutes  ces  horribles  liqueurs  anglaises  que  la  duchesse  de 
.Mazarin  préférait  même  à  ses  amants,  et  qui  causèrent  sa 
mort. 

Au  dix.-huitième  siècle ,  le  chien  jouit  encore  de  la  même 
faveur.  Vous  le  trouvez  partout,  et  les  boudoirs  les  plus  se- 
crets n'ont  rien  de  caché  pour  lui.  Il  faut  obtenir  ses  bonnes 
grâces  avant  de  prétendre  à  celles  de  sa  maîtresse.  Aussi  le 
chevalier  le  flatte,  l'abbé  le  porte  souvent  sous  son  bras  à  la 
promenade,  et  le  financier  a  toujours  pour  lui  quelque  sucre- 
rie dans  ses  larges  poches.  Rien  ne  manquerait  encore  à  son 
triomphe,  si  la  poésie  s'y  associait.  Malheureusement ,  toutes 
les  formules  laudatives  semblent  avoir  été  épuisées  au  siècle 
précédent;  la  fontaine  du  mont  Hélicon  est  à  sec;  les  poëtes 
s'ingénient  en  vain  à  inventer  quelque  tour  nouveau  •  l'ima- 
gination leur  fait  défaut;  ils  sont  bientôt  forcés  de  renoncer 
à  celle  tâche  stérile,  et  de  jeter  leur  langue  aux  chiens.  Vol- 
taire, qui  eut  des  vers  et  de  l'esprit  pour  toutes  les  puissan- 
ces, pour  toutes  les  grâces,  pour  tous  les  riens  élégants,  n'a 
pas  voulu  glaner  dans  ce  champ  délaissé,  où  vous  ne  ren- 
contrez plus  que  quelques  rares  poêles  du  second  ordre  : 
Desmahis,  fêtant  la  convalescence  de  Ton,  chienne  de  madame 
de"*  ;  Gentil-Bernard,  élevant  un  tombeau  à  la  petite  chienne 
de  la  duchesse  de  Chevreuse,  etc.  Dorai,  qui,  par  la  nature  de 
son  lalenl,  semblait  appelé  aux  graves  fonctions  d'historio- 


graphe des  petils  chiens  de  marquises,  Dorât  lui-même  n'a 
pas  pour  eux  le  moindre  reaard. 

De  nos  jours,  on  sait  ce  qu'il  en  est.  Les  chiens  lilléraire» 
s'en  vont  et  les  chats  sont  partis. 

Il  n'en  est  plus  que  trois  que  je  pourrais  citer  : 

La  levrette  de  Jules  Janin,  noble  présent  de  M.  de  Lamar- 
tine, qui  lui  a  inspiré  de  si  jolis  feuilletons;  et  encore,  qui 
connaît  aujourd'hui  le  destin  d'une  bête  si  chère? 

Le  basset  de  M.  Th.  Burette;  et  je  n'osrrais  pas  affirmer 
qu'il  ne  reste  plus  aujourd'hui  du  célèbre  Phane  qu'une  paire 
de  gants  corroj/es; 

Enfin ,  le  terre-neuve  de  M.  Alphonse  Karr,  l'un  des  prin- 
cipaux personnages  de  ses  romans,  et  membre  de  la  société 
générale  des  naufrages. 

Pourvu  que  le  lecteur,  impatienté  en  lisantcet  article,  n'aille 
pas  ra'adresser  l'indiscrète  question  :  Avez-vous  rêvé ? 

JONCIÈRES. 
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.MONSIELR    LE    PlRECTEUR  , 


ES  plus  nombreux  souvenirs  de 
voyages  vous  viennent  du  Midi,  et  c'est  chose 
facile  à  comprendre  au  point  de  vue  de  l'art. 
Les  princes  du  feuilleton  et  de  la  critique 
s'en  vont,  au  delà  des  Pyrénées,  glaner  pé- 
niblement des  impressions  nouvelles,  entre 
le  bullanguero  qui  tue  et  le  guérillero  qui  dé- 
valise, ou  respirer,  au  delà  des  Alpes,  lepar- 
fum  consacré  de  l'atmosphère  italienne.  Si  l'un  d'eux,  par 
hasard ,  las  de  la  poésie  vulgarisée  des  contrées  méridio- 
nales ,  tourne  de  son  pied  léger  vers  le  Nord ,  celui-là  n'a 
garde  de  sortir  de  l'ornière  des  Pays-Bas  ou  des  Allemagnes. 
A  les  croire ,  plus  loin  tout  est  barbare,  et  nul  ne  s'est  ima- 
giné que  vers  le  détroit  du  Sund  et  la  Baltique  il  pourrait 
bien  n'y  avoir  d'àpreté  que  dans  le  ciel.  Moi ,  qui  ne  suis  ni 
prince  ni  feuilletoniste,  et  que  le  courant  de  la  fortune  a 
mollement  entraîné  vers  ces  pays  inconnus  que  l'on  ne  veut 
pas  connaître ,  je  vous  jure  que  c'est  pure  ignorance,  et  que 
le  Danemark ,  par  exemple ,  vaut  bien  la  peine  qu'on  le 
visite. 

Et  d'abord  ;  c'est  la  ville  de  Copenhague,  dans  une  situation 
charmante  ,  avec  un  magnifique  port  où  s'étalent  plusieurs 
vaisseaux  en  construction,  ou  il  régnerait,  dil-on,  plus  d'acti- 
vité, si  le  système  de  douanes  n'était  pas  aussi  rigoureux  pour 
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le  trausit  des  denrées  coloniales  par  le  grand  Belt.  La  ville 
a  un  aspect  régulier  ,  et  les  maisons  sont ,  en  général , 
agréables  et  bien  bâties.  Le  château  royal  est  de  forme  circu- 
laire ,  assis  au  centre  du  plus  beau  quartier  de  Copenhague, 
sur  une  place  ronde  où  viennent  aboutir  quatre  grandes  rues. 
L'architecture  en  est  simple,  mais  grandiose;  toutefois  la  dé- 
coration intérieure  ne  répond  guère  aux  dehors  ;  les  apparte- 
ments ont  un  air  de  triste  nudité  que  ne  corrigent  pas  quel- 
ques rares  et  médiocres  peintures  enchâssées  çà  et  là  dans  les 
lambris ,  quelques  méchantes  dorures  en  pleine  solitude, 
quelques  tapisseries  usées  des  Gobelins  appartenanlau  dernier 
siècle  ,  appendues  dans  la  salle  à  manger.  Non  loin  de  là 
s'élève  le  vaste  château  de  Christianbourg  ,  reconstruit  sous 
le  règne  do  précédent  roi,  sur  l'emplacement  de  celui  qu'un 
incendie  détruisit  il  y  a  quelques  années;  c'est  le  plus  beau 
monument  de  la  cité,  si  l'on  excepte  l'admirable  frontispice  de 
la  cathédrale,  dû  au  ciseau  de  l'illustre  Torwaldsen.  Il  y  a  là 
une  immense  salle  qui  n'a  pas  sa  pareille  en  France,  peut- 
être  même  en  Europe.  Elle  a  la  forme  d'an  parallélogramme , 
plus  de  cinquante  pieds  de  hauteur,  et  cent  cinquante  à  deux 
cents  de  long;  d'élégantes  colonnes  en  marbre  blanc  en  sou- 
tiennent la  voi^te;  des  galeries,  enrichies  de  bas-reliefs  du 
grand  sculpteur,  régnent  tout  autour;  la  voûte  est  ciselée, 
chargée  de  dorures,  avec  un  plafond  peint,  ni  bon  ni  mau- 
vais ,  comme  on  en  voit  plusieurs  dans  notre  Louvre.  C'est 
là  que  se  donnent  les  magniTiques  bals  de  la  cour. 

Le  roi  actuel  est  un  homme  très-distingué,  il  se  pique  d'en- 
courager les  beaux-arts,  et  c'est  justice  de  reconnaître  qu'il 
les  dirige  avec  le  goftt  le  plus  éclairé  ;  il  a  pour  Torwaldsen 
une  vive  bienveillance,  j'allais  dire  une  touchante  amitié. 
L'auteur  de  la  belle  statue  de  Christian  Yl,  et  de  tant  d'autres 
merveilleux  ouvrages,  est  un  noble  et  beau  vieillard,  à  la 
lêle  volumineuse,  à  la  longue  et  blanche  chevelure;  direc- 
teur en  chef  de  l'Académie  des  Beaux-Arts ,  il  a  la  poitrine 
couverte  d'ordres  et  de  décorations  ;  il  porte  un  large  cordon 
bleu  ,  à  l'instar  du  roi  et  du  prince  royal ,  dans  les  grandes 
:iolennités  de  la  cour,  où  il  esl  toujours  admis;  j'ai  vu  le  roi 
lui  donner  affectueusement  le  bras ,  et  s'entretenir  long- 
temps avec  lui ,  tout  au  milieu  de  ses  gentilshommes  les  plus 
titrés.  Je  l'abordai  un  jour  moi-même,  il  m'entretint  de  nos 
illustrations  françaises  dans  les  arts,  notamment  de  MM.  Steu- 
ben.  Destouches  et  Léon  Coigniet,  qu'il  connaissait  de  répu- 
tation, puis  un  peu  de  M.  Schnelz,  dont  on  possède  ici  un  ta- 
bleau qui  a  été  copié  et  recopié,  comme  un  tableau  de  grand 
maître  qu'il  n'est  pas.  Quelque  temps  après,  un  de  ses  con- 
frères de  l'Académie  eut  l'obligeance  de  me  conduire,  à  la 
suite  de  la  reine,  de  la  duchesse  d'Âugustenbourg,  sa  belle- 
.sœur,  des  princes  et  des  princesses  de  la  famille  royale,  dans 
les  immenses  ateliers  et  dans  les  appartements  les  plus  secrets 
lin  grand  artiste,  et  j'y  remarquai  une  inTmité  d'objets  rares 
et  curieux ,  des  toiles,  des  fragments  de  sculpture  ,  des  sta- 
tuettes, dont  deux  françaises,  la  Jeanne  d'Arc  de  cet  ange 
trop  tôt  ravi  au  monde,  l'infortunée  princesse  .Marie,  et 
une  charge  de  Dantan  ;  un  musée  d'antiquités,  et  enfin  une 
peinture  qui,  par-dessus  tout,  fixa  mes  regards,  une  scène 
(le  taverne  allemande  avec  des  étudiants  et  des  femmes  bu- 
vant, jouant,  chantant  dans  un  admirable  désordre;  au  dire 
lie  Torwaldsen,  c'est  une  des  meilleures  productions  qu'il 
ait  vues  en  ce  genre.  —  Cet  liommc-là  passe  une  belle  et 


sereine  vieillesse ,  et  c'est  du  Danemark  que  l'on  peut  dire 
que  les  grands  hommes  y  sont  vénérés. 

Du  grand  artiste  au  monarque,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  je  me 
hâte  de  le  franchir. — .appelé  à  diriger  les  études  de  son  neveu, 
vivant  dans  la  maison  de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur,  le 
duc  et  la  duchesse  d'.\ugustenbourg,  je  devais  arriver  faci- 
lement jusqu'au  roi;  j'avais  eu  déjà  l'honneur  d'être  pré- 
senté à  la  reine  et  au  prince  royal.  Un  jour  qu'elle  s'était 
rendue  au  Musée ,  accompagnée  de  ses  dames  d'honneur,  pour 
visiter  l'exposition  annuelle  de  peinture,  la  reine  m'avait 
brusquement  abordé  dans  la  galerie,  au  milieu  d'une  nom- 
breuse foule  de  curieux  :  «  Eh  bien!  monsieur  le  Français  , 
«  que  dites-vous  de  notre  pays,  de  notre  Musée,  de  notre 
«  climat?  —  Tout  intéresse  ici.  Madame,  sauf  le  climat  qui 
«  est  un  peu  froid.  —  Elle  reprit  avec  un  sourire  plein  de 
bonté  :  «  Mais  on  se  fait  à  tout ,  le  Français  mieux  que  tout 
a  autre.  »  Je  m'inclinai,  la  reine  passa.  Elle  est  charmante  et 
a  dû  être  fort  belle;  elle  a  le  port  noble,  le  visage  gracieux, 
et  a  conservé  une  vivacité  d'esprit ,  un  charme  et  une  élé- 
gance de  manières  qu'on  ne  rencontre  guère  que  dans  les 
premiers  salons  de  Paris,  qu'elle  a  fréquentés,  du  reste,  pen- 
dant trois  années,  il  y  a  environ  vingt  ans. 

Le  roi  est  un  homme  plein  de  dignité,  grand  et  fort,  d'une 
figure  expressive,  avec  des  yeux  pleins  de  finesse  ;  au  dire 
des  Danois ,  c'est  le  prince  le  plus  éclairé  et  le  plus  habile 
qui  ait  jamais  régné  sur  leur  pays,  o  Louis-Philippe  et  lui , 
répèlc-t-on  souvent,  seraient  difficiles  à  leurrer.»  Il  est 
très-aimé  de  ses  sujets  ,  et  j'en  ai  eu  plus  d'une  fois  d'irré- 
cusables preuves.  C'était  un  jour,  au  Cirque,  où  l'on  voit, 
tout  comme  à  Paris ,  des  exercices  de  manège ,  des  mer- 
veilles d'équitation  ,  des  singeries  d'éléphant,  des  Bédouins 
formant  la  pyramide  humaine;  ces  mêmes  Bédouins  qui  re- 
nouvelèrent pour  un  instant,  il  y  a  trois  ans,  l'antique  vogue 
épuisée  du  théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin.  Le  roi  arriva 
seul,  à  peu  près  au  tiers  de  la  soirée;  tout  le  monde  se  leva 
et  salua  Sa  M<ijcsté,  qui  rendit  le  salut  avec  beaucoup  de 
grâce.  Puis,  les  exercices  continuèrent  avec  ardeur,  telle- 
ment d'ardeur,  que  trois  des  écuyers  tombèrent  dans  l'arène. 
Le  25  mai ,  nous  retournâmes  au  spectacle  (  grand-théâtre  )  ; 
le  peuple  était  accouru  pour  voir  le  monarque  descendre  de 
sa  voiture  royale.  Sitôt  qu'il  parut  dans  sa  loge,  tous  les 
spectateurs  se  tinrent  debout ,  ayant  à  la  main  un  imprimé 
où  se  trouvait  l'hymne  patriotique  des  Danois.  Le  signal  fut 
donné,  et  le  chant  national  exécuté  avec  un  remarquable 
ensemble.  Bourgeois  et  gens  de  cour,  femmes  du  parterre  et 
dames  du  palais,  le  roi  lui-même,  qui  s'était  découvert,  tous 
avaient  pris  part  au  refrain;  il  s'ensuivit  un  tonnerre  d'ac- 
clamations. Je  ne  dirai  rien  de  la  pièce,  qui  me  parut  en- 
nuyeuse à  l'excès,  à  en  juger  par  la  longueur  des  dialogues, 
la  lenteur  de  l'action,  le  pénible  enchaînement  du  drame: 
et  tout  le  monde  en  convint,  quoiqu'elle  fût  l'œuvre  d'un 
des  meilleurs  écrivains  du  pays.  Le  même  soir,  il  y  eut 
grande  illumination  dans  Copenhague ,  non  pas  avec  d'i- 
gnobles lampions,  comme  chez  nous,  mais  avec  de  belles  et 
blanches  bougies  qui  brillaient  en  grand  nombre  à  toutes  les 
croisées  sur  le  passage  du  roi.  De  frénétiques  vivat  s'éle- 
vèrent; toutes  les  figures  des  bons  habitants  de  la  ville  res- 
piraient la  Joie,  le  calme  et  la  sérénité.  J'en  fis  la  remarque 
au  roi  le  jour  où  je  me  trouvai  face  .i  face  avec  lui  dans  le 
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parc  de  Zorgenfray  ou  Sans-Souci,  château  royal  à  deux 
lieoes  de  Copenhague.  (Mme  la  duchesse  availdù  me  présen- 
ter à  lui  le  jour  du  Cirque  ,  et,  par  suite  d'un  léger  incident 
qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  conté,  je  n'avais  pu  retourner 
à  Sans-Souci ,  de  sorte  que  Sa  Majesté,  croyant  s'adresser  à 
moi,  avait  abordé  le  précepteur  du  prince  de  Noër,  frère  de 
mon  élève,  et  comme  elle  lui  parlait  en  français,  et  que  mon 
collègue  ne  comprenait  pas  un  mot  de  cette  langue,  jugez  de 
l'embarras  général.  )  Je  le  rencontrai  donc  à  Zorgenfray. 
«  Je  ne  vous  ai  point  vu  l'autre  jour,  me  dit-il.  —  Je  l'ai  re- 
M  gretté  vivement.  Sire,  répondis-je  ;  mais  j'ai  eu  l'honneur 
«  de  voir  Votre  Majesté  plusieurs  fois  ,  et  surtout  dans  une 
«  circonstance  qui  m'a  vivement  touché. —  Laquelle?  —  Dans 
«  votre  bonne  ville  de  Copenhague,  au  moment  où  vous  re- 
«  veniez  du  spectacle,  le  25  mai.  —  C'est  vrai.  Comment 
«  trouvez-vous  ce  séjour?  —  Charmant,  Sire;  d'un  côté,  la 
«  campague  et  tous  ses  agréments  ;  de  l'autre,  et  mieux  que 
«  tout  le  château  de  Sans-Souci,  la  ville,  où  vous  êtes  si  heu- 
u  reuxet  si  aimé.  »  En  ce  moment,  M.  Blucher  ,  son  inten- 
dant, qui  l'accompagnait,  lui  dit  quelques  mots  en  danois; 
je  saluai  et  continuai  ma  promenade.  Quelques  jours  aupa- 
•  ravant,  le  22  mai,  un  bal  avait  eu  lieu  à  Christianbourg 
pour  le  vingt-cinquième  anniversaire  du  mariage  de  Leurs 
Majestés.  Votre  excellent  Journal  des  Débals  (  c'est  le  seul 
qu'on  lise  à  la  cour)  en  a  fait  mention,  mais  sa  relation  pré- 
sente quelques  inexactitudes.  Ainsi,  il  est  bien  vrai  qu'on 
lança,  dans  la  matinée,  des  chantiers  de  la  marine  royale, 
un  vaisseau  de  ligne  de  88  canons,  qui  fut  baptisé  du  nom 
de  Christian  Vil  par  l'évèque  de  Séeland,  sous  les  yeux  de 
toute  la  cour;  qu'il  y  eut  spectacle  au  théâtre  royal;  mais 
on  ne  donna  ni  la  première  représentation  du  Crocialo  de 
Meyerbeer,   ni  celle  de  la  Fille  du  Cid,  tragédie  que  ce 
journal  disait  avoir  été  traduite  en  danois  par  MM.  Plattholm 
et  Skalivad.  La  pièce  qui  fut  jouée  était  intitulée  le  Pécheur 
et  ses  Enfants ,  pièce  aussi  ennuyeuse  que  longue,  due  à  la 
plume  d'un  des  écrivains  les  plus  fameux  du  Danemark , 
fort  apprécié  ici  comme  poète ,  mais  fort  peu  comme  drama- 
turge, et  qui  l'avait  tirée  d'un  de  ses  poëmes.  Nulle  science  de 
la  mise  en  scène,  nulle  suite  dans  les  événements  qui  doivent 
amener  la  péripétie  d'un  drame;  dialogues  interminables, 
forcés,  sans  grâce  et  sans  esprit.  Cette  mauvaise  pièce  me 
rappelait  involontairement  cette  ode  tout  antique  du  Pé- 
cheur de  Neuilly,  par  M.  de  Fontanes.  Mais  revenons  à  la 
fête.  Dès  huit  heures  du  soir,  l'immense  salle  dite  des  Che- 
valiers, dans  le  château  de  Christianbourg,  était  envahie  par 
l'élite  des  cinq  ordres  officiellement  admis;  ministres,  am- 
bassadeurs, gens  d'administrations,  officiers  de  tous  grades, 
académiciens,  savants,   artistes,   bourgeois,  paysans,  etc. 
La  venue  du  cortège  royal  fut  annoncée  par  une  musique 
charmante,  et  de  vifs  applaudissements  éclatèrent.  Toutes 
les  toilettes  étaient  élincelantes  de  fraîcheur  et  de  magnifi- 
cence ,  celles  de  la  cour  surtout.  La  salle  ,  dans  son  im- 
mensité ,  suffisait  à  peine  pour  contenir  cette  foule,  qui  ne 
s'agitait  plus  à  la  fin  que  comme   une   masse  compacte  , 
tant  il  y  avait  de  monde,  trop  de  monde.  Le  prince  royal 
et  les  princes  ouvrirent  le  bal  avec  les  princesses  et  les 
dames  de  haut  rang  ;  je  n'ai  jamais  vu  danser  avec  plus  de 
sràce ,  plus  de  gaieté  polie.  Puis  les  quadrilles  se  formè- 
rent et  le  spectacle  s'anima;  on  s'abordait  sans  distinction 


de  rang  ;  on  se  mêlait,  on  se  quittait,  on  se  revoyait  comme 
si  l'on  se  fût  connu  depuis  longues  années.  Le  roi  et  la 
reine  étaient  assis,  avec  les  duchesses  d'Augustenbourg  et 
de  Noër,  sur  des  sièges  placés  de  façon  à  ce  que  les  augustes 
personnages  pussent  embrasser  toute  l'assemblée  d'un  coup 
d'œil.  De  temps  en  temps  j'allais  échanger  quelques  paroles 
avec  la  duchesse  de  Noër ,  et  cela  me  valut  plus  d'une 
marque  d'attention  de  la  part  des  sommités  aristocratiques 
du  pays,  car  évidemment  j'étais  en  faveur. 

Près  de  ces  belles  personnes  qui  causaient  en  français 
spirituel  et  vif,  je  retrouvais  les  Tuileries  et  ses  brillantes 
soirées.  A  deux  heures  du  matin ,  le  roi  et  la  famille  royale 
se  levèrent,  je  croyais  le  moment  de  la  retraite  arrivé;  mais 
il  n'en  était  rien.  On  se  rendit  dans  une  salle  circulaire  où 
un  couvert  des  plus  splendides  avait  été  dressé.  Dans  une 
pièce  voisine ,  une  vaste  table  en  fer  à  cheval  pour  la  foule 
des  invités,  et  déjà  entourée  de  trois  cents  dames  du  bal, 
offrait  un  aspect  ravissant;  c'est  là  qu'on  voyait  briller  des 
plateaux  d'argent  massif  d'une  prodigieuse  grandeur,  les  plats 
d'or  et  d'argent ,  les  assiettes  d'argent  et  d'or,  les  couteaux 
d'argent,  le  cristal  le  plus  pur,  si  j'osais  dire,  tout  le  luxe 
oriental  des  Mille  et  Une  Nuils.  Les  dames  soupèrent  long- 
temps, si  longtemps  que  nous  perdîmes  patience,  el  que  les 
malins  propos  commencèrent  à  circuler.  Notre  tour  vint  enfin, 
et  la  vengeance  fut  complète.  L'orchestre  avait  beau  exécuter 
ses  plus  suaves  et  ses  plus  gracieux  quadrilles,  les  belles 
danseuses  s'agitaient  en  vain  sur  leurs  sièges  de  velours,  pas 
un  de  nous  ne  bougeait ,  pas  un  cavalier  n'avait  reparu  dans 
lasalledebal.  La  comédie  eut  son  terme;  à  cinq  heures,  on  se 
reprit  à  danser  de  plus  belle ,  et,  le  jour  venu ,  on  se  sépara 
à  regret,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  onze  heures  de 
foule,  de  musique,  de  sauteries  et  de  festins.  Pour  moi,  j'avoue 
que  j'en  étais  à  mon  nec  plus  ultra.  Les  princesses  avaient 
figuré  au  bal  comme  de  simples  bourgeoises,  et  elles  étaient 
restées  presque  les  dernières.  «  Est-il  possible  !  me  disaient- 
«  elles,  onze  heures  seulement  pour  une  première  fois;  avec 
«  ce  terrible  désir  qui  nous  tourmentait  depuis  plus  de  deux 
«mois,  à  Augustenbourg  1  vous  trouvez  cela  beaucoup?» 
Est-ce  de  l'intrépidité ,  et  danse-t-on  avec  tant  de  fureur 
dans  les  cours  constitutionnelles?  Qu'avais-je  à  répondre  à 
cela,  moi  Français,  qui  portais  la  peine  de  cette  réputation  , 
hélas  1  si  peu  méritée,  de  Vestris  infatigables,  qu'on  nous  a 
faite  à  l'étranger  ? 

Je  vous  ai  parlé  du  château  d'Augustenbourg  et  de  ses 
bonnes  etbelles  princesses;  j'y  reviens;  aussi  bien,  cela  fera 
diversion  à  tous  ces  bruits  de  fête  que  je  vous  ai  transmis  , 
enmaladroitécho,  peut-être.  Le  6  mai,  ducs  et  princes,  vassaux 
et  vilains,  étaient  rassemblés  au  château  ,  dans  tout  le  luxe 
qui  distingue  les  plus  modestes  comme  les  plus  puissantes 
cours  du  Nord.  La  duchesse  était  élincelante  de  pierreries. 
Le  duc  de  Noër,  son  frère  le  prince  Emile,  en  costume  de 
cour,  l'ordre  de  l'Éléphant  de  Danemark  enrichi  de  rubis 
et  pendant  sur  la  hanche,  le  tricorne  sous  le  bras;  le  cham- 
bellan en  grand  costume  ,  avec  sa  clef  d'or  retenue  sur  la 
chute  des  reins  par  une  ceinture  d'argent;  plusieurs  pages 
et  officiers  supérieurs  de  la  maison  du  roi,  attendaient,  es- 
cortés d'une  foule  de  ministres  protestants,  qu'on  leur  don- 
nât le  signal  de  se  rendre  à  l'église  du  château,  où  devait  se 
célébrer  une  grande  solennité  :  il  s'agissait  de  la  confirma- 
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lion  des  jeanes  princesses.  Le  collège  se  mit  en  marche  à 
travers  les  salons  et  les  galeries  qu'une  multitude  de  paysa  ns 
avait  déjà  envahis,  afin  de  jouir  du  coup  d'oeil.  Le  duc  se 
détacha  et  courut  chercher  les  héroïnes  de  la  cérémonie , 
dont  le  maintien  me  sembla  grave  sans  fierté,  élégant  avec 
simplicité,  et  dont  la  toilette  était  ravissante.  Coiflées  eu  ban- 
deaux, avec  des  robes  de  salin  blanc  rehaussées  d'un  par-des- 
sus de  tulle  garni  lui-même  d'une  large  dentelle  dans  le  bas, 
avec  des  pelisses  de  gros-de-Naples  noir,  garnies  aussi  de 
grosse  dentelle;  en  souliers  blancs,  sans  bijoux  et  sans  pa- 
rures, leur  mise  faisait  le  plus  grand  honneur  au  goût  de 
Melle  Duckett,  si,  comme  on  se  plaisait  à  le  dire  ,  c'était 
elle  qui  avait  fait  les  emplettes.  Tout  le  monde  s'élait  levé  à 
leur  apparition  ;  on  se  rassit;  une  délicieuse  symphonie,  en^ 
tremëlëe  de  voix  ,  se  fit  entendre  dans  le  lointain,  et  les 
soBS,  d'abord  doux  et  voilés,  montèrent,  par  une  habile  pro- 
gression ,  jusqu'aux  cordes  les  plus  sonores  et  les  plus 
bruyantes.  Les  princesses  étaient  placées  au  milieu  du 
chœur,  sur  deux  riches  fauteuils  recouverts  de  velours  cra- 
moisi, et  quand  la  musique  se  tut,  un  prêtre  s'avança,  re- 
vêtu d'une  soutane,  portant  à  son  cou  une  collerette  ronde 
à  plusieurs  rangs,  plissée  à  gros  tuyaux  et  garnie  d'un  petit 
rabat  dont  les  ailes  s'écartaient  pour  former  un  angle  aigu.  Il 
prononça  un  discours  plein  d'onction,  qui  fut  écouté  dans 
un  profond  recueillement,  et  fit  subir  un  rapide  examen  nu\ 
jeanes  catéchumènes.  Puis  on  chanta  des  hymnes,  et  un  se- 
cond prêtre  vint  lire  une  oraison  écrite  qui  provoqua  quelque 
peu  la  distraction  des  assistants;  puis  on  chanla  encore  des 
hymnes ,  puis  on  s'en  alla,  après  trois  heures  de  jeûne  et  de 
prières,  fêter  un  dîner  vraiment  royal,  car  c'est  par  là  qu'on 
termine  tout  en  Danemark  ;  aprè*  le  repas ,  on  se  serra  la 
main;  ce  qui  veut  dire  en  danois:  grand  bien  vous  fasse  !  et 
OD  se  répandit  dans  les  salons. 

Que  vous  dirai-je  de  plus?  que  Copenhague  est  peuplée  do 
gens  en  livrée,  d'officiers  et  de  soldats;  que  je  fis,  au  mois 
de  mai,  un  voyage  sur  la  Baltique  et  que  je  n'eus  pas  le  mal 
de  mer;  que  me  trouvant  sur  le  pont  du  navire,  en  veine  de 
chanter  des  hymnes  patriotiques  avec  d'excellents  princes, 
j'entonnai  hardiment  la  MarseiUaiu,  et  qu'il  y  eut  de  l'é- 
cho, etc.,  etc.;  je  vous  ferai  grâce  de  ces  petits  détails,  tout 
aussi  peu  intéressants  que  décousus,  et  je  finirai  cette  trop 
longue  lettre.  Monsieur,  en  vous  demandant  pardon  pour  le 
peu  d'ordre  et  le  sans-gêne  qui  se  sont  glissés  dans  ce  récit. 

Agréez,  etc. 
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(Fin.) 


DcFLOT  avait,  en  fait  d'art,  un 
système  de  nationalité  qu'il 
poussait  jusqu'au  fanatisme.  Il 
ne  refusait  pas  un  immense 
mérite  à  l'auteur  de  Moïse; 
mais  il  soutenait  que  le  succès 
de  cette  partition  n'effaçait  en 
aucune  manière  la  gloire  de 
l'école  française,  qu'il  niellait,  tant  pour  le  naturel  des  can- 
tilènes  que  pour  l'expression  dramatique,  beaucoup  au-des- 
sus de  l'école  italienne,  et  au  moins  sur  le  niveau  de  l'école 
allemande. 

De  son  côté ,  M.  Fortuné  poufTail  de  rire  quand  il  rntendait 
ce  grand  mot  de  nalionalité  mêlé  à  tout  propos  à  des  discus- 
sions qui  lui  semblaient  reposer  sur  des  bases  frivoles,  et  il 
sautait  en  l'air  lorsque  M.  Dullot  affirmait  le  plus  sérieuse- 
ment du  monde  que  les  Français  avaient  de  tout  temps  donné 
le  Ion  aux  autres  nations  pour  ce  qui  concerne  les  aris. 

— Mon  Dieu,  mon  cher  Monsieur,  dit  enfin  le  jeune  dilet- 
tante en  se  posant  devant  le  vieillard ,  les  deux  mains  dans 
ses  poches  et  les  jambes  légèremenl  écartées,  comme  un 
homme  qui  veut  en  finir  avec  un  obscur  partenaire,  il  y  a 
plusieurs  siècles  que  nous  répétons,  nous  autres  Français, 
que  nous  sommes  le  peuple  le  plus  musicien  qui  ail  jamais 
chanté  sur  le  globe,  et.  sans  nous  en  douter,  nous  ser- 
vons de  risée  à  toute  l'Europe.  On  sait  que  nous  somme» 
braves  et  spirituels,  quoique  nous  prenions  soin  de  le  redire 
à  tout  moment  aux  étrangers  qui  peuplent  nos  spectacles, 
et  même  dans  la  rue;  on  sait  que  noire  liltérature  est  riche 
ot  variée ,  quoique  nous  n'ayons  jamais  eu  assez  de  génie 
pour  composer  un  poëme  épique,  tandis  que  la  moindre  na- 
lion  a  le  sien;  on  sait  que  nous  pouvons  compter  une  demi- 
douzaine  de  peintres  assez  habiles,  et  encore  je  ne  vois  pas 
que  ce  soit  une  raison  pour  déprécier  Rubens  et  Van  Dyck , 
et  pour  nous  mettre  bravement  en  parallèle  avec  le  pays 
qui  a  produit  Raphaël ,  Guido  et  Tiziano,  que  nous  appelons 
si  plaisamment  le  Titien. 

Mais  si ,  de  l'aveu  du  monde  entier,  nous  ne  passons  pas 
pour  des  aigles  en  peinture,  je  vous  le  demande,  mon  cher 

Monsieur,  que  savons-nous  en  musique? Vous  allez  me 

répondre  que  nous  sommes  les  plus  grands  et  les  premiers 
musiciens  du  monde.  Cesl  fort  bien;  mais  quand  vos  grand» 
musiciens  viennent  vous  faire  entendre  leurs  sublimes  pro- 
ductions à  l'eau  de  rose  et  à  la  fleur  d'oranger,  vous  restez 
impassibles  comme  ils  l'étaient  en  composant  ces  quasi-mer- 
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veilles;  vous  prenez  voire  plaisir  en  palience,  vous  hiiillez 
dans  vos  cravates,  el  vous  diles  en  sortant  :  Voilà  qui  est  fort 
beau.  Quant  à  moi,  tout  Français  que  je  suis,  j'aime  mieux 
(lu  Mozart  ou  du  Cimarosa. 

Faisons  quelques  pas  en  arrière  .  examinons  le  passé  dont 
vous  êtes  si  fier;  remontons,  si  vous  le  voulez,  dans  la  nuit 
des  temps;  nous  y  verrons  Clovis  envoyer  un  ambassadeur 
à  Théodoric,  roi  d'Ilalie,  pour  lui  demander  un  mailre  de 
musique;  descendons  un  peu,  et  nous  trouvons  AcorèJc  qui 
nous  apprend  à  chanter  au  lutrin ,  et  qui  ne  mol  guère  plus 
d'une  cinquante  d'années  à  former  quelques  élèves  capables 
de  hurler  correctement  un  alléluia.  Plus  tard,  Charlemagne, 
dans  une  de  ses  tournées  militaires,  nous  expédie  une  car- 
gaison de  maîtres  italiens. 

Voulez-vous  que  nous  parlions  science  avec  les  données 
positives  de  l'histoire?  Ce  fut  Constantin  Copronyme  qui 
vous  fit  présent,  en  757,  du  premier  orgue  qu'on  eiil  entendu 
en  France. 

Ce  fut  GuidOy  bénédictin  d'Arezzo,  petite  ville  de  Toscane , 
qui  inventa  la  gamme  dont  nous  nous  servons  actuellement, 
et  que  les  Grecs  et  les  lîomains  ne  connaissaient  pas  plus 
que  nous. 

llii  Liégeois,  nommé  Franco,  fut  le  père  du  contre-point; 
Jean  Tinclor  cl  Ga/forio ,  les  premiers  historiens  de  la  mu- 
sique ,  n'étaient  pas  non  plus  des  Français.  Ce  fut  un  Lom- 
bard, nommé  MorUcvcrde ,  qui  acheva  de  faire  connaître 
l'harmonie  lonalc  (  que  perfectionna  depuis  le  Florentin 
Lulli),  et  qui  créa  l'harmonie  de  la  dominante;  peu  de  temps 
après,  Vidana  de  Lodi  trouva  la  basse  continue. 

Les  neuf  dixièmes  des  instruments  que  vous  employez  dans 
vos  orchestres  sont  dus  aux  Italiens  et  aux  Allemands.  Le 
IXomain  Pakslrina  peut  èlre  considéré  comme  le  créateur  de 
la  véritable  musique  d'église.  Dans  la  musique  instrumen- 
tale ,  quels  compositeurs  pourriez-vous  opposer  aux  Bocche- 
rini,  aux  Mozart,  aux  Beclhovcn?  Dans  la  musique  drama- 
tique, c'est  encore  pis.  A  quoi  sera  réduite  votre  pauvre 
petite  école  française,  si  l'on  vous  rappelle  que  le  grand 
Gluck,  dont  vous  avez  la  bonté  d'être  si  fier,  était  un  Bo- 
hémien qui  avait  étudié  à  Milan,  où  il  fit  jouer  son  premier 
opéra?  Alceste  et  Orphée  sont  deux  partitions  allemandes 
qui  furent  exécutées  à  Vienne  pour  la  première  fois.  Ce  ne 
fut  qu'à  soixante  ans  que  Gluck  vint  à  Paris,  où  la  protection 
de  la  reine  Marie-Antoinette,  qui  avait  été  son  élève,  suffit 
à  peine  pour  d(''jouer  les  cabales  formées  contre  le  grand 
homme  par  vos  croque-notes  français. 

Citez-moi  donc  à  présent  le  Liégeois  Grélry,  ce  spirituel 
compositeur,  qui,  formé  à  l'école  romaine  par  le  maestro 
Casait,  vous  fit  applaudir  de  bonne  musique  italienne,  en 
TOUS  la  donnant  innocemment  pour  de  la  musique  française! 
Où  sont  ces  grands  maîtres  qui  font  votre  orgueil?  Est-ce  le 
Vénitien  Salieri  ou  le  ^apolilain  Sacchini,  qui  se  forma  sous 
Durante,  avec  Piccini  et  Gugliclmi,  autres  Italiens?  Je  sais 
bien  que  vous  allez  me  répondre  ici  ce  que  vous  nous  avez 
déjà  dit  plusieurs  fois,  savoir,  que  lous  ces  gens-là,  ayant 
écrit  leurs  ouvrages  dans  le  genre  éminemment  français, 
doivent  être  considérés  comme  des  compositeurs  de  notre 
école,  et  par  conséquent  de  noire  pays.  A  la  bonne  heure! 
s'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  nous  entendre,  et  quand  ce 
pauvre  Pézarotte  de  Itossini ,  qui  n'est  aujourd'hui  qu'un 


étrangercoupable  d'avoir  commis  une  vingtaine  d'excellentes 
partitions  italiennes,  quand  ilossini ,  dis-jc  ,  aura  composé 
encore  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  sur  des  poëmes  fran- 
çais, vous  êtes  probablement  tout  prêt  à  lui  donner  des  let- 
tres de  naturalisation  comme  à  ses  illustres  devanciers,  et  à 
passer  l'éponge  sur  la  Gazza  Ladra,  Tancredi,  Semiramide, 
el  toutes  ses  autres  peccadilles.  Ma  foi ,  continua  le  caustique 
jeune  homme,  en  riant  aux  éclats  de  cette  singulière  idée, 
il  faut  avouer,  M.  Duflot,  que  vous  avez  là  d'étranges  vel- 
léités de  patriotisme!  Si  jamais  le  Panthéon  reçoit  sa  desti- 
nation ,  il  faudra  vous  charger  de  recruter  pour  lui  les  gloires 
défuntes;  les  cendres  illustres  ne  lui  manqueront  pas,  sui- 
vant votre  méthode  d'accaparement  et  de  naturalisation. 

Tandis  que  M.  Fortuné  Cuvillon  se  livrait  ainsi  au  plaisir 
dangereux  d'humilier  son  antagoniste,  M.  Duflot  essuyait,  en 
tremblant  d'indignation,  les  gouttes  de  sueur  qui  sillonnaient 
lentement  sa  tête  chauve. 

—  A  merveille ,  Monsieur!  triomphez  à  votre  aise  ;  je  vous 
abandonne  la  partie.  Mordez  le  sein  qui  vous  a  nourri,  fou- 
lez aux  pieds  notre  nationalité  ,  insultez  les  hommes  de  génie 
qu'ont  vénérés  vos  pères,  dépouillez  la  France  pour  orner 
l'Italie  et  l'Allemagne  de  ses  richesses.  J'aurais  tort  d'atta- 
quer en  vous  ces  principes  de  vandalisme  musical  qui,  de- 
puis quelque  temps,  menacent  notre  scène  française  d'une 
entière  destruction.  A  votre  aise,  vous  dis-je!  substituez  la 
roulade  au  sentiment,  metlez  le  vacarme  à  la  place  de  la 
mélodie,  et  votre  abominable  instrumentation  cuivrée  à  la 
place  des  gracieux  dessins  et  des  savantes  combinaisons  de 
l'harmonie.  Profanez  le  pathétique  des  situations  par  des 
fioritures  boulTonncs;  interrompez  l'action  de  vos  drames 
par  de  slupides  canons  ou  par  des  airs  de  bravure  plus  mal- 
adroits encore.  Faites  danser  des  paysans  au  son  naïf  de  la 
trompette  et  de  l'ophicléide,  avec  accompagnement  de  grosse 
caisse  et  de  timbales.  Jetez  à  pleines  mains  dans  votre  or- 
chestre tous  ces  gigantesques  effets  dont  les  anciennes  par- 
titions étaient  avares  et  non  dépourvues;  prodiguez-les, 
gorgez-cn  votre  public,  abusez  de  ses  émotions,  éraoussez 
son  goût,  abrutissez  ou  pervertissez  son  sentiment  nmsical. 
Moi, je  ne  désespère  pas  de  cette  France  que  vous  calomniez; 
les  modes  absurdes  peuvent  séduire  sa  légèreté,  mais  elles 
ne  prévalent  pas  longtemps,  et  l'excès  du  ridicule  se  cor- 
rige par  le  ridicule  lui-même.  Voire  Rossini,  qui  est  un 
homme  d'un  rare  mérite,  cl  qui  cependant  n'écrira  jamais 
dans  le  genre  français,  parce  qu'il  a  un  système  à  lui,  fera 
des  prosélytes,  mais  il  ne  fera  pas  école,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  d'école  hors  de  l'imitation  de  la  nature.  Sa  musique, 
pleine  de  mélodies  faciles  et  bien  rhythmées,  quoique  enche- 
vêtrées d'ornements  inutiles, me  fait,  à  moi,  l'effetd'une  étoffe 
précieuse  qui  disparaît  presque  sous  la  riche  broderie  qui 
la  surcharge.  Quant  aux  imitateurs  de  cet  honorable  maître, 
ce  sont  de  pauvres  diables  qui  brodent  à  la  journée  de  pi- 
toyables canevas.  Retirez  les  ornements  du  maître  et  de  ses 
copistes,  le  premier  restera  riche  de  sa  simplicité  ,  et  se 
drapera  fièrement  sous  ses  magnifiques  étoffes;  les  seconds 
n'étaleront  que  des  haillons  maladroitement  cousus  les  uns 
aux  autres.  Sachez,  Monsieur,  que  Rossini,  comme  maestro 
italien,  a  toute  mon  admiration;  mais  comme  chef  d'école 
française,  je  le  repousse  de  toutes  mes  forces,  et  je  le  déleste 
dai:s  ses  résultats. 
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Quant  au\  frais  d'érudition  que  vous  avez  gaspillés  pour 
me  prouver  que  la  France  a  été  de  tout  temps  en  arrière  des 
autres  nations  pour  l'invention  et  pour  le  perfectionnement 
dans  les  arts,  et  notamment  celui  de  la  musique,  j'en  suis 
fâché,  mon  jeune  Monsieur,  mais  je  vais,  les  preuves  au- 
thentiques à  la  main  sivoas  l'exigez,  détraire  l'échafaudage 
de  voire  science  d'emprunt. 

Le  bénédictin  Guido  de  Toscane  ,'que  vous  nous  donnez 
pour  le  premier  inventeur  de  la  gamme  actuelle,  n'a  inventé 
qu'une  gamme  barbare  qui  n'avait  pas  de  sensible.  Ce  sont 
les  auteurs  français  de  la  fm  du  seizième  siècle  qui  ont  réta- 
bli cette  sensible  et  la  véritable  gamme,  enfin  telle  qu'elle 
existait  chez  les  Grecs  et  chez  les  IVomains. 

—  Permettez,  permettez!  s'écria  l'incorrigible  amateur. 
Vous  ne  me  nierez  pas  au  moins  que  Guido  d'Àreno  n'ait  eu 
le  premier  l'idée  d'ajouter  au  diagramme  des  Grecs  un  tétra- 
corde  à  l'aigu  et  une  corde  au  grave,  et  qu'il  prépara  ainsi 
les  perfectionnements  de  ses  successeurs?  Quant  à  sa  gamme, 
j'avoue  qu'elle  n'avait  pas  de  sensible. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  interrompit  M.  Duflot  avec 
un  rire  amer,  et  ma  réfutation  subsiste.  Mais  ce  n'est  pas 
tout;  vous  êtes  encore  dans  l'erreur  pour  ce  qui  concerne 
le  Liégeois  Franco,  qui,  suivant  vous,  est  le  père  putatif  du 
contre-point.  Ses  véritables  pères.  Monsieur,  ses  pères  légi- 
times, et  à  jamais  illustres,  sont  :  Dufay,  compositeur  français 
de  la  fin  du  quinzième  siècle  ,  et  Josquin,  de  l'école  franco- 
flamande,  qui  a  vécu  quelque  temps  après  lui. 

—  Franco  était  leur  contemporain ,  s'écria  M.  Cuvillon  ; 
c'est  comme  si  on  disputait  pour  savoir  si  c'est  à  Rotrnu  ou 
à  Corneille  que  notre  tragédie  classique  doit  le  jour;  là-des- 
sus, lot  capita  quoi  tensus. 

—  Vos  capila.  Monsieur,  n'ont  pas  le  sens  commun;  nous 
ne  discutons  pas  sur  l'époque  où  a  été  découvert  le  contre- 
point ,  mais  sur  son  inventeur,  qui  fut  un  Français  et  non  un 
Italien.  J'ajouterai  de  plus  que  vos  Tinctor  et  GafTorio,  sa- 
vants théoriciens,  dont  je  ne  conteste  pas  le  mérite,  et  dont 
vous  pouvez  voir  les  ouvrages  dans  ma  bibliothèque,  ne  sont 
pas  les  premiers  historiens  de  la  musique.  Voici  pour  preu- 
ves les  œuvres  de  Dufay  et  de  Josquin,  qui  ont  écrit  de  savan- 
tes recherches  sur  leur  art,  et  qui  sont  plus  anciens  que 
Tinctor  et  Gafforio. 

—  Leurs  ouvrages,  vous  en  conviendrez  au  moins,  sont 
bien  supérieurs  à  ceux  de  Dufay  et  de  Josquin. 

—  Sans  doute ,  et  cela  doit  être  ;  ils  profitaient  des  lu- 
mières de  leurs  devanciers  pour  pénétrer  plus  avant  dans 
les  mystères  de  la  science.  Mais  c'était  ici  une  question  d'é- 
poque, et  vous  voyez  qu'elle  est  résolue  à  mon  avantage  et 
en  faveur  des  Français.  J'ai  à  vous  dire  encore,  continua  le 
vieillard  en  relevant  de  plus  en  plus  sa  tête  ,  qui  s'était  d'a- 
bord inclinée  devant  l'acerbe  et  moqueuse  argumentation 
de  M.  Fortuné ,  j'ai  à  vous  dire  que  le  Lombard  Monteverde 
ne  fut  point  le  créateur  de  l'harmonie  tonale,  attendu  qu'il 
n'a  fait  que  continuer  les  idées  de  sou  professeur  Ducaurroy, 
de  Beauvais,  maître  de  chapelle  de  Henri  111  et  de  Henri  IV, 
auteur  des  airs  si  connus  de  Charmante  Gabrielle  et  de  Vive 
Henri  Quatre. 

—  .Apparemment,  répliqua  le  jeune  homme,  non  sans 
quelque  aigreur,  que  Monteverde  continuait  les  idées  de  son 
maître,  lorsqu'il  employa  le  premier,  comme  consonnance  , 


la  quinte-mineure  jusqu'alors  réputée  comme  dissonnance,et 
lorsqu'il  pratiqua  la  septième  dominante  et  même  la  neuvième 
à  décou vertT  N'est-ce  pas,  en  outre,  Monteverde  qui  introduisit 
les  dissonnanccs  doubles,  et  qui  apprit  à  ses  élèves  à  franchir 
des  intervalles  mélodiques  jusqu'alors  défendus? 

—  Qui  vous  dit  le  contraire?  Il  me  suffit  de  maintenir  que 
l'harmoaie  tonale  n'a  pas  été  intégralement  créée ,  comme 
vous  l'affirmiez,  par  Monteverde ,  et  de  rendre  à  Ducaurroy 
la  gloire  qui  lui  appartient.  Enfin,  Monsieur,  et  pour  achever 
de  vous  convaincre  que  toutes  vos  assertions  scientifiques 
en  faveur  des  étrangers  sont  erronées,  je  vous  prierai  de  re- 
marquer que  Paleslrina,  tout  immortel  compositeur  qu'il  est. 
ne  peut  pas  être  considéré  comme  le  créateur  de  la  musique 
d'église,  puisque  lui-même  est  un  élève  du  fameux  Goudimel 
de  Besançon  ,  dont  la  musique  a  été  chantée  dans  toutes  les 
chapelles  de  l'Europe. 

—  Mais  cependant  Palestrina  est  l'inventeur  d'un  style  qui 
porte  son  nom. 

—  D'accord;  ses  compositions  étaient  empreintes  d'un  ca- 
chet de  grandiose  et  de  gravité  qui  leur  est  particulier.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve  en  faveur  de  votre  assertion?  La 
musique  religieuse  ne  fut  pas  créée  par  Palestrina  ,  ni  même 
par  Goudimel;  elle  doit  son  origine  aux  vieux  noëls,  dont 
les  airs,  après  avoir  été  chantés  en  français,  étaient  adaptés 
tant  bien  que  mal  aux  hymnes  de  l'église.  Mais  si  Goudimel 
n'inventa  pas  la  musique  religieuse,  il  fut  du  moins  le  pre- 
mier qui  composa  la  musique  d'une  messe  sur  des  thèmes 
originaux  et  plus  conformes  à  la  gravité  du  sujet. 

Du  reste ,  Monsieur ,  continua  M.  DaHot  en  redressant  sa 
taille  courbée  par  les  années,  c'est  pitié  que  de  perdre  <lans 
d'aussi  futiles  discussions  le  temps  que  vous  pourriez  mieux 
employer  ailleurs.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
occupé  si  lonstemps  de  semblables  niaiseries,  et  comme  il  se 
fait  tard,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  souhaiter  le  bon  soir 
et  de  rentrer  dans  mon  appartement. 

Là-dessus  le  vieillard  se  retira  majestueusement  en  faisant 
un  signe  de  la  main  à  sa  nièce  pour  lui  intimer  l'ordre  de 
l'accompagner.  —  M.  Fortuné,  confus  de  cette  brusque  sor- 
tie, restait  à  sa  place,  muet  et  altéré.  L'espiègle  Mariette  lui 
fit  en  se  retirant  une  de  ces  révérences  où  les  femmes  savent 
si  bien  exprimer  le  persifflage  de  leur  triomphe,  et  l'infor- 
tuné Cuvillon  commença  seulement  alors  à  comprendre  toute 
la  portée  de  son  imprudence.  Mais  il  n'était  plus  temps  :  il 
salua  gauchement  et  sortit. 

Lorsque  Mariette  eut  rejoint  son  oncle  dans  sa  chambre  à 
coucher,  M.  Duflot  prit  un  ton  de  sévérité  inusitée, et  déclara 
à  sa  nièce  ,  qu'à  dater  de  ce  moment  M.  Fortuné  cessait 
d'être  admis  dans  le  cercle  des  amis  intimes  qui  fréquen- 
taient sa  maison;  et,  comme  si  cet  arrêt  devait  consterner  la 
jeune  fille  ,  le  vieillard  se  tourna  d'un  autre  côté  en  faisant 
un  geste  d'impatience  que  Mariette  interpréta  bien  vite  en  se 
retirant  dans  sa  chambrette,  pour  y  rêver  tout  à  l'aise  à  l'a- 
néantissement de  ses  craintes  et  au  retour  de  sa  douce  tran- 
quillité. 

STÉPHEN  DE  LA  MADEL.4INE. 
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THEATRE  ROYAL  ITALIEN  :  La  Sonmmbula.  —  Noima.— Mario. 


'un  des  jours  de  la  semaine  dernière,  on 
avait  annoncé  la  reprise  des  Puritani.  Au 
'lever  du  rideau,  Rubini  se  trouve  subite- 
ment hors  d'état  de  chanter.  Le  vaisseau 
I  étant  privé  d'une  de  ses  ancres,  on  pense  à  en  mettre 
nà  flot  un  qui  n'en  comporte  que  le  moins  possible. 
On  s'avise  de  Norma,  où  Lablache  et  Mile  Grisi  sont 
prêts  à  faire  le  service.  Il  est  vrai  que  le'  ténor 
manque.  Ce  Pollione  qui  chantait  l'autre  soir  sans 
que  personne  pensât  qu'on  pût  remarquer  son  absence, 
qui  peut-être  ce  jour-là  s'est  fait  rouler  à  Saint-Germain 
par  le  chemin  de  fer  pour  se  consoler  d'être  si  peu  néces- 
saire ,  ce  pauvre  Pollione  se  tait  pourtant  regretter  à  son 
insu.  Il  faut  le  remplacer.  Mario  est  là  qui  ne  refusera  pas, 
sans  doute,  un  rôle  que  Rubini  a  rempli  autrefois.  Mario  a 
su  le  rôle  jadis,  et  l'avait  oublié  ce  soir-là  :  force  a  donc  été 
de  faire  relâche. 

Rubini  s'est  rétabli,  comme  cela  devait  être.  On  croit  que 
les  Puritani  vont  de  nouveau  être  olTerls  au  public.  Nulle- 
ment. Le  théâtre  se  met  en  frais  d'une  aulre  reprise.  C'est  la 
Sonnambula  que  nous  entendons  définitivement.  Peu  importe. 
Ce  secret-là  est  l'affaire  de  la  direclion  et  n'intéresse  pas  du 
tout  les  amateurs,  qui  n'ont  même  point  demandé  s'il  y  avait 
secret.  La  Sonnambula  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Bellini, 
en  faveur  duquel  on  semble  faire  réaction  cette  année.  Ces 
mélodies  si  fraîches ,  si  tendres,  ce  coloris  général  si  naïf  et 
si  mélancolique  et  réellement  original,  font  un  contraste 
très-sensible  avec  l'indigence  remuante  qui  s'étale  depuis 
quelques  années  sur  nos  théâtres  lyriques.  La  Sonnambula  a 
produit  un  effet  presque  inouï.  Mme  Persiani,  quoique  en- 
rhumée, a  déployé,  surtout  dans  le  second  acte,  les  ressour- 
cesd'un  talent  miraculeux  et  sans  lequel  il  lui  eût  été  im- 
possible de  soutenir  la  représentation.  Rubini ,  sans  efforts  , 
sans  gestes  furieux  et  désespérés,  a  remué  tout  l'auditoire 
plus  puissamment  qu'il  ne  l'avait  peut-être  jamais  fait  par 
les  sanglots  étouffés  qui  fout  une  partie  essentielle  de  son 
chant  et  dont  il  a  seul  le  secret.  C'a  été  une  de  ces  soirées 
qu'on  cite  encore  longtemps  après. 

A  propos  de  la  Norma,  Mario  a  repassé  le  rôle  de  Pollione 
et  a  pu  le  chanter  deux  jours  après  l'accident  en  question.  Il 
a  fait  ainsi  sans  annonce  et  sans  apparence  un  début  qui  con- 
trastait fort  avec  les  splendeurs  qui  éclairèrent  ses  premiers 
pas  à  l'Opéra  français.  Ce  jeune  chanteur  a  fait  une  grande 
faute  en  s'alliant  avec  les  artistes  italiens,  qui  l'écrasent  à 
faire  pitié.  Le  chant  italien  n'est  pas  encore  son  fait,  et  il  lui 
faudrait  un  travail  immense  pour  le  mettre  à  môme  d'occuper 
une  position  correspondante  à  celle  qu'il  paraissait  devoir 
prendre  tout  d'abord.  Quand  on  n'a  pas  eu  le  courage  ou  la 
force  de  se  constituer  un^  individualité  un  peu  saillante  dans 


le  domaine  du  chant  dramatique,  qui  offre  bien  des  ressources 
diverses  à  l'artiste ,  il  est  douteux  qu'on  réussisse  prompte- 
ment  dans  le  chant  tout  seul  qui  vous  laisse  fort  à  découvert. 
Heureusement  pour  Mario  qu'il  peut  encore  ,  avec  les  rares 
qualités  dont  il  est  pourvu,  changer  do  parti  et  se  faire  rece- 
voir partout  avec  honneur,  comme  allié  ou  même  comme 
transfuge. 

A.  SPECHT. 

THÉÂTRE-FRANÇAIS  :   reprise  de  Henri  III  et  ta  Cour,  d'Alexandre 
Dumas.  —  Mlle  Mars ,  Firmiii. 

S'ÉcoLE  romantique  aurait  tort  de  se 
considérer- comme  morte,  puisque 
après  douze  ans  on  joue  encore,  et 
avec  de  nombreux  applaudisse- 
ments, une  de  ses  premières  œu- 
vres; il  est  vrai  que  nous  sommes 
un  peu  insensibles  à  la  partie  histo- 
rique ;  la  couleur  locale,  pour  nous 
servir  de  l'expression  employée 
alors,  séduit  moins  nos  yeux,  et 
nous  ne  voyons  guère,  dans  ce  dra- 
me ,  qu'une  histoire  d'amour.  Les 
opérations  alchimiques  de  Ruggieri, 
les  ruses  de  Calherine  de  Médicis, 
la  faiblesse  de  Henri  III ,  l'ambition  de  Guise  ,  les  sarba- 
canes de  Joyeuse  et  de  Saint-Mégrin  ,  les  tombeaux  de 
Quélus  et  de  Maugiron,  ne  nous  touchent  vérilableraent  plus; 
cette  sorte  de  placage  nous  contrarie  même  à  présent;  mais 
ce  qui  vit  là-dessous,  ce  qui  nous  échauffe  et  nous  émeut  tou- 
jours, c'est  la  passion  fatale  de  Saint-Mégrin  pour  la  duchesse 
de  Guise;  M.  Alexandre  Dumas  a  répandu  sur  ce  romanesque 
sentiment  cette  verve  chaleureuse  et  continue  qu'il  est  peut- 
être  le  seul  à  posséder  parmi  les  auteurs  dramatiques  con- 
temporains. 

La  duchesse  de  Guise  est  une  de  ces  tendres  femmes  qui, 
dans  l'espace  de  deux  heures,  passent  par  tous  les  degrés  de 
l'amour,  et  se  mettent,  à  la  fin  de  la  pièce,  à  tutoyer  leurs 
adorateurs ,  comme  s'il  régnait  déjà  entre  eux  une  longue 
intimité.  Cela  est  charmant;  la  duchesse  de  Guise  est  une 
Araminte  élevée  à  la  hauteur  tragique  ;  elle  est  emportée 
comme  dans  un  tourbillon  sans  avoir  le  temps  de  se  recon- 
naître; son  amour  va  plus  vite  que  sa  raison.  Comment  ré- 
sister, aussi,  à  Saint-Mégrin?  Oh  !  le  bouillant  jeune  homme! 
oh  !  le  noble  champion  I...  Saint-Mégrin  se  précipite  au  milieu 
des  panthères  et  des  lions ,  ni  plus  ni  moins  que  M.  Van- 
Amburg,  et  cela  pour  ressaisir  un  bouquet  tombé  du  sein  de 
sa  belle!  voilà  ce  qui  s'appelle  aimer,  à  la  bonne  heure!... 
Les  panthères  et  les  lions  respectent  un  si  beau  dévouement. 
Saint-Mégrin  fait  des  vers  comme  Ronsard,  il  se  bat  comme 
Grillon,  il  est  noble  de  sa  personne  autant  que  de  sa  nais- 
sance; enfin,  il  aime  trop  pour  n'être  pas  aimé,  car  l'amour 
ressemble  à  l'aimant ,  l'amour  attire  aussi  le  fer. 

JVe  blâmez  donc  pas  la  duchesse  de  Guise,  d'autant  moins 
que  M.  le  duc  de  Guise  est  un  personnage  bien  fastidieux,  uo 
homme  qui  ne  marche  jamais  sans  son  armure,  qui  a  une 
balafre  au  milieu  du  visage,  et  qui,  sous  son  poignet  d'airain, 
étreint  comme  avec  un  étau  le  bras  délicat  de  sa  femme  ; 
cet  homme-là  mérite  toutes  les  disgrâces  possibles.  Voilà  le 
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tort  des  luaris,  en  général;  ils  tiennent  tous  un  peu  de  M.  de 
Guise  ;  au  lieu  de  lutter  de  grâce ,  de  prévenance  et  d'affabi- 
lllé  avec  leurs  rivaux,  ils  se  revêtent  d'une  cuirasse,  ils 
prennent  des  airs  farouches,  ils  fout  un  tapage  infernal  dans 
leur  maison  et  déterminent  quelquefois  des  catastrophes  qui 
De  leur  seraient  pas  arrivées  sans  cela.  M.  de  Guise  va  plus 
loin,  lui  :  il  force  sa  femme  à  donner  un  rendez-vous  à  Saint- 
Mégrin,  dans  le  but  de  faire  saisir  et  tuer  ce  mignon.  Mais  cela 
estbienimprudent,  M.  de  Guise;  vos  espions  ne  vous  ont  donc 
pas  rapporté  les  paroles  de  Saint-Mégrin,  qui ,  en  recevant 
le  billet  de  la  duchesse ,  s'est  écrié ,  comme  le  Léandre 
de  l'anthologie  grecque  :  O  ftots  !  ne  me  noyez  qu'au  retour! 

Il  y  a  une  scène  charmante  dans  la  pièce  de  .M.  Dumas. 
et  qui  vaut  mieux  que  tout  l'attirail  de  la  cour  de  Henri  III  : 
c'est  un  entretien  de  la  duchesse  de  Guise  et  de  son  jeune 
page  .\rthur.  Ce  page,  après  avoir  lu  de  jolis  vers  de  Uoii- 
sard.  parle  avec  enthousiasme  de  Saint-Mégrin;  la  duchesse 
l'écoute  avec  une  joie  mal  dissimulée  :  on  est  si  heureux 
d'entendre  louer  les  gens  qu'on  aime!  Parle,  beau  page, 
parle  toujours. —  Mlle  Mars  est  admirable  à  bien  peindre  ces 
mouvements  d'un  cœur  qui  cherche  à  se  satisfaire  en  es- 
sayant de  garder  ses  secrets.  Cette  graude*  actrice  se  re- 
trouve là  dans  son  élémenl.  Comme  sa  tendresse  s'élance 
au-devant  des  moindres  louanges  du  page!  Quelle  adresse 
à  interroger!  quelle  vivacité  à  sentir!  Il  n'est  que  made- 
moiselle Mars  pour  donner  à  ers  nuances  fugitives  tout  le 
caractère  d'une  insurmontable  passion.  Voilà  le  drame!  Ne 
vous  étonnez  plus  de  rien  :  la  duchesse  de  Guise  est  ca- 
pable de  tout.  Si  un  instant  après  encore,  dans  un  moment 
de  surprise  et  de  faiblesse,  anéantie  par  une  douleur  phy- 
sique, elle  écrit,  sous  l'oeil  et  sous  la  main  de  son  mari,  une 
lettre  qui  peut  perdre  son  amant;  plus  tard,  afm  d'expier 
cette  grave  faute,  elle  aura  le  courage  de  se  servir  de  ce 
bras  déjà  meurtri ,  comme  d'un  verrou,  pour  empêcher  le 
duc  de  Guise  d'entrer  dans  la  chambre  où  se  trouve  Saint- 
Mégrin.  Mlle  Mars  a  joué  le  rôle  de  la  duchesse  de  Guise 
avec  autant  de  grâce  et  de  sensibilité  que  la  première  fois; 
on  se  croyait  en  1829.  Firmin  a  représenté  également  .Saint- 
Mégrin  avec  la  chaleur  qu'on  lui  connaît,  et  qu'il  a  mise  au 
service  de  ce  rôle  lors  de  sa  création.  Nous  aimons  à  pen- 
ser que  les  bruits  de  la  retraite  de  Firmin  ne  se  consolide- 
ront pas,  et  que  le  Théâtre-Français  tiendra  à  conserver  un 

de  ses  meilleurs  acteurs. 
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Vt«  DE  SAIXT-JEAN-I.'ACHE.— Mode  du  calqup  du  Dagucrrpoljpe. 

U  planche  que  nous  offrons  aujourd'hui  à  nos  lecteurs, 
[et  à  laquelle  les  événements  dont  l'Orient  est  le  théâtre 
ajoutent  un  si  vif  intérêt,  est  extraite  d'un  recueil  de  vues  pit- 
toresques publiées  par  M.  N.-P.  Lerebours.  Sa  netteté  et  sa 
précision  font  un  honneur  infini  à  M.  Lerebours  ,  à  qui  re- 
vient la  gloire  d'avoir  inventé  un  procédé  d'une  application 
facile,  au  moyen  duquel  le  graveur  pourra  désormais  re- 
produire admirablement  des  épreuves  du  daguerréotype.  A 


la  pureté  de  l'elTet,  à  la  lumière  et  à  l'harmonie  des  parties, 
on  reconnaît  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  qu'un  essai. 
Après  l'invention,  nous  avons  les  œuvres  qui  s'en  déduisent, 
la  réalisation  (les  ingénieux  calculs  de  M.  Daguerre;  et  après 
la  reproduction  des  choses  inanimées,  voici  que  l'on  est  ar- 
rivé, avec  les  nouveaux  appareils  de  M.  Lerebours,  à  faire 
le  portrait  en  deux  minutes. 

Les  essais  faits  pour  appliquer  la  gravure  au  daguerréolypr 
ont  été  pénibles,  incertains;  plus  d'une  fois  même  on  a  pu 
en  désespérer.  Les  causes  des  échecs  et  des  fausses  routes 
étaient  diverses;  cela  ne  tenait  pas  seulement  à  la  fugilivité 
du  modèle  quand  il  s'agissait  de  faire  mordre  par  des  aci- 
des, mais  aussi  à  la  faible  résistance  de  la  feuille  d'argent 
qui  s'écrasait  sous  la  presse  de  l'imprimeur.  M.  Lerebours 
est  arrivé  à  l'application  de  la  gravure  des  épreuves  par  une 
autre  voie,  moins  directe,  il  est  vrai,  mais  bien  plus  certaine, 
et  voici  comment  il  opère  :  Il  applique  immédiatement  sur 
de  belles  épreuves  un  papier  glacé  ;  et  sur  ce  papier,  le 
graveui,  la  pointe  sèche  d'une  main,  la  loupe  de  l'autre,  re- 
produit avec  patience  et  scrupule  tous  les  détails  micros- 
copiques de  l'épreuve.  Cette  copie  réclame,  on  le  comprend, 
une  rare  persévérance  et  une  rectitude  parfaite. 

Cette  copie  est  ensuite  reportée  sur  une  planche  d'acier 
enduite  de  vernis.  Cela  fait,  vient  l'opération  de  la  pointe 
sèche,  puis  celle  de  l'eau-forte,  qui  doit  être  d'une  fmesse  ex- 
quise. C'est  de  cette  manière  qu'on  obtient  les  détails  infinis 
qui  sont  précisés  sur  la  planche.  Dans  la  gravure  que  nous 
offrons  aujourd'hui  de  l'épreuve  de  Saint-Jean-d'Acrc,  prise 
par  M.  Goupil,  élève  et  compagnon  de  voyage  de  M.  II.  Ver- 
net,  les  contours  sont  reproduits  avec  perfection.  Le  reste  a 
été  affaire  de  goùl,  de  sentiment,  œuvre  d'artiste.  Ici  le  gra- 
veur a  dû  chercher  et  rassembler,  autant  qu'il  était  en  lui, 
les  ressources  de  la  palette;  on  voit  qu'il  a  reproduit  les 
teintes  les  plus  transparentes  de  l'Orient.  La  gravure  d'une 
copie  au  daguerréotype  est  plus  précise  qu'une  œuvre  d'art; 
c'est  la  nature  même.  Nous  n'insisterons  pas  sur  l'importance 
de  cette  application,  on  la  conçoit  facilement;  et,  grâce  à  elle, 
non-seulement  on  reproduira  par  la  gravure  tous  les  détails  de» 
vueset  des  monuments,  mais  leur  harmonie,  leurs  proportions 
et  l'effet  que  leur  imprime  le  jeu  de  la  lumière.  On  fera  peut- 
être  encore  mieux;  qui  sait  ce  qu'amèneront  les  recherches 
incessantes  de  M.  Boquillon  en  élcclrotypie?  Il  est  probable 
que  l'application  du  daguerréotype  va  s'étendre  à  plusieurs 
spécialités.  M.  Lerebours  a  fait  venir  des  épreuves  d'Angle- 
terre, d'Allemagne,  de  Moscou  ,  de  ïaint-Pétersbourg;  la 
France  fournit  aussi  son  contingent,  et  M.  Lerebours  joint 
à  ces  nombreuses  planches  d'Italie  et  de  Suisse,  prises  par 
ses  voyageurs,  les  belles  épreuves  rapportées  d'Orient  par 
MM.  H.  Vernet  et  Goupil,  d'Espagne  par  M.  Ed.  Jomard,  de 
Sainte-Hélène  par  M.  Emm.  Las-Cases. 

lyC  texte  qui  accompagne  les  planches  de  M.  Lerebours  est 
rempli  d'intérêt;  il  est  rédigé  par  MM.  J.  Janin,  Goupil,  Paul 
de  la  Garenne,  etc.  Si  l'on  ajoute  que  sur  douze  cents  plan- 
ches, M.  Lerebours  n'en  fait  entrer  que  cinquante  dans  son 
ouvrage,  on  comprendra  que  ces  cinquante  planches,  choi- 
sies dans  une  aussi  nombreuse  collection,  doivent  former 
une  réunion  bien  précieuse,  par  son  cxactilude  unique  jus- 
qu'à ce  jour,  et  remarquable  autant  par  la  diversité  des  su- 
jets que  par  le  talent  avec  lequel  ils  sont  exécutés. 
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LAKGLE  du  boulevard  et  de 
-^  M  la  rue  Lafiitte,  on  achève  en 
'     ce  moment  une  vaste  con- 
struction ,  décorée ,  depuis 
5I0  sol  jusqu'aux  mansardes, 
'Ide  sculptures,   de  dorures 
=  et  d'incrustations  de  toute 
sorte.  C'est  la  Cité  des  Ita- 
"  «  liens ,   formée  par  la  réu- 
nion de  sept  maisons  distinctes,  reconnaissables  cha- 
cune à  son  caractère  particulier,   bien  que  le  style 
d'architecture  des  unes  et  des  autres  ne  soit  pas  es- 
sentiellement différent.    Les  façades  extérieures   sont 
à  peu  près  terminées,   celles  de  la  cour  s'achèvent. 
La  décoration  des  appartements  est  commencée,    elle 
avance,  et  nous  attendions  seulement,  pour  dire  notre 
pensée  sur  tout  cet  ensemble  de  pierres  dorées  et  cise- 
lées, que  le  dernier  coup  de  marteau  fût  donné,  la 
dernière  vitre  posée  ,  le  dernier  clou  planté ,  la  dernière 
couche  de  badigeon  étendue.  Mais  la  spéculation  a  été 
moins  patiente  ;  il  lui  fallait  à  tout  prix  du  bruit  et  des 
fanfares,  et  les  mille  voix  de  la  presse  ont  entonné  des 
chants  de  victoire ,  la  Cité  des  Italiens  a  été  célébrée 
comme  le  chef-d'œuvre  de  l'époque  ,  et  M.  Victor  Le- 
mairc,  dont  le  nom  se  trouve  gravé  en  cent  endroits  sur 
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cette  construction  ,  a  été  proclamé  le  plus  grand  archi- 
tecte des  temps  modernes. 

Nous,  cependant,  nous  nous  demandions  ce  que  pou- 
vait être  ce  M.  Victor  Lemaire ,  que  nous  n'avions  jamais 
entendu  citer  comme  architecte,  bien  que  nous  soyons  as- 
sez au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  de  l'art 
pour  en  connaître  à  peu  près  toutes  les  illustrations  , 
celles  qui  surgissent  comme  celles  qui  déclinent ,  les 
astres  à  leur  levant  comme  les  astres  à  leur  couchant, 
ceux  même  qui  sont  encore  au-dessous  de  l'horizon  et 
dont  l'existence  ne  se  révèle  que  par  des  lueurs  à  peine 
sensibles ,  et  reconnaissables  seulement  pour  des  yeux 
exercés.  M.  Lemaire,  nous  disions-nous,  sera  quel- 
qu'un de  ces  bons  jeunes  gens  pleins  de  courage  et 
de  patience,  qui  étudient  seuls,  qui  vivent  à  l'écart, 
qui  travaillent  sans  bruit  jusqu'au  jour  où  ils  peuvent 
obtenir  des  travaux  capables  de  les  mettre  en  relief,  et 
qui  meurent  si  souvent  dans  les  angoisses  de  la  mi- 
sère avant  de  les  avoir  obtenus;  il  aura  rencontré  sur 
son  chemin  quelque  riche  propriétaire,  quelque  hon- 
nête entrepreneur  qui  aura  su  reconnaître  son  talent , 
et  qui,  en  lui  conflant  une  construction  importante, 
aura  voulu  faire  en  même  temps  la  fortune  et  la  réputa- 
tion de  ce  jeune  artiste.  Voilà  ce  que  nous  disions  dans 
la  naïveté  de  notre  âme ,  et  nous  allions  nous  informant 
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de  l'âge ,  du  pays ,  de  la  demeure  de  cet  intéressant 
jeune  homme ,  préparant  à  l'avance  les  plus  belles  co- 
lonnes de  notre  journal  pour  rendre  compte  de  son 
œuvre .  pour  concentrer  sur  son  nom  la  publicité  dont 
nous  disposons. 

Tandis  que  nous  cherchions  dans  M.  Victor  Lemaire 
un  jeune  architecte  plein  de  verve,  de  talent  et  d'exu- 
bérant* fécondité,  nous  n'avons  trouvé  qu'un  entre- 
preneur. Car  ce  nom  que  vous  lisez  ici  et  là,  affiché  en 
toutes  lettres ,  sur  toutes  les  faces  de  cette  maison ,  ce 
n'est  pas  le  nom  d'un  artiste  ;  ce  nom  qui  a  retenti 
dans  les  journaux,  ce  n'est  pas  le  nom  d'un  architecte  : 
c'est  le  nom  d'un  spéculateur. 

Ainsi  M.  Léopold  Kaufmann,  le  véritable  architecte 
de  la  Cité  des  Italiens,  aura  passé  les  plus  belles  an- 
nées de  sa  jeunesse  dans  un  travail  incessant ,  il  se  sera 
brûlé  le  sang  dans  les  veilles ,  il  se  sera  desséché  le  cer- 
veau dans  les  calculs  ;  et  puis,  aprèsavoir  acquis  un  talent 
certain,  incontestable,  ilaura  consacré  de  longues  journées 
et  de  longues  nuits  à  l'étude  de  cet  immense  projet,  il  aura 
étudié  les  détails  de  cette  construction,  pierre  à  pierre, 
depuis  les  fondations  jusqu'aux  combles  ;  il  aura  lon- 
guement combiné  la  distribution  de  toutes  les  parties  de 
sept  maisons,  qui  n'en  doivent  faire  qu'une  en  réalité, 
puisqu'elles  ont  la  couret  les  entrées  communes;  il  aura 
arrêté  tous  ces  plans,  toutes  ces  coupes,  toutes  ces  élé- 
vations; il  aura  fait  toutes  ces  éludes  dans  un  temps  à 
peine  suffisant  pour  en  jeter  la  première  pensée  ;  fina- 
lement, à  la  suite  de  la  précipitation  avec  laquelle  il  a  été 
obligé  de  pousser  cette  laborieuse  entreprise  sans  se  re- 
poser ni  jour  ni  nuit,  il  aura  contracté  une  maladie ,  in- 
curable peut-être,  qui  le  lient  cloué  depuis  près  de  six 
mois  sur  le  lit  de  douleur;  et  tout  cela  pour  le  plus 
grand  profit  et  pour  la  plus  grande  gloire  d'un  faiseur 
d'affaires,  d'un  courtier  d'architecture ,  de  M.  Lemaire, 
en  un  mot  ! 

Mais  ce  n  est  pas  tout  encore.  M.  Kaufmann  jeune  a 
succédé  à  son  frère  dans  la  direction  des  travaux.  Ce 
que  l'un  a  conçu ,  l'autre  l'a  réalisé  ;  ce  que  l'un  a  pro- 
jeté sur  le  papier,  l'autre  l'a  exécuté  dans  la  pierre  et  le 
bronze.  Eh  bien  !  il  n'est  question  de  l'un  ni  de  l'autre 
sur  les  façades  où  M.  Lemaire  a  eu  la  hardiesse  de  gra- 
ver son  nom ,  pas  plus  que  dans  les  journaux  qu'il  fait 
retentir  de  ses  éloges. 

Voilà  donc  quelle  est  aujourd'hui  toute  la  destinée 
des  jeunes  artistes  de  talent  !  Voyez  la  brillante  carrière 
qui  leur  est  ouverte  dans  notre  société  moderne,  si  fière 
de  ses  progrès,  de  sa  philanthropie  et  de  son  libéralisme! 
Repoussés  des  travaux  publics  par  la  coterie  acadé- 
mique ,  dont  l'avidité  ombrageuse  s'irrite  contre  toute 
supériorité,  et  qui,  dans  l'emportement  de  ses  jalouses 
colères,  voudrait  anéantir  tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  de 
peur  de  voir  quelqu'un  admis  aux  partages  des  travaux 
du  gouvernement,  qu'elle  regarde  comme  sa  propriété  ; 


repoussés, d'un  autre  côté,  par  les  particuliers  qui  ne  les 
connaissent  pas,  et  qui,  lors  même  qu'ils  les  connais- 
sent, n'osent  que  bien  rarement  avoir  confiance  en  eux  ; 
exploités  à  merci  par  les  entrepreneurs  qui  font  leur  for- 
tune en  les  laissant  vivre  dans  la  misère,  ils  ne  trouvent 
pas,  dans  toute  cette  presse  quotidienne,  qui  fait  tant  de 
bruit  de  sa  loyauté  et  de  son  indépendance  ,  une  voix 
disposée  à  protester  en  leur  faveur  ;  et  c'est  tout  au  plus 
si,  après  les  avoir  indignement  sacrifiés,  on  admet  leurs 
plus  justes  réclamations  ! 

Véritablement,  les  artistes  de  nos  jours,  les  peintres, 
les  sculpteurs,  les  architectes,  sont  soumis  à  de  bien 
cruelles  épreuves.  Ce  n'est  rien  pour  eux  d'avoir  la- 
borieusement acquis  un  grand  talent;  d'avoir  du  gé- 
nie ,  ce  n'est  rien.  Un  architecte  peut  avoir  du  génie 
pendant  toute  sa  vie  sur  le  papier,  sans  que  le  ministre 
des  travaux  publics  daigne  lui  confier  quatre  moellons  à 
dresseï*  les  uns  sur  les  autres  ;  et  si  quelque  homme  d'af- 
faires, quelque  spéculateur  plus  intelligent  que  le  mi- 
nistre ,  juge  à  propos  d'utiliser  ce  talent  inappliqué,  ce 
sera  aux  conditions  les  plus  désastreuses.  Mais  il  faut 
vivre  cependant  ;  mais  il  faut  produire  quelque  chose , 
à  quelque  condition  que  ce  puisse  être  ;  et  puis  c'est 
un  si  grand  bonheur  de  produire  quand  on  est  vérita- 
blement artiste,  qu'on  passe  par-dessus  toute  chose  pour 
arriver  là;  on  renonce  à  la  propriété  de  son  œuvre,  on 
sacrifie  la  gloire  qu'elle  devrait  rapporter  à  son  auteur, 
car  on  veut  produire  encore,  et  l'on  sait  qu'il  faut  pour 
cela  ménager  l'homme  qui  fait  bâtir,  et  qui  trouverait 
bien  vite  un  autre  architecte  plus  souple  et  plus  accom- 
modant. 

On  dira  peut-être,  pour  excuser  M.  Lemaire,  que  s'il 
n'a  pas  donné  le  plan  de  ces  magnifiques  constructions , 
il  a  fourni  l'argent  nécessaire  pour  les  élever,  et  que 
sans  lui  tous  les  admirables  projets  de  M.  Kaufmann 
seraient  demeurés  des  projets,  des  richesses  de  porte- 
feuille ;  et  de  la  sorte  on  essaiera  de  faire  de  ce  spécu- 
lateur un  protecteur  des  arts.  Singulier  protecteur,  en 
effet,  singulier  Mécène  !  Il  n'est  jamais  venu,  que  nous 
sachions ,  à  la  pensée  de  François  I"  de  se  faire  passer 
pour  l'architecte  de  Fontainebleau  ;  ni  Périclès  ,  ni 
Louis  XIV,  ni  Jules  II,  n'ont  songé  à  s'approprier  te 
mérite  d'avoir  élevé  le  temple  de  Minerve,  bâti  Versailles 
ou  jeté  les  fondements  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
Est-ce  que  Léon  X  a  mis  son  nom  au  bas  des  stances  de 
Raphaël?  Est-ce  qu'Ant.  Chigi  a  signé  la  Galatée?  Mais 
qu'allons-nous  comparer  M.  Lemaire  à  ces  hommes  de 
tant  de  grandeur,  de  tant  de  goût  et  d'une  si  intelligente 
bonne  volonté?  M.  Lemaire  bâtit  des  maisons  pour 
les  vendre;  il  les  bâtit  riches  et  ornées  parce  que  c'est 
la  mode  ;  il  y  veut  des  dorures  et  de  la  sculpture 
pour  en  tirer  meilleur  parti  :  voilà  tout.  Mais  quand  il 
serait  un  homme  aussi  éminent,  un  amateur  aussi  dis- 
tingué qu'on  le  veut  dire,  quand  il  aurait  rendu  à 
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l'art  moderne  tous  les  services  dont  on  le  félicite  à 
proj)os  de  la  Cité  des  Italiens,  ce  ne  serait  pas  en- 
»»re  une  raison  pour  mettre  son  nom,  à  la  place  de 
celui  de  M.  Kaufmann ,  sur  l'œuvre  de  ce  dernier,  qui , 
dans  tous  les  cas ,  devrait  bien  avoir ,  lui  aussi ,  sa 
part.  Et  puis,  marcliand  pour  marchand,  quand  M.  Gi- 
roux  ou  M.  Susse  achètent  le  tableau  d'un  jeune  pein- 
tre de  grand  talent  et  de  grand  avenir,  ils  sont  exacte- 
ment dans  la  même  position  que  M.  Lemaire  vis  à-vis 
de  M.  Kaufmann ,  et  ils  ne  se  croient  pas,  pour  cela , 
autorisés  à  substituer  leur  nom  à  celui  de  l'artiste  qui 
aide  à  leur  fortune  s'ils  aident  à  sa  réputation ,  et  ils 
ne  croient  pas  faire  trop  en  lui  abandonnant  cette  répu- 
tation tout  entière.  Que  dirait-on,  bon  Dieu!  si  l'on 
voyait  au  bas  d'un  tableau  de  M.  Decamps,  de  M.  Ilo- 
qneplan ,  la  signature  de  M.  Susse  ou  celle  de  M.  Gi- 
roux  !  ou  plutôt  que  ne  dirait-on  pas  !  Cependant ,  en- 
core une  fois ,  la  position  relative  est  exactement  la 
même;  et  l'on  s'étonne  à  peine  de  voir  le  nom  de 
M.  Victor  Lemaire  au  bas ,  au-dessus ,  à  droite  et  à 
gauche  de  la  Cité  des  Italiens  I 

Mais  arrêtons-nous  ;  nous  avons  peine  à  contenir  notre 
indignation,  et  peut-être  nous  laisserions-nous  emporter 
au  delà  des  limites  de  discussion  calme  et  raisonnée  que 
nous  nous  sommes  prescrites  dans  ce  journal. 

Voyons  maintenant  l'œuvre  de  M.  Kaufmann  en  elle- 
même,  c'est-à-dire,  pour  n'être  injuste  envers  per- 
sonne ,  l'œuvre  collective  du  talent  de  M.  Kaufmann  et 
de  l'argent  de  M.  Lemaire  ;  examinons  la  Cité  des  Ita- 
liens au  point  de  vue  de  l'art  proprement  dit  et  des 
convenances  auxquelles  cette  construction  est  appelée 
à  répondre. 

Tout  le  monde  se  plaint,  et  à  juste  titre,  de  l'aspect 
vulgaire  et  peu  monumental  de  nos  villes  modernes,  où 
l'on  ne  voit  quç  petites  façades,  étroites  et  sans  dévelop- 
pement, ajustées  les  unes  à  côté  des  autres  sur  toute  la 
longueur  des  rues,  sans  autre  lien  que  la  juxtaposition. 
Quoi  de  plus  hideux,  en  effet,  que  ce  pêle-mêle  de  toutes 
les  formes,  de  tous  les  styles;  defenêtresdetoutesdimen- 
sions  sur  façades  de  proportions  incohérentes  ;  de  corni. 
ches  qui  se  rencontrent  à  faux  et  se  henrient  ridicule- 
ment, ou  qui  s'arrêtent  tout  à  coup  à  la  rencontre  de  la 
maison  voisine?  Rien  de  plus  barbare  que  tout  cet  en- 
semble de  constructions  incohérentes. 

Plusieurs  fois  déjà  on  a  essayé  de  rem^dÏM  à  ce  dés- 
ordre, mais  presque  toujours  on  est  tombé  dans  le  dé- 
faut contraire ,  et  la  plus  froide  monotonie  a  succédé 
généralement  à  la  confusion  la  plus  discordante;  c'est  ce 
qui  est  arrivé  sous  l'Empire  pour  la  construction  de  la 
rue  de  Rivoli  ;  et  Napoléon,  qui  comprenait  si  bien  les  arts 
et  qui  sentait  si  vivement  le  besoin  d'unité  dans  l'archi- 
tecture comme  en  toute  chose,  na  pas  rencontré  un  ar- 
chitecte qui  comprit  sa  pensée  ou  qui  sût  la  réaliser; 
et  là  où  il  demandait  de  l'unité,  de  la  grandeur,  de 


l'harmonie,  on  ne  sut  mettre  que  de  la  froideur,  de  la 
pauvreté,  de  la  monotonie  ;  là  où  il  fallait  une  variété 
pittoresque  dans  un  ensemble  majestueux,  on  ne  sut 
trouver  qu'une  fade  uniformité ,  une  régularité  mono- 
tone, un  développement  sans  grandeur. 

Ainsi  donc,  le  problème  restait  entier,  et  dans  les  con- 
structions de  la  rue  Lafitte,  M.  Victor  Lemaire  avait 
une  magnifique  occasion  d'arriver  à  la  réalisation  d'une 
des  plus  belles  pensées  de  Napoléon.  Certes ,  le  talent 
de  M.  Kaufmann  ne  lui  aurait  pas  fait  faute  en  cette  cir- 
constance ,  et  ce  jeune  artiste  n'eût  pas  mieux  demandé 
que  de  relier  dans  un  ensemble  monumental  toutes  les 
maisons  de  la  Cité  des  Italiens,  pour  peu  qu'il  eût  convenu 
à  M.  Victor  Lemaire  de  poser  ainsi  le  programme  des 
constructions.  Mais  cet  homme  n'a  pas  songé  seulement 
qu'il  y  avait  à  faire  là  quelque  chose.  Il  lui  fallait  trois 
maisons  sur  la  rue  Laffitte,  il  a  voulu  trois  façades  aussi 
brutalement  juxtaposées  que  si  elles  eussent  été  con- 
struites par  autant  d'architectes  qui  n'auraient  eu  entre 
eux  aucune  communication.  Dans  l'intérieur  de  la  cour, 
le  désordre  est  le  même  ;  et  là ,  où  il  était  si  aisé  de 
mettre  de  l'unité  et  de  l'harmonie,  puisque  les  planchers 
sont  presque  tous  au  même  niveau ,  l'entrepreneur  a 
exigé  de  l'architecte  une  décoration  qui  mentît  à  la  dis- 
tribution intérieure.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  objecter 
que  les  sept  maisons  étant  destinées  à  être  vendues  à 
autant  de  propriétaires  distincts ,  il  fallait  à  chacune  son 
caractère  à  part ,  qui  la  séparât  de  tout  le  reste ,  pour 
satisfaire  à  l'esprit  de  propriété  exclusive  de  l'acqué- 
reur; car  nous  demandons  de  l'unité  dans  l'ensemble, 
et  non  pas  de  la  monotonie  dans  les  détails;  et  cette 
unité  que  nous  demandons  peut  très-bien  s'accommo- 
der de  la  variété  la  plus  pittoresque,  témoin  tous  ces 
palais ,  tous  ces  châteaux ,  toutes  ces  maisons  de  ville  et 
de  campagne  de  la  Renaissance,  variés  à  l'infini  dans  les 
différents  corps  de  bâtiments,  et  dont  personne  ne  con- 
testera l'unité,  bien  que  l'ajustement  des  détails,  le 
système  de  décoration ,  l'élévation  même  de  l'édifice, 
changent  habituellement  d'un  endroit  à  l'autre  dans  le 
même  monument. 

En  Angleterre  même,  dans  ce  pays  de  l'isolement  par 
excellence ,  où  chaque  maison  est  une  propriété  clost; 
exclusivement  réservée  à  une  famille ,  on  a  senti  le  be- 
soin d'unité  et  d'ensemble  dans  l'apparence  extérieure 
des  habitations  qui  s'avoisinent.  Là,  plusieurs  proprié- 
taires se  sont  unis  pour  donner  une  façade  commune 
d'un  certain  développement  à  un  certain  nombre  de 
maisons  particulières.  Ainsi ,  dans  les  nouveaux  quar- 
tiers, les  constructeurs  de  la  ville  de  Londres  s'effor- 
cent de  lui  donner  un  aspect  monumental  et  imposant. 

.Mais  M.  Lemaire  fait  de  la  spéculation  et  non  pas  de 
lart,  et  il  ne  lui  est  pas  même  venu  à  la  pensée  qu'il 
pouvait  donner  à  chacune  de  ses  maisons  un  caractère 
parfaitement  distinct,  tout  en  les  raccordant  dans  un  en- 
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semble  harmonieux  et  unitaire.  M.  Lemairc  a  bâti  des 
maisons  plus  chargées  dornements,  plus  richement  dé- 
corées qu'on  ne  le  fait  généralement,  parce  qu'il  veut  les 
vendre  plus  cher;  il  a  fait  comme  le  maquij?non  qui  jette 
sur  son  mulet  un  riche  harnais  pour  le  conduire  au 
marché. 

Mais  ce  n'est  pas  toujours  assez  de  posséder  à  un  haut 
degré  le  désir  de  bien  vendre;  pour  faire  des  choses 
capables  d'être  bien  vendues ,  il  faut  encore  savoir  se 
placer  dans  les  conditions  probables  d'utilisation  habi- 
tuelle. Or,  ces  conditions  ne  nous  semblent  nullement 
remplies  dans  celle  des  trois  maisons  extérieures ,  par 
exemple,  qui  fait  l'angle  de  la  rue  Lafitte  avec  le  boule- 
vard. Ici,  le  programme  imposé  par  M.  Lemairc  à  son 
architecte  nous  a  semblé  on  ne  peut  plus  mal  conçu , 
parce  que  la  destination  donnée  au  rez-de-chaussée , 
au  premier ,  et  même  au  second  étage,  les  laisse  dans 
des  conditions  d'emploi  tout  à  fait  éventuelles. 

Nous  devons  à  l'architecte  de  la  Villa  des  Italiens, 
c'est  M.  Kaufmann  que  nous  voulons  dire  ,  cette  jus- 
tice de  reconnaître  qu'une  fois  les  conditions  du  pro- 
gramme acceptées,  il  en  a  tiré  le  meilleur  parti  pos- 
sible ;  même  dans  l'intérieur  de  la  cour ,  pour  racheter 
autant  qu'il  était  en  lui  le  défaut  de  raccord  des  lignes 
horizontales  des  diverses  maisons,  il  a  porté  en  avant 
et  mis  en  saillie  une  sorte  de  pilastres  qui  accusent  du 
haut  jusqu'en  bas  les  murs  de  séparation,  et  contre 
lesquels  viennent  butter  toutes  les  moulures. 

.\  l'extérieur,  la  séparation  en  trois  maisons  dis- 
tinctes étant  exigée,  M.  Kaufmann  a  essayé  de  les  ratta- 
cher entre  elles,  de  les  subordonner  l'une  à  l'autre  par  la 
progression  du  luxe  dans  la  décoration,  puisqu'il  ne  lui 
était  pas  permis  de  le  faire  par  l'agencement  des  lignes 
et  la  subordination  des  formes.  Ainsi,  à  partir  de  la  rue 
Laditte  pour  arriver  au  boulevard,  vous  trouvez  chaque 
maison  plus  richement  ornée  à  mesure  que  vous  avan- 
cez ;  d'abord  c'est  quelque  chose  d'assez  simple,  mais  de 
très-gracieux  en  même  temps ,  qui  tâche  de  se  caracté- 
riser dans  des  formes  recherchées  et  élégantes ,  tout  en 
s'éloignant  le  moins  possible  de  l'aspect  général  des 
maisons  ordinaires  ;  c'est  une  sorte  de  transition  entre 
la  maison  du  voisin  et  la  suivante ,  comme  celle-ci  est 
une  transition  entre  la  première  et  la  troisième.  L'or- 
nementation cl  l'étude  de  cette  seconde  maison  sont  peut- 
être  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  toute  la  construction; 
le  double  portail  qui  donne  entrée  dans  la  cour  a  été 
llanqué  de  figures  de  femmes  nues  gracieusement  cour- 
bées de  chaque  côté  de  l'archivolte.  Peut-être  souhaite- 
rait-on plus  de  précision  dans  les  formes  et  plus  de  dé- 
cence dans  la  tenue  de  ces  quatre  figures  de  relief 
presque  entier,  qui  sont  d'une  grâte  plutôt  commune 
que  distinguée.  Mais,  en  revanche,  les  deux  petits  gé- 
nies assis,  les  jambes  pendantes  ,  dans  les  frontons  des 
petites  fenêtres  d'en  haut,  sont  d'un  goût  exquis  et 


d'une  exécution  toute  charmante  ;  c'est  là  une  idée  dé- 
licieuse et  riante  rendue  avec  une  habileté  parfaite. 

Après  cela  vient  la  maison  d'angle,  c'est-à-dire  le 
grand  luxe,  la  grande  richesse,  les  ornements,  les  sculp- 
tures, les  dorures,  le  bronze,  les  marbres  à  profusion. 
Les  fenêtres  d'en  bas  sont  bordées  d'un  encadrement 
de  fruits  et  de  feuillages  sculptés,  dorés  en  grande  partie. 
A  la  hauteur  de  l'entresol ,  des  médaillons  d'assez  mau- 
vaise exécution  sont  portés  dans  des  cartouches  de  fort 
bon  goût.  Puis  vient  une  frise  qui  court  sans  interrup- 
tion sur  toute  l'étendue  de  la  façade;  et  c'est  ici  le  plus 
beau  détail  de  cette  décoration,  plus  généralement  riche 
que  sérieusement  étudiée.  Figurez-vous  tous  les  ani- 
maux de  la  création  ,  les  oiseaux ,  les  quadrupèdes ,  le 
lièvre,  le  chevreuil ,  le  sanglier,  l'aigle,  le  vautour,  le 
cygne,  le  héron,  distribués  avec  un  goût  parfait,  exécutés 
avec  une  coquetterie  exquise,  au  milieu  d'un  fourré  de 
feuillage.  Puis  vient  le  balcon  chargé  d'or  et  de  bronze; 
mais  cet  or  et  ce  bronze  ont  de  la  pesanteur,  et  l'on  sent 
trop  peut-être,  sous  la  dorure,  les  formes  empâtées  de  la 
fonte.  Puis  le  premier  étage,  plus  riche  elplusorné  que 
tout  le  reste;  et  à  mesure  que  le  regard  monte  il  ne  ren- 
contre que  sculptures,  dorures,  ciselures,  jusqu'aux 
mansardes  en  retraite,  qui  sont  peut-être  d'un  elTet  quel- 
que peu  froid  et  pauvre  pour  le  tapage  et  la  richesse  de 
tout  le  reste. 

En  somme,  M.  Kaufmann  avait  une  tâche  difficile,  un 
rude  problème  à  résoudre  :  c'était  d'introduire  le  luxe 
et  le  goût  de  la  Renaissance  dans  l'ornementation  de  nos 
maisons  particulières,  et  il  s'en  est  tiré  avec  bonheur, 
sinon  avec  un  succès  incontesté.  Honneur  à  lui  donc! 
et  non  pas  à  M.  Victor  Lcmaire. 


J)@©[iLY 


cieuse 
M.  de 
aspect 
poëte, 
rancc 


vuAND  le  poëme  de  Jocclyn  pa- 
rut pour  la  première  fois,  il  y 
a  quatre  ans  à  peine ,  il  se  Ht 
tout  d'un  coup  autour  de  ce 
livre  un  graud  silence ,  et  ce 
fut  parmi  les  esprits  les  plus 
distingués  de  ce  siècle  uuc 
grande  hésitation  pour  re- 
connallre,  dans  toute  sa  gra- 
et  touclianle  grandeur,  ce  poëme  nouveau-né  de 
Lamartine.  C'était  là  en  effet  un  nouvel  aspect,  un 
imprévu  sous  lequel  se  montrait  à  nous  l'illustre 
qui  a  été  tout  à  la  fois  la  consolation  et  l'espé- 
du  dix-neuvième  siècle.   Héritier  direct  de  M.  de 
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Chateaubriand  cl  de  madame  de  Staël,  et  par  conséquent 
poëte  mélancolique  et  chrétien,  il  nous  avait  habitués  jus- 
qu'à ce  jour  à  l'élégie,  qui  était  son  plus  vaste  poëme.  Il  avait 
recueilli  dans  son  âme ,  pour  nous  les  rendre  au  centuple, 
les  mélodies  du  vallon  et  de  la  montagne,  les  chants  du  deuil 
et  de  la  joie  ,  les  bruits  du  lac  et  de  la  mer,  les  reflets  de 
l'Italie  et  de  la  Grèce.  Rien  n'avait  échappé  à  ce  hardi  buti- 
neur dans  tous  les  murmures  des  campagnes,  dans  toute  l'a- 
gitation des  villes ,  dans  toutes  les  émotions  des  peuples. 
Chemin  faisant ,  il  avait  ramassé  dans  leur  gloire  les  deux 
héros  de  ce  siècle,  lord  Byron  et  Bonaparte  ;  il  n'avait  pas 
même  oublié,  dans  ce  résumé  poétique  de  toutes  les  pensées 
contemporaines,  de  toutes  les  croyances,  de  toutes  les  dou- 
leurs, la  Grèce  moderne  et  la  Grèce  antique.  Il  avait  com- 
menté la  mort  de  Socrate  à  la  façon  d'un  disciple  de  Platon; 
il  avait  achevé  la  vie  interrompue  de  Childe-llarold  ,  cette 
mélodie  brisée  que  M.  de  Lamartine  seul  pouvait  accomplir. 
En  un  mot,  cet  homme,  si  jeune  encore,  avait  déjà  fait  deux 
parts  de  sa  vie,  et  Dieu  sait  si  ces  deux,  parts  étaient  bien 
remplies  :  ici  les  Méditations  poétiques  ,  c'est-à-dire  le  doux 
rêve  de  la  vingtième  année,  le  premier  cantique  de  l'amour, 
l'adorable  vagabondage  autour  du  manoir  paternel ,  le  jeune 
homme  qui  pleure  et  qui  chante  l'espérance  en  sa  fleur,  le 
regard  bleu  fixé  sur  le  ciel  bleu  ;  plus  loin,  les  Harmonies  poé- 
tiques, c'est-à-dire  le  souvenir  et  déjà  le  regret.  Celte  fois  le 
poëte  est  entré  sérieusement  dans  la  vie,  le  jeune  homme  est 
devenu  tout  à  fait  un  homme,  la  contemplation  s'est  faite  sé- 
rieuse et  active;  l'action  a  remplacé  le  rêve.  L'idéal  s'est 
enfui  tout  là-bas,  bien  loin,  épouvanté  qu'il  était  par  les  agi- 
tations du  monde,  et  pour  ne  plus  revenir  qu'à  de  rares  in- 
tervalles. Aussi,  celle  fois  l'élégie  est-elle  plus  affaissée  sur 
elle-même;  il  y  a  déjà  dans  ces  vers  moins  de  soleil,  moins 
de  verdure,  moins  de  sources  limpides,  moins  de  rossignols 
qui  chantent,  moins  de  buissons  en  fleurs.  Dans  ces  plaintes 
d'un  autre  ordre,  l'horizon  est  plus  rétréci,  la  montagne  est 
plus  haute;  un  nuage  s'est  glissé  dans  ce  beau  ciel.  fJien 
plus ,  le  poëte  est  absent  du  vallon  natal ,  les  larmes  de  ses 
yeux  sont  devenues  amères,  la  ride  est  venue  à  son  front,  la 
pâleur  à  sa  joue.  Tout  s'est  enfui ,  toute  la  prière  ot  tout 
l'idéal,  tous  les  amours  de  son  premier  printemps. 

Montagnes  que  voilait  le  brouillard  de  l'automne, 
Vallons  que  tapissait  le  givre  du  matin, 
Saules  dont  l'émondeur  effeuillait  la  couronne, 
Vieilles  tours  que  le  soir  dorait  dans  le  lointain, 
Murs  noircis  par  les  ans,  coteaux,  sentiers  rapides, 
Fontaine  où  les  pasteurs,  accroupis  tour  à  tour, 
Attendaient  goutte  à  goutte  une  eau  rare  et  limpide. 
Et,  leur  urne  à  la  main,  s'entretenaient  du  jour  ; 
Chaumière  où  du  foyer  étincelalt  la  llammc, 
Toits  que  le  pèlerin  aimait  à  voir  fumer. 
Objets  inanimés,  avcz-vous  donc  une  âme 
Qui  s'attathe  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer  ? 
Là  vivent  dispersés  comme  l'épi  surfaire, 
Loin  du  (  hamp  paternel,  les  enfants  et  la  mère  ; 
Et  ce  foyer  chéri  ressemble  aux  nids  déserts 
D'où  l'hirondelle  a  fui  pendant  de  longs  hivers. 

C'est  ainsi,  comme  il  le  dit  lui-même,  que  ces  beaux  rêves 
se  sont  enfuis  comme  un  nid  de  colombes;  mais  pour  n'être 
plus  la  même  ,  l'inspiration  u'abandontie  pas  notre  poëlc  : 
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sur  les  ruines  du  berceau  de  ses  rêves,  il  retrouve  toujours 
ce  qui  l'a  fait  un  poëte,  l'amour,  la  passion,  la  croyance,  l;i 
douleur.  Le  souvenir  a  pour  lui,  sinon  autant  de  charmes,  du 
moins  autant  de  pouvoir  que  l'espérance.  Il  se  débat  fière- 
ment contrôla  réalité  qui  l'oppresse,  a|)pelant,  quand  il  le 
faut,  le  Christ  à  son  secours,  et  de  temps  à  autre  retournant 
sur  les  bords  de  l'Anio,  revenant  à  ses  paysages  favoris,  ten- 
dant la  main  à  TRlvire  incoimue,  ou  bien  se  rappelant  son 
enfance ,  son  heureuse  enfance  à  l'ombre  sainte  de  sa  mère, 
bel  âge  d'or  sur  lequel  il  répand  les  larmes  les  plus  charman- 
tes. Son  cœur  est  tiède  encore,  et  cependant  il  est  triste  ;  au- 
tour de  lui  flottent  comme  toujours  les  cent  mille  harmonies 
qui  l'arrêtent  au  passage  ;  il  remonte  d'un  vol  léger  les  jours, 
les  mois,  les  années;  il  revoit  le  vieillard,  la  maison  ,  le 
jardin,  la  prairie,  la  treille  chargée  de  fruits ,  l'orme  chargé 
d'ombrages,  le  verger  aux  mille  couleurs  ;  il  se  rappelle  son 
doux  sommeil  au  bord  de  la  fonlaine  et  les  songes  qui  effleu- 
raient son  jeune  front  de  leurs  blanches  ailes,  et  ces  lectures, 
et  ces  rêveries,  et  les  vieux  livres,  et  les  moissons  jaunissan- 
tes, et  plus  loin,  sous  les  cyprès,  cette  tombe  respectée, 
soixante  ans  de  bienfaisance  et  de  vertus  qui  dorment  là. 
Voilà  comment,  après  avoir  parcouru  tous  les  sentiers  du 
monde  ,  le  poëte  revient  à  son  point  de  départ  avant  de  se 
remettre  en  route.  Le  moyen  de  n'être  pas  louché  d'un  pè- 
lerinage dans  lequel  se  rencontrent  de  pareils  repos? 

Arrive  alors,  au  beau  milieu  du  retentissementdes/ïarOTo- 
nics  poétiques,  ces  beaux  vers  que  l'auteur  adressait  surtout 
aux  âmes  méditatives,  que  la  solitude  et  la  contemplation  élèvent 
invinciblement  vers  les  idées  infinies,  c'est-éi-dire  la  religion: 
arrive  une  révolution  subite,  immense,  incroyable,  une  révo- 
lution qui  n'a  duré  que  trois  jours  ,  et ,  cependant ,  ces  trois 
jours  ont  suffi  à  séparer,  de  la  façon  la  plus  tranchée,  la  Res- 
tauration de  tout  ce  qui  l'entoure.  Il  se  fait  tout  aussitôt  un 
grand  abtme  autour  de  ces  quinze  années  de  prospérité,  de 
gloire,  de  poésie ,  de  croyance.  Les  âmes  les  plus  intelli- 
gentes de  l'Europe  s'entre-regardent  épouvantées  et  se  de- 
mandent :  Qu'y  a-t-il  donc?  Vous  sentez  bien  que  M.  de  La- 
martine n'est  pas  le  dernier  à   se  découvrir  devant  cette 
royauté  qui  s'en  va,  lui  le  poëte  chrétien,  lui  qui  arrive  tout 
droit  de  saint  Louis  aussi  bien  que  Charles  X  ,  lui  le  chantre 
du  sacre,  lui  qui  a  porté  d'une  main  si  haute  et  si  ferme  l'ori- 
flamme poétique,   lui  qui  croit  à  tout  le  vieux  passé  de  la 
France,  et  qui  l'a  entouré  jusqu'à  ce  jour  de  son  admiration 
et  de  ses  respects.  Quand  le  roi  de  France  et  de  Navarre  fut 
parti,  quand  il  eut  traversé  d'un  front  si  calme  cette  mer  à 
l'usage  de  tous  les  rois  qui  s'en  vont,  M.  de  Lamartine,  lui 
aussi,   voulut  s'éloigner  pour  s'interroger  lui-même   avant 
que  d'entrer  dans  la  lutte  des  partis;  il  voulut  reprendre  ha- 
leine de  tant  de  secousses;  il  voulut  méditer  à  part  lui  ce 
qu'il  devait  croire  réellement  de  ces  révolutions  inattendues. 
Maintenant  qu'il  n'appartenait  plus  à  personne,  il  voulait  sa- 
voir qui  donc  était  son  maître  légitime.  Et  il  partit  pour 
l'Orient.  L'Europe  entière  l'a  suivi  dans  son  voyage;  l'Eu- 
rope entière  a  partagé  ses  travaux  et  surtout  ses  malheurs. 
Tous  tant  que  noussommcs,  nous  avons  porté  le  deuil  de  cette 
belle  et  adorable  Julia,  pauvre  enfant!  dont  la  mort  devait 
frapper  si  profondément  le  cœur  de  son  père.  A  ce  triste 
moment  de  sa  vie,  quand  celte  dernière  espérance  de  sa 
poésie  à  venir  fut  brisée,  ou  pensa  que  .M.  de  Lamartine  re- 
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nonçnit  à  la  poésie,  comme  si  lachose  était  possible.  De  loin, 
on  lui  viiU  apprendre  que  la  France  ,  inquiète  de  son  poëte 
et  le  voulant  rappeler  par  une  de  ces  faveurs  signalées  dont 
elle  dispose,  l'avait  mis  au  nombre  de  ses  représentants  à  la 
(Chambre  des  Députés.  Il  fallait  donc  revenir  et  dire  adieu  au 
désert,  à  Jérusalem  ,  aux  villes  mortes  de  l'Orient  ;  et  d'ail- 
leurs, que  faire  encore  dans  le  désert  ?  Il  n'avait  plus  sa  tille 
à  ses  cdiés  pour  lui  montrer  tous  ces  grands  spectacles,  pour 
lui  parler  de  Dieu  et  de  la  nature,  comme  à  un  père,  comme 
à  un  poète  qu'il  était.  Il  revint  donc  :  triste  retour!  mais  en- 
fin M.  de  Lamartine  avait  accepté  ses  nouveaux  devoirs.  Les 
affaires  de  ce  pays  l'appelaient  à  leur  tour,  et  il  comprenait 
confusément  peut-être  combien  la  France  ainsi  bouleversée 
avait  besoin  d'entendre  à  son  oreille  quelques-unes  de  ces 
grandes  voix  qu'elle  écoute,  qu'elle  respecte  et  qu'elle  aime. 
Beau  spectacle,  celui-là!  cette  grande  France  secourue  dans 
ses  moindres  intérêts  par  de  si  grands  hommes  ,  de  pareils 
poêles  qui  arrivent  de  si  loin  tout  exprès  pour  parler  et  en- 
tendre parler  de  chemins  vicinaux  et  de  sucre  de  betterave! 
Beau  spectacle  surtout  !  M.  de  Lamartine  entrant  à  la  Chambre 
des  Députés  à  l'instant  même  où  tant  de  viles  passions  sont 
soulevées  ,  à  l'instant  où  les  ambitieux  du  plus  bas  étage 
montent  à  la  surface  comme  fait  l'écume  après  l'orage,  à  l'io- 
stant  où  tout  est  désordre  dans  la  langue  politique  ,  dans  la 
langue  morale,  à  l'instant  même  où  tous  les  mots  de  la  langue 
française  ont  changé  d'acception  !  Aussi,  la  postérité  seule 
saura  dire  l'influence  d'un  pareil  homme  sur  l'histoire  de  son 
temps  :  il  apportait  dans  ces  tumultes  une  àmc  calme  et  se- 
reine :  parmi  ces  lâchetés,  un  esprit  fort  ;  une  conviction  gé- 
néreuse et   désintéressée  au  milieu   de    tous    ces  doutes 
égoïstes.  De  même  qu'il  s'était  fait  une  poésie  à  son  usage,  il 
s'était  fait  une  politique  à  son  usage,  généreuse  et  désinté- 
ressée, planant  fièrement  au-dessus  des  intérêts  médiocres, 
laissant  de  cdlé  les  petits  hommes ,  les  petites  choses,  les 
petits  événements  vulgaires  de  celte  arène  misérable  où  pié- 
tinaient les  partis;  il  s'était  fait  un  vaste  champ  de  bataille 
où  il  marchait  enseignes  déployées,  sans  souci  de  l'émeute 
honteuse  du  carrefour  ou  de  la  clameur  obscure  du  journal  ; 
et  après  tout  :  Qui  m'aime  me  suive  !  Dieu  et  mundroil  !  c'est 
Dieu  qui  mène   le  monde,   .\ussi,  c'était  merveille  de  voir 
M.  de  Lamartine,  de  l'entendre  parler,  quand  il  s'élevait  au 
milieu  de  ces  orages  ;  vous  vous  rappeliez  tout  d'un  coup  le 
forte  virum  quem  de  Virgile  ,  et  le  conspexére  tilent.  En  ef- 
fet, l'orage  se  taisait;  les  bourgeois  entassés  là,  se  sentant 
dominés  p:\r  celte  intelligence  d'élite,  n'osaient  pas  l'inter- 
rompre; mais,  au  contraire,  ils  le  suivaient,  d'un  regard  ti- 
mide et  incertain,  dans  les  magnifiques  dévclo[ipemenls  de 
sa  pensée.  A  ces  hommes  qui  l'écoutaicnt  malgré  eux ,  se 
disant  en  eux-mêmes  :  Ce  n'est  qu'un  poêle  qui  parle ,  M.  de 
Lamartine  parlait  de  toutes  choses  et  dans  un  langage  admi- 
rable; il  parlait  de  l'avenir  de  l'humanité  ,  tout  comme  il 
avait  parlé  des  destinées  de  la  poésie;  il  parlait  de  l'Orient, 
comme  un  homme  qui  en  revient  et  qui  l'a  vu  de  l'àme  et  des 
yeux;  il  parlait  de  la  vieille  royauté  en  homme  qui  l'a  dé- 
fendue, qui  l'a  aimée,  qui  l'a  pleurée ,  qui  l'a  servie  et  qui 
voudrait  la  servir  encore  ;  il  parlait  de  la  royauté  nouvelle 
en  bon  citoyen,  qui  reconnaît  volontiers  les  services  qu'elle 
a  rendus,  et  qui  fait  passer  même  avant  ses  affections,  l'ordre, 
le  devoir,  la  règle,  l'autorité  et  le  bon  sens;  enfin,  il  parlait 


des  peuples  comme  il  en  faut  parler,  sans  en  avoir  peur,  sans 
flatterie  et  sans  haine,  comme  de  grands  enfants  pour  les- 
quels il  faut  tout  prévoir. 

A  ces  belles  paroles,  prononcées  d'une  voix  si  nette  et  si 
ferme,  et  soutenues   par  ce  vif  et  perçant  regard  ,  cette 
Chambre,  composée  en  grande  partie  d'hommes  médiocres, 
vaniteux,  mesquins,  et  par  conséquent  peu  disposés  à  com- 
prendre ,  à  accepter  les  grandes  choses,  se  laissait  dominer 
peu  à  peu.  Elle  avait  beau  répéter  son   petit  refrain  :  Ce 
n'est  qu'un  poëte  qui  parte ,  le  poëte  finit  bientôt  par  prouver 
à  tous  qu'il  était  un  homme  politique.  Alors  la  Chambre, 
épouvantée  du  grand  chemin  que  celui-là  lui  indiquait  d'un 
geste  irrésistible,  voulut  revenir  sur  ses  impressions  pre- 
mières; elle  voulut  sérieusement  se  défendre  contre  cette 
influence  qu'elle  subissait  sans  l'accepter  ;  mais.  Dieu  merci! 
il  n'était  plus  temps;  l'homme  politique  était  sorti  vainqueur 
de  cette  lutte  dans  laquelle  il  n'eût  jamais  pénétré  sans  sa 
renommée  de  grand  poëte  ;  et,  h  celle  heure,  cette  Chambre 
de  bourgeois  accepte  tout  ce  qu'il  veut  dire,  à  ce  point  qu'elle 
l'a  applaudi  le  jour  même  où  il  a  défendu,  contre  M.  Arago 
en  personne  ,  les  belles-lettres  et  la  poésie ,  auxquelles  on 
osait  opposer  les  mathématiques  et  les  sciences.  El ,  bien 
plus,  la  Chambre  ne  vient-elle  pas  d'applaudir  encore  M.  de 
Lamartine  osant  proclamer,  du  haut  delà  tribune,  que  l'em- 
pereur Napoléon  était  un  grand  homme,  moins  la  liberté,  et 
qu'après  tout,  les  temps  prédits  par  la  Sibylle  de  1789  n'é- 
taient pas  accomplis!  Certes,  arriver  ainsi  au  milieu  d'une 
émotion  pareille,  contre  M.  Tiiiers,  ce  grand  écrivain,  sou- 
tenu de  toute  la  France  impériale  ,  et  par  tant  de  souvenirs 
dont  il  sera  le  digne  historien,  faire  accepter  cette  opposition 
à   l'empereur  Napoléon   par  une  majorité  de  députés  qui 
doivent  partir  le  surlendemain  pour  chanter  à  table,  avec 
leurs  électeurs,  les  chansons  de  Bérangcr,  c'est  là  un  des 
plus  grands  triomphes  que  nous  sachions  de  l'éloquence 
moderne;  pour  arriver  là,   il  ne  faut  rien  moins  que  toute 
l'influence  de  M.  de  Lamartine  ,  conquise  à  force  de  talent, 
de  génie,  de  persévérance  et  de  probité. 

Ceci  posé,  vous  pouvez  donc  juger  de  l'étonnement  uni- 
versel quand  le  peuple  de  France  vint  à  comprendre  que 
M.  de  Lamartine,  ainsi  occupé  à  toutes  les  luttes  et  à  tous 
les  dangers  de  la  tribune,  faisait  à  l'Europe  entière  cet  ines- 
timable présent  d'un  poëme  comme  Jocelyn.  Nous  autres  les 
adeptes,  qui  ramassons  en  toute  humilité  les  aimables  com- 
positions du  poëte,  quand  parfois  il  les  laisse  tomber  sur 
nous,  nous  savions  bien  que  c'était  là  en  eCTel  un  de  ses 
rêves;  nous  savions  combien,  môme  au  milieu  des  prosaïques 
débats  de  chaque  jour,  l'illuslre  écrivain  avait  conservé  son 
mépris  pour  ce  qu'il  appelle  le  chiffre  ,  ce  liéros  des  temps 
modernes,  le  seul  héros  honoré,  protégé,  payé  par  l'Empe- 
reur; le  chiffre,  ce  merveilleux  instrument  passif  de  tyran- 
nie ,  qui  ne  demande  jamais  qu'à  obéir,  qu'on  le  fasse  servir 
à  l'oppression  du  genre  humain  ou  à  sa  délivrance,  au  meur- 
tre de  l'esprit  ou  à  son  émancipation.  Nous  savions,  nous 
autres,  et  M.  de  Lamartine  l'avait  dit  assez  haut,  tout  le  res- 
pect que  le  poëte  portait  à  Mme  de  Staël  et  à  M.  de  Chateau- 
briand, ses  deux  précurseurs,  pour  avoir  brisé  les  mathé- 
matiques ,  ces  chaînes  de  la  pensée  humaine.  Oui  ,  certes , 
dans  ce  nouvel  emploi  de  sa  force  ,  le  poëte  était  resté  con- 
stant avec  lui-môme;  il  était  resté  le  sujet  et  le  disciple  dé- 
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voué  des  grands  poë(es,  qui  sont  les  véritables  législnleurs 
du  genre  humain,  Job,  Homère,  Viraile.  le  Tiisse ,  Milton, 
Jean-Jcicques  Rousseau  ;  il  aimait  surtout  les  Bourbons  et 
leur  retour,  parce  qu'avec  la  liberté  les  Bourbons  avaient 
rapporté  avec  eux,  dans  celte  terre  de  France,  des  lois  liu- 
niaincs,  une  autre  âme  à  la  littérature  opprimée;  parce  que 
le  sceptre  fleurdelisé  avait  remis  en  honneur  la  croyance,  la 
philosophie  ,  la  politique,  les  doctrines  les  plus  antiques 
comme  les  plus  neuves;  et,  voyant  tous  ces  miracles,  il  s'é- 
tait dit  à  lui-même  que  la  poésie  n'était  pas  morte  ,  qu'elle 
ne  pouvait  pas  mourir;  mais,  au  contraire  ,  qu'elle  sauvait 
toutes  choses  parmi  nous  ,  qu'elle  était  à  la  fois  l'esprit  et  la 
matière  du  monde,  la  langue  complète  et  par  excellence  qui 
saisit  l'homme  par  son  humanité  tout  entière.  Langue  divine 
et  primitive,  elle  a  été  le  premier  enseignement  de  l'huma- 
nité. Elle  lui  parle  de  Dieu  à  son  berceau  ,  elle  lui  parle  de 
la  guerre  et  de  l'amour  dans  sa  jeunesse  ,  de  philosophie  et 
de  politique  dans  son  âge  mûr,  et,  enfin,  elle  endort  le  vieil- 
lard et  l'ensevelit  de  ses  mains  bienfaisantes. 

La  poésie,  bien  mieux  que  l'histoire,  sait  prendre  empreinte 
de  toutes  les  époques  qu'elle  anime,  et  c'est  surtout  par  de 
grands  poëmes  que  les  nations  sont  représentées.  Jusqu'à 
nos  jours,  et  nous  sommes  encore  bien  jeunes,  la  poésie  a 
déjà  subi  bien  des  transformations  sur  lesquelles  elle  ne  peut 
plus  revenir.  L'ode  désormais  est  impossible  ,  car  aujour- 
d'hui nous  nous  méfions  de  toutes  choses,  et  surtout  de  l'en- 
thousiasme. Le  poënie  épique  est  impossible,  car  les  dieux 
qui  l'animaient  de  leurs  crimes  et  de  leurs  amours  sont  par- 
tis pour  ne  plus  revenir.  Le  drame  aussi  est  impossible,  d'a- 
bord parce  que  toutes  les  combinaisons  dramatiques  sont  de- 
puis longtemps  épuisées,  etensuite  parce  qu'en  fait  de  drame, 
il  s'en  passe  chaque  jour  devant  nous  de  plus  terribles  mille 
fois,  plus  animés,  plus  redoutables,  que  les  plus  sanglantes 
fictions  de  Sophocle  et  de  Corneille.  Que  sera  donc  la  poésie  à 
l'avenir?  Demandez-le  à  M.  de  Lamartine,  car  il  estle  seul  dans 
ce  monde  qui  le  sache.  La  poésie  sera  de  la  raison  chantée; 
philosophie,  religion,  politique,  la  société  tout  entière,  tel  sera 
désormais  le  sujet  de  ses  chants;  elle  sera  intime,  surtout 
personnelle,  méditative  et  grande  ;  et  malheur  aux  poiites 
présents  et  à  venir  qui  feront  de  ce  grand  art  un  vulgaire  tour 
de  force  !  malheur  à  ceux  qui  s'amuseront  uniquement  à  en- 
Ire-choquer  des  mots  contre  des  mots,  pour  en  obtenir  je 
ne  sais  quelle  misérable  poussière,  bonne  tout  au  plus  à  je- 
ter aux  yeux  des  fanatiques  de  bonne  foi  !  De  cette  transfor- 
mation de  la  poésie,  M.  de  Lamartine  est  le  maître  à  coup 
sûr  :  il  est  le  grand-prêtre  de  cette  religion  nouvelle  ,  il  a 
brisé  les  vieilles  idoles  sur  lesquelles  les  vieux  poètes  ve- 
naient draper  les  vieux  manteaux  et  les  vieilles  tuniques;  il  a 
placé  la  poésie  où  elle  devait  être  placée,  c'esl-à-dire  au  mi- 
lieu des  passions  ,  des  besoins,  des  intérêts  ;  il  en  a  fait  le 
centre  et  le  berceau  des  institutions,  lui  confiant,  comme  au 
plus  habile  et  au  plus  aimable  des  messagers,  toutes  les  vé- 
rités sérieuses  qui  tiennent  à  l'amour,  à  la  raison,  à  la  reli- 
gion, à  l'enthousiasme  ;  en  un  mot,  il  a  fait  de  la  poésie  l'ange 
gardien  de  l'humanité  tout  entière.  II  a  prouvé  par  son  exem- 
ple l'excellence  de  la  poésie  sur  la  politique  :  la  poésie,  c'est 
l'idée;  la  politique,  c'est  le  fait;  et  il  ajoute  naturellement: 
Autant  l'idée  est  au-dessus  du  fait,  autant  la  poésie  est  au-des- 
sus de  ta  politique.  La  gloire  et  la  toute-puissance  de  M.  de 


Lamartine,  c'est  d'avoir  réuni  l'idée  et  le  fait  ;  c'est  de  n'a- 
voir pas  séparé  la  poésie  de  la  politique  et  des  sentiments  les 
plus  cachés  du  cœur  de  l'homme;  c'est  d'avoir  fièrement 
laissé  de  côté  ces  questions  oiseuses  de  monarchie  et  de  ré- 
publique, de  légitimité  et  d'usurpation  ,  afin  de  s'occuper 
plus  à  l'aise  des  grandes  questions  de  la  charité  évangélique  : 
c'est  d'avoir  proclamé  enfin  que  non-seulement  la  loi  n'est 
pas  athée,  mais,  au  contraire,  qu'il  est  temps  de  faire  descen- 
dre Dieu  dans  la  loi ,  et  avec  Dieu  la  foi ,  la  charité,  l'espé- 
rance, les  trois  grandes  vertus  théologales.  Voilà  donc  la  vé- 
rité qu'il  proclame  à  tous  et  contre  tous,  la  vérité  qu'il  a 
trouvée  dans  son  âme  et  dans  son  cœur.  Voilà  comme  il  se 
fait  qu'à  cette  heure  encore,  «îi  monde  de  poésie  roule  dans 
sa  tête,  et  enfin,  voilà  par  quelle  suite  d'émotions  et  d'enthou- 
siasmes ce  poëme  cent  fois  brisé  et  rétabli  dans  sa  tête,  se 
révèle  enfin  Aans  Jocelyn ,  qui  n'est  Cependant  qu'un  frag- 
ment mutilé  du  poëme  de  son  âme.  Oui ,  certes  ,  nous  en 
étions  à  nous  dire  que  cette  immense  pensée  poétique  qui 
embrasse  la  terre  et  le  ciel ,  c'est-à-dire  tous  les  faits,  toutes 
les  idées  du  monde  ,  ne  pouvait  pas  aller  ainsi  sans  fin  et 
sans  cesse  par  fragments  et  par  ébauches  ;  un  jour  ou  l'autre, 
le  poêle  ,  dans  un  de  ces  résumés  magnifiques  auxquels  ces 
rares  intelligences  peuvent  seules  s'élever,  donnerait  enfin 
à  son  œuvre  la  masse,  la  forme  et  la  vie.  Mais  qui  pouvait 
prévoir  que  ce  résumé  paraîtrait  si  tôl? 

Nous  l'avons  dit,  et  le  poëte  l'a  souvent  répété  aux  oreilles 
qui  ne  veulent  pas  entendre ,  Jocelyn  n'est  pas  un  poëme  , 
c'est  tout  simplement  l'épisode  d'un  grand  poëme  dont  la 
nature  morale  est  le  sujet,  comme  la  nature  physique  fut  le 
sujet  du  poëme  de  Lucrèce.  Ceci  est,  à  proprement  dire  , 
l'Iliade  et  l'Odyssée  de  l'âme  humaine;  on  se  met  en  marche 
au  milieu  des  ténèbres  peut-être,  et  on  arrivera  Dieu  sait 
où.  Mais  écrire  en  vers  l'histoire  de  la  destinée  de  l'homme, 
c'est  à  la  fois  se  souvenir  du  passé,  contempler  le  présent, 
deviner  l'avenir  :  œuvre  immense  s'il  en  fut.  Cette  épopée 
intime,  qui  peut  se  passer  de  la  fiction,  peut  se  passer  du 
drame,  ou  plutôt  doit  appeler  à  son  aide  tous  les  tons,  tous 
les  vers,  toutes  les  émotions  du  cœur.  De  ce  grand  poëme 
souvent  commencé,  souvent  repris,  M.  de  Lamartine  a  dé- 
taché JoccJi/n.  C'est  l'histoire  du  curé  de  village,  simple  his- 
toire des  plus  rares  et  Ses  plus  modestes  vertus.  L'auteur 
entre  tout  de  suite  en  matière,  comme  un  homme  qui  raconte 
depuis  longtemps  et  qui  sait  très-bien  que  ses  lecteurs  sont  au 
courant  de  sa  pensée.  Pointd'invocation,  point  de  préambule! 
.^ous  nous  connaissons  trop  bien  les  uns  et  les  autres,  le  poëte 
et  ses  lecteurs,  pour  nous  arrêter  à  ces  cérémonies  poétiques. 
Le  drame  commence  tout  de  suite.  Le  vieux  curé  est  mort. 
Dans  sa  chaumière  tout  est  silence.  Alors  son  ami  qui  ar- 
rive découvre  dans  le  grenier  les  feuilles  flottantes  que 
vous  allez  lire.  Sur  ces  feuilles  le  bon  prêtre  a  jeté  toutes 
les  émotions  de  sa  vie.  Elles  sonl  bien  simples.  Lui  aussi  a 
été  jeune,  il  a  eu  dix-huit  ans;  mais  sa  jeunesse  a  peu  duré: 
il  est  entré  au  séminaire,  il  portait  la  soutane  noire;  il  y 
est  resté  dix  ans;  il  lisait  Ossian  et  la  Bible.  Alors  95  est  ar- 
rivé tout  sanglant,  brisant  la  tôle  du  roi  sur  l'échafaud  ;  il 
a  fallu  s'enfuir  :  ici  se  déroule  le  grand  paysage,  la  grotte 
des  aigles,  moitié  neige  et  moitié  fleurs;  ici  arrive  Laurence, 
et  tous  les  instincts  du  jeune  homme,  un  instant  amortis  dans 
son  cœur,  se  révèlent.  Que  Laurence  est  touchante!  qu'ils 
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sont  heureux  elle  et  lui  dans  le  nid  qu'ils  se  sont  creusé  ! 
Pauvres  enfants,  que  Dieu  les  protése!  Mais  Dieu  ne  veut 
pas,  Dieu  veut  un  prêtre;  Jocelyn  se  résigne  et  courbe  la 
lête.  Ici  le  prêtre  commence. 

Et  notez  hien  que  dans  ce  livre  M.  de  Lamartine  touche 
«l'un  doigt  ferme  et  sûr  à  tous  les  points  de  l'histoire  contem- 
poraine; il  esquisse  en  passant  le  dix-huitième  siècle  qui 
finit  ;  il  accueille  plein  d'espoir  le  siècle  qui  commence;  il 
compte  les  gouttes  de  sang  dans  cette  France  égorgée  :  il 
écoute  les  premiers  bruissements  de  la  croyance  qui  de  nou- 
veau s'éveille  ;  il  nous  montre  ,  et  vous  savez  avec  quel  dé- 
lire poétique,  les  transes,  les  inquiétudes,  les  combats,  les 
fureurs  de  l'amour;  sa  Laurence  est  divine  ,  elle  est  lou- 
chante. Il  me  semble  que  je  la  vois  à  l'ombre  du  balcon 
pousser  ce  grand  soupir  de  regret  et  de  remords.  Mais,  Dieu 
soit  loué  !  cette  âme  ne  sera  pas  ainsi  brisée  sans  rémission  ; 
l'heure  du  repos  approche  pour  Jocelyn ,  le  calme  arrive 
pour  cette  pauvre  âme  en  peine.  Une  fois  qu'il  a  compris  qu'il 
est  utile,  Jocelyn  est  sauvé:  maintenant  il  puise  son  cou- 
rage là-haut,  il  est  invincible.  Dans  cette  vie  si  remplie,  il  y 
a  tel  chapitre  qui  vous  arrache  des  larmes  ;  par  exemple, 
la  visite  de  la  mère  et  de  ses  deux  enfants  à  la  maison  pater- 
nelle que  la  révolution  a  vendue.  La  mère  expire;  c'est  son 
nig  qui  l'enterre.  Allons  toujours,  allons  toujours!  Une  dou- 
leur amène  une  autre  douleur;  mais  aussi  le  courage  amène 
un  autre  courage.  Cet  homme  est  seul  dans  les  frimas  ,  dans 
les  neiges;  il  n'a  pour  l'aimer  qu'une  vieille  femme  et  un 
chien;  mais,  perdu  dans  ce  désert  de  glace  ,  il  devient  le  la- 
boureur, le  législateur,  le  médecin,  le  roi  et  le  pontife  de  ce 
misérable  univers.  Il  soutient,  il  console,  il  protège,  il  bénit, 
il  enseigne  l'Évangile  aux  petits  enfants.  L'n  jour,  Dieu  lui 
ramène  Laurence,  et  lui,  il  la  réconcilie  avec  son  Dieu;  il 
pleure  sur  elle  et  sur  ses  péchés.  A  la  fin,  son  heure  arrive 
aussi.  Maintenant  que  l'expiation  est  complète,  l'ange  re- 
tourne au  ciel.  M.  de  Lamartine  vous  l'a  promis,  ce  n'est  pas 
la  dernière  fois  que  vous  le  reverrez. 

Ce  poëme  de  Jocelyn  n'a  pas  d'égal  dans  notre  langue  ; 
nous  n'avons  rien  à  lui  con)parer  dans  l'antiquité  classique. 
L'Angleterre  seule  possède  un  livre  qui ,  sous  bien  des  rap- 
ports, pourrait  soutenir  la  comparaison  avec  le  Jocelyn,  et 
encore  ce  livre  est  en  prose ,  mais  8'une  prose  ci  belle  et  si 
vraie!  nous  voulons  parler  du  Vicaire  de  Wakefield,  ce  chef- 
d'œuvre  où  la  résignalion  chrétienne  se  montre  à  un  si  haut 
degré.  Mais  cependant ,  entre  le  livre  de  Goldsmith  et  celui 
de  M.  de  Lamartine,  quelle  immense  dilTéreiice!  le  prêtre 
de  Goldsmith  est  père  de  famille;  il  a  autour  de  lui  toutes 
les  craintes,  toutes  les  inquiétudes  ,et  aussi  toutes  les  douces 
et  naïves  émotions  du  foyer  domesliqoe. 

Jeté  dans  cette  vie  de  tous,  si  mêlée  de  tant  d'amertumes 
et  aussi  de  tant  de  consolations,  le  prêtre  de  Goldsmit'i  com- 
bat pour  sa  femme,  pour  ses  enfants,  pour  lui-même  ;  il  dé- 
fend l'honneur  de  ses  filles,  la  bonne  renommée  de  ses  fils; 
il  peut  dire,  lui  aussi  :  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui 
intéresie  l'homme  ne  m'est  étranger.  Enfin  ,  après  bien  des 
combats ,  bien  des  traverses  ,  après  les  mille  incidents  de 
l'existence  de  chaque  jour,  notre  homme  arrive  ,  au  milieu 
de  l'attendrissement  général  et  de  l'estime  de  tons,  aux  plus 
heureux  résultats  de  la  vie;  il  marie  ses  filles,  il  assistée  la 
prospérité  mondaine  de  son  fils;  il  arrive  sans  le  vouloir  sans 


doute,  mais  enfin  il  y  arrive,  à  la  considération,  à  la  for- 
tune. C'est  un  héros  ,  si  l'on  veut,  mais  un  héros  purement 
humain  ;  c'est  tout  à  fait  un  homme  de  la  terre,  un  de  ces 
heureux  stoïciens  qui  savent  sourire  et  qui  conviennent  vo- 
lontiers que  la  douleur  est  autre  chose  qu'un  mot  vide  de 
sens.  Pour  tout  dire  ,  le  prêtre  de  Goldsmith  n'a  pas  besoin 
d'être  un  chrétien  pour  arriver  à  ces  paisibles  et  heureuses 
vertus.  La  philosophie  mondaine  et  la  sagesse  courante  de 
tout  le  monde  pouvaient  très-bien,  sans  peine  et  sans  effort, 
le  conduire  à  cette  honnête  et  paisible  félicité  dans  laquelle  il 
s'endort  comme  un  honnête  homme  qui  a  bien  accompli  sa  tâ- 
che. Mais  le  prêtre  de  M.  de  Lamartine,  c'est  celui-là  qui  est  vé- 
ritablement le  héros  de  l'Evangile  :  voilà  bien  le  héros  comme 
nous  l'entendons  aujourd'hui,  le  héros  utile  et  dont  le  dévoue- 
ment se  dépense  à  de  grandes  et  bonnes  œuvres  au  milieu  de 
la  société  humaine  !  Celui-là  qui  sacrifie  toutes  choses  au  devoir, 
et  même  les  plus  tendres  et  les  plus  chastes  sentiments  du 
cœur  ;  celui-là  qui  vit  honnête  et  pur  dans  la  foule  déslionnète 
et  corrompue  ;  celui-là  qui  se  maintient  silencieux  et  caché, 
au  milieu  du  bruit  et  de  l'agitation  des  hommes;  celui-là 
qui  croit  dans  un  siècle  incrédule,  qui  s'humilie  dans  un 
siècle  d'insolence  et  d'orgueil;  celui-là  qui  étonne  les  égoïstes 
les  plus  endurcis  par  l'ardeur  de  sa  charité;  celui-là  qui 
devient  la  providence  de  quelques  sauvages  perdus  dans  les 
montagnes  de  Grenoble  ;  celui-là  qui  meurt  sans  que  pas 
un  sache  son  nom  ;  celui-là  ,  si  simple  dans  sa  grandeur, 
si  éloquent  dans  son  silence,  si  complet  dans  sa  résignation  . 
ce  martyr  sans  auréole,  ce  héros  que  chacun  coudoie  en  son 
chemin  sans  lui  accorder  un  regard,  celui-là,  à  coup  sûr,  est 
un  héros  de  l'Evangile.  Le  prêtre  de  Goldsmith  est  un  homme; 
le  Jocelyn  de  M.  de  Lamartine  est  un  saint. 

Quand  donc,  revenue  de  son  premier  élonnement,  l'Europe 
entière  se  mit  à  lire  ce  poëme  avec  le  respect  qui  lui  est  dû, 
ce  fat  bientôt  une  louange  universelle;  tous  les  cœurs  tres- 
saillirent d'espérance  et  d'orgueil,  tant  il  y  a  d'espérance  et 
de  vertus  au  fond  de  ce  livre!  Ce  siècle  égoïste  et  incré- 
dule eut  tant  de  foi  au  prêtre  de  M.  de  Lamartine,  qu'il  se  fi- 
gura que  ce  prêtre  avait  existé  et  qu'il  se  demanda  où  était 
son  tombeau  pour  s'y  rendre  en  pèlerinage.  On  se  souvint 
alors  plus  que  jamais  des  paroles  de  Cuvicr,  lorsqu'il  disait  à 
M.  de  Lamartine  en  pleine  Académie  :«Vous  avez  dignement 
éclairé  cette  profonde  nuit  où  nous  laisse  souvent  la  Provi- 
dence.» Singulier  incident,  savez-vous?  et  auquel  on  n'a  pas 
fait  assez  d'attention  ,  car  tous  les  grands  spectacles  nous 
échappent  ;  admirable  irttident  qui  mettait  en  présence  Cu- 
vier  et  Lamartine ,  toute  la  science  et  toute  la  poésie  de  cet 
âge,  deux  majestés  incontestables,  incontestées  !  Et  que  cela 
était  beau!  Cuvier  comparant  Lamartine  au  rossignol  qui 
chante  dans  l'ombre  du  bois  :  «Il  est  saisi  d'une  sympathie 
«  bienfaisante  ,  il  sent  vibrer  de  nouveau  ses  fibres  que  l'a- 
«  battement  avait  détendues;  et  si  cette  voix  qui  peint  ses 
«  souffrances,  y  mêle  par  degré  de  l'espoir,  des  consolations, 
«  la  vie  renaît  en  quelque  sorte  en  lui  ;  déjà  il  s'attache  à 
«  l'ami  inconnu  qui  la  lui  rend;  déjà  il  voudrait  le  serrer 
(I  dans  ses  bras,  l'entretenir  avec  effusion  de  tout  ce  qu'il  lui 
«  doit.  » 

Ah  !  certes,  voilà  comment  il  est  bon  et  beau  d'ùtre  un 
grand  poëte;  voilà  comment  il  faut  comprendre  la  gloire  des 
lettres  :  c'est  lorsqu'il  n'y  a  qu'une  voix  dans  le  monde  pour 
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vous  louer,  pour  vous  obéir  ;  lorsque  chacun  est  heureux  de 
vos  joies  ,  allrislé  de  vos  cliagriiis  et  fier  de  vos  triomphes; 
lorsque  chacun  se  dit  en  lui-même  que  vous  êtes  sincère  el 
vrai,  même  dans  vos  rêves,  et  que  sciemment  vous  ne  trom- 
pez personne.  Ah  !  certes,  voilà  comment  il  faulêtreun  poète  : 
c'est  lorsqu'on  a  le  droit  de  tout  dire  ,  de  raconter  au  pre- 
mier homme  de  bonne  volonté  et  simple  de  cœur,  les  mou- 
vements les  plus  secrets  de  son  àme,  d'habiter  une  maison 
de  verre,  afin  que  le  premier  venu  puisse  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  votre  maison,  comme  il  sait  ce  qui  se  passe  dans 
votre  cœur.  Grandes  et  belles  destinées  que  peut  seule  donner 
la  poésie!  gloire  pure  et  sans  tache  que  peuvent  seuls  récla- 
mer les  hommes  de  bonne  volonté  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre!  Mais  aussi,  comme  celui-ci  a  été  fidèle  à  cette  devise 
qu'il  s'était  faite  aux  genoux  de   sa  mère:  aimeu  ,  prier, 

CHANTER  ! 

Jules  JANIN. 
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S^N  annonce  pour  les  premiers 
^  jours  du  mois  de  décembre 
l'arrivée  des  cendres  de  l'em- 
pereur Napoléon  ,  et  l'on  pré- 
pare en  toute  hâte  les  dispo- 
isitioDS  de  la  pompe  funèbre, 
?pompe  funèbre  et  triomphale 
r.cn  môme  temps,  qui  doit  ac- 
compagner l'entrée  des  restes 
mortels  de  notre  César  dans  la  capitale  de  son  empire.  Les 
charpentiers,  les  décorateurs,  les  tapissiers,  les  sculpteurs 
sont  à  l'œuvre.  Tout  ce  que  l'imagination  de  deux  archi- 
tectes ,  hommes  de  talent  et  d'étude ,  hommes  de  science  el 
de  goût,  tout  ce  que  le  génie  inventif  de  MM.  Labrouste  et 
Visconti  a  rêvé,  depuis  plusieurs  mois ,  de  luxe  majestueux . 
de  grandeur  imprévue ,  d'imposante  magnificence,  va  se  réa- 
liser en  quelques  semaines. 

Déjà  le  vaste  bateau  qui  transportera  sur  la  Seine  les  restes 
de  l'Empereur  s'achève  dans  les  ateliers  de  M.  Duterte  ,  el 
M.  Husson  termine  les  quatre  figures  qui  doivent  le  décorer. 
On  prépare  les  tentures,  on  mesure  les  dislances,  on  ajuste 
les  compartiments.  L'or,  la  soie  et  le  velours  sont  jetés  à 
profusion  pour  la  décoration  de  ce  navire  ,  qui  n'aura  peut- 
être  jamais  eu  son  pareil  au  monde  comme  pureté  de  lignes, 
comme  élégance  de  forme ,  comme  splendeur  d'ajustements. 
Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'il  y  ait  ici  la  moindre  exagération 
de  notre  part;  ce  bateau  est  une  œuvre  sublime;  c'est,  à  notre 
sens,  la  pièce  la  plus  admirable  au  milieu  de  toute  cette  ma- 
gnificence funèbre,  el  vous  irez,  s'il  vous  plail,  tous  tantque 


vous  êtes,  l'admirer  à  Courbevoie ,  car  il  ne  doit  pas  remon- 
ter plus  haut.  Il  n'entrera  pas  dans  Paris. 

Tout  près  du  pont  de  Neuilly  ,  un  char  de  trente  pieds  au 
moins  d'élévation  attendra  le  sarcophage  pour  le  transporter 
aux  Invalides.  Ce  char  roulera  sur  quatre  roues  assez  basses 
supportant  un  premier  socle  décoré  de  bas-reliefs;  au-des- 
sus, de  magnifiques  trophées  aux  quatre  angles,  cl  sur  le  mi- 
lieu, un  second  socle  recouvert  d'une  immense  draperie  de 
velours  violet,  traînant  à  terre  et  toute  parsemée  de  brode- 
ries d'or  figurant  les  abeilles  impériales,  encadrées  dans  une 
riche  guirlande  de  feuilles  de  chêne  et  de  feuilles  de  laurier. 
Ce  deuxième  socle  servira  de  piédestal  à  quatorze  cariatides 
sculptées  par  M.  Feuclières,  qui  porteront  sur  une  sorte  de 
brancard,  formé  de  lances  et  de  javelines,  un  sarcophage  très- 
simple  décoré  du  manteau  impérial  et  du  sceptre  de  la  cou- 
ronne. En  arrière  du  char  seront  disposés  les  drapeaux  de 
toutes  les  nations  conquis  par  les  armes  du  général  Bona- 
parte, du  Premier  Consul  et  de  l'Empereur.  Et  par-dessus  tout 
cela  sera  jeté  un  immense  crêpe  noir  enveloppant  de  ses  plis 
lugubres  tout  cet  appareil  de  deuil  et  de  triomphe,  voilant  à 
demi  les  objets  sans  toutefois  empêcherd'en  distinguer  aucun. 

Ce  catafalque  roulant  sera  traîné  par  vingt-quatre  chevaux 
blancs  disposés  par  quatre  de  front,  et  couverts  de  housses  de 
velours  violet  aux  armes  de  l'Empereur. 

En  avant  de  l'Arcde  l'Étoile,  sous  des  tentes  couvertes  ,di,s- 
poséesàdroiteetàgauchede  la  roule  de  Neuilly,  leclergé  et  la 
municipalité  de  Paris  attendront  l'arrivée  du  cortège,  et,  après 
les  cérémonies  d'usage,  se  mettront  à  la  tête  du  convoi. 
C'est  ici  que  commencera  véritablement  la  pompe  funèbre. 
La  magistrature  municipale  s'avancera  sous  l'Arc- de - 
Triomphe,  élevé  à  la  gloire  de  nos  armées,  et  simplement  dé- 
coré, pour  cette  solennité,  de  vertes  guirlandes  de  chêne  et 
de  laurier ,  puis  viendra  le  clergé,  puis  le  char  funèbre 
escorté  de  vieux  soldats  portant  l'uniforme  de  tous  les  régi- 
ments de  la  garde,  artilleurs,  lanciers,  cuirassiers,  grenadiers 
à  pied  et  à  cheval,  guides,  dragons  de  l'Impératrice,  ma- 
melucks,  etc.,  divisés  en  autant  de  pelotons  que  la  garde  impé- 
riale comptait  de  régiments. 

Au  milieu  de  celte  escorte  d'élite,  immédiatement  après  le 
char,  viennent  les  maréchaux  de  l'Empire,  ce  qu'il  en  reste  au 
moins,  groupés  autour  d'une  châsse  sur  laquelle  vous  pouvez 
voir  déposée  l'épée  de  Napoléon,  une  nîéchanle  lame  de  fer. 
une  épée  de  nulle  valeur,  comme  le  disait  naguère  notre  ad- 
mirable Jules  Janin,  mais  qui  a  pesé  dans  la  balance  des 
destinées  humaines  plus  que  les  épées  réunies  de  César  el 
de  Charlemagne.  Sur  une  autre  châsse,  voici  les  insignes  de 
la  Légion-d'Honneur  escortés  par  les  grands  dignitaires  de 
l'Ordre;  et  puis,  sur  une  troisième,  les  cinq  Codes  avec  un 
cortège  de  magistrats.  Les  pelotons  de  la  garde  impériale 
ferment  cette  première  partie  du  convoi. 

Voici  maintenant  les  drapeaux  de  tous  les  régiments  ac- 
tuels de  l'armée  française,  accompagnés  de  délacbemeuls 
nombreux  choisis  dans  chaque  corps;  leslanciers,  les  zouaves, 
les  chasseurs  d'Afrique,  les  carabiniers,  les  hussards,  les  dra- 
gons, les  spahis,  les  chasseurs  d'Afrique,  le  génie,  l'artil- 
lerie et  tous  les  régiments  de  ligne,  tous  enverront  leur 
étendard  avec  les  soldats  les  plus  dignes  de  l'accompagner 
dans  celle  solennité,  les  plus  capables  de  le  défendre  devant 
l'ennemi. 
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Puis  viendront  les  écoles  civiles  el  militaires,  puis  les 

corps  savants ,  puis  les  bannières  des  quatre-vingt-six  dépar- 
tements. Quatre-vingt-six,  hélas!  la  France  impériale  comp- 
tait les  départements  par  centaine  ;  mais  la  France  d'au- 
jourd'hui est  ce  que  l'a  laissée  la  défaite.  L'Europe  victo- 
rieuse a  mesuré  notre  territoire ,  et ,  dans  sa  haine  jalouse , 
elle  nous  en  a  abandonné  juste  ce  qui  était  nécessaire  pour 
que  le  nom  de  la  France  ne  fût  pas  effacé  de  la  carte  du 
monde.  Ah!  pourquoi  rappeler  nos  désastres  au  milieu  de 
la  pompe  de  ce  cortège  ?  Il  fallait  que  la  France  y  fût  repré- 
sentée, sans  doute;  mais  non  pas  la  France  vaincue,  à  moins 
que,  par  le  souvenir  de  la  défaite,  par  l'évocation  de  Water- 
loo, de  Sainte-Hélène,  par  la  figuration  des  quatre-vingt-six 
départements  qui  nous  restent,  on  n'ait  voulu  réveiller  ce 
vieux  levain  d'indignation  qui  couve  depuis  vingt-cinq  ans 
au  fond  du  cœur  de  tous  le?  Français.  S'il  en  était  autrement, 
la  représentation  de  la  France  par  départements  serait  presque 
une  insulte  à  la  mémoire  de  Napoléon.  Il  aurait  fallu  appeler 
les  députations  des  villes  et  les  confondre  pèle-mèle,  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  ne  fût  pas  possible  de  s'apercevoir  que  quel- 
ques-unes manquaient  à  la  solennité,  si  vous  vouliez  que  la 
France  militaire,  qui  escortera  la  France  civile,  ne  se  res- 
souvint pas  qu'elle  avait  une  injure  à  venger  et  des  droits  à 
faire  valoir. 

Beaucoup  de  gens  prétendent  qu'il  y  a  une  pensée  poli- 
tique, une  pensée  guerrière  au  fond  du  développement  gigan- 
tesque donné  à  la  pompe  des  funérailles  de  l'Empereur. 
Nous  serions  presque  tenté  de  le  croire,  car  nous  ne  pouvons 
pas  supposer  que  les  cent  mille  hommes  de  troupes  de  ligne 
appelés  à  Paris  pour  cette  solennité  et  qui  formeront  la 
marche  du  convoi  soient  destinés  à  ne  figurer  là  que  comme 
les  comparses  d'une  représentation  scénique. 

Depuis  le  pont  de  Neuilly  jusqu'à  l'Arc  de  l'Étoile,  des  can- 
délabres surmontés  de  cassolettes  immenses,  dans  lesquelles 
brûleront  des  torches  de  résine,  indiqueront  de  loin  en  loin 
la  marche  du  convoi;  mais  à  mesure  qu'il  avancera,  la  dé- 
coration deviendra  plus  riche,  plus  pompeuse,  plus  impo- 
sante. Sur  toute  la  longueur  des  Champs-Elysées,  des  trophées 
d'armes  et  de  drapeaux  alterneront  avec  les  candélabres  de 
.M.  Ilillorf ,  revêtus  pour  cette  solennité  d'une  enveloppe  qui 
leur  donnera  un  développement  tout  à  fait  caractéristique.  A 
la  hauteur  des  Invalides,  la  route  sera  fermée  par  un  hé- 
micycle décoré  de  pilastres,  de  tentures  et  de  trophées,  au 
centre  duquel  s'élèveront  un  piédestal  richement  décoré 
portant  la  statue  de  la  France,  une  statue  colossale  dont  la 
tète  dépassera  les  arbres  les  plus  élevés.  L'exécution  de 
celte  figure  démesurée  a  été  confiée,  nous  assure-t-on  ,  au 
talent  de  M.  Pradier,  ce  sculpteur  de  tant  de  goût,  qui  ne  sait 
reculer  devant  aucune  des  difficultés  de  son  art.  En  retour 
d'équerre  ,  une  décoration  aussi  élégante  ,  mais  plus  riche 
encore  que  la  précédente,  continuera  jusque  sur  le  quai, 
traversant  le  grand  carré  des  Champs-Elysées  ,  sur  toute  la 
largeur  duquel  seront  disposées  des  estrades  publiques,  ad- 
mirablement ajustées  pour  en  déguiser  le  manque  de  paral- 
lélisme. 

Mais  nous  voici  parvenus  an  pout  triomphal;  un  pont  vé- 
ritable de  sept  arches  de  développement,  et  non  point  un 
pont  de  bateaux  comme  on  l'avait  pensé  d'abord  ,  mais  bien 
un  pont  à  demeure,  élevé  sur  pilotis  par  M.  Burgh,  un  de  nos 


plus  habiles  entrepreneurs.  Aux  extrémités  de  ce  pont,  quatre 
colonnes  monumentales  porteront  des  renommées  ;  et  sur 
chaque  travée,  des  candélabres  et  des  trophées  d'une  forme 
particulière  seront  disposés  alternativement;  et  puis  viendra 
le  cortège  des  rois  de  France,  que  les  ordonnateurs  de  celte 
fêle  avaient  imaginé  d'abord  pour  la  grande  avenue  des 
Champs-Elysées.  Chaque  monarque,  debout  devant  son 
trône,  sceptre  en  main  et  couronne  en  tète,  attend  le  pas- 
sage du  char  funèbre ,  auquel  il  présente  une  couronne 
d'iinmortellc.  En  arrière  circulera  la  foule,  en  arrière  encore 
et  jusqu'à  la  ligne  des  arbres,  des  estrades  décorées  de  mâts, 
d'oriflammes  et  de  trophées,  estrades  publiques  destinées  à 
contenir  cent  soixante  mille  personnes.  Sur  le  prolongement 
des  rues  de  Grenelle  et  de  l'Université ,  des  orchestres  nom- 
breux occuperont  l'espace  laissé  libre  entre  les  estrades ,  et 
pendant  toute  la  cérémonie  ils  exécuteront  des  morceaux  de 
musique  appropriés  à  la  circonstance. 

Cependant  le  convoi  avance  toujours;  il  renverse  en 
passant  le  monument  élevé  au  général  Lafayetle  ,  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  contribué,  en  1815,  au  renver- 
sement de  l'Empire.  Voilà  le  buste  du  héros  des  deux  mondes 
écrasé  maintenant ,  avec  la  fontaine  qu'il  surmonte ,  sous  les 
roues  du  char  qui  nous  ramène  l'Empereur  ;  l'Empereur 
mort,  il  est  vrai ,  mais  l'Empereur  dans  toute  sa  gloire  en- 
core ,  et  devant  lequel  toutes  les  gloires  de  pacotille,  toute» 
les  renommées  de  hasard,  sont  bien  forcées  de  se  ranger  el 
de  faire  place. 

Mais  nous  voici  parvenus  à  la  grille  des  Invalides,  qui  a 
été  abattue  aussi  pour  faire  place.  Voici  les  vieux  canon» 
dont  la  voix  enrouée  a  tant  de  fois  hurlé  aux  oreilles  des  Pa- 
risiens la  nouvelle  des  prospérités  impériales;  les  vieux  ca- 
nons qui  ont  célébré  tant  de  fêtes,  tant  de  victoires,  qui 
ont  tonné  toute  une  journée  à  la  naissance  du  roi  de  Rome , 
qui  ont  mêlé  le  bruit  de  leurs  rauques  acclamations  à  la  tem- 
pête des  acclamations  qui  accueillirent  le  couronnement.  Les 
vieux  canons  frémissent  encore  sous  la  main  des  vieux  artil- 
leurs de  l'Empire.  Voyez  comme  ils  avancent  leurs  gueules 
béantes  à  travers  ces  magnifiques  tentures  ,  comme  ils  recu- 
lent en  mugissant ,  el  se  dérobent  sous  les  plis  de  ces  im- 
menses draperies  qui  décorent  toute  la  largeur  de  l'espla- 
nade! Silence,  le  bronze!  silence, donc!  (rêve  de  votre  voix 
brutale!  Silence  1  voici  l'Empereur!  voici  l'Empereur!  En- 
tendez-vous les  acclamations  des  braves  rangés  sur  les  es- 
trades dressées  à  droite  el  à  gauche  jusqu'à  la  façade  de 
riidtel,  façade  décorée  elle-même  avec  un  luxe,  un  goût,  une 
magnificence  qui  dépasse  tout  ce  que  nous  avons  pu  voir 
jusquelà  !  C'est  ici  la  place  réservée  aux  invalides,  ces  nobles 
débris  d'hommes,  ces  héroïques  lambeaux  de  .■soldats  ra- 
massés sur  les  champs  (le  bataille;  tous  ensemble  poussent 
vers  le  ciel  un  cri  éclatant ,  comme  le  hourra  de  victoire  avec 
lequel  ils  accueillaient  jadis  le  jeune  vainqueur  de  l'Ilalie, 
lorsqu'il  apparaissait  un  instant  au  matin  d'une  journée  qui 
devait  porter  élernellemenl  le  nom  d'Austerlilz  ou  de  Ma- 
re n  go. 

Auslerlitz  et  Marengo  ,  Friedland,  Wagrara,  Fleurus  et  les 
Pyramides  1  Nous  voici  dans  la  cour  royale  :  les  noms  de 
toutes  les  batailles  de  l'Empire  sont  ioscriLs  au  milieu  de 
médaillons  immenses  soutenus  par  d'immenses  trophées  dis- 
tribués sur  toutes  les  faces  du  bâtiment;  de  larges  estrades. 
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occupant  les  deux  côtés  de  la  cour,  et  s'élevanl  jusqu'à  la  hau- 
teur de  la  galerie  du  premier  étage,  sont  occupées  par  les  offi- 
ciers de  tous  grades  et  de  toutes  armes,  infanterie,  cavalerie , 
garde  nationale. 

Kiifin  le  cliar  s'est  arrêté  devant  le  portique  de  l'église  des 
Invalides  ,  tendue  depuis  le  haut  jusques  en  has  de  velours 
violet  aux  abeilles  d'or,  et  décorée  de  magnifiques  écussons 
rappelant  les  titres  de  la  gloire  civile  de  l'Empereur,  comme 
les  médaillons  de  la  cour  royale  rappellent  les  litres  de  sa 
gloire  militaire. 

Ici,  le  cercueil  sera  descendu  du  char  funèbre  en  présence 
du  roi,  qui  recevra  à  la  porte  de  la  basilique  les  cendres  de  Na- 
poléon. Les  restes  de  l'Empereur  seront  portés  à  bras  sur  toute 
la  longueur  de  la  nef,  puis,  après  avoir  franchi  la  place  occu- 
pée aujourd'hui  par  le  riche  autel  de  marbre  et  le  riche  bal- 
daquin qui  le  surmonte,  ils  seront  déposés  sur  un  catafalque 
majestueux  dressé  sous  le  dôme  ,  à  la  place  même  où  l'on 
avait  eu  la  pensée  bizarre  d'élever  le  tombeau  de  Napoléon. 

Alors  commencera  la  cérémonie  religieuse,  qui  sera  célé- 
brée avec  toute  la  pompe,  tout  l'éclat,  toute  la  majesté  que 
le  catholicisme  sait  déployer  dans  toutes  occasions  impor- 
tantes et  particulièrement  dans  les  solennités  funèbres.  L'of- 
fice terminé,  le  sarcophage  sera  déposé  dans  une  tombe  pro- 
visoire, en  attendant  qu'on  ait  déterminé  un  lieu  conve- 
nable pour  l'érection  du  tombeau  définitif,  et  que  le  con- 
cours, qui  ne  peut  manquer  de  s'ouvrir,  ait  fait  connaître 
le  projet  qui  sera  préféré  et  l'artiste  à  qui  appartiendra  la 
gloire  d'exécuter  cette  grande  œuvre. 

Nous  avons  parcouru  trop  rapidement  l'espace  occupé  par 
toute  celte  pompe  funèbre  pour  qu'il  nous  ait  été  possible 
il'exposer  convenablement  la  magnificence  de  l'ensemble  et 
la  pureté  des  détails  de  cette  v;is(c  composition  ;  la  science, 
le  talent  et  le  bon  goût  qu'y  ont  déployés  .M.M.  Labrouste  et 
Visconti  suffiraient  pour  établir  la  renommée  d'artistes  moins 
généralement  connus  et  appréciés,  et  nous  croirons  avoir 
loué  convenablement  leur  immense  travail,  en  affirmant  seu- 
lement qu'ils  se  sont  montrés  dignes  d'eux-mêmes  et  supé- 
rieurs peut-être  à  leur  réputation. 

D'ailleurs  tous  les  projets  sont  arrêtés  mainlenant,  l'exé- 
cution avance  ,  et  dans  quelques  semaines  le  public  pourra 
juger  l'efTet  de  celte  composition  gigantesque ,  et  nous  som- 
mes assuré  d'avance  qu'il  ne  jugera  pas  autrement  que  nous 
n'avons  jugé  nous-même. 

G.  LAVIUON. 


r"  UIM  M  MMM^^. 


N  journal,  dont  la  rédaction  littéraire  est 
ordinairement  si  remarquable,  la  Prêtée, 
vient  de  publier,  en  dix  feuillctoos,  un 
petit  roman  intitulé  Jcvncssc  de  Mira- 
beau,  dont  l'auleur,  Mme  Louise  Colet, 
a  pris  les  faits  sérieux  ,  les  fragments 
de  correspondances  et  de  textes  ,  dans 
les  Mémoires  sur  Mirabeau  publiés  par  M.  Lucas-Montigny. 
Que  Mme  Colet  n'ait  pas  dit  un  mot  de  ces  nombreux  em- 
prunts qui  forment  toute  la  substance  de  son  roman  ,  c'est 
d'usage.  11  est  tout  simple' aussi  que  Mme  Colet,  plus  heu- 
reuse qu'un  de  ses  personnages  dont  l'imagination,  dit-elle, 
manquait  de  souffle,  ait  ajouté  beaucoup  d'enjolivements  plus 
ou  moins  erotiques  et  romantiques  aux  faits,  écrits  dans  un 
style  tout  difiérent,  qu'elle  demandait  à  un  livre  exact,  sé- 
vère, surchargé  de  preuves.  Que,  par  exemple,  elle  ait  ha- 
sardé une  risible  gasconnade,  en  faisant  traverser  un  volume 
de  Virgile  par  le  boulet  qui,  au  siège  de  Mahon,  le  26  juin 
1756,  fracassa  le  pied  du  chevalier,  depuis  bailli  de  Mirabeau; 
qu'elle  ait  fait  d'un  vieux  cuisinier  de  prison  un  jeune  soldai 
amputé,  et  de  la  jeune  canlinière,  sa  femme,  une  poésie 
riante,  une  fleur  printaniére,  dont  les  yeux  sont  pleins  de  so- 
leil; que,  encore,  elle  ait  pris  Catulle  pourTibuUe,  qu'elle  ait 
fait  de  Mirabeau  le  traducteur  de  son  compatriote  Pétrone , 
rien  de  mieux  :  mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  Mme  Co- 
let a  excité  les  justes  plaintes  d'une  famille  honorable,  à  la- 
quelle apparliennctil,  peut-être,  un  illustre  magistrat  et  ses 
héritiers,  fils  ou  neveux,  tous  deux  hommes  de  lettres  émi- 
nents.  En  elTet,  Mme  L.  Colet,  qui,  elle  en  convient,  avait  lu 
dans  les  Mémoires  de  M.  Lucas-Monligny  que  M.  Duveyrier 
était  un  lieutenant  de  maréchaussée,  ne  l'a  pas  moins,  dans 
son  roman,  qualifié  un  homme  d'affaires  que  plusieurs  nobles 
familles  de  Provence  employaient  dans  des  expéditions  hasardées; 
et  quand  elle  a  été  forcée  d'avouer  cette  falsification  ,  sans 
pouvoir  trouver  d'autre  excuse,  sinon  que  sa  sympathie  n'é- 
tait pas  éveillée  par  les  fonctions  du  sieur  Duveyrier,  Mme  L. 
Colet  a,  par  une  nouvelle  inadvertance,  oublié  de  compléter 
sa  rétractation,  en  rapportant  le  reste  de  la  note  des  Mémoi- 
res (tome  2,  page  52),  où  le  marquis  de  Mirabeau  déclare 
que  Duveyrier  est  un  fort  galant  homme. 

Mme  L.  Colet  affirme  que  le  démenti  qu'elle  a  reçu  s'ap- 
puie sur  le  seul  fait  hasardé  qu'on  pourra  lui  reprocher  dans 
ses  Etudes  sur  Mirabeau.  Nous  acquiescerons  à  ce  titre,  à  la 
condition,  cependant,  qu'on  nous  permettra  de  remarquer 
que  ces  Etudes  ont  été  faites  facilement  et  à  peu  de  frais. 
Du  reste,  la  gloire  de  Mirabeau  pourrait,  à  la  rigueur,  se 
passer  du  roman  moitié  bucolique  et  moitié  grivois  de 
Mme  L.  Colcl.  Mais  il  y  a  eu  de  sa  part  peu  de  charité  à 
tronquer  la  réparation  due  au  nom  recommandable,  quoique 
moins  éclatanl,  de  la  famille  Duveyrier,  et  nous  avons  cru 
devoir  réparercetle  injustice. 
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LN  se  souvient  peut-ëlre  que  la  ville  de 
■Paris  avait  voté  un  crédit  de  cinquante 
'mille  francs  pour  offrir  une  épée  au  jeune 
'  enfant  royal  ;  mais,  tout  en  accordant  in 
somme  nécessaire,  le  Conseil  municipal  aurait  pu 
^n'exprimer  aucun  vœu,  ne  fixer  aucune  condition,  et, 
dès  lors,  craindre  que ,  suivant  l'usage,  tout  le  mérite 
de  cette  épée  ne  consistât  que  dans  la  trempe  de 
la  lame  et  dans  les  diamnnis  de  la  poignée.  Ur,  ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'ont  entendu  ,M.  de  Itambuteau  et  son 
conseil,  et  nous  avons  liàle  de  les  féliciter,  dans  l'intérêt 
de  l'art.  Eji  homme  d'esprit  et  de  bon  goût,  M.  le  préfet  a 
compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  ici  d'un  de  ces  souvenirs 
vulgaires  que  les  sultans  de  Constantinople  ont  mis  à  la 
mode,  tout  comme  les  tabatières  enricliics  de  brillants.  Ce 
devait  être  une  œuvre  d'art,  pour  ôtre  quelque  chose  de 
neuf  et  d'original,  et  l'exécution  en  a  eu  lieu  en  ce  sens, 
grâce  à  l'intelligence  et  aux  choix  éclairés  de  la  direction  des 
Beaux-Arts ,  séant  à  l'Ilôtel-de-Ville.  C'est  encore  de  cette 
épée  comme  de  l'amphore  destinée,  par  .M.  le  duc  d'Orléans, 
aux  courses  anglaises  de  Goodwood,  que  l'on  peut  dire,  avec 
vérité,  que  l'art  y  surpasse  la  matière,  car  elle  est  simplement 
en  or  et  en  fer.  Trois  pierres  fmes  et  belles ,  un  saphir,  un 
brillant,  un  rubis,  étibcellent  à  la  poignée,  mais  le  prix  tie 
chacune  d'elles  n'est  qu'ordinaire,  mais  leur  éclat  serait 
à  peine  remarqué  dans  une  de  ces  charmantes  parures  qui 
ne  sont  plus  des  merveilles,  tant  le  laxe  a  grandi.  La 
coquille  de  l'arme  représente  le  comte  de  Paris  dans  son 
berceau,  qui  n'est  autre  que  la  célèbre  nacelle  couchée  dans 
les  armoiries  de  la  ville  ;  on  y  lit  cette  modeste  et  touchante 
inscription,  toute  d'espérance  materuelle  :  «Dieu  le  con- 
duira;» qui  est  le  complément  naturel  de  cette  autre,  in- 
scrite sur  nos  monnaies  :  «  Dieu  protège  la  France.  »  Deux 
figures  d'une  belle  expression  se  tiennent  autour  du  berceau; 
c'est  la  ville  de  Paris  et  la  France ,  la  mère  et  la  tutrice,  le 
présent  et  l'avenir.  La  branche  de  la  garde  se  compose  d'un 
dragon  (ou  gargouille)  ailé,  autour  duquel  s'est  enroulé  un 
serpent.  Les  deux  flancs  de  la  poignée  sont  en  fer,  avec  un 
réseau  d'ornements  d'or  de  relief  de  l'efTet  le  plus  gracieux, 
et  là  se  trouvent  aussi  deux  symboles  ravissants  d'exécution, 
la  Force  et  la  Justice,  les  deux  éléments  de  la  puissance.  Le 
pommeau  est  surmonté  de  la  couronne  du  jeune  prince,  sou- 
tenue par  quatre  admirables  petites  figures,  toutes  en  or 
massif,  et  d'un  tel  fini,  d'une  si  exquise  délicatesse  de  dé- 
tails, qu'on  n'aurait  pu  obtenir  une  plus  grande  perfection 
sur  le  plaire  ou  la  cire.  La  lame  de  l'épée  est  enrichie  d'élé- 
gantes incrustations  d'or  de  relief;  sur  l'un  de  ses  côtés  ap- 
paraît la  Guerre,  composition  allégorique  de  quarante  figu- 
res au  moins,  qui  n'ont  que  dix  millimètres' de  développe- 


ment, mais  faites  de  telle  façon  qu'on  les  croirait  d'une  hau- 
teur quintuple;  et  puis  une  inscription  :  «Au  comte  de  Pa- 
ris, sa  ville  natale;  »  c'est  la  constatation  du  fait  matériel,  du 
don  de  la  cité  ;  sur  le  revers  vous  pouvez  lire  la  pensée  qui 
l'a  dictée  :  «  l'rOs  drdit.  palriœ  prusil;  la  ville  l'a  donnée, 
«  qu'elle  serve  à  la  p.itrie  ;  »  et  l'auteur  de  la  phrase  a  rendu 
à  merveille  le  sens  pratique  de  toutes  les  royautés  constitu- 
tionnelles. 

Le  fourreau  de  l'épée  est  en  acier,  d'une  seule  pièce  fo- 
rée, sans  soudure,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu,  et  toutes  les 
ciselures  sont  relevées  en  bosse.  Vous  raconter  tout  ce  qu'il 
y  a  là  d'enjolivements,  de  Heurs  .  de  fruits,  de  casques,  de 
guerriers,  de  petits  génies,  de  caprices,  de  fantaisies  de  tous 
genres  dans  le  style  le  plus  élégant  et  le  plus  fleuri,  est  chose 
impossible,  et  c'est  à  grand'peine  si  nous  avons  pu  distin- 
guer deux  figures  allégoriques  placées  près  de  In  chape. 
Le  crochet  même  est  formé  d'un  génie  soutenant  un  écu , 
sur  lequel  est  écrit  le  mot  Pairie;  et  la  figure,  bien  que  faite 
dans  des  proportions  microscopiques  ,  est  d'une  incroyable 
finesse  de  détails.  La  chape  et  le  bout  du  fourreau  sont 
aussi  en  or  massif  avec  incrustation  d'émaux,  et  le  chiffre  du 
prince  de  chaque  côté  sur  un  fond  d'émail  bleu.  Le  tout  sera 
renfermé  et  offert  dans  une  magnifique  hotte  de  chagrin, 
simple  et  gracieuse  comme  le  reste,  avec  une  serrure  et  des 
fermoirs  en  vermeil. 

On  peut  le  dire  hardiment,  depuis  l'époque  de  la  Ueuais- 
sance,  jamais  aucun  essai  d'incrustations  et  de  ciselures  n'a 
présenté  une  telle  perfection  de  main-d'œuvre  ,  une  si 
grande  richesse  d'ornements;  fet,  chose  singulière,  tout  cet 
or,  touscesémaux,  toutes  cesfantiisquessuperfluités  de  l'art, 
ne  nuisent  aucunement  aux  conditions  les  plus  rigoureuses 
d'une  épée  de  service.  C'est ,  nous  le  répétons ,  un  chef- 
d'œuvre  unique  en  son  espèce,  et  qui  déposera  dans  l'avenir 
de  l'éclat,  du  genre  et  de  l'habileté  manuelle  de  nos  artistes. 
M.  Klagmann  ,  le  même  qui  a  dessiné  et  modelé  l'amphore 
de  Goodwood,  un  jeune  sculpteur  plein  de  verve  et  de  talent, 
s'est  surpassé  lui-même  dans  le  dessin  etie  modelé  de  l'épée. 
M.  Vechte,  un  des  meilleurs  ciseleurs  de  Paris,  sans  contre- 
dit, a  exécuté  toutes  les  figures  en  or.  La  lame  et  le  fourreau 
sortent  des  ateliers  si  justement  renommés  de  M.  Lepage  , 
arquebusier  du  roi.  Les  détails  de  bijouteries,  la  garde  tout 
entière,  sont  dus  à  M.  Fossin,  un  de  nos  joailliers  les  plus 
distingués.  Enfin,  c'est  à  qui  méritera  le  plus  d'éloges,  et  nous 
les  distribuons  sans  réserve  aux  plus  importantes  comme 
aux  moindres  parties  de  l'œuvre,  qui  reste,  en  dehors 
même  de  son  but,  une  des  plus  élégantes  et  des  plus  sym- 
paMiiques  créations  de  l'art  moderne. 

U.  LADET. 
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1,1'  Moniteur  Vnivertel.  —  La  Revue  Parisienne^  par  M.  lio  Balzac. 
Corinne.  —  Encyclopédie  des  gens  du.  monde. 


ous  croyons  ne  pouvoir  mieux 
commencer  une  revue  litté- 
raire qui  menace,  liélas  !  d'être 
si  longue,  qu'en  annonçantune 
nouvelle  d'un  Irès-hautintérêt 
pour  tous  les  amis  de  la  bonne 
et  judicieuse  littérature  :leilfo- 
nileur  Universel,  depuis  si  long- 
temps abandonné  à  MM .  lesDé- 
pulés  ,  MM.  les  Maires  et  autres  grands  politiques,  s'efforce 
chaque  jour  de  redevenir  un  journal  littéraire.  11  se  souvient 
du  temps  où  Peuchet,  Amar,  Laya,  Morellet,  Garât,  le  phi- 
losophe Thurol  et  l'helléniste  Tourlet  signaient  ses  articles 
de  critique;  il  veut  suivre  cette  voie  féconde  que  nul  n'a 
mieuxquelui,enraisondesa  position  politique, de  sa  clientèle 
et  de  son  format,  le  droit  et  les  moyens  d'explorer.  Le  J>/oni- 
t««rest  le  continuateur  le  plus  direct  de  ce  Mercure  si  célè- 
bre dans,  les  lettres  d'autrefois,  et  que  rédigèrent  tour  à  tour 
Marmonlel,  LaHarpe,  Champfort,  Suard, Morellet, Ginguené, 
Fontanes  et  M.  de  Chateaubriand  lui-même.  Nous  ne  pou- 
vons qu'adresser  de  sincères  félicitations  à  la  nouvelle  di- 
rection de  ce  journal.  Qu'elle  continue  de  la  sorte,  et  nous  lui 
prédisons  la  splendeur  de  son  passé.  Elle  a  déjà  donné  quel- 
ques articles  de  haute  critique  qui  ont  excité  l'attention 
générale.  Nous-mêrae,  qui  nous  proposions  de  publier  sur 
Marivaux  et  son  théâtre  quelques  opinions  soigneusement 
élaborées,  nous  avons  dû  y  renoncer  apnès  avoir  lu  la  judi- 
cieuse appréciation  que  nous  avons  trouvée  dans  le  Moniteur 
ces  jours  derniers. 

— Si  nousrevenons  encore  sur  .M.  de  Balzac,  ce  n'est  point 
du  moins  avec  le  regret  d'avoir  à  l'attaquer  de  nouveau. 
M.  de  Balzac  paraît  avoir  senti  l'inconvenance  de  son  lan- 
gage, et  vouloir  laisser  désormais  de  côté  le  funeste  système 
qui  lui  a  dicté  de  si  horribles  pages.  Le  troisième  numéro 
de  la  Revue  Parisienne ,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  est 
pur  de  toute  exagération  répréhensible.  L'auteur  semble 
avoir  gagné  à  châtier  ainsi  son  style.  L'écrivain  de  mauvais 
goût  et  de  mauvais  ton  a  fait  place  au  critique  instruit ,  à 
l'homme  de  talent  d'autrefois.  S'il  y  a  des  longueurs  dans 
sa  critique  ,  on  ne  peut  nier ,  du  moins ,  qu'elle  ne  procède 
d'une  raison  droite,  et  qu'elle  ne  soit  faite  dans  un  bon  es- 
prit; nous  attendons  M.  de  Balzac  à  l'œuvre.  Nous  ne  som- 
mes qu'un  des  moindres  guérilleros  de  la  critique  ;  mais  nous 
le  disons  à  M.  de  Balzac,  nous  ne  sommes  ni  son  ami  ni  son 
ennemi;  nous  sommes  l'ami  de  son  talent,  l'ennemi  de  ses 
erreurs;  et,  chaque  fois  que  nous  pourrons  le  faire  ,  nous 
applaudirons  à  ses  œuvres  avec  autant  d'empressement  que 
nous  avons  mis  de  vigilance  à  pousser  le  cri  d'alarme  con- 
tre lui. 


— Tout  le  monde  a  lu  cet  admirable  poëme  de  Corinne,  où 
l'un  des  plus  beaux  génies  qui  aient  jamais  existé  ,  Mme  de 
Stiiël ,  a  jeté  d'une  main  si  prodigue  tant  d'éloquence,  d'en- 
thousiasme et  de  noblesse.  Dans  un  temps  comme  celui-ci, 
Corinne  ne  pouvait  manquer  les  honneurs  de  l'illustration  ; 
mais  il  fallait  que  l'un  de  ces  éditeurs  éclairés  et  conscien- 
cieux, comme  il  en  reste  si  peu,  se  dévouât  à  celle  entre- 
prise. Corinne  n'est  pas  un  livre  de  mode;  le  temps  l'a  con- 
sacré chef-d'œuvre ,  et  lui  a  assigné  un  des  premiers  rangs 
dans  la  littérature  française;  mais,  hélas!  on  n'aime  plus 
guère  les  beaux  livres  pour  eux-mêmes;  ils  pourraient  plu- 
tôt se  pas.ser  de  beau  style  que  de  belles  marges  :  il  leur 
faut  un  accompagnement  dispendieux  de  gravures,  de  vi- 
gnettes, de  têtes  de  page  ,  de  lettres  ornées,  jetées  à  pleines 
mains  comme  la  graine  au  vent.  L'Artiste  lui-même  n'a  pas 
peu  contribué  à  populariser  ce  goût  des  publications  de  luxe. 
MM.  Treuttcl  et  Wûrlz,  qui  sont  de  la  bonne  famille  et  de  la 
bonne  race,  se  sont  exécutés  en  gens  habiles  :  ils  ont  fait 
appel  aux  plus  nobles  et  aux  plus  intelligents  enfants  de  l'art. 
Bien  plus,  comprenant  que  c'était  une  chose  impie  de  laisser 
dans  l'oubli  tant  de  belles  compositions  des  grands  maîtres 
français  qu'ignore  une  partie  de  la  génération  présente ,  ils 
ont  eu  recours  à  Gros  et  à  Gérard.  Tandis  qu'ils  accueillaient 
Gudin,  Clément  Boulanger,  Granet,  Mouvoisin,  etc.,  etc.,  ils 
faisaient  graver  en  même  temps,  pour  leur  livre  ,  les  plus 
belles  pages  de  la  peinture  impériale.  De  tout  cela,  ils  ont 
fait  un  volume  dans  les  plus  belles  conditions  de  l'économie 
politique  moderne,  bien  imprimé,  bien  illustré,  et  à  bon 
marché.  Nous  avons  principalement  remarqué  dans  les 
livraisons  parues,  une  très-jolie  composition  de  Clément 
Boulanger,  représentant  Corinne  au  Capitole.  Ce  sont  bien  là 
ces  terrasses,  ces  balcons  ,  cette  pompe  éclatante  qu'entend 
si  bien  l'auteur  de  la  Procession  de  la  Gargouille  ;  ces  loin- 
tains  

où  l'on  voit  des  statues 

Découpant  leur  blancheur  sur  le  bleu  Qrmament , 

De  marbre  de  Parcs  légèrement  velues, 

Comme  en  met  Véronèse  au  fronl  d'un  monument; 


des  vues  de  Rome ,  choisies  avec  un  excellent  goût  par 
M.  Breton,  et  rendues  avec  bonheur  par  MM.  Lacoste,  Orrin 
Smith,  Porret,  etc. ,  elc.  ;  une  porte  triomphale  par  M.  Laville, 
une  belle  figure  de  Gros,  et  surtout  des  compositions  pleinesde 
vie  et  de  grâce  par  M.  Monvoisiu,  qui  n'avait  point  encore  , 
à  notre  connaissance ,  révélé  cette  face  nouvelle  de  son 
talent. 

Puisque  nous  en  sommes  à  MM.  Treullel  et  Wiiriz,  nous 
n'oublierons  point  de  dire  un  mot  de  leur  Encyclopédie  dts 
gens  du  monde.  C'est  en  effet  là  un  de  ces  bons  livres  que 
chacun  doit  consulter  sans  cesse ,  avoir  toujours  sous  la 
main  ,  on  travail  immense  et  qui  nous  intéresse  tous.  Et 
ne  croyez  pas  que ,  parce  qu'il  est  destiné  aux  gens  du 
monde,  ce  soit  là  un  livre  frivole  et  sans  portée,  une 
compilation  incolore-,  et  tout  au  plus  à  l'usage  des  rares 
instants  de  loisir  que  nous  laissent  la  vie  enchantée  de  1840 
et  les  élucubrations  interminables  de  nos  grands  politiques 
de  journaux!  —  Et  à  ce  propos,  je  vous  demanderai  s'il 
y  a  encore  des  gens  du  monde,  une  race  de  gentilshommes, 
amis  des  beaux-arts  ;  natures  choisies,  intelligentes,  aptes  à 
tout,  qui  formaient  ceux  qu'on  appelait  jadis  de  cet  heureux 
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nom,  et  dont  il  faudra  bientôt  chercher  le  type  dans  le  livre 
de  M.  Mazuy.  Hélas!  il  n'y  a  plus  que  des  gens  affairés,  des 
hommes  qui  roulent  du  matin  an  soir  le  rocher  de  Sisyphe 
pour  gagner  et  reperdre  de  l'argent ,  et  l'on  n'est  plus 
homme  du  monde  qu'à  ses  heures  perdues  ;  le  reste  du 
temps  on  est  banquier  ,  agent  de  change,  écrivain,  artiste, 
commis,  portier —  ou  homme  politique!  — Il  y  a  donc  dans 
ce  livre  de  belles  pages,  d'instructives  biographies,  d'u- 
tiles controverses.  Des  gens  d'un  grand  mérite,  et  qui  se  sont 
fait  un  renom  dans  cette  sorte  d'ouvrages,  gens  modestes,  sa- 
vants distingués,  critiques  éminenis,  lui  ont  prêté  leur  appui. 
MM.Scbilzler ,  Royer-CoUard  ,  Sismondi ,  Depping ,  Artaud, 
Fayot,  Paulin  Paris,  de  Lomenie,  Naudet,  Matter,  de  Golbé- 
ry,  Villenave,  etc.,  etc.,  et  beaucoup  d'autres,  dont  le  con- 
cours a  fait  de  leur  livre  une  des  publications  les  plus  inté- 
ressantes de  nos  jours  ,  ont  rédigé  une  foule  d'excellentes 
notices.  Les  contemporains  ont  été  appréciés  avec  une  mo- 
dération et  une  impartialité  parfaites.  Nons-même  emprun- 
terons prochainement  à  cet  excellent  recueil  les  éléments 
d'un  article  approfondi  sur  cette  belle  MlleGiulia  Grisi,  pour 
laquelle  notre  journal  a  été  sévère  jadis,  et  que  les  progrès 
de  la  jeune  cantatrice  ont  enfin  désarmé. 

Gabbibl  MONTIGNY. 

{La  fin  au  prochain  numéro.  ) 


LE  SIRE  DE  MOWILLIERS. 


c  commencement  du  treizième 
siècle ,  la  cathédrale  de  Char- 
tres ,  aussi  bien  que  plusieurs 
antres  églises  métropolitaines 
de  ce  temps-là ,  était  double, 
c'est-à-dire  que  les  fondations 
présentaient  uneseconde  église 
moins  haute  que  la  première, 
mais  disposée  à  peu  près  de 
même.  On  y  descendait  par  de  petites  portes  latérales  prati- 
quées extérieurement,  et  la  lumière  y  pénétrait  par  des  soupi- 
raux placés  de  dislance  en  distauceau  niveau  du  sol.  Parmi  les 
tableaux  qui  décoraient  l'église  souterraine,  il  y  en  avait  un  qui 
était  l'objet  d'une  vénération  particulière  ;  il  représentait  treize 
femmes  couchées  parallèlement  sur  un  plan  incliné,  et  dans 
la  même  position.  Tontes  étaient  d'une  beauté  remarquable, 
quoique  d'un  caractère  différent.  Ce  n'était  pas,  cependant, 
leur  beauté,  et  encore  moins  leur  entière  nudité,  qui  éton- 
naient d'abord;  ce  qui  frappait  surtout  les  regards,  c'était 
une  tache  livide  que  chacune  d'elles  portait  sur  quelque  par- 
lie  du  corps ,  et  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  une  meur- 
trissure ,  pour  un  symptôme  pestilentiel ,  ou  pour  une  de  ces 
décompositions  particulières  qui  s'opèrent  à  la  surface  des 
corps  que  la  mort  a  touchés.  Aucune  de  ces  suppositions 
n'eût  été  vraie.  Ces  femmes  n'avaient  pas  succombé  à  une  at- 


teinte de  maladie  contagieuse;  les  marques  empreintes  sur 
les  corps  n'étaient  ni  les  stigmates  de  la  mort,  ni  les  traces 
d'aucune  violence  extérieure.  Quelle  était  l'origine  de  cette 
étrange  similitude?  Quel  était' le  sujet  de  ce  tableau?  A 
quelle  époque  avait-il  été  composé?  Cachait-il  une  allégorie? 
Retraçait-il  un  événement  incoutm?  Voilà  ce  que  nul  êtpc 
humain  n'aurait  pu  dire.  On  croyait,  du  moins  généralement, 
que  l'apparition  de  ce  tableau  remontait  à  plus  d'un  siècle, 
et  coïncidait  avec  la  destruction  d'un  monastère  situé  à  peu 
de  distance  de  la  ville. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  tableau,  pl.icé  dans  une  obscure  cha- 
pelle de  l'église  souterraine,  près  d'un  puits  appelé  le  Puit5 
des  Martyrs,  éclairé  seulement  par  un  rayon  de  lumière 
tombant  d'un  étroit  soupirail,  avait  donné  lieu  aux  versions 
les  plus  contradictoires,  et  exerçait  sur  l'esprit  simple  et 
l'imagination  crédule  des  Chartrains  une  influence  extraor- 
dinaire. 

Une  grille  défendait  l'entrée  delà  chapelle,  et  ne  s'ouvrait 
aux  fidèles  que  dans  les  jours  de  solennité.  Alors  le  voile  qui 
recouvrait  habituellement  le  tableau  était  tiré,  et  la  foule  en 
prière  se  pressait  au  pied  de  l'image  mystérieuse.  On  lui 
avait  voué  dans  toute  la  contrée  une  sorte  de  culte  supersti- 
tieux ,  et  la  puissance  surnaturelle  qui  lui  était  attribuée 
donnait  lieu  à  bien  des  offrandes,  des  prières,  des  ex-voto, 
et  des  pèlerinages. 

Il  y  avait  environ  cent  ans  que  le  couvent  qui  communi- 
quait, disait-on,  avec  la  cathédrale  par  un  souterrain,  n'exis- 
tait plus.  Ce  couvent  avait  été  habité  par  des  religieuses.  A 
l'époque  à  laquelle  remonte  l'événement  que  nous  allons  ra- 
conter, la  chapelle  et  quelques  pans  de  muraille  étaient  les 
seules  parties  restées  debout  de  l'ancien  édifice,  dont  les  ruine» 
couvraient  encore  une  grande  étendue  de  terrain.  Çà  et  là  le 
sol  était  jonché  de  grosses  pierres  délacliées  par  le  temps. 
Le  lierre  et  le  liseron  projetaient  de  toutes  paris,  comme  un 
réseau  serré,  leurs  longues  tiges  entrelacées.  Les  reptiles 
seuls  circulaient  pendant  le  jour  sur  un  tapis  de  mousse,  de 
pâquerettes  et  de  bruyères  sauvages,  à  travers  ce  laby- 
rinthe de  pierres.  Le  soir,  quand  la  lune  se  levait  lentement 
derrière  la  cime  du  bois  voisin ,  et  que  le  vent  agitait  triste- 
ment les  branches  des  arbres  qui  animaient  cette  solitude, 
ce  lieu  prenait  un  aspect  lugubre ,  rendu  plus  solennel  par  In 
crédulité  superstitieuse  des  paysans  des  environs.  Pendant 
la  nuit,  le  silence  n'en  élait  troublé  que  par  le  cri  des  hibous. 
Des  ifs,  des  peupliers  étaient  plantés  de  distance  en  distance, 
comme  des  sentinelles  avancées.  On  pense  bien  que  dao.<i 
l'opinion  des  villageois  et  de  bon  nombre  des  habitants  de  In 
ville,  cet  endroit  était  nécessairement  hanté  par  des  lutins,  et 
que  le  diable  y  tenait  régulièrement  ses  assises  à  minuit.  Ce 
qu'il  y  avait  de  plus  certain,  c'est  qu'une  sorcière  célèbre , 
du  nom  de  Jeanne,  y  faisait  sa  résidence. 

Ln  soir  de  l'année  1265,  au  mois  de  juillet,  un  homme 
s'avançait  dans  l'avenue  qui  conduisait  à  la  chapelle,  regar- 
dant machinalement  autour  de  lui  les  vers  luisants  qui  cha- 
toyaient dans  l'obscurité ,  et  les  petites  marguerites  blanches 
qui  perçaient  la  terre  et  qu'éclairaient  les  lueurs  douteuse» 
de  la  lune.  Tout  à  coup ,  des  herbes  qu'il  pressait  sous  son 
pied,  sortit  un  énorme  reptile. 

o  Maudite  bêle!  Présage  de  malheur!  s'écria  l'inconnu  eu 
s'arrêtant.  J'ai  failli  l'écraser.  » 
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Puis  il  continua  sa  marche  d'un  pas  plus  rapide.  Arrivé 
près  des  ruines,  il  frappa  trois  fois  dans  ses  mains.  Une 
femme  vint  au-devant  de  lui  :  c'était  Jeanne. 

tt  Vous  êtes  exact,  comte  Albert  de  Mon^illiers,  et  impa- 
tient, sans  doute?  Suivez-moi.  » 

Jeanne  poussa  une  petite  porte,  et  après  quelques  détours 
à  travers  de  longs  et  étroits  corridors,  elle  introduisit  le 
comte  dans  une  grande  salle  qu'éclairait  faiblement  une  lampe 
suspendue  au  plafond;  ses  murs  étaient  tendus  de  noir  et 
couverts  de  signes  cabalistiques  et  d'instruments  bizarres. Des 
os  de  morts  se  croisaient  en  tous  sens  sur  la  tenture.  Une  ba- 
guette d'ivoire ,  des  sphères  ,  des  triangles,  des  boules  d'ar- 
gent et  de  plomb  dans  des  vases  antiques,  un  miroir  de  mé- 
tal poli ,  un  poignard  ,  un  récliaud  sur  un  trépied ,  des  sque- 
lettes d'hommes  et  d'animaux ,  des  manuscrits  de  science 
hermétique,  tels  étaient  les  objets  jetés  pêle-mêle  dans  cette 
ftalle  ;  un  chat  noir ,  juché  sur  un  bahut,  promenait  autour  de 
lui  des  regards  étincelants  d'un  feu  glauque.  En  apercevant 
le  comte ,  il  poussa  un  miaulement  long  et  cadencé.  Albert 
porta  involontairement  la  main  à  son  épée... 

Jeann^alluma  une  (orche  de  résine,  souleva  une  trappe  , 
et  descendit  un  escalier  de  pierre.  Elle  avait  soixante  ans ,  et 
elle  était  grande ,  maigre;  mais,  malgré  la  décrépitude  em- 
preinte sur  toute  sa  personne,  ses  cheveux  ,  par  un  singulier 
contraste ,  étaient  restés  entièrement  noirs.  Cette  particula- 
rité, jointe  à  une  figure  osseuse  où  brillaient  deux  petits  yeux 
perçants  ,  et  qu'animait  souvent  un  sourire  sardonique,  don- 
nait à  sa  physionomie  une  expression  infernale  tout  à  fait 
appropriée  à  l'étrangeté  de  sa  vie.  Jeanne,  en  effet,  était  un 
mystère  pour  tous  les  habitants  de  la  contrée.  Quelque  noble 
dame,  quelque  villageoise  naïve,  quelque  jeune  seigneur 
amoureux  ou  débauché  ,  tels  étaient  les  rares  visiteurs  de  la 
demeure  de  la  socière.  On  la  disait  fille  d'un  argentier  du  roi 
et  d'une  Bohémienne.  A  dix-neuf  ans,  elle  s'échappa  avec 
un  nécromancien,  qui  lui  apprit  une  grande  partie  de  sa 
science.  S'étant,  depuis,  retirée  dans  ces  ruines  perdues, 
elle  y  avait  entretenu  des  relations  avec  lé  diable. 

Après  avoir  longtemps  marché  sous  les  voûtes,  Jeanne 
frappa  du  pied  la  terre,  qui  rendit  un  son  creux  et  prolongé. 
«  C'est  là  que  vous  allez  attendre,  dit-elle;»  puis  elle  dis- 
parut ,  laissant  Albert  dans  la  plus  profonde  obscurité. 

Albert  était  brave,  mais  la  tournure  bizarre  de  cette  aven- 
ture lui  causait  une  vague  inquiétude  ,  et  il  faillit  retourner 
en  arrière,  quand  Jeanne  reparut;  il  regarda  autour  de  lui 
pour  se  rassurer,  et  vit  une  grille  qu'il  n'avait  point  encore 
aperçue.  Un  rideau  écarlate  la  cachait  presque  entièrement  ; 
les  murailles  suintantes,  le  sol  humide,  la  solitude,  tout  dis- 
parut à  ses  yeux,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  la  ravissante 
apparition  qui  l'attendait. 

«  Seigneur  Albert,  donnez-moi  votre  épée,  »  dit  Jeanne; 
Albert  la  Ini  remit. 

a  Le  premier  coup  de  minuit  va  sonner;  je  vous  laisse....  » 

En  effet,  les  douze  coups  retentirent.  Albert  vil  tomber  le 
rideau  à  ses  pieds  ;  des  flots  de  lumière  inondèrent  une 
salle  décorée  d'élégantes  tapisseries.  Sur  un  lit  de  mousse 
verte  et  de  fleurs  des  champs,  une  jeune  fille  à  demi  velue 
paraissait  dormir  profondément  ;  son  bras  encadrait  sa  figure, 
ses  cheveux  tombaient  négligemment  sur  ses  épaules  et  sur 
son  sein;  sa  peau  était  si  merveilleusement  transparente,  son 


abandon  si  gracieux,  que  l'exclamation  qui  échappa  à  Albert 
réveilla  la  jeune  fille  ;  elle  vint  lentement  passer  sa  main 
autour  de  la  grille  qui  la  séparait  d'Albert. 

«  Belle  enfant,  lui  dit-il,  pourquoi  cette  grille  me  sépare- 
t-elle  de  vous?  tant  de  beautés  ne  s'offrent  donc  à  ma  vue 
que  pour  me  désespérer?  »  En  parlant  ainsi,  Albert  voulut 
saisir  la  main  de  la  jeune  fille,  mais  elle  la  retira  doucement. 

«  Vous  êtes  galant,  seigneur  ;  mais  je  suis  exigeante,  et  ne 
vous  donnerai  ma  main  à  baiser  que  snr  la  promesse  que 
vous  me  ferez  de  m'aimer  pendant  un  an  sans  chercher  à  me 
voir.  Me  le  promettez  vous?  ajouta-t-elle  avec  un  gracieux 
mouvement  de  tête. 

—  Je  vous  le  promets  1  »  s'écria-t-il..... 

A  ces  mots,  la  séduisante  créature  tendit  au  travers  de  la 
grille  son  joli  bras;  Albert  y  imprima  d'ardenls  baisers. 

«Votre  nom  maintenant,  murmura-l-il...,  un  nom  que  je 
puisse  évoquer  eu  votre  absence...,  un  nom  que  j'enfermerai 
dans  mon  cœur  avec  votre  souvenir... 

—  Mon  nom,  répondit-elle  en  souriant...,  mon  nom  est 
Eralda.  d 

Puis,  elle  enleva  du  bouquet  de  fleurs  attaché  sur  son  sein 
un  souci  qu'elle  lui  donna;  Albert  lui  offrit  en  échange  l'opale 
qui  brillait  à  son  doigt. 

Au  même  instant,  à  la  voix  de  Jeanne,  Eralda  disparut. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  Albert  interrogea  sa  mémoire, 
et  se  demanda  si  son  aventure  de  la  veille  n'était  point  un 
songe;  puis,  écartant  les  courtines  de  damas  bleu  qui  entou- 
raient son  lit,  la  première  chose  qu'il  aperçut  fut  la  fleur 
donnée  par  Eralda,  sa  bourse  dégarnie,  et  son  doigt  dépourvu 
de  son  opale. 

«Ah!  ce  n'est  pas  un  rêve,»  s'écria-t-il.  Puis  il  tomba  dan.s 
une  profonde  méditation. 

Le  comle  Albert  de  Monviliers  était  le  plus  riche,  le  mieux 
fait,  partant  le  plus  aimable  cavalier  des  seigneurs  du  pays 
chartrain;  il  aimait  le  jeu,  les  fêtes,  les  plaisirs;  il  avait 
beaucoup  d'amis.  Malgré  cette  vie  agitée  il  s'ennuyait.  En 
vain  avait-il  eu  recours  à  la  puissance  surnaturelle  de 
Jeanne,  en  vain  son  or  avait-il  payé  successivement  à  la 
sorcière  le  déshonneur  de  douze  jeunes  filles  d'une  rare 
beauté;  l'excès  même  des  plaisir^  avait  augmenté  sa  mé- 
lancolie, et  le  noble  descendant  des  sires  de  Monvilliers  dépé- 
rissait, au  grand  déplaisir  de  ses  amis  et  à  la  grande  joie 

de  ses  héritiers. 

Maria  D'ANSPACH. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


6BAYIIRE  DE  U  PRESENTE  LI\'RAISO!<l. 


LA  MOXTEE. 

oici ,  nous  l'espérons,  une  planche  dont  nos  lec- 
teurs nous  sauront  gré.  Jamais  le  talent  si  franc, 
si  vrai,  si  original  de  M.  Jules  Dupré,  ne  s'était 
ré  vêlé  dans  des  proportions  de  cette  nature,  d'une  façon  aussi 
complète.  C'est  bien  là  celte  simplicité  de  composition,  ce  bon- 
heur et  cette  dextérité  d'exécution  qui  ont  placé  M.  J.  Dupré 
au  rang  des  meilleurs  paysagistes  dont  se  puisse  glorifier  l'E- 


292 


L'ARTISTE. 


cole  Française.  Nul,  parmi  les  articles  conlemporains.  ne  pos- 
sèdeàundegrépluséniinent  cette  richesse  de  palette,  cetéclal 
de  style  qui  caractérisent  M.  J.  Dupré.  Toutes  ces  charmantes 
et  fugitives  nuances  de  la  nature,  J.  Dupré  les  devine  et  les 
traduit.  La  transparence  des  eaux,  le  vol  des  nuées,  toute  cette 
insaisissable  et  intraduisible  poésie  des  champs,  n'ont  point  de 
secret  pour  lui.  Les  meilleurs  maîtres  hollandais  lui  pour- 
raient envier  celte  solidité  de  piite,  cette  sûreté  de  faire, 
que  nous  ne  cesserons  de  louer  en  lui.  Et  notez  que  c'est 
là  un  artiste  ayant  toutes  les  qualités  d'un  grand  talent , 
la  souplesse  et  la  fécondité,  comme  la  franchise  de  la  louche 
et  le  bonheur  de  l'effet.  Voyez  comme  cette  planche  est  bien 
un  spécimen  complet ,  bien  que  sur  une  petite  échelle,  de 
l'admirable  adresse  de  J.  Dupré!  Est-il  possible  de  rien  voir 
de  plus  vrai ,  de  plus  sans  prétention?  Comme  ces  chevaux, 
qu'on  devine  bien  plutôt  qu'on  ne  les  voit,  gravissent  difficile- 
ment cette  âpre  montée  !  Comme  cet  homme  qui  est  derrière 
pousse  bien  et  de  toutes  ses  forces  !  Comme  ces  deux  petites 
ligures,  qui  sont  dans  la  charrette,  sont  spirituellement  indi- 
quées! Et  ces  terrains!  comme  ils  sont  fermes  etd'un  ton  sa- 
tisfaisant! Voyez;  cette  roule  serpente,  et  des  nappes  de  lu- 
mière, entrecoupées  de  grands  archipels  d'ombres,  flottent 
sar  le  sol.  Un  arbre  touffu,  chantant,  plein  de  fraîcheur  et  de 
sève,  comme  J.  Dupré  les  sait  faire  avec  un  inimitable  bon- 
heur, el  tout  frémissant  sous  la  brise,  étend  ses  rameaux  de 
tonte  part,  et  meuble  richement  un  beau  ciel,  où  la  lutte  du 
soleil  et  des  nues  se  traduit  en  effets  ravissants.  La  silhouette 
des  personnages  de  la  voilure  se  découpe  nettement  sur  un 
horizon  limpide,  et  cette  clarté  même  fait  valoir  les  grandes 
masses  opaques  jetées  sur  le  premier  plan  de  cette  ravis- 
sante composition. 

M.  Le  Petit  s'est  tiré  avec  un  grand  bonheur  de  la  tâche 
difTicile  de  bien  rendre  cette  belle  peinture  de  M.  J.  Dupré;  il 
a  fait  preuve  d'une  grande  adresse;  il  a  semé  les  lumières, 
éteint  ou  fait  valoir  les  effets  avec  beaucoup  d'habileté  En  un 
mot,  et  c'est  loue  dire,  il  a  traduit  le  peintre  de  manière  à 
mériter  ses  éloges  el  ses  encouragements.  Que  pouvait-il 
souhaiter  de  plus  ? 


THÉÂTRE  RUYAL  I1ALIE>  :  Reprise  des  Puritam. 

.—  J'Jes  Purilani  nous  ont  enfin  été 
donnés.  Tout  concourt  à  faire  en- 
Jcore  aujourd'hui  de  cet  opéra  un 
jdes  plus  intéressants  du  réper- 
•  toire,  quoiqu'on  l'ait  chanté  plus 
jsouvent  qu'un  autre  depuis  sa 
'naissance.  Bien  des  gens  qui  font 
de  rimaguiJiiion  a  posteriori,  ne  manquent  pas  de  voir  dans 
celte  production  la  langueur  tendre,  la  faiblesse  touchante, 
qui  annonçaient  la  fin  prochaine  et  prématurée  du  jeune 
cygne.  Il  est  dommage  pour  ce  beau  texte  à  phrases,  que 
l'audition  de   cette  musique  nous  démontre  à  peu  près  le 


contraire.  Bellini.  quand  il  l'écrivait,  était  certainement 
plein  de  jours  et  d'avenir.  On  y  trouve  toute  la  verve  dont 
il  était  capable,  et  des  mélodie»  de  longue  haleine  et  d'un 
seul  jet,  telles  que  la  polonaise  d'Elvira  au  premier  acte,  el 
les  chants  si  douloureux  d'Arturo  au  troisième  acte.  Le  li- 
brettiste, sans  être  précisément  un  aigle  de  poésie,  avait 
préparé  le  sujet  avec  une  habileté  et  de  façon  à  faire 
rendre  au  génie  de  Bellini  tout  ce  qu'il  pouvait  donner. 
Tout  porte  à  croire  que  l'opéra  politique  et  guerrier  n'eût 
pas  été  son  fait;  mais  ce  reflet  des  passions  puritaines  sur 
les  passions  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  jours,  a  fait 
découvrir  dans  sa  nature  musicale  une  face  complètement 
nouvelle.  Il  a  surtout  réussi  à  peindre  la  vie  universelle, 
les  influences  impérieuses  de  la  sympathie,  produits 
énergiques  de  la  création  divine,  qui  croissent  et  débor- 
dent sous  des  passions  d'exception ,  passions  qui  mena- 
cent, pendant  quelques  jours,  d'étouffer  le  monde,  et  que 
les  temps  suivants  ne  comprennent  plus.  L'opéra  des  Pu- 
ritains n'est,  après  tout,  que  le  ménage  des  Puritains  et  de 
tout  le  monde,  vu  au  travers  d'un  vernis  local  qui  lui  prèle 
un  charme  piquant.  Avec  une  souplesse  qu'on  n'a  peut-être 
pas  suffisamment  appréciée ,  Bellini  est  arrivé  à  faire  dans 
cette  partition  de  la  musique  qui  n'est  plus  guère' italienne 
que  par  quelques  procédés,  qui  n'est  pas  anglaise  non  plus, 
mais  bien  originale  et  tout  à  fait  à  lui.  Cette  couleur  locale 
n'a  de  réalité  nulle  part;  c'est  quelque  chose  de  mieux,  c'est 
de  l'idéal  de  bon  aloi. 

Cette  œuvre  a,  surtout  aux  yeux  du  public,  un  grand  mé- 
rite, celui  de  réunir  quatre  chanteurs  du  premier  ordre.  SI 
Mme  Persiani  y  trouvait  sa  place,  on  aurait  la  réunion  unique 
des  talents  les  plus  remarquables  du  monde  actuel.  Nous  ne 
savons  pas  ce  que  la  Providence  des  imprcssarij  réserve  au 
monde  de  1850:  il  est  seulement  impossible  de  nier  que 
lorsque  nous  tenons  à  la  fois  sur  la  scène  les  chanteurs  ita- 
liens de  Paris  en  1840.  nous  accaparons  pour  nous  seuls  plus 
de  jouissances  musicales  qi;e  nous  n'en  laissons  au  rosie  des 
dilettanti  de  l'Europe.  Or,  c'est  un  plaisir  égo'i'ste  qui  ne  laisse 
pas  d'avoir  son  prix  dans  un  temps  où  les  monopoles  sont 
déclarés  immoraux,  périlleux,  impossibles. 

Mlle  Grisi  est  presque  l'héro'ine  des  Purilani.  Sa  panto- 
mime est  belle,  souvent  coquette,  trop  coquette  même  :  son 
chant  tour  à  tour  plein  d'énergie ,  de  brio  et  dé  finesse.  Ne 
pourrait-elle  pas  cependant  dissimuler  les  grimaces  qui  ac- 
compagnent quelques-uns  de  ses  sauts  périlleux?  D'abord,  il 
ne  m'est  pas  prouvé  que  la  grimace  l'aide  le  moins  du  monde 
à  accomplir  ce  qu'elle  fait  si  bien,  et  ferait  peut-être  mieux 
encore  en  prenant  son  parti  intérieurement.  Et  puis  ,  la  gri- 
mace l'enlaidit  momentanément,  et  ceci  est  une  grosse  af- 
faire. Cela  passe  comme  un  éclair,  il  est  vrai;  mais  quand 
on  est  reine  de  beauté,  reine  absolue  comme  Mlle  Grisi,  on 
doit  souffrir  impatiemment  d'être  surprise  en  état  de  laideur. 

Rubini  est  toujours  Rubini  ;  il  l'est  surtout  au  troisième 
acte,  où  son  accent  vous  pénètre  d'une  mélancolie  aussi 
douloureuse  qu'elle  peut  l'être  sans  amertume.  Lablache  e( 
Tamburini  n'ont  guère  que  des  rôles  de  complaisance,  il  est 
vrai  ;  mais  que  leur  importe,  si  le  public  les  y  retrouve  tou- 
jours artistes  supérieurs? 

A    SPECHT. 


BSAITZ-ARTS. 


ONSiKUU  le  Directeur  des 
Beaux-Arts,  acceptant,  bien 
qu'un  peu  tard,  l'impartia- 
lité de  notre  contrôle,  nous 
faitriionneurde  nous  adres- 
ser une  série  de  réclama- 
tions, qui  méritent,  quelle 
que  soit  leur  valeur  intrin- 
sèque, une  équitable  appré- 
ciation de  notre  part.  Dictées  par  une  susceptibilité 
que  nous  n'avons  nulle  raison  de  ne  pas  croire  hono- 
rable, elles  prouvent  pour  l'opinion  un  respect  mal- 
heureusement trop  rare,  qu'il  est  de  notre  devoir d'en- 
«ourajçer;  elles  ne  pouvaient  être  passées  dédaigneu- 
sement sous  silence,  aujourd'hui  que  la  publicité  est 
le  droit  de  tous,  surtout  le  droit  imprescriptible  de 
ceux  qui,  à  raison  de  leurs  fonctions,  tombent  inévitable- 
ment dans  le  domaine  de  la  critique.  Dieu  merci ,  nous 
n'avons  ni  haines  rii  passions,  et  une  justification  franche 
et  loyale  nous  trouvera  toujours  disposés  a  reconnaître 
les  erreurs  d'optique  et  les  exagérations  causées  par 
l'excès  delà  méfiance.  M.  le  Directeur  des  IJeaux-Arts  a 
moins  cherché,  du  reste,  à  contredire  nos  ;  fsertions  qu'à 
expliquer  l'esprit  de  ses  projets  et  la  t.  ndance  de  ses 
actes  :  les  faits  vous  sont  connus  ;  ils  étaient  consignés 
dans  les  numéros  des  18  et  25  octobre  dernier. 

Le  premier  grief  a  trait  à  la  question  du  remplace- 
ment du  Directeur  de  l'Ecole  de  Rome ,  par  un  simple 

2'  SERIE,   TOME  VI,    19'   LIVRAISON. 


économe,  ou  même  de  la  suppression  totale  de  l'établis- 
sement de  la  Villa-Médicis.  M.  le  Directeur  des  Beaux- 
Arts  déclare  formellement  qu'une  telle  idée  n'a  jamais 
pu  germer  dans  son  esprit  :  nous  tenons  l'affirmation  pour 
vraie,  et,  dégagés  de  tout  soupçon,  nous  l'en  félicitons 
sincèrement  et  sans  arrière-pensée,  tout  en  prenant  acte 
de  ses  solennelles  paroles;  mais  nous  ferons  remarquer 
que  la  nouvelle  avait  été  empruntée  par  nous  au  journal 
la  France,  sur  lequel  devait  retomber  toute  la  responsa- 
bilité ;  que  nous  nous  bornions  à  exprimer  des  craintes 
pour  l'avenir,  et  que  nous  étions  assez  bien  informés 
pour  anr.oncer  en  même  temps  la  présentation  du  nom 
de  RI.  Blondel  à  la  signature  du  roi.  .M.  le  Directeur  des 
Beaux- Arts  nous  dit  ensuite  que.  loin  de  pousser  à  des 
dépenses  immodérées  messieurs  les  architectes  chargés 
des  travaux  à  exécuter  pour  la  tr,  nslation  des  restes  de 
iSapoléon,  il  les  a  laissés  concevoir  leurs  projets  libre- 
ment et  sans  influence,  et  que,  tout  en  conservant  à  la 
cérémonie  le  caractère  de  grandeur  et  la  pompe  conve- 
nables, il  veillera  à  ce  qu'en  aucun  cas  le  crédit  fixé 
par  la  Chambre  des  Députés  ne  soit  outre-passé  d'un 
centime  :  nous  prenons  acte  encore,  et  s'il  y  a  eu  erreur, 
n'était-elle  pas  motivée  par  ce  fiévreux  enthousiasme 
qui  semblait  avoir  saisi  M.  Cave,  appelé  à  organiser 
pour  le  grand  homme  une  entrée  triomphale?  M.  le 
Directeur  des  Heaux-Aris  ajoute  que  la  liste  de  sculp- 
teurs annoncée  par  nous  comme  ayant  été  arrêtée,  n'a- 
vait été  réellement  que  proposée;  qu'il  n'avait   pu  se 
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croire  enjfasié  vis-à-vis  de  M.  VMsconti;  que  s'il  avait 
considéré  ces  choix  comme  définitifs,  il  aurait  tenu  à 
l'exécution  de  sa  décision ,  ou  qu'il  n'aurait  apposé  son 
veto  que  dans  l'intérêt  de  l'art  ;  que  d'ailleurs ,  dans  un 
moment  semblable,  où  il  était  accablé  de  sollicitalions , 
il  lui  avait  bien  été  possible  de  se  méprendre  sur  la  na- 
ture et  la  valeur  de  ses  paroles;  et  ce  dernier  arfçument 
est  la  meilleure  des  réponses  auv  différences  de  sa  ver- 
sion et  de  la  n(\tre.  Quant  à  M.  Caunois,  M.  Gavé  nous 
annonce  que,  sur  sa  proposition,  le  ministère  a  souscrit 
pour  vingt-cinq  ou  trente  médailles  de  sa  colonne  de 
Juillet,  et  non  pas  de  celle  du  génie  de  la  liberté,  que 
nous  savions  fort  bien  appartenir  au  gouvernement  :  sur 
ce  point-là  donc,  nous  avouons  sans  mauvaise  honte  l'in- 
exactitude de  nos  renseignements.  M.  le  Directeur  des 
Beaux-Arts  finit  en  excusant,  par  la  familiarité  de  l'ex- 
pression, l'emploi  du  pronom  possessif,  à  l'endroit  de 
Napoléon,  de  son  tombeau,  et  de  l'FIÔlel-des-Invalides. 
Que  résulte  t-il  de  tout  cela?  rien  autre  chos«  pour  nous, 
sinon  la  certitude  d'avoir  accompli  un  devoir  rigoureux, 
en  mettant  nos  lecteurs  en  mesure  d'asseoir,  ou  même 
de  modifier  leur  jugement  sur  un  homme  placé  dans  une 
position  éminentc.  Uien  n'est  changé  entre  M.  le  Direc- 
teur des  Beaux-Arts  et  nous;  il  n'y  a  qu'une  explication 
de  plus;  noire  critique  ne  sera  ni  sévère ,  ni  louangeuse 
a  son  égard;  mais  elle  sera  toujours  juste,  et  notre 
loyauté  ne  se  démentira  pas. 

Ceci  est  pour  nous  une  occasion  favorable  de  répondre 
à  quelques  observations,  par  une  sorte  d'exposé  de  prin- 
cipes, comme  dirait  un  grand  journal  politique.  Il  faut 
qu'on  le  sache  bien,  nos  vues  ne  sont  pas  des  vues  exclu- 
sives; l'esprit  de  coterie  n'est  pas  dans  nos  habitudes; 
DOS  appréciations  ne  se  font  pas  seulement  au  profit  de 
quelques-uns,  etce  que  nousavançons  aujourd'hui,  nous 
ne  le  démentirons  pas  demain.  L'intérêt  des  artistes  est 
le  nôtre;  notre  camaraderie  s'étend  à  tous;  notre  but 
est  de  mettre  en  lumière  les  hommes  de  talent,  de  louer 
dignement  leurs  œuvres,  d'appeler  sur  eux  les  travaux 
et  les  couronnes,  d'être  un  honorable  intermédiaire 
entre  eux  et  un  public  bienveillant  et  éclairé.  Si  les  ate- 
liers de  certains  restent  déserts ,  si  l'oubli  s'attache  à 
leurs  noms,  si  la  renommée  passe  à  côté  d'eux  sans 
leur  faire  l'aumône  d'un  regard,  à  qui  la  faute?  Nous  ne 
sommes  pas  l'Argus  mythologique  aux  cent  yeux,  et  nous 
ne  possédons  pas  la  faculté  de  tout  voir  et  de  tout  savoir. 
Notre  porte  est  ouverte  à  tous;  pourquoi  ne  viennent-ils 
pas  en  franchir  le  seuil?  Si  nous  ne  sommes  pas  des 
Mécènes ,  nous  éveillerons  la  généreuse  protection  de 
ces  gens  d'élite  qui  ont  le  pouvoir  et  la  bonne  volonté 
de  l'être.  Est-ce  à  dire  que  ce  ne  seraient  pas  là  des  dé- 
marches bien  légitimes?  et  où  serait  le  mal,  si  l'on  nous 
montrait  un  chef-d'œuvre,  tableau,  gravure,  ou  statue, 
de  le  dire,  et  même  de  le  crier  à  haute  voix?  .M.  Henri 
Monnier,  cet  artiste  de  talent  et  de  cœur,  n'a-t-il  pas ,  à 


force  de  dévouement  et  de  sollicitations,  obtenu  l'espoir 
que  M.  Maisonnier  l'auteur  de  celte  charmante  petite 
toile  qu'on  nommait  7e  Liseur,  au  Salon  de  1810,  et 
soldat  de  la  classe  de  1835 ,  passible  encore  de  deux  an- 
nées de  service,  recevrait  son  congé  définitif?  N'y  a-t-il 
donc  pasentre  les  artistes  et  nous,  comme  entre  M.  Henri 
Monnier  et  M.  Maisonnier,  une  solidarité  fraternelle? 
S'il  reste  une  barrière,  ce  n'est  que  celle  de  l'isolement, 
fort  aisée  à  détruire.  Pourquoi  ne  formerions-nous  pas  le 
faisceau,  puisque  nos  principes  sont  les  mêmes,  et  que 
nous  défendons  la  même  cause,  la  cause  de  l'art? 

L'intérêt  des  artistes  est  que,  sous  un  faux  prétexte 
de  jeunesse  et  d'inexpérience ,  on  ne  recule  pas  indéfi- 
niment pour  eux  l'heure  de  la  réputation  et  de  la  for- 
tune ,  et  nous  nous  sommes  proclamés  les  défenseurs  des 
jeunes  gens,  sans  toutefois  exclure  les  vieillards;  leur 
intérêt  est  que  le  culte  traditionnel  du  passé  et  la  peur 
exagérée  des  révolutions  ne  désespèrent  pas  les  hommes 
de  génie  qui  découvrent  des  voies  nouvelles,  et  nous 
avons  soutenu  l'esprit  des  sages  innovations  ;  leur  inté- 
rêt est  encore  que  lestravaux  d'une  importance  majeure 
soient  donnés  au  concours,  afin  que  l'exécution  puisse 
être  confiée  au  plus  digne,  et  nous  nous  sommes  faits 
les  plus  ardents  panégyristes  du  concours  :  c'est  là ,  à 
notre  sens,  une  loi  rigoureuse  lorsqu'il  s'agira  de  com- 
mandes de  grande  valeur.  Si,  d'autre  part,  nous  nous 
sommes  élevés  contre  l'éditeur  responsable  de  M.  le  di- 
recteur des  Beaux-Arts ,  notre  but  n'a  pas  été  d'attaquer 
une  idée  bonne  en  soi ,  mais  bien  sa  fausse  application  , 
en  dehors  des  architectes  chargés  de  l'organisation  des 
fêtes ,  et  ce  que  nous  disions  être  un  manque  à  la  parole 
donnée,  qui  avait  dû  provoquer  dans  les  ateliers  de 
nombreux  désappointements  et  soulever  de  justes  co- 
lères. Dans  tout  projet  monumental ,  nous  le  savons  , 
c'est  l'architecte  qui  doit  être  le  maître  de  l'œuvre ,  et 
l'unité  de  vues  est  la  première  condition  de  l'harmonie. 
Quand  le  célèbre  Baltlmzar  Peruzzi  exécuta  à  Rome  ce 
charmant  palais  de  la  Farnésine,  ([ui  appartenait  au 
banquier  Agostino  Chigi ,  il  appela  Uaphaël  et  Sébastien 
del  Piombo,  et  leur  confia  deux  salles  fort  éloignées 
l'une  de  l'autre,  d'architecture  différente,  dont  le  style 
devait  merveilleusement  convenir  à  la  nature  et  à  la  di- 
versité de  leur  talent.  Voyez,  de  nos  jours,  pour  avoir 
méconnu  ce  précepte  fondamental  de  l'unité  ,  ce  qui  est 
arrivé  à  la  Chambre  des  Députés ,  où  le  charmant  bas- 
relief  de  M.  Pradier  jure  malencontreusement  avec  le 
bas-relief  parallèle  de  M.  Rude,  qui  jure  si  fort  lui- 
même  avec  l'ensemble  du  monument!  Jetez  un  coup 
d'œil  sur  Notre-Damc-dc-Lorelte ,  dont  l'aspect  inté- 
rieur n'aurait  pas  l'air  si  malheureux,  si  la  décoration 
avait  été  l'œuvre  d'un  seul  peintre,  quelle  qu'eût  pu  être 
d'ailleurs  sa  médiocrité!  Il  en  sera  de  même  de  la  Made- 
leine ,  dont  on  accuse  déjà  à  huis  clos  la  fâcheuse  déshar- 
monie.  Ainsi ,  dans  toutes  les  commandes  d'importance. 
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il  faut,  sous  peine  d'insuccès,  une  pensée  unique  ;  mais 
afin  de  diminuer  l'apparence  du  monopole  et  de  multi- 
plier, en  môme  temps  que  les  garanties ,  les  chances  de 
travail  pour  les  artistes ,  qui  empêcherait  qu'on  ne  fixât 
une  impérieuse  limite  de  temps,  qu'on  n'imposât  ainsi 
au  bénéficiaire  la  nécessité  de  s'adjoindre  des  collabora- 
teurs? Au-dessus  de  toutes  ces  considérations,  plane  le  be- 
soin des  concours,  qui  permettraitd'apprécier  par  avance 
le  mérite  des  œuvres  couronnées ,  et  de  toujours  espérer 
de  belles  réalisations  ;  besoin  tellement  ressenti ,  qu'il 
se  formule  à  tout  instant  et  à  propos  de  toute  chose;  car 
il  est  à  jamais  impossible  qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  ce 
royaume  de  France  un  homme ,  sculpteur,  architecte 
ou  peintre ,  doué  d'assez  de  génie  pour  exécuter  avec 
grandeur  et  poésie  tel  monument  que  ce  soit,  et  des 
juges  capables  de  comprendre  toute  sa  valeur. 

Tel  est  notre  programme  en  fait  d'art,  et  nous  le  main- 
tiendrons envers  et  contre  tous.  Si  donc  nous  avons  jugé 
dans  un  esprit  hostile  la  pensée  qui  avait  fait  confier  à 
M.  Miirochetti  le  tombeau  de  Napoléon,  que  M.  Maro- 
chetti  ne  cherche  rien  de  personnel  dans  la  sévérité  de 
notre  critique.  Nous  honorons  son  talent  ;  nous  avons 
fait  en  sa  faveur  un  appel  aux  éloges  lors  de  sa  belle 
statue  d'Emmanuel  Philibert  ;  nous  avons  été  les  pre- 
miers à  nous  applaudir  de  ce  que  la  sculpture  pouvait 
compter  un  habile  artiste  de  plus.  Mais  était-ce  une  rai- 
son suffisante  pour  lui  donner,  sans  publicité  et  sans  con- 
cours, le  privilège  d'un  monument  de  si  haut  intérêt,  qui 
avait  mis  en  grand  émoi  tout  le  monde  des  arts ,  qui 
avait  fait  préparer  bien  des  crayons,  et  fermenter  bien 
des  têtes  ,  dans  lesquelles  auraient  germé  à  coup  sûr  de 
magnifiques  idées?  Et  cela  est  si  vrai,  que  .M.  Ingres 
lui-même  n'avait  pu  échapper  h  l'enthousiasme  général, 
et  que,  si  nous  sommes  bien  informés ,  il  avait  conçu, 
dans  sa  solitude  de  la  Villa-Médicis.  sans  toutefois  le 
transcrire  sur  le  papier,  un  plan  empreint  d'un  singulier 
caractère  de  grandeur  et  de  poésie.  C'était  une  immense 
pyramide  de  façon  égyptienne,  qui  n'aurait  pas  trouvé 
place  sous  le  dôme  des  Invalides,  mais  qui,  sans  doute, 
aurait  admirablement  figuré  sur  le  sommet  d'une  colline, 
au  bout  du  Champ-de-Mars,  par  exemple.  La  pyramide 
aurait  été  formée  d'une  superposition  d'étages,  qu'au- 
rait couronnés  la  statue  de  l'Empereur;  tout  autour  des 
degrés,  auraient  été  dressées  des  statues  représentant 
les  retentissantes  victoires  de  l'Empire,  diversement  ac- 
centuées et  caractérisées  selon  la  physionomie  qu'elles 
ont  dans  l'histoire.  Ainsi  la  victoire  de  Marengo  aurait 
exprimé  une  nuance  d'anxiété  bientôt  chassée  par  la  joie 
du  triomplie  ;  les  victoires  d'Austerlitz  et  d'Iéna  auraient 
rappelé  l'idée  de  l'élégance  et  de  la  majesté  ;  celles 
d'EyIau  et  de  la  Moscowa  auraient  été  laborieuses  et 
pleines  de  douleur.  Certes,  c'était  là  un  vrai  projet  de 
poëte ,  qui  procédait  bien  du  génie  de  M.  Ingres ,  cl  qui 
n'eût  pu  être  exécuté  que  par  lui  ;  mais  aussi  c'eût  été 


quelque  chose  de  merveilleux  que  le  dessin  de  la  main 
d'un  tel  maître.  En  même  temps,  desartisles  de  talent, 
M.  Uuban  entre  autres,  traçaient  çà  et  là  sur  leurs  car- 
tons d'harmonieuses  lignes,  dans  la  prévision  d'un  con- 
cours, que  le  changement  de  ministère  facilitera  ,  nous 
l'espérons  grandement  ;  d'autres,  moins  confiants  en  l'a- 
venir, M.  Iloreau,  M.  Etex,  s'empressaient  de  livrer  les 
leurs  à  la  publicité. 

Qu'il  n'y  ait  donc  nul  malentendu  entre  M.  Maro- 
chetti  et  nous.  Le  sculpteur,  en  sa  qualité  seule,  a  tous 
droits  à  nos  égards ,  mais  non  pas  en  tant  que  chargé 
arbitrairement  d'une  mission  justement  enviée.  Nous 
avions  hâte  d'établir  cette  dualité,  qui  laisse  subsister 
notre  impartialité  tout  entière.  Nous  le  répétons  encore  : 
il  n'est  pour  nous  ni  haines,  ni  prédilections  autres  que 
celles  que  nous  inspirent  le  talent  et  l'amour  absolu  de 
l'équité.  Notre  désir  est  de  rendre  également  justice  à 
tous,  et  de  reconnaître  l'erreur  involontaire  partout  où 
elle  a  pu  se  glisser.  Ainsi  ferons-nous  pour  M.  Guersant. 
dont  nous  avions  oublié  les  titres  à  toute  autre  sculpture 
que  celle  de  l'ornement.  M.  Guersant  nous  a  adressé 
une  rectification  trop  juste  pour  ne  pas  mériter  un  mot 
de  souvenir.  Il  en  résulte  que  M.  Guersant  a  toujours 
été  si  bien  considéré  comme  statuaire  ,  qu'il  obtint, 
pour  ses  expositions  du  Louvre,  deux  médailles  d'or: 
l'une,  en  1814,  pour  un  bas-relief  ;  l'autre  ,^ en  1822, 
pour  une  statue  de  Vierge;  qu'en  1825  il  fit,  pour  le 
sacre  de  S.  M.  Charles  X,  dix-sept  figures  en  bois,  dont 
quatre  colossales,  et  plusieurs  groupes,  le  tout  en  moins 
de  deux  mois  ;  qu'en  1829,  parmi  les  vingt-six  concur- 
rents pour  le  fronton  de  la  Madeleine,  il  fut  admis  par 
la  commission  de  1  Institut  au  nombre  des  six  candidats 
pour  le  second  concours,  qui  reçurent  chacun  une  in- 
demnité de  4,000  francs  ;  qu'enfin  ,  il  a  exécuté  un  des 
quatre  bas-reliefs  de  l'escalier  du  Musée  au  Louvre.  Ce 
sont  là  des  titres  réels ,  et  qui  auraient  pu  valoir  à 
M.  Guersant  la  faveur  de  ne  pas  être  mis  à  l'écart  dans 
la  distribution  des  statues  qui  figureront  à  la  translation 
des  restes  de  Napoléon.  M.  Guersant  est  un  artiste  la- 
borieux, et  ce  serait  une  cruelle  injustice  que  de  con- 
tester des  preuves  comme  celles  que  nous  venons  d'énu- 
mérer. 
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HORACE   VERNET. 


l/i-        'iiÉRKDiTK  <lu  laleiil  n'a  pas  été ,  lieureuse- 
'■  nienl,  abolie  avec  l'Ii^rédKé  de  la 

pairie.  C'est  que  la  transmission  du 
lient  est  rare,  et  ne  s'enregistre 
pas  ofricielleincnt  dans  une  fabrique 
[de  lois,  comme  celle  d'un  titre  ou 
[d'un  blason.  Si  un  grand  nom  est 
souvent  un  lourd  fardcnu  à  porter, 
un  grand  talent  à  continuer,  à  égaler,  à  surpasser  môme,  csl, 
certes,  une  Licite  bien  autrement  périlleuse,  mais  aussi  bien 
autrement  glorieuse,  dans  notre  siècle  d'illustration  person- 
nelle. —  L'art  nous  offre  en  ce  moment  un  f.iit  vraiment  re- 
marquable ,  qui  n'avait  encore  jamais  existé,  ni  datis  les  arts, 
ni  dans  les  lettres,  à  aucune  autre  époque  :  un  beau  nom  et 
un  grand  talent  se  perpétuant  glorieusement  depuis  un 
siècle  et  demi,  dans  une  famille,  de  père  en  fils,  comme 
par  droit  d'Iiéredilé;  non  point,  toutefois,  en  s'amoin- 
drissent, comme  l'bérilage  poétique  de  Jean  Racine,  triste- 
ment tombé  iiux  mains  de  son  fds  Louis,  mais  en  se  dévelop- 
pant, au  contraire,  à  chaque  génération,  avec  plus  d'éclat  et  de 
splendeur.  —  Nous  voulons  parler  de  la  famille  des  Vernet. 
Dans  celte  famille  privilégiée,  qui  est  une  des  plus  belles 
ï;loires  avignonnaises,  quatre  générations  de  peintres  se  sont 
succédé,  et  le  pinceau  de  l'artiste  a  passé  de  main  en  main 
comme  par  substitution.  i\insi  se  présentent  tour  à  tour  An- 
toine, Joseph ,  Carie  cl  Horace  Vernet  :  —  Joseph,  plus  il- 
lustre qu'.\ntoine:  Carie,  plus  illustre  que  Joseph  ,  et  ennu 
Horace,  qui  a  couronné  l'illustration  de  sa  famille  en  abor- 
dant la  grande  et  large  peinture  d'histoire,  et  en  réunissant 
en  lui  les  divers  mérites  de  ses  pères.  Horace  Vernet  n'a 
poiiitdc  nis,  sans  quoi  ce  phénomène  se  serait  sans  doute  re- 
produit; mais,  en  donnant  sa  fille  unique,  sa  plus  délicieuse 
création,  à  l'un  des  plus  grands  peintres  de  notre  époque  ,  à 
l'auteur  du  CromiceW,  du  Cinq-Mars,  iies  Enfant»  d'Edouard, 
de  la  Jane  Grey,  à  Paul  Delaroche,  Horace  Vernet  a  voulu 
continuer,  a  voulu  renouer  les  glorieuses  traditions  de  sa  fa- 
mille. Par  son  contrat  de  mariage  avec  ina<lemuiselle  Horace 
Vernet,  Paul  Oelaroche  accepte  l'héritage  du  pinceau,  et  se 
charge  de  le  transmettre  non  moins  glorieux  à  ses  descen- 
dants. Son  fils  devra  s'appeler  Vernet-Delaroche,  —  tige 
brillante,  sortie  de  deux  rameaux  illustres  ! 

Horace  Vernet,  le  fils  de  Carie,  le  petit-fils  de  Joseph  et 
l'arrière-petit-fils  d'Antoine,  le  digne  rejeton  de  celte  famille 
de  gninds  peintres,  Horace  Vernet,  qui  compte  des  aïeux  si 
célèbres  ,  a  pourtant  failli  n'avoir  point  de  père.  Ceci  peut 
sans  doute  paraître  une  énigme  au  premier  abord  ;  mais  écou- 
tez une  petite  histoire  d'amour  : 
Carie  Vernet  s'élant  épris  à  Paris,  dans  sa  jeunesse,  d'une 


demoiselle  de  .Monibar.  fille  d'un  commissaire  des  guerres, 
se  crut  la  force  de  dompter  sa  passion,  et  partit  pour  l'Italie. 
Mais,  comme  par  fatalité,  l'éloigiiemciil,  au  lieu  de  détruire 
son  amour,  ne  fit  que  l'augmenter,  contrairement  aux  habi- 
tudes de  CCS  fortes  passions  de  vingt  ans,  qui  ne  résistent 
pas  à  une  petite  promenade  en  Suisse  ,  ou  à  un  éternel  exil 
de  trois  mois  aux  eaux  les  plus  prochaines.  Carie  Véniel 
fut  incessamment  poursuivi  en  tous  lieux  par  son  amour  : 
sa  passion  voyageait  avec  lui ,  avec  son  bagage  d'artiste  .  et, 
tous  deux,  de  compasiiie,  traversèrent  ainsi  lllalie  avec  le 
vtiturino  ou  les  conducteurs  de  mulets.  Arrivé  à  Rome  ,  au 
lieu  de  chercherdcs  consolations  dans  l'élude,  il  les  demanda 
à  !.•»  religion;  il  fréquentait  les  églises  plus  souvent  que  les 
ateliers;  il  priait,  quand  il  aurait  dû  travailler  avee  courage. 
en  songeant  à  la  gloire  de  son  père,  dont  il  était  l'unique  hé- 
ritier. Sous  cette  falale  influence,  qui  avait  troublé  son  ima- 
gination et  paralysé  ses  facultés,  Cnrlc,  pour  smi  malheur, 
rencontra  de  ces  fanatiques,  —  toujours  embusqués  au  détour 
des  irrésolutions  de  la  jeunesse,  comme  les  brigands  de  Fra- 
Diavolo  à  l'angle  des  rochers,  —  qui  cherchèrent  pieuse- 
ment à  le  dégoûter  du  monde  et  de  l'art,  et  le  poussèrent  à 
entrer  au  couvent. Heureusement  queson  confesseur,  homme 
sage  et  éclairé,  eut  le  bon  esprit  de  lui  conseiller  de  re- 
prendre ses  pinceaux  et  de  devenir  peintre  célèbre  plutôt 
que  moine  ignoré.  Sans  ces  heureux  conseils  et  l'autorité 
paternelle  qui  le  rappela  proniptement  en  France,  Carie 
Vernet  rompait  l'anneau  de  sa  famille,  et  se  vouait  au  célibat 
religieux.  Alors  nous  n'avions  ni  le  Triomplie  de  Paul-Emile, 
ni  la  Mort  d'IIippolyte,  ni  la  Bataille  de  Marengo,  ni  le  Ma- 
lin d'Austrrlil:  ;  ni  ces  milliers  de  chevaux  admirables,  à  qui 
le  pinceau  et  l'imagination  de  l'artiste  ont  donné  la  vie  et 
ouvert  les  champs  de  course  ;  ni  toutes  ces  chasses,  ni  toutes 
ces  batailles  de  cavalerie,  ni  enfin  son  véritable  chef- 
d'œuvre,  le  quatrième  peintre  de  la  famille,  Horace  Vernet  ! 

Mais  l'art  ne  devait  pas  avoir  à  pleurer  tant  de  pertes  et 
tant  de  trésors  enfouis.  Revenu  en  France,  et  bientôt  poussé 
rapidement  vers  la  gloire  ,  Carie  Vernet  se  maria  en  1787 
avecMlle  Moreau,  et,  deux  ans  après,  en  juin  f789,  naquit  à 
Paris  Horace  Vernet,  l'illustre  et  fécond  artiste  que  vous  sa- 
vez ,  l'un  des  premiers  peintres  de  l'école  actuelle,  le  bril- 
lant historien  îles  batailles  et  desscènes  guerrières  de  l'Em- 
pire, le  peintre  favori  des  soldats  modernes,  le  peintre 
militaire  par  excellence  ,  enfin,  l'auteur  de  la  Bataille  de 
Fonirnoi,  de  la  Bataille  de  Bouvines,  de  la  Bataille  de  Jem- 
mapes.  de  la  Bataille  de  Montmirail ,  du  Massacre  des  Janis- 
saires, des  Adieux  de  Fontainebleau,  de  la  Judith  ,  des  Ma- 
icpprt,  et  de  mille  et  mille  autres  tableaux  d'histoire  et  de 
genre  que  la  gravure  a  rendus  populaires,  et  qui,  sembla- 
bles à  des  feuilles  de  chêne,  sont  emportés  par  le  vent  de  s:i 
renommée  à  travers  toute  l'Europe. 

An  mérite  de  ses  pères,  au  sonlinient  poélique.  à  l'inspi- 
ration, à  la  merveilleuse  fécondité  de  Joseph  ,  le  peintre  de 
marine,  celui  qui  se  fit  attacher  à  un  mât  pour  étudier  et  sur- 
prendre la  tempête;  —  à  la  grâce,  à  l'esprit,  à  la  verve  de 
Carie,  le  peintre  de  chevaux  et  des  mêlées  de  cavalerie . 
Horace  Vernet,  à  toutes  ces  qualités  si  rarement  unies, 
joint  encore  l'élévation  de  la  pensée,  l'harmonie  de  la  com- 
position, le  mouvement,  le  drame,  la  vigueur  et  la  solidité 
du  coloris.  C  est  le  Guido-Reni  de  la  peinture  française. 
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Horace  Vcrnct  csl  aussi  grand  poêle  que  grand  peintre  :  sa 
palelle  est  souvent  riche  à  vous  6l)louir,ct  toujours  variée  à 
l'inflni.  Il  a  livré  cent  batailles  importantes  avec  son  pin- 
ceau, tantôt  aux  Anglais,  tantôt  aux  Russes,  aux  Aulricliiens, 
aux  armées  de  la  coalition,  aux  Bédouins  et  aux  Arabes  du 
désert;  et  pas  une  de  ses  batailles  ne  se  ressemble.  Chacune 
a  son  aspect,  sa  vérité  et  son  caractère  historiques.  Puis 
c'est  un  habile  général,  qui  sait  admirablement  disposer  ses 
troupes,  ranger  son  armée  ,  faire  ses  évolutions,  et  ménager 
avec  art  son  terrain  cl  ses  ressources.  —  Quand  nous  aurons 
la  guerre  ,  et  en  cas  de  disette  de  maréchaux  de  France  va- 
lides, on  pourra  prendre  Horace  Vernet  pour  commander  en 
chef  une  armée.  Malheureusement  ,  il  n'est  encore,  malgré 
ses  immenses  moustaches  de  Mamelouck,  que  capitaine  dans 
l'état-raajor  delà  garde  nationale  à  cheval  de  Paris. 

Les  Grecs  elles  Homains  de  l'école  de  David  s'enfuyaienl, 
quand  Horace  Vernet  apparut  avec  ses  soldats  français  ,  ses 
groupes  militaires  pleins  de  vie  et  de  couleur,  ses  lignes  fu- 
mantes de  batailles  modernes  ,  enfin  tout  son  étal-major  et 
son  cortège  de  gloire,  de  mouvement,  de  bruit  et  de  lumière. 
Sa  réputation  se  fit  vite ,  et  quand  son  père  Carie  mourut, 
Horace  était  déjà  célèbre  depuis  longtemps;  le  nom  glorieux 
qu'il  avait  reçu  devenait  chaque  jour  plus  glorieux  encore. 

Horace  Vernet  s'est  fait  une  renommée  populaire  en  Europe, 
non  moins  par  un  talent  incontestable  que  par  sa  prodigieuse 
fécondité.  Entreprendre  de  citer  tous  ses  tableaux  ,  serait 
folie.  Autant  vaudrait,  comme  dirait  un  poêle  ,  compter  Tes 
grains  de  sable  des  mers,  les  étoiles  du  firmament!  Jamais 
Scribe  n'a  fait  autant  de  vaudevilles,  jamais  Lopez  de  Vega 
autant  de  comédies,  jamais  M.  de  Balzac  autant  de  nouvelles, 
qu'Horace  Vernet  de  tableaux.  —  Vous  avez  vu  ses  chasses 
au  bois,  dans  les  plaines,  au  marais,  dans  le  désert.  Vous 
avez  vu  son  Mazeppa  assailli  par  des  loups  qui  hurlent ,  et 
dont  les  yeux  éllncellent;  et  son  Mazeppa  entouré  des  ca- 
vales sauvages  ,  sous  un  ciel  sombre,  près  d'un  torrent  fou- 
gueux, au-dessus  duquel  le  sapin  centenaire  allonge  ses  bras 
noirs  et  verts.  — Vous  avez  vu  son  Ponialowski,  dont  le  che- 
val s'élance  fièrement  dans  l'Elster;  son  aïeul  attaché  au 
mat  d'un  navire,  et  balancé  sur  les  flots  en  furie;  son  Va- 
cha,  calme  comme  le  lion  qui  le  soutient,  pendant  que  les 
Mameloucks  expirent  sous  les  coups  de  leurs  bourreaux,  et 
que  les  janissaires,  qui  regardent  et  pressentent  l'avenir, 
se  tiennent,  tristes  et  palpitants,  derrière  sa  Hautesse. 

Uappellerons-nous  son  Edith,  la  ravissante  Edith  au  cou  de 
cygne  et  aux  longs  cheveux  châtain-clair;  son  atelier  où 
peintres  et  seigneurs  le  contemplent;  son  farouche  Holo- 
phcrne,  endormi  dans  la  volupté,  pendant  que  brillent  le 
sabre  et  l'œil  de  Judith;  son  Uaphaël  en  face  du  pape  et  de 
sa  cour  d'artistes? 

Qui  ne  connaît  ses  Enfants  de  Paris,  ses  Paysans  tirail- 
leurs, ses  Conscrits  dans  les  ravins,  ses  Pelotons  de  la  Vieille 
(îarde  sillonnés  de  blessures,  et  ses  Escadrons  qui  soulèvent 
des  lieues  de  poussière,  ses  Prisonniers,  qui  tournent  leur 
dernier  regard  vers  la  patrie,  ses  Vétérans  qui  pleurent  au 
milieu  des  ossements  de  leurs  frères,  ses  Etats-Majors,  tout 
reluisants  d'épauletles  ,  de  croix,  de  rubans,  de  cuirasses  et 
de  chevaux  en  sueur,  ses  Adieux  de  Fontainebleau,  Jem- 
mapes,  ses  Batailles  de  Hanau,de  Montmirailet  de  Bouvines; 
c'est-à-dire  la  république,  l'empire,  la  royauté? 
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Horace  Vernet  a  tout  fait  :  il  a  été  poêle,  peintre,  ro- 
mancier, historien;  il  a  tout  fait,  vous  dis-je!  des  chevaux, 
à  peupler  des  haras  de  princes;  des  soldats  ,  à  recomposer 
les  armées  de  Napoléon;  des  enfants  et  des  femmes,  i\  ré- 
parer les  désasires  d'une  peste.  Hier  disciple ,  aujourd'hui 
maître;  jamais  stationnalre,  et  toujours  neuf  et  hardi.  Ke- 
gardezl  sur  chaque  route  sa  toile  est  tendue!  Il  a  un  tableau 
à  Paris,  un  tableau  à  Anvers ,  un  tableau  à  Home ,  un  tableau 
à  Constanline  ;  puis  demain,  vous  le  trouverez,  avec  un  ta- 
bleau encore ,  à  Saint-Pétersbourg  ou  à  Jérusalem. 

Et  maintenant,  avouez  qu'Horace  Vernet  est  bien  le  peintre 
le  plus  fécond  el  le  plus  populaire  de  l'époque  actuelle. 

AUMAND. 
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CORRESPONDANCE. 


Rome,  (5  octobre  1840. 

SxcusEz  ma  paresse ,  Monsieur,  ou  plu- 
tôt l'entraînement  que  j'ai  subi  ;  j'ar- 
rive, et  je  vous  écris.  Pour  cela,  il  est 
vrai,  j'avais  besoin  d'arriver,  car,  dans 
les  excursions  que  je  viens  de  faire,  j'ai 
&  tant  vu  de  belles  choses,  et  j'étais  si 
^-  bien  occupé  à  admirer,  que  c'est  à  peine 
si  j'ai  eu  le  temps  de  réfléchir,  d'étudier,  et ,  à  plus  forte 
raison,  le  temps  de  vous  écrire.  Mais,  aujourd'hui  que 
me  voilà  revenu  à  Home,  seul  avec  mes  carions,  seul  avec 
le  souvenir  des  impressions  de  la  veille  ,  et  encore  tout  brisé 
des  secousses  du  voiturin;  aujourd'hui,  je  m'abandonne  à 
vous,  et,  prêt  à  refaire  ainsi,  sans  dangers  ni  fatigues,  le 
voyage  que  j'ai  déjà  fait,  à  aller  où  je  suis  allé,  à  marcher 
où  j'ai  déjà  marché,  j'aurai,  pour, vous  plaire  el  pour  vous 
épargner  de  l'ennui,  le  soin  de  choisir,  entre  tant  de  beautés, 
les  seules  qui  méritent  quelque  intérêt.  — Où  vous  condui- 
rai-je  d'abord  ?  A  Naples  ,  n'est-ce  pas ,  puisque  c'est  à  Na- 
ples  que  je  suis  d'abord  allé,  et  que  vont  nécessairement  tous 
les  pensionnaires  de  seconde  année.  Va  donc  pour  Naples, 
mais  à  une  condilion,  cependant,  et  cette  condition,  la  voici  : 
vous  me  dispenserez  de  vous  décrire  une  ville  que  bien  des 
gens  ont  décrite  avant  moi,  et  de  tracer  ici  pour  la  centième 
fois,  à  grand  renfort  de  poésie  el  de  métaphores,  d'excla- 
mations et  de  soupirs,  le  tableau  de  ce  golfe  inspirateur  dont 
M.  de  Lamartine  a  eu  le  bonheur  de  dire  un  des  premiers  : 

L'Océan,  ainourcui  de  ces  rives  tranquilles, 
Calme,  en  baignant  leurs  pieds,  ses  orageux  transports, 
El,  pressant  dans  ses  bras  ces  golfes  el  ces  lies, 
De  son  humide  haleine  en  rafraîchit  les  bords. 

Ce  n'est  pas  que  ces  riantes  collines ,  Capo  di  JUonle ,  les 
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CamaldoH,  que  celte  mer  d'azur  dont  les  (lots  élreignent 
Baibs,  autrefois  BaU  ,  aussi  belle,  aussi  soignée  du  temps  de 
Néron  qu'elle  est  aride  et  négligée  de  nos  jours,  et  plus  loin, 
au  fond  du  golfe,  la  stérile  Ciiprée ,  Pouzzole  et  les  douces 
vallées  d'Ischia,  en  un  mot  tout  ce  que  j'ai  vu  à  Naples,  et 
ce  qui  fait  de  cette  ville  un  séjour  enchanteur,  que  tout  cela, 
Jis-je,  ne  soit  point  réellement  beau,  ravissant,  inexpri- 
mable; non,  Monsieur,  et,  pour  peu  que  vous  y  teniez ,  je 
vous  avouerai  même  ,  une  fois  pour  toutes ,  que  les  Grecs , 
ces  Français  de  l'antiquité,  ces  adorables  païens,  avaient 
bien  motif  d'attribuer  à  une  sirène  la  fondation  de  Parlhé- 
uope.  Mais  on  l'a  trop  répété  depuis;  mais  tout  le  monde  en 
est  si  bien  persuadé  à  cette  heure  ,  que  je  me  tairai  pour  ne 
point  dire  comme  tout  le  monde,  et  aussi,  parce  que  je  n'ai 
pas  la  folle  prétention  d'exciter  par  des  mots  une  admiration 
que  la  nature  seule  peut  inspirer,  et  que  vous  éprouveriez 
sans  doute  en  visitant  ces  lieux.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  en 
poëte  que  j'ai  parcouru  Naples,  mais  en  curieux  et  en  ar- 
tiste. C'est  donc  en  artiste  que  je  vous  en  veux  parler;  c'est 
dans  ses  rues  et  ses  places  publiques  que  je  vous  conduirai 
d'abord;  et,  si  vous  êtes  trop  tôt  fatigué,  c'est  dans  son  ma- 
gnifique, son  unique,  son  incomparable  musée  des  Studj  que 
nous  irons  nous  reposer. 

Il  est  loin  d'être  aussi  facile  que  vous  pourriez  vous  l'i- 
maginer, vous  Parisien,  de  circuler  sur  les  quais  et  dans 
certaines  rues  de  Naples.  Quelque  habitué  que  l'on  soit  à  la 
foule  de  nos  boulevards,  on  est  encore  étonné  et  mal  à  l'aise 
sur  le  quai  de  Sainle-Lucir,  et  dans  cette  immense  rue  de 
Tolède,  toujours  si  passante  et  si  pleine  de  tumulte,  que  nos 
rues  les  plus  bruyantes,  la  rue  Saint-Denis,  par  exemple,  ne 
sont  rien  en  comparaison.  Là,  c'est,  tout  le  jour,  un  incroyable 
va-et-vient,  un  toha-bohu  difficile  à  décrire.  Des  marion- 
nettes comme  nous  en  voyons  dans  nos  foires  et  aux  Champs- 
Elysées  les  jours  de  grande  fètc,  appellent  à  chaque  pas 
l'attention  des  oisifs,  c'est-à-dire  des  tazzaroni,  auxquels. une 
foule  de  marchands  ambulants  distribuent,  pour  un  ou  deux 
grains,  de  la  glace  ou  des  fruits  .  du  macaroni ,  une  tranche 
de  cocomero,  ou  bien  encore  une  espèce  de  galette  fort  peu 
appétissante,  je  vous  jure  ,  et  faite  ,  je  crois,  avec  des  sar- 
dines. Les  femmes  s'attroupent  aulour  des  étalagistes;  elles 
sont  curieuses  et  coquettes  à  l'excès,  et  généralement  laides 
ou  disgracieuses.  Vraiment,  pour  qui  sort  de  Rome,  c'est 
une  triste  chute;  les  Napolitaines  n'ont  rien  de  grand,  rien 
d'élevé;  ni  (rails,  ni  tournure.  Ah!  Monsieur,  quelle  difTé- 
reuce  d'avec  ces  nobles  et  vigoureuses  beautés  romaines  dont 
je  vous  parlais  il  y  a  quelque  temps,  et  qu'on  ne  saurait  se 
lasser  d'admirer!  —  Mais  ce  qui  attire  par-dessus  tout  vos  re- 
gards, ce  qui  captive  le  plus  votre  attention,  c'est  l'asitation 
continuelle  de  tout  ce  peuple ,  et  le  passage  incessant  d'un  si 
grand  nombre  de  voituresetd'équipagesde  toute  sorte;  ce  sont 
les  cris  bruyants  etlesmouvenicrilsdésordonnésdemillegens 
à  l'air  affairé  sans  qu'aucune  afTaire  les  presse,  remuant  ainsi 
par  plaisir,  peut-être  bien  par  besoin  de  remuer,  et  parfaite- 
ment désœuvrés  et  fainéants  d'ailleurs.  —  Quoiqu'il  y  ait  une 
énorme  distance  entre  l'ancien  lazzaronc  et  le  /assaronc  ac- 
tuel,  CCS  mendiants,  je  devrais  dire  ces  voleurs  émérites, 
que  Naples  possède  exclusivement,  comme  Venise  ses  gondo- 
liers et  Florence  ses  bouquetières,  forment  encore  une  classe 
bien  distincte,    une  population  tout  exceptionnelle,   très- 


curieuse  à  étudier  et  à  connaître.  Le  vol  est  leur  unique  res- 
source; c'est  leur  état,  et,  grâce  aux  étrangers  qui  viennent 
et  se  succèilenl  à  Naples,  la  pratique  ne  manque  pas  aux 
lazzaroni.  Le  vol  du  foulard  et  de  la  montre  sont  les  plus 
communs ,  et  c'est  une  bien  rare  exception,  un  coup  de  bon- 
heur, que  de  pouvoir  rentrer  le  soir  avec  le  foulard  dont  on 
s'était  pourvu  le  malin. — Les /aziaroni  sont  d'une  habileté  qui 
tient  du  prodige;  ils  exercent  en  plein  jour  et  en  pleine  rue, 
eoram  populo,  et  les  bons  habitants  de  Naples,  les  marchands 
et  les  seigneurs,  se  mettent,  les  uns  à  leur  porte,  les  autres 
à  la  fenêtre,  pour  voir  le  lazzarone  travailler.  Une  fois  le 
coup  fait,  ils  riront  volontiers;  mais  avant,  aucun  des  spec- 
tateurs ne  voudrait  avertir,  par  un  signe  ou  par  un  mot,  la 
victime  qu'a  choisie  le  lazzarone;  demandez-leur  pourquoi, 
ils  vous  diront  :  Ce  n'est  pas  l'usage  du  pays. — Bel  usage,  ma 
foi ,  et  dont  le  pays  a  bien  lieu  d'être  fier! — Si,  par  hasard, 
vous  avez  surpris  le  lazzarone  en  flagrant  délit ,  c'est-à-dire 
la  main  d.nns  votre  poche,  libre  à  vous  de  le  saisir  au  collet 
et  de  lui  administrer  la  correction  qu'il  mérite;  soyez  Iran- 
quille,  loin  de  résister  ou  de  se  défendre,  il  tendra  le  dos  au 
bâton  ,  et  vous  remerciera  au  besoin.  Gracie,  signer,  gracie! 
s'écrie-t-il  en  voyant  la  canne  qui  le  menace,  liâtonnez-le 
donc,  bàlonnez-le  sans  pitié;  mais,  pour  Dieu,  donnez-vous 
garde  d'aller  vous  plaindre:  la  justice  est  impuissante  contre 
eux,  et,  à  moins  de  détruire  Naples  ou  d'envoyer  tout  Na- 
ples aux  galères,  il  serait,  je  crois ,  impossible  de  les  en  ex- 
pulser. Je  me  rappelle  un  de  mes  amis  à  qui  le  chef  de  police 
répondit:  «Eh!  mon  Dieu!  .Monsieur,  faites-vous  justice  vous- 
même;  l'administration  a  bien  autre  chose  à  faire!  »  et  un 
autre  qui,  lassé  de  rentrer  tous  les  jours  sans  son  foulard, 
s'avisa  enfin  de  le  remplacer  par  une  méchante  loque.  Il  en 
fat  de  sa  loque  comme  de  ses  foulards;  mais ,  celle  fois-ci ,  le 
voleur,  désappointé  cl  volé  lui-même,  tenant  la  loque  à  la 
main ,  apostropha  vivement  mon  ami,  lui  disant  qu'il  était 
indigne  d'un  homme  bien  né  et  bien  mis  de  se  servir  de  pa- 
reils mouchoirs,  et  lii-dessus  il  lui  jeta  sa  loque  au  visage. 
Néanmoins  ,  il  y  a  progrès.  Naguère  il  existait  encore  à  Na- 
ples un  lieu  connu,  un  endroit  public  où  les  objets  volés  étaient 
vendus  à  l'enchère,  et  où  chacim  pouvait  venir  racheter  sa 
propriété.  Ce  lieu  existe  bien  toujours;  mais  tout  s'y  fait  avec 
mystère  et  précaution,  el  aujourd'hui,  ce  qui  est  une  fois  volé 
est  bien  décidément  perdu ,  à  moins ,  toutefois ,  d'aller  le  re- 
chercher en  Sicile,  où  s'expédient  sur-le-champ  les  foulards 
et  les  montres  qui  valent  l'exportation.  Tout  finit  avec  le  châ- 
timent du  coupable;  la  justice  est  satisfaite,  celle  de  Naples, 
du  moins,  el  la  conscience  du  lazzarone  est  fort  tranquille  en 
ce  qui  vous  concerne;  persuadez-vous-le  bien,  el  ne  laissez 
pas  échapper  votre  homme,  pour,  plus  tard,  le  reconnaître  el 
lui  reprocher  de  nouveau  son  larcin  ;  ce  serait  une  insulte  à 
son  honneur,  à  sa  fierté,  et  un  coup  de  stylet  serait  alors  sa 
réplique. 

(  f.a  fin  au  prochain  numéro.  ) 

Georges  D'ALCY. 
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L?s  Anciennes  Tapisseries  Historiées 

ET  LA  GUERIE  ROYALE  DES  ARMES  AWIEXSES  DE  MADRID, 

Par  M.  AcBiLLE  JUBINAL. 


ARMi  les  merveilles  que  laissa 
le  Moyen -Age,  ciiacun  sait 
qu'il  y  avait  une  foule  de 
fragiles  chefs-d'œuvre  donl 
nos  collcclions  et  nos  musées 
sont  remplis  à  celle  heure; 
mais  uul  d'entre  eux  n'élait, 
à  coup  sur,  plus  périssable 
que  ces  vastes  tentures  fabri- 
quées d'abord  à  la  main  ,  et 
ensuite  au  métier,  qui  rivalisaient  de 
richesse,  par  leurs  couleurs,  avec  le 
cuir  de  Cordoue,  qu'on  appelait  en  ce 
temps  or  basané.  Malheureusement, 
jusqu'ici  personne  ne  s'était  occupé 
de  les  recueillir  ou  seulement  de  les 
décrire.  Les  bénédictins  seuls,  ces 
savants  hommes  auxquels  l'érudition 
doit  tant,  ayant  trouvé  par  hasard 
dans  les  papiers  de  M.  Foucault,  in- 
tendant de  Normandie,  quelques  dé- 
tails qui  fuisainiit  supposer  qu'il  avait 
existé  dans  celle  province  une  tapis- 
serie fort  ancienne  où  se  trouvait  re- 
tracée l'invasion  de  l'Angleterre  par 
Guillaume  le  Conquérant , —  les  béné- 
dictins, disuns-nous,  s'étaient  livrés 
à  quelques  recherches.  Cesreclierches 
avaient  amené  la  découverte  de  la 
tapisserie  de  Baycux,  faile  en  1066 
I>ar  la  reine  Mathilde  pour  célébrer  la  gloire  de  son  époux; 
mais  bientôt  la  Hévolution.  en  chassant  les  bénédictins, 
rait  fin  à  leurs  fouilles  archéologiques;  et  depuis  la  publica- 
tion du  monument  de  Bayeux  jusqu'à  nos  jours,  nulle  autre 
entreprise  de  ce  genre  n'avait  été  essayée. 

Il  importait  de  combler  celle  lacune  dans  les  travaux  gra- 
phiques de  la  France  et  de  conserver  aux  beaux-arts  un  sou- 
venir précieux  de  monuments  qui  doivent  lot  ou  lard  dispa- 
raître :  telle  est  la  pensée  qui  a  donné  lieu  à  la  publication 
des  Anciennes  Tapisseries  Hisloriécs. 

Avant  de  dire  ce  que  contienl  ce  beau  livre,  disons  un  mol 
de  son  auteur. 

M.  Achille  Jubinal,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  le 
travail  el  l'élude  semblent  devenus  non-seulcmenl  une  loi, 
mais  un  plaisir  pour  tous  ,  est  un  des  rudes  besogneurs  qui, 
dans  celte  voie  pacifique  de  la  science  où  Monteil  a  laissé  sa 
fortune  elTIiierry  sa  santé,  se  sont  le  plus  distingués.  Ses 
travaux  purement  archéologiques  sont  nombreux.  Ainsi,  par 
exemple,  il  a  publié  avec  une  patience  sans  égale,  el  qu'au- 
cune fatigue  n'a  lassée,  environ  huit  volumes  de  poésies, 
d'épopées,  d'histoires,  qui  jettent  un  grand  jour  sur  les  Xll«, 
Xlll',  XIV'  et  XV«  siècles.  Il  a  fait  plus:  vers  l'époque  de  saint 


Louis  (  de  l'an  1230  à  Fan  1295)  il  y  avait  dans  les  rues  de 
Paris,  allant  des  écoles  de  la  rue  du  Fouarre  el  de  la  Sorbonne. 
où  enseignait  Guillaume  de  Saint-Amour,  aux  prêches  de 
Saint-Bonaventure  et  de  Saint-Thomas ,  un  conteur  naïf 
comme  La  Fontaine  .  railleur  comme  Villon,  enthousiaste 
comme  Béranger.  Cet  homme,  qui  riait  de  tout ,  mordait  cl 
rimait  sur  tout,  portait  le  nom  de  Rulcbcuf; 

Riitcbcurqiii  rudement  rinir. 
Qui  rudesse  en  sa  rime  a 
Geste  rime  rinioia  ; 

c'esl  lui-même  qui  le  dit.  Fh  bien  !  .M.  Jubinal,  après  six  cents 
ans  d'oubli,  a  mis  au  jour  les  œuvres  complètes  de  ce  poêle. 
Il  a  procédé  à  celle  publication  avec  amour,  la  commentant, 
l'annotant,  expliquant  tout  :  c'a  été  là  pour  lui  un  labeur  de 
plusieurs  années.  De  môme,  voyant  que  nous  n'avions  rien 
sur  notre  théâtre  avant  les  Confrères  de  la  Passion,  M.  Jubinal 
nous  a  donné  plusieurs  pièces  qui  sont  antérieures  de  deux 
siècles  à  nos  mystères.  —  Nous  possédions  peu  de  choses  sur 
les  métiers;  l'infatigable  résurreclioniste  s'est  mis  à  l'œuvre; 
il  a  fouillé  les  manuscrits  du  .Moyen-Age,  et  il  nous  a  donné 
sur  les  bouchers,  les  boulangers,  les  merciers,  etc.,  des  pièces 
inédites  fort  curieuses.  Nous  aurions  encore  beaucoup  à  dire 
sur  les  travaux  de  notre  collaborateur;  mais  nous  devons 
rester  dans  notre  sujet,  et  parler  spécialement  de  ses  deux 
grands  ouvrages  qui  concernent  les  arts. 

Le  premier  {les  Anciennes  l'apisscries  Historiées)  offre  un 
puissant  intérêt  :  meubles,  costumes,  architecture,  armes, 
usages,  il  reproduit  tout  d'après  les  monuments  originaux  , 
et  cela  pendant  un  espace  de  cinq  cents  ans,  c'est-à-dire  du 
Xl«  siècle  à  l'époque  de  François  i". 

Ce  livre  s'ouvre  par  la  tapisserie  de  Nanci ,  donl  nous  don- 
nons une  idée  par  les  deux  gravures  qu'on /voil  aujourd'hui 
dans  ['Artiste. 

Vient  ensuite  la  tapisserie  de  Bayeux,  donl  il  donne, 
avec  un  fac-simite  exact,  calqué  sur  une  partie  de  l'original , 
le  dessin  tout  entier  réduit  au  tiers  de  la  grandeur  naturelle 
du  monument,  c'est-à-dire  à  soixante-onze  pieds  de  lon- 
gueur au  lieu  de  deux  cent  treize.  Il  se  continue  par  la  ta- 
pisserie de  Dijon,  représentant  le  siège  de  cette  ville,  que 
firent  les  Suisses  en  1513,  el  la  défense  de  celle  cité  par  La 
Trémouille.  Viennent  ensuite  un  magnifique  tournoi  ou  rom- 
bal  à  la  foule,  empruntée  la  tapisserie  de  Valenciennes;  la 
vieille  tenture  qui  décorail  le  château  de  Bayard  avant  la 
Bévolution,  et  de  l'original  de  laquelle  M.  Jubinal  a  fait  pré- 
!^cnt  à  la  Bibliothèque  du  Boi;  les  tapisseries  du  château 
d'IIaroué,  qui  reproduisent  des  chasses  au  faucon;  enfin,  les 
tapisseries  de  l'église  de  la  Chaise-Dieu,  en  Auvergne. 

Cette  dernière  collection  forme,  à  elle  seule,  trente-deux 
planches  ,  où  chaque  personnage  est  un  modèle  d'expression 
et  de  beauté.  Exécutées  à  Florence  ou  à  Venise,  d'après  les 
cartons  de  quelques-uns  des  grands  maîtres  du  XV*^  siècle  , 
ces  tapisseries  méritaient  d'être  connues,  et  il  est  étonnant 
qu'elles  ne  l'aient  pas  été  plus  tôt.  On  y  trouve  les  plus  belles 
inspirations  de  l'art  du  dessin  el  de  la  peinture  au  Moyen- 
Age;  elles  préludent  dignement  aux  modèles  que  Bapliai^l 
fil  en  ce  genre  pour  le  Vatican. 

Le  deuxième  volume  du  recueil  contient  les  tapisseries  de 
lîeauvais,  dont  six  planches  représentent  la  vie  cl  la  mort 
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de  saint  Pierre.  Elles  furent  données  en  1460  à  la  caihédrale 
par  révèque  Guillaume  de  Hollande,  qui  s'y  fît  représenter  en 
habits  ponlificaux;  elles  sont  ornées  des  armes  Je  cet  évèque, 
et  sur  chacune  on  lit  ce  mot  :  Paix,  tracé  en  caractères  go- 
thiques ,  pour  montrer  qu'elles  furent  faites  au  temps  où 
la  piiix  se  conclut  entre  Charles  de  Valois  et  Henri  d'Angle- 
terre :  c'est  donc  là  un  monument  historique  curieux. 

Les  six  autres  planches  de  Benuvais  ne  sont  pas  moins 
remarquables;  elles  nous  retracent,  avec  la  naïveté  du 
XVI'  siècle ,  la  fondation  fabuleuse  des  principales  villes  des 
(iaules.  On  y  voit  Lugduf  fondant  Lyon;  Belgius,  Beauvais; 
Wri»,  Paris,  etc.  Le  tout  est  expliqué  par  des  légendes  en 
vers,  tracées  au  bas  de  chaque  compartiment. 

Les  tapisseries  d'Aix,  d'Aulhac,  du  Louvre,  de  Reims ,  de 
lierne,  qui  viennent  ensuite,  ne  sont  pas  moins  dignes  d'at- 
leution.  Les  premières  nous  viennent  de  l'église  Sainl-Paul 
de  Londres,  à  laquelle  elles  furent  enlevées  à  l'époque  de 
IaKéforme,  et  elles  sontaux  armes  du  roi  d'Angleterre  et  du 
cardinal  Morton.  Les  secondes,  qui  appartinrent  à  la  maison 
de  r.€s?e,  en  Auvergne,  représentent  la  guerre  de  Troie;  les 


costumes  sont  ceux  du  temps  de  Louis  XL  La  tapisserie  du 
Louvre  est  une  magnifique  lenture  en  style  gothique  le  plus 
élégant,  ayant  appartenu  au  cardinal  de  Richelieu,  et  repré- 
sentant le  martyre  de  saint  Quentin.  Elle  est  accompagnée 
d'une  autre  qui  retrace  l'entrée  d'Alexandre,  roi  [d'Ecosse, 
dans  ses  étals,  et  qui  est  fort  remarquable. 

L'ouvrage  se  termine  par  les  tapisseries  de  Reims  et  par 
celles  de  Berne,  prises  à  Morat  et  à  Granson,  sur  Charles  le 
Téméraire,  par  les  Suisses.  Ces  dernières  représentent  les 
guerres  de  César,  ses  victoires  et  ses  triomphes;  elles  sont 
surtout  précieuses  par  les  modèles  d'armes  qu'elles  offrent, 
et  paraissent  remonter  à  l'époque  de  Philippe  le  Bon. 

Tel  est  ce  livre,  qui  contient  123  planches  gravées  par  nos 
meilleurs  artistes  et  coloriées  avec  soin  d'après  les  origi- 
naux. Le  texte  explique  l'origine  de  chaque  monument,  son 
histoire,  son  usage,  etc., et  chacun  de  ces  savants  commen- 
taires, où  l'auteur  a  déposé  le  fruit  de  ses  longues  études  sur 
le  Moyen-Age,  est  accompagné  de  portraits ,  de  culs-de- 
lampe,  de  lettres  ornées,  toutes  relatives  aux  divers  sujets 
qui  se  présentent  successivement  dans  l'ouvrage. 


Il  en  est  de  mènie  de  la  Galerie  Royale  de$  Armes  Anciennes 
de  Madrid.  Ce  fut  afin  de  donner  d'utiles  renseignements  sur 
la  panoplie  duMoyen-Age  que  M.  Jubinal  publia  lacolleclion 
de  dessins  des  armes  espagnoles  qu'il  avait  fait  exécuter  à 
Madrid,  et  qu'il  l'accompagna  d'un  aperçu  de  l'histoire  des 
iirme.s  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nous.  Les  Anglais  avaient 
déjà  un  magnifique  ouvrage  en  ce  genre  :  celui  du  docteur 
Meyrick  ;  mais  la  Fnncc  ne  s'était  pas  encore  occupée  de 
celle  branche  de  l'archéologie.  Sans  doute  il  serait  à  désirer 
que  M.  Jubinal  eût  mis  au  jour,  de  préférence,  les  monu- 
ments de  noire  propre  pays;  mais  la  collection  du  Musée 
•l'Artillerie  de  France  était  à  l'abri  de  toute  dispersion,  tan- 
dis que  celle  de  la  Péninsule  pouvait  disparaître  d'un  jour  à 
l'autre.  Aujourd'hui,  grâce  au  livre  dont  nous  parlons,  elle 
e>t  a  jamais  sauvée.  Là,  en  effet,  nous  retrouvons  les  armes 


les  plus  célèbres  de  Charles-Quint  (celles  qui  furent  ciselées 
par  Benvenulo  Cellini  )  ;  —  les  armes  de  Philippe  II ,  de 
Ferdinand  le  Calholique,de  Boabdil,dc  Pizarre,  de  Ximenez, 
eljusqu'à  l'épée  de  François  1",  prise  avec  le  roi-chevalier 
à  Pavie. 

Ce  livre ,  qui  a  été  accueilli  en  Espagne  avec  un  véritable 
enthousiasme,  contient  plus  de  cent  monuineiils  pareils  à 
ceux  que  nous  venons  de  nommer.  Ces  monuments  sont  de 
toute  forme,  de  toute  époque;  la  plupart  ont  une  origine 
illustre.  Quant  au  texte,  il  n'est  pas  écril  avec  moins  de 
conscience  et  de  soin  que  celui  des  Anciennes  Tapisseries.  On 
trouve  dans  les  gravures  sur  bois  qui  l'accompagnent  un 
grand  nombre  de  portraits ,  des  fac-similé  empruntés  à  des 
manuscrits  espagnols,  etifin  la  marque  de  quatre-vingt-dix- 
neuf  des  armuriers  les  plus  célèbres  de  Tolède. 
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Le  premier  de  ces  ouvrages  vient  de  mériter  à  sou  auteur 
une  médaille  d'or  qui  lui  a  été  accordée  par  rinstilut  de 
France;  le  secon<l  lui  a  valu  du  gouvernement  espagnol  un 
litre  honorifique  fort  estimé  de  nos  voisins.  Chez  nous,  où 
l'administration  ne  sait  ni  encourager  convenablement  ni 
honorer  à  propos,  c'est  au  public  qu'il  appartient  de  récom- 
penser les  services  de  ce  genre.  Nous  sommes  certain  qu'il 
n'y  manquera  pas. 

C.  L. 


îletjue  Cittcraire. 


Tradilioni  fopHlaiitt  de  la  Franehe-Comié,  par  M.  Auguste  DcmrsmaT. 

—  La  Manie  de  la  Politique,  par  M.  A.  Bignan.  —  Bulletin  du  Comité 
iitlorique  des  Arts  et  Monuments.  —  llittoire  de  la  Révolution,  par 
M.  de  Connv.  —  La  Bo$e  de  Dekama.  —  Keeptake  d'UitInire  Maturelle, 
par  M.  .Achille  Comte.  —  Les  Première»  Fleurs,  par  M.  Jules  de  Gères, 

—  Histoire  d'Hnraee,  par  M.  WalkcnaiT.  —  V Apothéose  de  Hapoléon. 
par  M.  Thévenot.  —  Le  thdteau  de  Fontainebleau ,  par  M.  Durand. 


ES  Traditions  populaires  de  la 
l'ranchc-Comté,  par  M.  Auguste  Demesmay, 
ll'orment  un  volume  de  poésie  tout  à  fait  for- 
'midable;  ce  sont,  s'il  vous  plaît,  une  cinquan- 
taine de  pièces,  pour  la  plupart  fort  longues, 
inspirées  par  les  sapins  du  Jura  et  par  les  ca- 
pricieuses sonneries  <les  troupeaux  errants 
dans  les  vallées.  Dans  ces  vers  souvent  heu- 
reux,, et  d'une  facture  adroile,  revivent  tous  ces  Torts  instincts 
et  ces  allures  puissantes  des  provinces  militaires.  Mais,  mon 
Dieu  ,  quel  bizarre  temps  que  le  nôtre!  jamais,  depuis  que  l'on 
déclame  contre  la  dureté  du  monde  pour  les  pauvres  poëtes, 
et,  grâce  au  ciel ,  ce  n'est  pas  d'hier,  jamais  le  concerto  des 
réclamations  n'a  été  plus  bruyant;  jamais  récriminations  plus 
vives,  doléances  plus  touchantes,  élégies  plus  lamentables, 
n'ont  <iccueilli  la  musc;  et  pourtant  que  de  livres  chaque 
jour,  et  de  livres  de  vers  encore!  M.  Demesmay  a  ou  du  cou- 
rage, et  nous  l'en  félicitons,  l'eut-ëtrc  maintenant ,  dans  son 
intérêt ,  lui  faudrait-il  un  courage  de  résistance  ,  le  plus  dif- 
ficile lie  tous. 

—  M.  Bignan,  le  lauréat  de  tant  de  séances  académiques,  a 
voulu  tenter  aussi  la  comédie  ;  M.  Rignan  ,  qui  a  trop  de 
sens  pour  se  dissimuler  les  difficultés  sans  nombre  qui  hé- 
rissent les  abords  du  théâtre,  a  pris  un  moyen  terme  ,  qui 
nous  semble  bizarre;  M.  Bignan  a  écrit  une  comédie  non  des- 
tinée à  la  représentation,  dit-il.  Qu'un  auteur  qui  se  croit 
mal  jugé,  ou  à  qui,  par  différents  motifs,  la  scène  est  inter- 
dite, en  appelle  à  la  lecture,  nous  le  comprenons  ;  mais  que 
de  gaieté  de  cœur,  et  alors  que  la  satire,  l'épllre  ,  le  dithy- 
rambe, et  toutes  les  autres  voies  approuvées  par  l'Académie 
vous  sont  ouvertes,  vous  composiez  une  pièce  de  théâtre  non 
destinée  à  un  théâtre,  et  dont  par  cela  seul  vous  reconnais- 


sez l'inaptitude  à  être  jouée  ,  nousle  répétons,  uous  ue  pou- 
vons imaginer  dans  quel  but.  Sans  doute,  c'est  un  exercice 
littéraire  fort  licite;  sans  contredit,  c'est  là  une  étude  tout 
à  fait  permise,  et  qui  n'a  rien  que  d'honorable  ;  mais  com- 
ment n'avez-vous  pas  compris,  au  titre  seul  de  votre  ou- 
vrage ,  que  vous  passiez  à  côté  de  la  comédie?  Qu'a-t-elle  de 
commun,  je  vous  prie  ,  avec  la  politique?  Quel  jour  jettent 
sur  la  question  vos  innocentes  épigrammes?  Quel  enseigne- 
ment renferme  votre  fable?  Où  avez-vous  pris  le  caractère 
de  ce  père  imbécile  qui  sacrifie  avec  une  inexplicable  lé- 
gèreté sa  fille  à  un  homme  comme  Sainville,  et  qui  rebute 
sans  miséricorde  son  second  fils  parce  qu'il  fait  des  vers, 
et  qu'en  honnête  garçon  qu'il  est,  il  concourt,  sur  les  traces 
de  son  père  littéraire  M.  Bignan,  pour  le  prix  de  l'Académie? 
De  tels  caractères,  permettez-nous  de  vous  le  dire,  sentent 
l'imitation  des  copies,  plutôt  que  l'étude  de  la  nature.  Ce 
n'est  pas  ainsi ,  croyez-le  bien  ,  que  les  maîtres  étudiaient 
l'arl.  Votre  action  est  sans  force  ,  vos  personnages  sans  vé- 
rité, votre  intrigue  est  surannée;  votre  comédie,  sinon  par 
son  sujet ,  du  moins  par  ses  allures,  arrive  quarante  ans  trop 
tard.  Elle  est  sage,  mais  incolore;  votre  style  ne  manque  pas 
de  ductilité;  il  est  presque  toujours  correct;  votre  vers 
est  bien  coupé;  vos  répliques  souvent  prestes  et  concises; 
les  négligences  et  les  incorrections  que  nous  avons  notées 
sont  autorisées  jusqu'à  un  certain  point  par  le  genre  môme 
dans  lequel  vous  vous  exerciez;  l'esprit  ne  manque  pas. — 
En  un  mot,  si  la  trame  est  médiocre,  la  broderie  est  souvent 
ingénieuse  et  digne  d'éloges,  et  nous  avons  reconnu  avec 
plaisir  dans  l'ouvrage  de  M.  Rignan  de  la  conscience ,  de 
l'honnêteté,  et  do  bonnes  habitudes  littéraires,  bien  qu'un 
peu  mesquines. 

—  Voici  maintenant  un  travail  tout  à  fait  curieux  et  du  plus 
haut  intérêt;  nous  voulons  parler  du  UuUelin  du  Comité 
historique  des  Arts  et  Monuments.  L'idée  première  de  ce 
comité  appartient  à  M.  Guizot,  qui  n  signalé  chacun  de 
ses  passages  aux  affaires  par  d'utiles  mesures  historiques. 
Dans  un  rapport  adressé  au  roi,  le  31  décembre  1833, 
M.  Guizot  demandait  la  création  d'une  commission  chargée 
de  diriger  «  le  grand  travail  d'une  publication  générale  de 
tous  les  matériaux  importants  et  encore  inédits  sur  l'histoire 
de  noire  patrie.  » 

MM.  de  Salvandy  et  Villemain  ont  successivement  repris 
et  complété  cette  idée  véritablement  nationale.  Sous  leur 
direction,  un  comité  s'est  organisé.  Des  artistes ,  des  sa- 
vants, de»  administrateurs  d'un  grand  mérite  ,  et  renom- 
més pour  leur  goût  et  leurs  lumières,  ont  été  appelés  à  en 
faire  partie.  C'est  ainsi  que  parmi  eux  nous  avons  retrouvé 
MM.  Delécluze  ,  Didron  ,  Dusommerard ,  de  Gasparin  ,  Méri- 
mée, Sainte-Beuve,  Ary  Sclieffer,  Varcollier,  Vilel,  etc..  etc. 
Des  correspondants  nationaux  et  étrangers  ont  été  choisis 
partout,  et  des  rapports  ont  été  adressés  aux  différents  minis- 
tres de  l'instruction  publique,  par  M.  Didron.  M.  Didron  s'est 
occupé  avec  un  grand  zèle,  un  grand  goût  et  une  grande  sa- 
gacité de  ces  études,  sur  lesquelles  il  a  su  jeter  un  puissant 
intérêt.  Sa  monographie  de  Notre-Dame  de  Chartres,  pour 
laquelle  il  s'est  adjoint  MM.  Lassus  et  Amaury-Duval ,  ne 
laisse  rien  à  désirer. 

On  ne  contestera  pas  l'utilité  archéologique  et  paléogra- 
phiqae  d'un  pareil  travail,  en  présence  des  résultats  déplo- 
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rahics  qu'un  vandalisme  odieux  oiïrc  sans  cesse  à  noire  in- 
dignation. N'avons-nous  pas  vu  à  Paris  niôrac,  dans  celle 
capitale  des  lumières  et  de  rinlclligencc ,  démolir  en  six 
ans  quatre  églises  inléiessantes  à  plus  d  un  tilre,  Saint- 
Pierre-aux-Bœufs,  Saint-Côme,  Saint-ltciioit,  et  l'église 
collégiale  de  Cluny?  IN 'avons-nous  pas  vu  hadigeoniier, 
peindre,  profaner  à  l'envi  les  sculptures  les  plus  délicates, 
les  monuments  les  plus  intéressants  de  la  statuaire  catholi- 
que? gratter  là  où  il  eût  fallu  éponger,  détruire  là  où  il  eût 
fallu  restaurer?  N'avons-nous  pas  senti  mille  fois  la  néces- 
sité de  surveiller  et  de  diriger  le  travail?  Le  Bulletin  du 
Comité  historique  des  Arts  et  Monuments  répond  à  ce  besoin  : 
sentinelle  vigilante,  il  épie  attentivement  chaque  mutilation, 
chaque  sacrilège,  tout  prêta  dénoncer  les  vandales,  à  si- 
gnaler au  gouvernement  les  forfaits  artistiques  tout  près  de 
s'accomplir.  Sous  ce  rapport,  on  ne  saurait  trop  louer 
M.  Didron  du  soin  qu'il  apporte  à  la  rédaction  de  ce  Bulletin 
et  des  bonnes  actions  d'antiquaire  dont  il  a  déjà  le  droit 
d'être  glorieux. 

—  Le  cinquième  volume  de  VHistoirc  de  ta  Révolution  de 
France,  de  M.  Félix  de  Conny,  tient  tout  ce  que  les  quatre 
premiers  avaient  pu  faire  espérer.  Au  point  de  vue  de  M.  de 
Conny,  ses  conclusions  nous  ont  paru  irrécusables.  Mais  nous 
nous  sommes  interdit  la  politique  :  nous  nous  bornerons  donc 
à  vous  conseiller  de  lire  ce  livre,  écrit  avec  une  foi  profonde 
et  presque  toujours  avec  élégance  et  concision. 

—  La  Rose  de  Dekama  est  un  roman  traduit  du  hollandais 
par  cet  infatigable  interprète  de  Walter  Scott ,  cet  habile  et 
laborieux  M.  Defauconpret.  En  vérité  ,  c'est  là  un  traduc- 
teur polyglotte  ,  à  qui  la  France  doit  de  grandes  actions  de 
grâce;  savez-vous  que  c'est  un  rare  mérite,  au  moins,  de 
vouer  son  existence  à  un  grand  homme,  qu'on  révèle,  chef- 
d'œuvre  par  chef-d'œuvre,  à  une  nation?  et  qu'il  est  peu  d'écri- 
vains aussi  lus  et  aussi  goûtés  que  M.  Defauconpret?  C'est 
à  ce  point  que  beaucoup  d'.\nglais  eux-mêmes  lisent  leur 
grand  romancier  dans  les  traductions  de  notre  compatriote, 
rebutés  qu'ils  sont  par  les  idiotisnies  fréquents  et  le  patois 
écossais  qui  hérissent  son  style.  Mais  aussi  comme  M.  De- 
fauconpret a  rendu  celte  lecture  facile  !  Comme  il  a  su  amu- 
ser les  meilleurs  esprits  de  nos  jours  ,  en  même  temps  que 
les  intelligences  les  plus  vulgaires!  Car  c'est  là  une  gloire  que 
Walter  Scott  seul  parlageavec  notre  inimitable  Molière,  celle 
d'être  aimé  par  tous  les  âges  et  tous  les  esprits,  les  uns  pour 
une  chose,  les  autres  pour  une  autre,  tant  le  génie  est  riche, 
et  tant  il  a  d'aspects  variés  ! — Ce  roman  de  la  Rose  de  Dekama 
a  besoin  de  toute  la  grâce  et  de  toutes  les  bonnes  habitudes 
de  style  de  M.  Defauconpret  pour  être  supportable.  Il  est 
lourd,  diffus,  sans  couleur.  Les  caractères  sont  dessinés  mol- 
lement; les  personnages  se  meuvent  dans  le  vague,  et  ji  ce 
n'avait  été  le  nom  de  l'honorable  traducteur  de  Walter  Scott, 
nous  déclarons  audacieusement  que  nous  n'aurions  pas  été 
jusqu'au  bout. 

—  Il  n'en  est  pas  de  même  du  h'cepsake  des  Oiseaux,  de 
M.  Achille  Comte.  C'est  un  beau  livre,  amusant,  ingénieux, 
fin  à  ravir.  M.  Achille  Comte  est  un  aimable  savant,  plein  de 
grâce  et  d'atticisme,  qui  est  le  mari  d'une  femme  de  grand 
esprit  et  d'un  goût  parfait ,  dont  nous  avons  donné,  il  y  a 
quelques  mois,  un  Eloge  de  Madame  de  Sévigné.X  eux  deux, 
ils  étudient  et  nous  expliquent,  en  beau  style,  clair  et  pur 


comme  le  cristal,  cette  science  charmante  du  naturaliste  et  de 
l'ornithologiste.  M.  Victor  Adam ,  dont  le  crayon  varié  n'a 
jamais  fait  défaut  aux  plus  spirituelles  comme  aux  plus  in- 
grates compositions,  a  semé  surtout  ce  livre,  comme  des 
diamants,  des  oiseaux  au  plumage  étincelant ,  des  féeries 
de  couleur,  tout  un  écrin  ailé;  et,  l'un  aidant  l'autre,  ils  ont 
fait  ainsi  un  keepsakc  du  meilleur  goût  et  du  plus  grand 
éclat ,  et  que  voudra  se'procurer  toute  cette  intelligente  élite 
de  gens  distingués  qui  achète  encore  des  livres. 

— Voici  maintenant  un  volume  de  vers  tout  à  fait  gracieux 
et  dignes  d'être  accueillis  avec  faveur.  L'auteur  est  un 
homme  qui  <loit  être  jeune  encore,  à  en  juger  par  la  chaleur 
de  l'inspiration,  et  aussi,  qu'il  nous  permette  de  le  lui  dire, 
par  l'incorrection  du  style.  Cependant,  il  y  a  là  de  quoi 
concevoir  des  espérances  pour  l'avenir,  et  nous  avons  de 
.M.  Jules  de  Gères  une  nouvelle  que  nous  publierons  pro- 
chainement, dans  laquelle  les  progrès  de  l'auteur  sont  in- 
contestables. Kolre  sympathie  sera  toujours  acquise  aux  ef- 
forts de  ces  nobles  intelligences  qui  cherchent  à  échapper 
par  la  poésie  aux  poignantes  étreintes  de  la  réalité;  et  si 
ces  efforts  étaient  malheureux  ,  nous  chercherions  en  vain 
une  parole  amère  contre  ces  pauvres  créatures  souffrantes, 
dont  le  seul  tort  est  de  se  tromper. 

— Que  vous  dirons-nous  de  l'Histoire  d'Horace,  par  M.  AVal- 
kenaër?  C'est  une  de  ces  patientes  et  laborieuses  éludes  qui 
veulent  une  appréciation  grave,  mesurée  et  sévèrement  étu- 
diée. Le  temps  et  l'espace  nous  manquent  également  pour  la 
faire.  Parler  en  passant  d'un  pareil  labeur ,  monographie  la 
plus  complète  et  la  plus  satisfaisante,  dernier  mot  le  plus  con- 
cluant qui  ait  été  dit  sur  le  grand  poëte  latin  ,  serait  une  in- 
sulte dont  nous  ne  nous  rendrons  pas  coupable  envers 
M.  Walkenaër.  Un  pareil  livre ,  nous  le  répétons  ,  demande 
à  être  longuement  et  profondément  étudié,  et  nous  y  re- 
viendrons quelque  jour  avec  les  développements  et  l'atten- 
tion profonde  qu'exigent  impérieusement  l'auteur  et  le  sujet. 

—  Pour  nous  conformer  à  la  locution  proverbiale  :  .\  tout 
seigneur,  tout  honneur!  —  nous  eussions  dû  nous  occuper 
d'abord  de  Napoléon,  et  nous  l'eussions  fait  si  le  peu  d'im- 
portance des  brochures  dont  nous  avons  à  nous  occuper  ne 
les  avait  naturellement  renvoyées  à  la  fin  de  notre  revue. 

Et  d'abord,  disons  que,  quelque  pieux  respect  que  la 
France  ait  conservé  pour  la  mémoire  de  l'Empereur,  quel- 
que enthousiasme  que  son  nom  réveille  encore  parmi  nous, 
la  foule  des  écrivassiers  et  des  faiseurs  de  complaintes  l'aura 
bientôt  mis  au  rang  de  Mariborough  ou  de  .M.  de  La  Palice, 
deux  hommes  fort  injustement  cliansonnés,  si  le  bon  sens 
public  n'y  met  ordre.  On  ferait  certainement  un  catalogue 
monstrueux  du  titre  seul  des  livres,  poëmes,  pièces  de  théâ- 
tre, brochures  de  toutes  sortes,  que  l'on  a  faits,  sans  profil 
pour  l'art  et  pour  la  langue,  sur  l'empereur  Napoléon,  il  en 
sera,  dans  un  avenir  prochain  ,  de  son  caractère  comme  de 
sa  figure,  que,  dans  leur  manie  d'idéaliser,  les  peintres  et 
les  sculpteurs  ont  déjà  considérablement  altérée.  Il  n'est  si 
petit  compagnon  qui  n'ait  récité  sa  tirade  sur  celle  grande 
gloire  contemporaine.  Depuis  les  plus  grands  jusqu'aux  plus 
humbles,  chacun  a  mis  la  main  à  l'œuvre,  chacun  a  secoué 
sur  sa  tète  l'éclalant  pavillon  chinois  des  métaphores. 
M.  Hugo  lui-même  s'est  enquis  de  ce  qu'un  Napoléon  peut 
j  laisser  de  poussière  dans  le  creux  de  la  main.  Puis.qu'il  faisait 


304 


L'ARTISTE. 


à  Juvénal  l'honneur  de  le  traduire,  M.  Hugo  aurait  bien  dû 
se  pénétrer  de  ces  vers  du  satirique  romain  : 

\ ,  drtncns,  et  sœvas  currc  per  Alp«s. 

L'i  pueris  placeas  et  déclamai  io  Qas. 

La  leçon  n'eût  point  été  déplacée.  M.  Tliévenot  aurait  tort 
cependant  de  prendre  pour  lui  ces  réflexions  un  peu  dures 
que  nous  inspire  le  bavardage  contemporain.  Cliez  lui  comme 
chez  M.  de  Gères,  comme  chez  la  plupart  des  poêles,  lu 
forme  l'emporte  souvent  sur  le  fond;  mais  nous  reconnais- 
sons avec  plaisir  qu'il  y  a  dans  ses  vers  un  vrai  mouvement 
lyrique  et  une  heureuse  facilité  à  manier  la  prosodie  fran- 
çaise. Les  différents  rhylhmes  qu'il  a  essayés  obéissent  doci- 
lement et  avec  souplesse  ;  il  comprend  la  discipline  des  stro- 
phes, la  stratégie  de  la  poésie.  Il  nous  parait  s'ôlre  inspiré 
de  M.  Edgar  Quinel,  et  de  la  célèbre  ballade  allemande, 
la  Revue  des  Champs- Élyséet;  mais  sou  imitation  n'est  pas 
servile  ;  il  y  a  au  contraire,  dans  ces  strophes  inégales,  une 
certaine  allure  indépendante  qui  n'exclut  pas  l'harmonie. 
Nous  ferons  cependant  à  M.  Thévenol  le  même  reproche  que 
nous  adressions  naguère  à  M.  Coran,  celui  de  ne  pas  être 
assez  sévère  sur  la  rigoureuse  exactitude  de  la  rime.  Aujour- 
d'hui que  l'on  compte  parmi  les  écrivains  contemporains 
d'excellents  maîtres  ,  au  moins  dans  cette  partie  matérielle 
de  l'art,  nous  croyons  qu'il  n'est  permis  à  personne  de  s'en 
dispenser. 

—  Le  Château  de  Fontainebleau  ,  esquisse  en  vers  par 
M.  .\lexis  Durand,  menuisier  à  Fontainebleau ,  est  un  ouvrage 
tout  à  fait  différent  de  celui  dont  nous  venons  de  nous  occu- 
per. On  n'y  retrouve  ni  la  verve  ni  l'entrain  de  M.  Thévenot. 
Ce  sont  quelques  milliers  de  vers  exprimant  en  assez  bons 
termes  des  paradoxes  de  la  rue  des  Lombards.  Nous  sommes 
peu  partisans,  nous  l'avouons,  des  ouvriers  poètes.  L'amour 
liu  bizarre  a  pu  seul  faire  naître  dans  le  public  ces  sympa- 
thies extravagantes  pour  des  muses  de  rencontre.  On  devrait 
répéter  à  ces  messieurs  le  vers  de  Boileau  : 

Soyez  plutôt  mafon,  si  c'est  voire  métier. 

Nous  comprenons  parfiiitement  bien  l'utilité  d'un  laborieux 
artisan,  mais  nous  ne  nous  expliquons  pas  également  le  cui 
bono  d'un  ouvrier  qui  se  jette  de  gaieté  de  cœur  dans  les  al- 
légories et  les  fictions  que  la  poétique  ancienne  n'a  jamais  su 
rendre  très-réjouissantes.  Le  poëme  de  M.  Durand,  bien  qu'il 
contienne  quelques  parties  estimables ,  n'est  pas  de  nature  à 
nous  faire  changer  d'avis.  Nous  y  avons  vainement  cherché 
cette  originalité  un  peu  brutale ,  cette  franchise  un  peu  fa- 
rouche des  hommes  quele  frottement  littéraire  n'a  point  usés. 
Nous  aurions  préféré  cette  indiscipline  instinctive  d'une  na- 
ture qui  ne  peut  plus  se  plier.  Il  y  a  dans  ce  genre  un  petit 
livre  anglais  intitulé  :  Rimes  contre  les  lois  sur  le  blé,  qui  est 
un  chef-d'œuvre.  Le  meilleur  vers  que  nous  ayons  trouvé 
<lans  le  livre  de  M.  Durand  est  celui-ci,  en  parlant  de  Henri  IV  : 

Il  aimait  l'indigent;  mui  qui  le  suis,  je  l'aime. 

Il  est  d'une  naïveté  et  d'un  à-propos  dignes  du  bon  temps. 
Nous  en  souhaitons  souvent  de  pareils  à  l'auteur,  que  nous 
louerons  encore  de  deux  choses  :  la  première ,  c'est  d'avoir 
eu  la  persévérance ,  au  milieu  d'une  vie  laborieuse  et  souvent 


bien  pauvre,  de  s'instruire  tout  seul,  el  d'avoir  appris  ainsi 
même  le  latin.  —  Ce  fait  seul  indique  une  granJe  force  de 
volonté. —  La  seconde,  c'est,  tout  en  faisant  des  vers,  de  n'a- 
voir point  dédaigné  son  gagne-pain,  el  d'avoir  traité  les 
muses  comme  des  fdles  de  bonne  composition,  qu'on  peut 
faire  jaser  tous  les  dimanches  après  souper  et  la  besogne 
faite. 

Gabriel  MONTIGNY. 


>:esc 


LE  SIRE  DE  HONViLLlËRS. 


(Suilc  cl  Fin.) 


Nan  s'était  écoulé. 

Il  était  neuf  heures  du  soir; 
le  vent  soufflait  du  nord  avec 
violence,  et  ses  rafales  prolon- 
gées menaçaient  de  jeter  en 
bas  les  cimes  des  arbres  et  les 
minces  habitations  des  pau- 
vres serfs.  Cependant,  Jeanne, 
retirée  au  fond  de  sa  demeure, 
ne  paraissait  s'occuper  ni  des 
craquements  continuels  qui  se  faisaient  entendre  au  dehors, 
ni  du  bruit  dans  la  haute  cheminée  en  pierre  de  liais,  où  on 
eût  dit  qu'un  monstre  ronflait.  Debout  devant  un  fourneau 
allumé,  elle  en  attisait  la  flamme:  On  frappa  à  la  porte. 
Jeanne  ouvrit.  C'était  Éralda,  Éralda  parée  comme  une  châ- 
telaine ,  fière  et  imposante  comme  une  reine.  Ses  belles 
épaules  étaient  cachées  sous  une  robe  d'une  étoffe  brodée 
d'or.  Son  long  voile,  retenu  sur  sa  tête  par  des  agrafes  de 
perles,  retombait  en  arrière  et  laissait  voir  sa  pâleur  trans- 
parente el  son  cou  de  cygne  entouré  d'un  double  rang  de 
camées  d'une  grosseur  remarquable.  Jeanne  la  regarda  avec 
admiration. 

En  ce  moment  un  second  coup  fut  frappé.  Jeanne  introduisit 
le  comte.  Avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  Éralda 
l'avait  entraîné  hors  de  la  petite  salle,  el  tous  deux  se  per- 
dirent sous  les  voûtes  sombres  qu'Albert  avait  déjà  parcou- 
rues sous  la  direction  de  Jeanne. 

Albert  ne  pouvait  prononcer  u:i  seul  mol;  ses  pensées 
étaient  trop  vivc.«,  trop  précipitées,  trop  nombreuses,  pour 
qu'il  pût  en  énoncer  une  seule. 

Tout  à  coup  une  brise  fraîche  vint  se  jouer  dans  ses  che- 
veux... Quelques  pas  encore,  et  il  allait  sortir  de  ces  chemins 
mystérieux.  Il  franchit  une  porte  en  forme  d'arcade.  Devant 
lui  s'étendait  un  enclos  immense.  Une  herbe  haute  et  verte 
se  courbait  en  gémissant  sous  le  vent  du  soir. 

«  C'est  ici,  dit  Éralda,  que  nous  laisserons  passer  les  heures 
dans  une  douce  causerie.  Je  vous  ferai  les  honneurs  de 
céans.  Savez-vous  où  vous  êtes,  seigneur  comte? 
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—  Que  nrimporle ,  Ér.ilda  ?  Mon  cœur  est  trop  occupe  pour 
que  ma  curiosité  soil  éveillée. 

—  Il  m'iniporle  beaucoup,  à  moi,  puisque  je  me  suis  faite 
votre  guide.  Regardez,  seigneur  comte.  » 

Albert  pâlit,  car,  en  suivant  de  l'œil  la  directioo  du  doigt 
d'Éralda,  il  avait  aperçu  des  tombes. 
«  Un  cimetière!  murmura-t-il. 

—  Vous  avez  peur?  poursuivit  Éralda  en  se  penchant  mol- 
lement sur  son  bras.  Et  elle  accompagna  ce  mouvement  d'un 
regard  où  le  feu  de  sa  noire  prunelle  pénétra  le  cœur  d'Al- 
berl... 

—  Ce  lieu  est  peu  propice  à  faire  naître  les  douces  pen- 
sées. Pourquoi,  Eralda,  n'en  avoir  pas  choisi  un  autre? 

—  Pourquoi,  Albert?  Parce  que  j'aime  le  silence  des  morts 
mêlé  à  l'harmonie  de  la  nuit ,  parce  que  j'aime  le  hibou  soli- 
taire et  les  oiseaux  qui  vivent  sur  les  tombeaux  isolés  ,  le 
glas  des  cloches  que  le  vent  seul  fait  sonner,  et  les  soupirs 
des  àraes  qui  s'entretiennent  à  celte  heure.  J'aime  à  penser 
que  là  reposentde  blanches  jeunes  hlies  dont  il  ne  reste  plus 
rien...,  rien  que  la  couronne  flétrie  qui  se  balance  au-dessus 
de  leurs  tombes.  Mais,  ajoula-l-elle,  j'aime  aussi  les  mots  qui 
se  diseut  tout  bas  ,  un  cœur  qui  but  de  plaisir  et  des  lèvres 
qui  s'entr'ouvrent  pour  sourire..  .  » 

Albert  écoutait  dans  une  extase  presque  religieuse  cette 
jeune  fille  qui  exerçait  sur  lui  un  pouvoir  inexplicable.  Il  y 
avait  en  elle  je  ne  sais  quoi  d'étrange,  d'angéliquc  et  de  bi- 
zarre qui  lui  imposait  et  le  cliurmait  à  la  fois.  Passer  sa 
vie  près  de  celte  enfant  ingénue  et  sublime  lui  semblait 
maintenant  un  sort  préférable  à  la  vie  agitée  et  vide  qu'il 
avait  menée  jusqu'alors. «Oli!  oui, s'écria-t-il  après  un  instant 
de  sileuce,  comme  s'il  eût  voulu  laisser  à  Éralda  le  temps  de 
parler  encore  ;  oui,  vous  avez  raison;  ici ,  comme  partout, 
jesuis  bien,  parce  que  je  suis  avec  vous.  Qu'importe  l'heure, 
quand  on  s'aime?  Qu'importentlcs  tombeaux  ,  quand  on  est 
plein  de  vie  ?  El  moi  aussi,  j'aime  le  silence  et  la  nuit.  On 
est  plus  heureux  dans  l'ombre  et  l'on  s'entend  mieux  quand 
la  nature  se  tait.  Oui,  parlons  bien  bas,  pour  ne  pas  éveiller 
les  morts,  pour  que  lo  vent  n'emporte  rien  de  nos  paroles; 
parlons  comme  doivent  parler  là-haut  les  anges,  vos  frères  , 
les  mains  dans  les  mains,  le  cœur  contre  le  cœur....  » 

En  prononçant  ces  paroles,  .\lbcrt  avait  saisi  une  des  mains 
d'Eralda.  Il  la  porta  à  ses  lèvres....  et  la  laissa  retomber  aus- 
sitôt. Elle  élait  froide  comme  un  marbre,  et  il  lui  sembla  qu'il 
venait  de  respirer  je  ne  sais  quelle  odeur  cadavéreuse.  Un 
frisson  mortel  pénétra  jusqu'à  son  cœur. 

«  Vous  avez  froid,  Albert?  dit  Eralda. 

—  Kon,  répondit-il,  cherciiant  à  se  rassurer,-  mais  vous.... 

—  Quelle  erreur!  voyez  plutôt.  » 

Et  elle  lui  présente  une  de  ses  mains.  Elle  était  douce,  et 
toute  humide  d'une  tiédeur  voluptueuse.  Il  y  imprima  ses 
lèvres  avec  ardeur. 

«Sortons  d'ici,  poursuivit-elle;  aussi  bien,  je  dois  vous  con- 
duire dans  un  lieu  qui  vous  plaira  davantage,  j'en  suis  sûre.» 

Elle  accompagna  ses  paroles  d'un  sourire  plein  d'eni- 
vrantes promesses. 

Ils  passèrent  près  d'une- tombe  qui  était  vide. 

«  Il  y  a  à  cette  heure ,  dit  Eralda,  un  homme  qui  est  flancé 
à  la  terre  qui  l'attend  pour  l'embrasser.  Que  pensez-vous  de 
celle  tombe,  seigneur  Albert? 


—  Qu'il  doit  y  faire  froid  et  qu'elle  est  bien  étroite. 

—  C'est  qu'on  tient  moins  de  place  sous  la  terre  qu'au  soleil; 
car  cette  place  est  destinée  à  un  grand. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Il  ne  faut  jamais  demander,  seigneur,  qui  va  reposer 
sous  la  tombe  :  il  vaut  mieux  ignorer  que  connaître.  » 

Albert  se  tut.  Les  paroles  mystérieuses  d'Eralda  lui  cau- 
saient un  trouble  indéhnissable;  il  admirait,  il  adorait  en 
lui-même  celte  jeune  fille  qui  alliait  la  sagesse  d'une  femme 
éprouvée  par  une  longue  expérience,  à  la  naïve  ignorance 
d'une  fille  des  champs. 

Ils  descendirent  ensemble  un  escalier  eu  spirale  ,  et.  en 
peu  d'instants,  ils  se  trouvèrent  dans  un  vaste  souterrain: 
c'était  l'église  inférieure  de  la  cathédrale.  Une  lampe  était 
suspendue  dans  une  chapelle  au-de.ssus  du  tableau  merveil- 
leux ;  Albert  ne  l'avait  jamais  vu.  Eralda  lui  monfra  avec 
complaisance  chacune  des  femmes  qui  y  élaicnt  représentées. 
Je  ne  sais  quel  souvenir  mystérieux  cette  vue  réveilla 
dans  ràmed'.\lbert,  un  cri  de  surprise  lui  échappa,  et  il  ne 
put  s'empêcher  de  remarquer  que  l'une  d'elles,  qui  avait  la 
main  gauche  entièrement  noire,  ressemblait  à  Eralda. 

«  Maintenant,  seigneur  comte,  lui  ditclle,  vous  allez  voir 
ce  que  des  yeux  mortels  n'ont  jamais  vu.  » 

Elle  loucha  du  bout  de  son  pied  le  bas  de  la  muraille  à  la- 
quelle lo  tableau  était  attaché.  Le  mur  s'entr'ouvrit  dans 
toute  sa  hauteur...  «  Avancez,  dit  Eralda  en  poussant  légè- 
rement le  comte,  x 

Le  spectacle  qui  frappa  les  regards  d'Albert  le  fit  pâlir  et 
chanceler... 

Sur  une  eslrade  divisée  en  treize  compartiments  repo- 
saient douze  femmes  mortes  et  entièrement  semblables  à 
celles  représentées  dans  l'église  souterraine.  Conmie  dans  le 
tableau,  elles  portaient  toutes  une  tache  livide,  et  se  tenaient 
parla  main  comme  prêtes  à  se  lever  au  premier  appel.  Albert, 
en  voyant  leurs  figures,  devint  immobile  et  glacé  comme 

elles il  avait  reconnu  les  jeunes  filles  qu'il  avait  aimées. 

Eralda  s'approcha  d'un  air  solennel  et  les  toucha  successi- 
vement du  doigt.  Toutes  se  levèrent  tour  à  tour  et  vinrent  se 
ranger  en  silence  autour  d'Eralda. 

«  Comte  de  Monvilliers,  dit-elle,  reconnaissez-vous  ces 
jeunes  filles  ? 

—  Oui,  répondit  Albert  d'une  voix  éteinte;  ce  sont  autant 
de  vierges  que  Jeanne...  » 

A  cette  déclaration  ,  les  voûtes  retentirent  d'un  éclal  de 
rire  prolongé... 

«  Vous  vous  trompez,  seigneur  comte  ,  dit  Eralda;  ces 
jeunesfilles  sont  les  religieuses  qui  habitaient,  il  y  acent  ans. 
le  couvent  dont  ce  caveau  faisait  partie.  La  juste  colère  du 
ciel,  après  les  avoir  frappées  d'une  mort  aussi  prompte  que 
terrible,  les  a  marquées,  en  punition  de  leurs  désordres, 
d'une  tache  ineffaçable.  Mais  vous  avez  une  puissante  pro- 
leclrice,  et  vous  êtes  vous-même  un  seigneur  fort  magnifique. 
N'e.st-ce  pas,  comte,  que  Jeanne  a  des  philtres  merveilleux 
contre  la  mort  ?  » 

Albert  ne  répondit  pas. 

Eralda  poursuivit  :  «  Ne  dites-vous  rien  à  celles  que  vous 
avez  aimées,  seigneur  Albert  ?  » 

A  ces  mots,  une  des  sœurs  s'avança  et  vint  passer  près 
d'Albert,  qui  tressaillit  au  son  de  sa  voix. 
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«  Je  suis  Gertrude,  dil-elie;  me  reconnaissez-vous? 

—  Je  suis  Berihe,  dit  la  seconde;  me  reconnaissez- vous?» 

Elles  passèrent  toutes  ainsi  devant  le  comte  en  prononçant 
leur  nom  avec  les  mêmes  paroles  ;  puis,  chacune  venait  re- 
prendre sa  place  sur  l'estrade,  où  elle  s'étendait  raide  et 
sans  vie  comme  auparavant. 

«  Vous  le  voyez,  dit  Eralda  en  lui  montrant  la  place  vide: 
il  manque  quelqu'un  ici.  » 

Le  comte  la  regarda  avec  terreur. 

Elle  s'approcha  de  lui  :  «  M'aimez-vous ,  Albert?  » 

Albert  se  prosterna  en  embrassant  les  genoux  d'Eralda  : 
«  Que  je  vive  pour  vous  !  s'écria-t-il  ;  ange  ou  démon  ,  je 
le  donnerai  ma  vie,  mon  âme  ! 

—  Jurez-le-moi  ! 

—  Je  le  jure! 

—  Merci,  mon  digne  fiancé.  Ma  mission  est  finie  :  adieu! 
je  vais  rejoindre  mes  sœurs. 

—  Qui  donc  es-tu? 

—  Vous  le  demanderez  à  Jeanne.  » 
El  Eralda  s'avança  vers  la  place  restée  vide. 
«  Je  ne  te  quitte  pas,  dit  Albert  en  se  traînant  après  elle 

et  saisissant  une  de  ses  mains....  »  .Mais  cette  main  était 
livide  et  froide,  et  le  chevalier  reconnut  l'odeur  fétide  qu'il 
avait  sentie  dans  le  cimetière. 

«  .Arrière  !  dit  Eralda ,  se  couchant  lentement  à  côté  de 
ses  compagnes;  —  ta  place  est  marquée  ailleurs. ...  nous 
nous  reverrons  bientôt. 

—  Quand  ? 

—  Demain. 

—  Où? 

—  Dans  l'enfer.  » 

Albert  tomba  sans  connaissance  sur  les  dalles  du  souter- 
rain.... 

Le  lendemain,  pâle  et  défiguré,  le  comte  Albert  de  Mon- 
villiers  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  La  mort  sem- 
blait avoir  mis  son  empreinte  fatale  sur  tous  ses  traits.  .Sa 
raison  était  égarée;  il  disait  des  mots  sans  suite  et  répétait 
souvent,  comme  pour  rappeler  un  souvenir  fugitif,  le  nom- 
bre treize  et  le  nom  d'Eralda.  Tout  à  coup,  un  éclair  d'intel- 
ligence brilla  dans  ses  yeux. 

«  Page,  dit-il  d'une  voix  sourde,  va  voir,  dans  l'église  sou- 
terraine ,  le  tableau  placé  près  du  Pui<«  det  Martyr».... 
Compte  les  femmes  qui  s'y  trouvent.  » 

Un  instant  après,  le  page  reparut  :  «  Treize ,  »  répon- 
dit-il. 

Albert  expira.... 

On  raconte  que,  pendant  la  marche  du  convoi  funèbre ,  les 
varlets  qui  portaient  le  corps  sentirent  leur  fardeau  s'al- 
léger graduellement.  Le  cortège  s'arrêta.  On  ouvrit  le  cer- 
cueil.... il  était  vide...,  mais  la  tombe  du  cimetière  des 
nonnes  s'était  refermée. 

Depuis  ce  temps,  les  dévots  cessèrent  de  venir  prier  de- 
vant la  chapelle  obscure  de  l'église  soulerraine.  Le  tableau 
mystérieux  avait  disparu  de  la  même  manière  qu'il  était 
venu. 

L'année  suivante,  Jeanne  ,  convaincue  de  sortilège  et  de 
maléfices,  fut  brûlée  vive  sur  le  parvis  de  la  cathédrale  de 
Chartres. 

Maria  d'ANSPACH. 
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PHYSIONOMIE  DES  MODES. 


OIS  retrouverez  dans  ce  dessin  de  Gavarui  toute 
cette  adresse  et  toule  celte  élégance  que  pos- 
sède à  un  degré  si  éminent  l'auteur  de  tant  de 
petits  chefs-d'œuvre  d'imagination  et  de  goût.  Certainement 
Gavarni  est  l'un  des  plus  habiles  et  des  plus  heureusement 
donés,  parmi  tons  ces  improvisateurs  de  chaque  jour  qui 
ont  pour  mission  d'amuser  le  publie.  II  est  impossible  de 
dépenser  plus  de  bonne  grâce  et  de  fécondilé  au  service 
d'une  cause  plus  ingrate.  Tous  ces  croquis  charmants,  qui 
sont  comme  le  vaudeville  de  la  peinture,  passent  plus  vite 
encore  que  les  couplets  des  beaux  esprits  de  petits  théâ- 
tres, et  avec  moins  d'applaudissements.  —  Et  pourtant,  que 
de  choses  charmantes,  de  fines  satires,  de  scènes  de  bonne 
comédie!  Ces  fantaisies  si  coquettes  de  Gavarni  se  comptent 
véritablement  par  centaines.  Il  en  est  qui  sont  devenues  pro- 
verbiales. Quand  on  cause,  le  soir,  c'est  à  qui  rappellera  la 
meilleure  et  la  plus  plaisante ,  et  cela  dure  longtemps.  Et 
notez  qu'il  plaît  à  tous,  aux  jeunes  gens,  aux  femmes,  aux 
vieillards  ;  à  cela  seul ,  on  doit  comprendre  que  Gavarni  est 
plus  qn'élégaiil  et  spirituel ,  —  qu'il  est  vrai. 

Dans  ses  croquis  les  plus  lâchés,  il  y  a  deux  choses  dont  Ga- 
varni se  garde  toujours  avec  bonheur,  l'ignoble  et  l'informe. 
Quelquefois ,  copame  dans  certains  dessins  de  la  Correction- 
tulle  (car  il  suffit  â  tout  en  même  temps  :  au  Charivari,  ce 
grand  consommateur  de  dessins,  dont  il  est  le  plus  fidèle  et 
le  meilleur  peintre  ordinaire,  aux  Français  de  Curmer,  à 
VÀrtisIe),  il  arrive  aux  limites  extrêmes  de  la  bassesse  et  de 
la  laideur,  mais  il  s'arrête  toujours  à  temps;  dans  d'autres 
occasions,  il  arrive  avec  la  même  facilité  à  la  plus  énergique 
sévérité,  comme  dans  un  dessin  au  bas  duquel  il  avait  mis  ce 
seul  mot,  qu'il  a  retiré  depuis,  nous  ne  savons  pourquoi  :  — 
Satan.  —  Soyez  sûrs  que  c'est  là  le  caractère  du  talent,  la 
fécondilé  et  la  vigueur.  Dans  d'autres   instants,  Gavarni, 
tout  en  se  jouant,  crayonne  sans  but  et  sans  prétention  des 
fantaisies  charmantes.  II  ajuste  autour  d'un  jeune  homme 
une  robe  de  chambre  roulée  et  serrée  au  hasard  ;  il  renverse 
à  moitié  son  personnage  sur  un  divan  à  peine  indiqué,  et 
dont  on  sent  néanmoins  fléchir  les  coussins  et  tourner  les 
plans;  il  le  pose  aisément  et  dans  une  attitude  indolcnle, 
laissant  pendre  une  main,  et  tenant  de  l'autre  un  cigare 
allumé,  — ce  profond  désespoir  des  grand'mères;  —  et  ces 
deux  mains  sont  fines  et  bien  posées  ;  son  jeune  homme 
est  fort  occupé  â  ne  rien  faire;   il  songe  peut-être  à  ce 
vieux  paradoxe,  que  la  gloire,  le  bonheur,  la  fortui>e.  tout 
est  fumée,  et  qu'il  n'y  a  de  vrai  dans  la  vie  que  vingl-cinq 
ans  ,  une  robe  de  chambre  d'Humann  ,  et  du  —  papel  espa- 
îîol  por  cigarillos. 
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Robe  de  chambre  de  Ihiniani 
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ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE  :  Robert-le-Diable ,  nouveau  dclnil 
de  Duprez.  —  Petlhal,  dirigi"'  par  M.  Berlioz. 


'  OBEHT-LE-DuBLE  est,depais  son 
.  apparition, laressourcedeloules 
j.lesadministrationsthéàlralesqui 
'ont  la  prétention  plus  ou  moins 
1  fondée  de  régaler  d'opéras  leurs 
I  honnêtes  habitués.  Et  dans  quels 
j lieux,  d'ailleurs,  ne  fait-on  pas 
'commerce  d'opéras?  On  se  sou- 
vient encore  de  cette  barque 
grotesqucment  riiélamorpjiosée  en  scène,  au  beau  milieu  du 
port  de  Cette.  Cette  barque,  entourée  par  une  foule  d'em- 
barcations chargées  de  Languedociens,  otTrait  à  ces  audi- 
teurs, avides  de  sons  et  de  chants,  Robcrl-le- Diable,  chanté 
comme  vous  pouvez  l'imaginer,  et  accompagné  d'un  violon 
et  d'une  clarinette.  Puisqu'il  fallait  à  Robert  un  orchestre 
diabolique,  l'imprésario  de  Cette  avait  pris,  sans  doute,  le 
meilleur  moyen  qui  fût  à  sa  dispositiou  ;  il  est  môme  à  pré- 
sumer qu'il  n'avait  pas  le  choix.  Les  auditeurs  furent  pro- 
bablement de  cet  avis,  car  ils  se  contentèrent  pleinement 
de  celte  étrange  révélation  du  génie  de  Meyerbeer.  Pour 
nous,  sultans  blasés  qui  avons  eu  pour  nous  charmer  la  réu- 
nion des  meilleurs  et  des  plus  beaux  talents  du  monde,  nous 
regrettons  depuis  longtemps  la  perte  des  éléments  qui  as- 
suraient jadis  à  cet  opéra  un  ensemble  unique  et  qui  ne  pou- 
vait durer.  Et  pourtant,  malgré  l'absence  de  ces  sujets  de 
génie  qui  ont  disparu  sans  retour,  nous  courons  toujours  à 
Robert,  nous  subissons  l'ascendant  de  cette  force  mysté- 
rieuse, le  charme  puissant  de  cette  idée  surhumaine  qui  est 
devenue  musique  sous  la  plume  inspirée  du  compositeur. 
Les  heau^t  esprits  ont  écrit  jadis  une  foule  de  jolies  choses 
sur  la  prétention  qu'avait  eue  Meyerbeer  de  faire  de  la  mu- 
sique catholique  dans  Robert  k- Diable,  et  de  la  musique  pro- 
testante dans  les  Iluçjucnols.  On  a  cru  que  tout  était  dit 
quand  ou  avait  demandé  ironiquement  qu'on  voulût  bien 
l'aire  ressortir  les  arguments  religieux  et  les  raisons  dé- 
monstratives propres  à  chacune  de  ces  deux  musiques.  Ces 
preuves,  comme  toutes  colles  que  fournit  la  musique,  sont 
dans  les  émotions  mômes  qu'elle  excite.  Considérée  sous  ce 


point  de  vue,  la  partition  de  Robert  est  surtout  l'expression 
d'une  époque  encore  ualvc,  d'un  temps  de  foi  où  les  pas- 
sions se  teignent  de  l'enthousiasme  religieux,  cl  où  celui-ci 
revêt  l'énergie  sauvage  des  sentiments  qu'il  appelle  à  son 
secours.  C'est  bien  là  certainement  le  catholicisme  qui  sent, 
qui  croit,  et  se  soumet  à  une  foi  qui  dompte  les  passions  hu- 
maines en  les  faisant  servir  à  ses  fins.  Le  musicien  a  mé- 
nagé habilement  des  passages  qui  sentent  l'inculte,  et  il  a 
paru  obéir,  avant  tout,  à  ces  élans  primitifs  qui  partent  d'un 
cœur  naïvement  passionné.  Uaus  la  musique  des  Huguenots, 
au  contraire,  rien  n'est  donné  au  hasard,  tout  y  sent  le 
travail  d'un  siècle  d'élégance  ,  de  discussion,  d'examen  ,  de 
subtilités  ,  de  finesse.  C'est  toute  la  bonne  grâce  raison- 
neuse des  temps  où  la  civilisation,  qui  arrive  à  ses  dernières 
limites,  va  livrer  encore  une  fois  le  monde  aux  disputes  des 
esprits  inquiets.  Les  passions  humaines,  qui  n'en  restent  pas 
moins  les  passions  immuables  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  y  revêtent  du  moins  des  formes  charmantes.  La  vio- 
lence s'y  fait  courtoise  et  la  tratiisuu  polie.  Si  la  musique  de 
Robert,  comme  le  culte  catholique,  parle  aux  sens  pour  en 
spiritualiser  les  excitations,  celle  des  Huguenots  satisfait  sur- 
tout les  tendances  délicates  et  subtiles  propres  aux  siècles 
de  controverse.  Ainsi  cette  dernière  partition  céderait  de- 
vant l'eutratnemeut  de  Robert,  comme  le  raisonueraent  cède 
presque  toujours  devant  l'action ,  si  le  génie  du  musicien 
n'eût  compris  tout  de  suite  qu'il  fallait  lutter  par  l'exquise 
beauté  de  la  forme,  par  la  grâce  et  le  fini  des  détails,  qua- 
lités remarquables  dans  les  Huguenots,  bien  plus  encore  que 
dans  Robert. 

Robert  étant,  pour  ainsi  dire,  un  symbole  des  siècles  d'ac- 
tion, possède  donc  toujours  le  genre  d'attrait  le  plus  infail- 
lible pour  les  masses,  ce  qui  fait  que  les  directeurs  de 
théâtres  d'opéra  y  reviennent  par  instinct,  et  qu'on  en  a  donné 
avant-hier  même  la  205°  représentation  à  l'Acadéinie-Royale 
de  Musique.  On  annonçait  depuis  longtemps  que  Duprez  de- 
vait y  prendre  le  rôle  de  Robert,  et  qu'il  reculait  devant  les 
difficultés  d'élan  que  présente  le  caractère  de  ce  fougueux 
écervelé.  Il  a  fait  de  longues  études,  et  c'est  enfin  mercredi 
dernier  qu'il  s'est  décidé  à  essayer  devant  le  public  le  sallo 
morlale.  il  en  est  revenu  sain  et  sauf,  et  nous  aussi  satisfaits 
que  lui.  Il  a  dissimulé  avec  une  adresse  infinie  la  gêne  que 
lui  donnaient  certaines  parties  de  ce  rôle  peu  en  accord  avec 
son  individualité  ,  et  fait  ressortir  d'une  manière  touchante 
tous  les  passages  larges  et  tendres.  Nous  devons  même  dire 
qu'à  plusieurs  reprises  il  s'est  brillamment  tiré  de  ce  qui 
exigeait  de  l'éclat  et  une  entraînante  inspiration.  En  défini- 
tive, c'est  là  pour  lui  un  consciencieux  travail  de  reconstruc- 
tion qui  lui  fait  honneur,  et  dont  le  développement,  abstrac- 
tion faite  du  mérite  du  chef-d'œuvre  rendu,  est  fort  intéres- 
sant à  suivre.  Robert,  repris  par  plusieurs  des  artistes  qui 
l'avaient  monté  dans  l'origine,  a  retrouvé  ainsi  une  sorte  de 
fraîcheur  primitive. 

...  Nous  avons  annoncé  que  l'Opéra  devait  donner,  presque 
avec  ses  seules  ressources  et  sans  interrompre  le  cours  de 
ses  habitudes  ordinaires  ,  un  grand  festival  organisé  par 
}i\.  Berlioz,  et  accompli  par  quatre  cent  cinquante  exécutants. 
Il  a  fallu  la  fièvre  titancsque  de  ce  grand  artiste  pour  créer 
ainsi  et  mener  à  bien,  par  la  seule  force  de  sa  volonté,  et  au 
milieu  de  choses  et  de  gens  qui  ne  se  dérangeaient  pas  pour 
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lai  faire  place  ,  une  entrepris*  qui  exige  en  Allemagne  te 
concours  de  plusieurs  villes,  parfois  même  de  plusieurs  pro- 
vinces, et  des  préparatifs  qui  durent  des  mois  entiers.  Ber- 
lioz avait  en  outre  à  vaincre  le  mauvais  vouloir  de  l'orclieslre, 
dont  les  membres,  pris  individuellement,  lai  sont  tous  dé- 
voués, et .  réunis,  s'allribuent  les  privilèges  d'une  sorte  de 
corporation  musicale  qui  ne  saurait  passer,  même  pour  une 
soirée,  sous  la  direction  d'un  étranger.  Il  y  avait  là  aussi 
une  question  pécuniaire  ,  qui  regarde  au  reste,  ainsi  que  les 
autres,  radniinistraiiou  compétente.  Le  public  a  seulement 
intérètà  ^avoir  que  la  ciiosc  potivail  se  faire, puisqu'elle  s'est 
faite  réellement,  et  avec  un  grand  succès.  La  musique  an- 
cienne, qui  ouvrait  la  soirée,  a  produit  beaucoup  d'clTet,  sur- 
tout le  premier  acte  (le  l'Iphigénie  en  Tauride ,  de  Gluck, 
qui  a  excité  des  transports  unanimes.  .Mme  btoltz ,  que  cer- 
taines gens  vantent  quelquefois  avec  raison,  s'est  nMntrée  , 
dans  la  partie  (\'Iphigénie,  Gdèle  à  un  système  d'exagération 
que  nous  avons  déjà  signalé,  et  qui  peut  tourner  tout  simple- 
ment an  détestable.  Nmjc  ne  "demandons  pas  mieux  que  de 
reconnaître  chez  celle  artiste  une  certaine  bonne  foi  musi- 
cale, mais  nous  n'y  croirons  cependant  que  lorsqu'elle  iiura 
complètement  renoncé  aux  moyens  de  charlatanisme.  Nous 
avons  déjà  exprimé  en  dlCTèreutes  occasions  notre  pensée  au 
sujet  de  la  fantastique  symphonie  de  Roméo  et  JulieUr.  et  de 
la  grandiose  idée  qui  domine  la  symphonie  militaire  de  Juil- 
let. Nous  n'y  reviendrons  pas  aujourd'hui.  Nous  nous  borne- 
rons à  rapporter  que,  malgré  les  préoccupations  déplorables 
qui  ont  un  instant  détourné  l'atlcntiun  dans  cette  soirée,  le 
public  s'csl  laissé  franchement  entraîner  par  celle  musique 
puissante,  qui  n'a  jamais  été  mieux  senlie. 

THÉÂTRE   ROY.\L  ITALIEN  :   Preinièrc  rei)roscnt.ilion  dr   Lucnzia 
Uorgia,  opéra  m  3  actes,  iiiuMquc  de  M.  DuiiizcUi. 

Lucrèce  ISorgia,  ayant  pour  quatrième  mari  le  duc  de  Fer- 
rare,  est  venue  se  divertir  à  Venise.  Elle  n'y  réussit  pas 
toujours .  car  un  beau  soir  elle  est  gravement  insultée  dans 
un  bal  par  un  chœur  nombreux  de  nobles,  tous  plus  ou  moins 
victimes  des  scélératesses  de  la  bonne  dame.  Une  circonstance 
assez  aggravante  de  re.sclandre  est  qu'il  a  lieu  en  présence  du 
beau  (iennaro ,  jeune  capitaine  qui  ne  connaît  pas  ses  parents, 
et  qu'elle  protège  avec  un  soin  particulier,  par  la  raison  toute 
simple  qu'elle  est  sa  mère.  Le  duc,  qui  donne  à  cet  intérêt 
une  cause  plus  oITeiisante  pour  son  honneur  de  mari,  em- 
^isoune  une  première  fois  Gennaro^  que  la  duchesse  par- 
vient à  sauver.  Mais  comme  elle  veut  se  venger  des  étour- 
dis qui  ont  dévoilé  ses  crimes  devant  son  fils,  le  seul  homme 
dont  elle  ne  pourrait  supporter  le  mépris  ,  elle  les  fait  inviter 
tous,  sous  le  nom  emprunté  de  la  princesse  Negroni,  à  une  fêle 
compliquée  de  souper.  Les  victimes  s'y  laissent  prendre,  et 
avec  eux  Gennaro,  auquel  sa  mère  n'avait  pas  pensé,  et  qui 
se  trouve  là  on  ne  sait  comment.  Tous  boivent  d'excellent 
vin  de  Syracuse  empoisonné  ,  et  quand  Lucrèce  se  présente 
avec  ses  gardes  pour  se  saisir  de  ses  criminels  et  les  con- 
duire aux  cercueils  qui  leur  ont  été  préparés,  elle  se  trouve 
face  à  face  avec  Gennaro  qui  réclame  aussi  un  cercueil.  C'est 
en  vain  qu'elle  cherche  à  le  dissuader  de  son  dessein,  el  à 
obtenir  de  lui  qu'il  prenne  du  con Ire-poison;  il  veut  mourir 
avec  ses  amis.  Poussée  à  bout  par  cette  résistance,  elle  lui 


révèle  qu'elle  est  sa  mère.  Il  est  (rop  tard ,  le  poison  a  fait 
des  progrès  rapides  :  Gennaro  meurt,  au  grand  scandale  de 
tous  ceux  qui  deviennent  Ips  confidents  du  secret. 

Ce  librelto,  préparé  avec  inlelligcnce  et  mené  lestement, 
tropJestement  peut-être ,  offrait  bon  nombre  de  situations 
musicales,  dont  quelques-unes  sont  un  peu  écourtées.  Le  mu- 
sicien a  marché  du  même  pas  que  l'auteur  des  paroles,  et  la 
partition,  quoique  pleine  de  choses  intéressantes,  n'attelnl 
pas  la  hauteur  de  ses  aînées  Lucia  et  Anna  Bolena.  Quelques 
suites  d'accords  sombres  avec  dissonnances,  imitées  de  la 
facture  de  Weber ,  précèdent  le  lever  du  rideau,  et  son! 
bicnlôt  remplacées  par  un  chœur  et  des  dialogues  animés, 
mais  peu  remarquables  d'ailleurs.  Un  duo  de  cornets  joue  la 
ritournelle  de  l'allégro  sur  un  rliy  Ihnie  oriainal  à  trois  temps . 
et  tout  aussitêl  les  voix  se  balancent  à  l'unisson  sur  un 
rhylhme  charmant  que  viennent  bientôt  colorer  les  harmonies 
vocales.  Ce  motif,  qui  revient  deux  fais,  a  produit  un  effet 
prodigieux.  L'air  de  Mlle  Grisi  est  ordinaire ,  surtout  dans 
le  commencement;  mais  la  fln  est  élégante  et  gracieuse,  el 
l'on  y  remarquera  des  ornements  à  peu  près  neufs  dont  il  faul 
peul-êlre  faire  honneur  à  la  cantatrice.  Le  duo  entre  Mlle 
Grisi  et  Mario  n'a  rien  de  remarquable ,  si  ce  n'est  peut-être 
un  récit  plein  de  candeur  et  de  simplicité  fait  par  le  ténor, 
et  qui  a  été  le  triomphe  de  Mario. Le  finale  est  bien  posé.  L'in- 
dignation de  ces  gens,  qui  viennent  l'un  après  l'autre  dire  à 
Lucrèce:  a  Je  suis  celui  dont  vous  avez  «ssassiné  l'oncle: 
moi ,  celui  donl  vous  avez  empoisonné  le  frère  ;  el  moi,  celui 
dont  vous  avez  usurpé  l'hérllage  ,  »  s'élève  graduellement  el 
monte  à  une  belle  hauleur.  La  voix  de  femme  se  borne  à 
faire  planer  sur  ces  grondements  de  la  haine  une  lenue  aisuë, 
long  cri  d'angoisse,  qui  est  une  inspiration  méritoire.  .Mal- 
heureusement, lorsqu'on  s'attend  àvoircetle  ligressc  ble.sséc 
se  retourner  sur  ses  agresseurs  et  soulcnir  l'intérêt  par  une 
progression  musicale,  celte  révélation,  c  In  Bnnjia!  jetée  à 
Gennaro,  fait  éteindre  le  finale  dans  la  htupcur  cl  le  silence. 

Au  deuxième  acte,  on  a  remarqué  un  l)eau  trio  donl  l'a- 
dacio,  supérieurement  agencé  et  parfaitement  dit ,  a  été  re- 
demandé à  bon  droit.  Le  troisième  acte  s'ouvre  par  un  bon 
chœur  d'hommes.  Mario  y  chante  un  air  nouveau  sans  être 
neuf  Le  septuor  de  dispute  de  l'orgie  est  adroitement  ar- 
rangé ;  puis  une  ballade  très-agréable  ferme  la  liste  des  mor- 
ceaax  iulèressaikts.  Il  serait  pcul-ètre  rigoureux  de  dire  qu'il 
ne  s'en  trouve  pas  un  seul  complet;  mais  il  est  d'ailleurs 
juste  d'accorder  (]ue  cet  opéra,  malgré  une  certaine  faibles-o 
relative,  est  écrit  avec  l'élégance,  l'esprit  et  la  finesse  qu'on 
pouvait  attendre  de  l'auteur,  et  que  les  détails  ingénieux  y 
sont  en  assez  grand  nombre  pour  captiver  raltenlion. 

Mlle  Grisi,  quoique  fatiguée  au  commencement  de  la  pre- 
mière soirée,  a  chanté  et  joué  avec  un  beau  talent.  Tambu- 
rini  esl  moins  fatigué  que  jamais.  Lablachc  se  contente  d'être 
admirablement  utile.  .Mario,  qui  n'a  pas  encore  de  manière 
à  lui,  n'a  été  remarquable  que  par  une  extrême  innocence 
de  chant,  bien  placée  d'ailleurs  dans  le  rôle  de  Gennaro  , 
mais  qui  ne  paraîtrait  pas  aussi  heureuse  ailleurs.  Mlle  Hian- 
chi  a  débuté  dans  cet  ouvrage  par  un  très-petit  rrtle.  C'est 
une  jeune  et  jolie  personne  dont  la  voix  manque  de  timbre, 
au  moins  quant  à  présen  I ,  mais  qui  emploie  ses  moyens  avec 
une  prudente  intelligence. 

A.  SPECIIT. 
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CETTE  heure,  où  tous  les 
regards  des  hommes  poli- 
.^,  tiques  sont  tournés  vers  cet 
■'^Orient  gros  de  tempêtes  , 
où  les  amis  des  arts,  moins 
soucieux  de  ces  lointaines 
iQuestions,  se  préoccupent 
presque  exclusivement  dun 
autre  grand  drame  qui  nous  touche  de  plus  près,  les  fêles 
à  célébrer  pour  la  translation  des  cendres  de  Napoléon  , 
peut-être  serons^nous  mal  venus  à  vous  parler  d'une  dé- 
couverte modeste ,  mais  fort  intéressante,  qu'on  vient  de 
faire  dans  le  département  de  l'Allier.  C'est  pourtant  là  un 
résultat  qui  vaut  certes  bien  un  léger  souvenir,  et  nous 
ne  saurions  trop  louer  cet  esprit  d'investigations  pa- 
tientes et  laborieuses,  qui  tend  journellement  à  accroître 
la  précieuse  série  de  nos  richesses  archéologiques.  On  a 
trouvé,  à  Néris-les-Bains ,  des  thermes  de  construc- 
tion romaine,  à  cinquante  centimètres  au-dessous  du 
sol  actuel,  qui  occupent  une  superficie  de  plus  de  quatre 
mille  mètres  carrés.  Les  recherches  s'étendent,  et  les  dé- 
tails sont  curieux.  Un  habile  architecte,  M.  Lusson , 
chargé  de  la  direction  de  ces  fouilles ,  s'en  est  allé  frapper 
à  plusieurs  portes,  afin  de  réunir  les  moyens  de  les  con- 
tinuer, et  M.  Méchin  fils,  préfet  de  l'Allier  ,  instruit  de 
leur  importance,  a  mis  tout  le  zèle  et  toute  la  bonne 
grâce  imaginables  à  faire  aussitôt  allouer  quelques  fonds. 
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Mais  le  bon  vouloir  des  autorités  du  lieu  ne  peut  suffire, 
et  nous  espérons  que,  malgré  lénormitédu  budget  des 
dépenses,  le  gouvernement  ne  restera  pas  en  arrière, 
et  qu'il  songera,  lui  aussi,  à  doter  ces  utiles  recherches 
d'un  encouragement  pécuniaire. 

Ce  tribut  une  fois  payé  à  des  travaux  consciencieux , 
arrière  toute  pensée  étrangère,  et  revenons  encore  à  la 
plus  brûlante  et  à  la  plus  inépuisable  de  toutes  nos  ques- 
tions d'art,  aux  préparatifs  de  la  cérémonie  triomphale 
et  funéraire.  Notre  voix  a  été  entendue  ;  des  statues  de 
grands  hommes  figureront  sur  la  route  du  char  impé- 
rial ,  le  long  de  l'esplanade  des  Invalides,  et  se  mêle- 
ront à  cette  forêt  de  têtes  couronnées  qui  doivent  sa- 
luer de  leurs  diadèmes  l'ombre  du  grand  Empereur. 
Les  choix  des  sculpteurs  se  font  avec  intelligence,  dit- 
on;  la  liste  n'est  pas  complète  encore;  quelques  noms 
ont  été  déjà  jetés  au  public  par  les  journaux  quotidiens  ; 
mais  leur  énumération  fourmille  d'inexactitudes  ;  et  cela 
s'explique  aisément,  puisqu'elle  n'a  pu  avoir  aucun  ca- 
ractère officiel  ;  aussi  attendrons-nous  à  la  semaine  pro- 
chaine pour  donner  à  notre  tour  la  nôtre,  et  protester, 
s  il  le  faut,  contre  l'injuste  oubli  dont  on  assure  qu'au- 
raient été  frappés  certains  hommes  de  talent. 

Lfls  apprêts  de  la  solennité  se  poursuivent  avec  vigueur. 
La  grande  grille  des  Invalides  va  être  enlevée  pour  lo 
passage  du  cortège.  L'église  de  l'Hôtel  change  d'aspect, 
;iu  grand  regret  de  son  architecte  ordinaire,  M.  Rouge- 
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vin ,  qui ,  désintéressé  dans  tout  ce  remue-ménage .  re- 
doute singulièrement  le  péril  des  dégradations;  à  la 
grande  joie  des  vieux  soldais ,  qui  ne  voient  dans  tous  ces 
dérangements  qu'un  but.  la  aloriflcation  de  leur  héros. 
I^  charpente  du  catafalque  s'élève  sous  le  dôme  ;  le 
pavé  du  milieu  sera  exhaussé  jusqu'au  niveau  des  cha- 
pelles latérales  ;  le  mattre-autel,  ce  chef-d'œuvre  de  mar- 
bre, a  disparu  ;  les  colonnes  dorées,  dont  il  était  entouré, 
ne  sont  plus  debout;  et  nous  ne  savons  si,  le  lendemain 
de  la  fôte,  on  réussira  à  remettre  le  tout  dans  son 
état  primitif.  Au  beau  milieu  de  l'esplanade  qui  s'étend 
■'u-devant  du  monument,  à  la  place  de  cette  misérable 
fontaine  surmontée  d'un  plus  misérable  buste  du  géné- 
ral Lafayetle ,  à  l'endroit  même  où  nous  avions  marqué 
la  place  de  l'éléphant  colossal  de  la  Bastille,  s'élèvera 
pour  un  jour,  sur  un  immense  piédestal ,  une  statue  de 
Napoléon  ;  c'est  ce  bronze  si  remarquable  de  M.  le  baron 
Bosio ,  qui  doit  couronner  à  Boulogne  la  colonne  de  la 
grande  armée.  Napoléon  est  représenté  debout  sur  le 
pavois  ou  bouclier,  en  costume  impérial,  avec  le  man- 
teau d'hermine,  tenant  le  sceptre  dune  main  et  l'étoile 
de  la  Légion-d'Honneur  de  l'autre,  plein  de  force  et  de 
majesté.  Certes,  ce  sera  là  une  magnifique  exposition, 
et  qui  vaudra  bien  cette  si  triste  salle  basse  du  Musée, 
au  Louvre,  qui  manque  d'air  et  de  lumière.  La  statue 
de  I  immortalité,  par  M.  Cortot,  destinée  d'abord  au 
couronnement  du  Panthéon,  sera  également  dressée  soit 
en  avant  de  r.\rc-de-Triomphe,  soit  à  la  tête  du  pont 
de  la  Concorde,  car  sa  place  n'est  pas  encore  irrévo- 
cablement fixée.  Voilà  des  surprises  heureuses  et  que 
nous  n'avions  pas  prévues  ;  mais ,  en  revanche ,  il  vient 
s'ofTrir  à  nous  une  fâcheuse  déception.  Le  pont-volant 
que  l'on  se  proposait  de  jeter  dune  rive  à  l'autre  de  la 
Seine,  ce  pont-volant,  qui  pouvait  ôlre,  entre  des  mains 
habiles ,  une  si  belle  chose,  qui  devait  accroître  la  répu- 
tation de  M.  Labrouste,  agrandir  nos  impressions,  don- 
ner au  spectacle  du  grandiose  et  de  l'originalité,  ne  sera 
pas  exécuté.  Pourquoi?  C'est  grand  dommage ,  car  c'é- 
tait une  idée  grande  et  belle  que  celle  de  faire  traverser 
le  fleuve  à  Napoléon,  sur  un  pont  où  nul  n'avait  passé 
avant  lui ,  où  nul  n'aurait  passé  après  lui.  Mais  la  cause 
de  sa  suppression  était  trop  légitime ,  et  les  chiffres  par- 
laient trop  haut.  En  tous  projets  d'une  valeur  considé- 
rable ,  il  faut  se  méfier  des  devis  estimatifs  ;  l'histoire  des 
monuments  publics  et  des  chemins  de  fer  nous  l'a  prouvé. 
C'était  une  belle  somme  qu'un  million  ;  on  a  semblé 
croire  qu'elle  ne  s'épuiserait  jamais;  puis,  au  moment 
de  l'exécution ,  on  a  vu  surgir  autour  de  soi  ces  mille 
petites  dépenses ,  dont  la  masse  finit  toujours  par  pré- 
senter un  total  redoutable;  on  s'est  aperçu  qu'il  serait 
par  trop  facile  de  dépasser  le  crédit  ofTiciel  ;  on  a  dû  s'ar- 
rêter alors ,  et  renoncer,  quoiqu'à  contre-cœur,  à  cette 
réalisation  splendide.  Trois  cent  mille  francs,  le  chifTre 
était  osé;  le  pont  eût  pu  être  une  merveille;  mais  il 


n'aurait  vécu  qu'un  jour;  mais  il  aurait  empiété  sur  des 
ornements  non  moins  essentiels;  mais  il  aurait  imposé  la 
nécessité  de  lésiner  partout  ailleurs;  et  la  physionomie 
des  fêles  n'eût  peut-être  pas  été  digne  de  la  Frence. 

Voilà,  certes,  une  louable  mesure,  et,  tout  en  re- 
grettant que  le  vote  desChambrcs  n'ait  pas  laissé  plus  de 
latitude  ,  nous  ne  pouvons  qu'y  applaudir.  Pourquoi  ne 
pas  suivre  en  tout  la  loi  des  convenances ,  et  tenir  rigou- 
reusement compte  de  l'opinion?  On  s'épargnerait  ainsi 
bien  de  sévères  et  d'amères  critiques.  Pourquoi  le  bruit  se 
répand-il  que  l'ordonnance  royale  qui  confie  à  M.  .Ma- 
rnchetti  l'exécution  du  monument  de  Napoléon,  a  été 
signée  par  le  Roi  avant  la  démission  de  ceux  qui  étaient 
ministres  hier,  à  l'heure  où  se  parfont  les  testaments  po- 
litiques? Nous  ne  saurions  qualifier  assez  durement  cet 
acte  de  dictature,  surpris  sans  doute  à  une  auguste 
bonne  foi ,  après  le  concert  de  justes  réclamations  qui 
n'a  cessé  de  s'élever  de  tous  côtés.  Si  nos  renseignements 
sont  exacts,  c'est  six  cent  mille  francs  que  l'on  aurait 
promis  pour  le  bronze,  pour  la  main-d'œuvre,  pour  les 
émoluments  du  sculpteur.  Six  cent  mille  francs  sans 
concours  !  Mais  savez-vous  que  six  cent  mille  francs  c'est 
plus  qu'une  fortune,  en  ce  siècle  de  niveleurs?  qu'il  y  a 
là  de  quoi  rendre  heureux  plusieurs  hqmmes  de  grand 
mérite?  Savez-vous  qu'en  supposant  même  que  vous 
n'admissiez  pas  le  concours,  ce  tombeau  devait  être  la 
récompense  de  longs  et  honorables  travaux?  Savez-vous 
que  ce  n'eût  peut-être  pas  été  de  trop ,  pour  une  exécu- 
tion aussi  vaste,  que  la  trinité  de  l'architecte,  du  sculp- 
teur et  du  peintre?  que  des  artistes  auraient  sollicité 
l'insigne  faveur  d'inscrire  leurs  noms  dans  un  angle 
ignoré  ,  sur  un  profil  modeste ,  à  l'endroit  le  moins  ap- 
parent de  cette  œuvre  colossale ,  dans  l'espoir  (juils  se- 
raient découverts  par  les  savants  de  l'avenir,  comme 
l'ont  été  df'rnièrement  les  noms  des  graveurs  romains 
sur  les  camées  antiques?  Savez-vous  qu'on  n'aurait  pas 
manqué  de  dire  avec  un  certain  orgueil  :  «  J'ai  travaillé 
là!  »  et  l'on  aurait  montré  du  doigt  le  monument.  Et 
vous  vous  êtes  décidés  à  tout  confier  à  un  homme  qui , 
malgré  tout  son  talent,  est  loin  d'être  je  seul  hors  ligne. 
Est-ce  chose  possible ,  et  le  nouveau  ministère  accepte- 
ra-t-il  ce  triste  héritage  de  son  prédécesseur?  Nous  ne 
le  croyons  pas,  nous  pouvons  le  craindre,  nous  devons 
espérer  fermement  le  contraire. 
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Nomination  de  M.  Lebas  à  la  Chaire  d'Histoire  de  l'Architecture. 


F.  cours  d'histoire  de  l'arcliKec- 
ure,  qui  seml)lerail  au  premier  ahord  ne 
devoir  tenir  qu'une  place  Irès-secondaire 
dans  l'enseignement  de  l'art  de  biilir,  n'en 
est  pas  moins  un  des  plus  indispensables  à 
l'éducation  d'un  véritable  architecte.  Si  vous 
ne  voulez  faire  que  des  maçons  sachant  du 
mortier  et  alignant  des  murailles  au  cordeau, 
si  vous  ne  voulez  faire  que  des  ingénieurs  construisant  d'a- 
près les  seules  indications  des  sciences  exactes,  si  vous  ne 
voulez  faire  que  des  dessinateurs  routiniers,  habiles  ajusteurs 
de  formes  convenues,  reproduisant  perpétuellement  les  mê- 
mes formules  invariables,  oh  !  alors  vous  n'avez  que  faire  de 
l'histoire  de  l'architecture,  et  vous  pouvez  fort  bien  vous 
passer  d'un  professeur  spécial  pour  l'enseigner. 

Mais  si  vous  tenez  à  former  des  architectes  véritablement 
dignes  de  ce  nom,  si  vous  tenez  à  former  des  artistes  capa- 
bles d'inventer  les  dispositions  les  plus  convenables  pour  sa- 
tisfaire à  toutes  les  nécessités  qui  pourront  survenir;  si 
vous  désirez  voir  surgir  des  artistes  de  (aille  à  maintenir  l'ar- 
chitecture au  niveau  des  besoins  de  la  société  à  mesure  qu'ils 
se  manifestent  ;  il  faut  absolument  enseigner  à  vos  élèves 
l'histoire  de  ce  grand  iirt  ;  il  faut  les  familiariser  avec  cette 
idée,  que  l'art  de  bâtir  s'est  transformé  avec  la  société  dont  il 
a  ressenti  et  consacré  toutes  les  modifications  importantes  ; 
il  faut  leur  enseigner  la  loi  de  ces  transformations  succes- 
sives, afin  qu'il  leur  soit  facile  de  se  prêter  aux  exigences 
nouvelles  qui  viendront  à  se  manifester  dans  la  suite. 

Pour  faire  convenablement  un  cours  de  cette  importance, 
il  faudrait  un  homme  possédant  d'une  façon  absolue  l'histoire 
politique,  religieuse  et  militaire  de  tous  les  peuples,  l'his- 
toire des  mœurs,  des  coutumes,  et  l'histoire  de  l'architecture, 
de  façon  à  signaler  toutes  les  modifications  qu'ont  pu  subir 
les  monuments  publics  ou  particuliers,  afin  de  démontrer  net- 
tement que  les  constructions  de  toute  sorte,  depuis  le  temple 
jusqu'à  la  chaumière,  ont  toujours  eu  leur  raison  d'être  dans 
l'état  relatif  de  la  société  contemporaine,  et  qu'elles  ont  res- 
senti l'influence  de  toutes  les  modifications  qui  ont  pu  surve- 
nir à  mesure  du  développement  de  la  civilisation. 

Prendre  l'arcbitecture  depuis  les  temps  les  plus  reculés  ; 
montrer  ce  qu'elle  fut  chez  les  Indiens  et  pourquoi  elle  fut 
ainsi;  ce  qu'elle  devint  chez  les  Egyptiens,  chez  les  Chinois, 
chez  les  Grecs,  chez  les  Uomains;  ce  qu'elle  fut  chez  les  Per- 
sans, chez  les  Gaulois,  chez  les  Arabes,  et,  plus  près  de  nous, 
par  toute  l'Europe,  au  Moyen-Age  et  à  la  Renaissance  ;  dire 


ce  qu'elle  est  aujourd'hui  et  conclure  ce  qu'elle  sera  demain, 
faire  l'histoire  du  passé ,  examiner  le  présent ,  présager  l'a- 
venir, tel  est,  à  notre  sens,  le  véritable  programme  d'un  cours 
d'histoire  d'architecture  à  la  fois  savant  et  utile,  d'un  cours 
comme  nous  voudrions  le  voir  professé  à  l'École  des  lieaux- 
Arls. 

Mais  c'est  l'impossible ,  nous  dira-t-on  peut-être,  ce  que 
vous  demandez  là  !  Impossible  ,  non  pas  ,  car  nous  connais- 
sons des  gens  capables  de  faire  convenablement  un  pareil  en- 
seignement ;  nous  en  connaissons,  et  il  peut  y  en  avoir,  il  doit 
y  en  avoir  que  nous  ne  connaissons  pas.  Malheureusement,  les 
professeurs  de  l'École  ne  connaissent  pas  un  de  ces  hommes 
d'élite,  autrement  ils  l'auraient  désigné,  nous  aimons  à  le 
croire  .pourlachaire  laissée  vacante  par  la  mortdeM.  Iluyol. 

Cependant  il  y  avait  un  moyen  d'appeler  toutes  les  aptitu- 
des spéciales  à  se  manifester,  de  provoquer  les  plus  éminen- 
tesà  se  mettre  en  relief;  ce  moyen, c'était  l'organisalion  d'un 
concours,  qui  n'aurait  pas  été  refusé  certainement,  si  le  corps 
des  professeurs  ou  seulement  la  direction  de  l'École  des 
lieaus-Arts  en  eût  manifesté  le  désir.  Nous  eussions  aimé  à 
voircesMessieurs  prendrel'initiative  d'une  démarche  de  cette 
nature  vis-à-vis  du  ministre  dans  les  attributions  duquel  se 
trouve  placée  l'administration  des  Beaux-Arts.  Ils  lui  auraient 
dit  dans  le  style  consacré  à  de  pareilles  manifestations  : 
.Monsieur  le  ministre ,  les  professeurs  de  l'École  des  IJeaux- 
Arts,  désirant  éclairer  autant  que  possible  le  choix  qu'ils  ont 
à  faire  de  l'homme  le  plus  digne  et  le  plus  capable  d'occuper 
la  chaire  d'histoire  de  l'architecture  ,  souhaiteraient  qu'un 
concours  fût  ouvert,  dans  lequel  tous  les  hommes  qui  ont  fait 
des  études  spéciales  auraient  le  droit  de  se  présenter  avec 
des  chances  égaies  de  succès.  Ils  espèrent  que  vous  ne  re- 
pousserez pas  leur  demande,  car  ils  sont  très-empêchés  de  se 
décider  à  faire  un  choix  entre  les  candidats  qui  se  présen- 
tent. Eu  effet,  pour  remplir  convenablement  une  place  de 
cette  importance,  il  faut  un  professeur  très-savant,  qui  sache 
parfaitement  exposer  sa  science,  l'enseigner  ,  la  communi- 
quer; et  comme  les  épreuves  successives  d'un  concours  leur 
semblent  le  meilleur  moyen  de  constater  le  mérite  des  di- 
vers candidats ,  ils  espèrent  que  vous  ne  leur  refuserez  pas 
ce  qui  a  été  accordé  aux  Écoles  de  Droit  et  de  Médecine  depuis 
nombre  d'années.  D'ailleurs,  le  concours  étant  admis  en  prin- 
cipe pour  la  plupart  des  candidatures,  et  particulièrement 
pour  celles  de  l'enseignement  supérieur,  ils  ne  voient  pas 
d'objection  sérieuse  à  ce  qu'il  soit  étendu  à  toutes  celles  qui 
exigent  une  science  profonde  et  une  grande  habileté  d'élocu- 
tion. 

Nous  sommes  persuadé  que  M.  le  ministre  n'eût  pas  hé- 
sité à  se  rendre  à  de  pareilles  représentations;  alors  le  choix 
de  MM.  les  professeurs  n'eût  plus  été  borné  dans  les  limites 
nécessairement  étroites  de  leur  camaraderie  intime,  et  ils  au- 
raient pu  se  soustraire  aux  exigences  de  celle  camaraderie. 
Car  la  publicité  d'un  concours  impose  des  obligations  sévères, 
et  il  est  si  naturel  d'ailleurs  de  reculer  devant  la  notoriété 
d'une  injustice! 

Et  puis,  voyez  un  peu  quelle  solennité  intéressante  c'eût 
été  qu'un  semblable  concours  :  dix  ou  douze  candidats  au 
moins  se  fussent  présentés.  Voilà  donc  une  dizaine  de  leçons 
orales ,  une  dizaine  de  leçons  écrites  par  les  hommes  les 
plus  éminents  entre  tous  ceux  qui  s'occupent  actuellement , 
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en  France,  de  l'histoire  de  l'architecture.  Peut-on  concevoir 
tout  ce  qui  se  serait  manifesté  d'aperçus  nouveaux  ,  d'obser- 
vations profoudes,  de  vues  originales,  au  milieu  du  conflit 
animé  de  tant  de  gens  capables ,  luttant  de  science ,  de  talent 
et  de  pénétration? 

Mais  A  quoi  bon  nous  inquiéter  de  ce  qui  nurail  pu  être  si 
l'École  des  Beaux-Arts  eût  eu  conscience  de  la  mission  im- 
portante qui  lui  est  confiée?  Nos  avertissements  les  plus 
justes,  nos  représentations  les  plus  légitimes,  n'ont  guère  été 
entendus  par  le  passé  ;  pourrions-nous  espérer  qu'il  en 
sera  antrement  à  l'avenir?  Cela  est  peu  probable,  avoir 
comment  les  choses  se  sont  passées  cette  fois  encore.  En  ce 
sens,  la  nomination  de  M.  Lebas  est  tout  à  fait  significative. 

Les  candidatures  aussi  n'étaient  pas  nombreuses.  Mais  le 
moyen  qu'elles  le  puissent  être  lorsqu'on  est  as.«uré  que 
le  choix  est  arrêté  d'avance .  de  telle  sorte  que  le  plus 
grand  génie  vtnt-il  à  se  mettre  sur  les  rangs,  il  n'au- 
rait pas  la  moindre  chance,  nous  ne  disons  pas  d'être  pré- 
féré ,  mais  seulement  d'être  rais  en  balance  avec  l'heureux 
camarade  des  professeurs?  .Aussi,  bien  loin  d'être  étonné 
du  petit  nombre  des  candidats,  nous  le  serions  bien  plutôt 
de  voir  qu'il  y  a  encore  des  hommes  cipables  de  se  faire 
illusion  sur  les  chances  de  leur  candidature. 

Cependant ,  nous  avons  entendu  prononcer  les  noms  de 
MM.  Hittorf.  Itondelet,  Albert  Lenoir,  comme  concurrents 
de  M.  Lebas.  et  ceux  aussi  de  quelques  autres,  parmi  les- 
quels ceux  de  .MM.  Vaudoyer  et  Labrouste  ont  été  cités  un 
instant.  Plusieurs  personnes  engageaient  M.  Labrouste  à  se 
mettre  sur  les  rangs;  et,  si  nous  sommes  bien  informé, 
.M.  Ingres  aurait  écrit  de  Kome ,  à  plusieurs  de  ses  collègues  , 
pour  leur  recommander  cette  candidature,  qui ,  avec  le  per- 
sonnel et  la  constitution  actuelle  de  l'Ecole,  n'avait,  il  faut 
en  convenir,  aucune  chance  de  succès.  Aussi  devons-nous 
féliciter  M.  Labrouste  d'avoir  résisté  aux  sollicitations  qui  le 
poussaientà  unedémarche  vis-à-vis  des  professeurs  de  l'École; 
un  homme  de  sou  caractère  et  de  son  mérite  ne  doit  jamais 
s'exposer  à  une  rebuffade. 

La  candidature  de  .M.  Rondelet  nous  eût  paru  plus  moti- 
vée .  s'il  se  fût  agi  de  l'enseignement  technique  de  l'arcbi- 
leclure.  Les  titres  qu'il  fait  valoir  sont  honorables,  sans 
doute,  et  pourraient  être  regardés  comme  une  recomman- 
dation suffisante  pour  les  travaux  les  plus  importants  ;  mais 
la  collaboration  au  grand  ouvrage  de  son  illustre  père ,  pas 
plus  que  les  ouvrages  qui  lui  sont  personnels,  né  nous  sem- 
ble justifier  ses  prétentions  à  la  place  de  professeur  d'his- 
toire de  l'architecture. 

Par  des  raisons  différentes ,  la  candidature  de  M.  Lenoir 
ne  nous  paraissait  guère  mieux  justifiée.  M.  Lenoir  a  fait  des 
études  sérieuses  sur  l'architecture  chrétienne  de  l'Orient; 
mais  l'architecture  chrétienne  de  l'Orient  n'est  pas  toute  l'ar- 
chitecture, et  nous  aurions  craint  de  voir  renouveler  au  su- 
jet de  M.  Leuoir  un  reproche  de  même  nature  que  celui  que 
l'on  adressait  assez  justement  à  M.  Iluyot ,  de  faire  plutôt 
l'histoire  de  l'architecture  d'une  époque  que  l'histoire  même 
de  l'architecture. 

.M.  Ililtorf  se  présentait  avec  des  travaux  accomplis,  assez 
importants  s'ils  n'eussent  pas  été  d'une  spécialité  très-mani- 
feste. Son  livre  sur  les  monuments  de  la  Sicile ,  son  grand 
ouvrage  sur  l'architecture  polychrome,  sa  décoration  de  la 


place  de  la  Concorde,  l'église  Saint-Vincent-de-Paul,  le  re- 
commandaient de  reste  en  présence  de  la  candidature  de 
M.  Lehas. 

.4  .tout  prendre,  ces  Messieurs  avaient  des  titres  plus  ou 
moins  contestables,  il  est  vrai,  par  rapport  à  la  chaire  qu'ils 
se  proposaient  d'occuper  :  mais  des  titres  réels  et  qui  garan- 
tissaient aux  élèves  de  l'École  un  enseignement  profitable. 
Eh  bien!  aucun  d'eux  n'a  été  nommé,  elle  choix  des  profes- 
seurs est  allé  s'arrêter  sur  M.  Lebas,  un  architecte  de  l'Insti- 
tut, qui  n'a  jamais  publié  une  ligne,  que  nous  sachions,  sur 
l'histoire  de  son  art,  et  qui  n'a  de  sa  vie  produit  autre  chose 
que  la  ridicule  église  de  Nolre-Darae-de-Lorette  :  encore , 
c'est  en  participation  avec  .M.  Debrel,  à  qui  il  faut  attribuei*, 
nous  assure-t-on,  tout  ce  qui  peut  se  trouver  de  raisonnable 
dans  la  construction  de  ce  monument. 

Nous  sommes  curieux  de  voir  comment  M.  Lebas  va  s'y 
prendre  pour  faire  un  cours  d'histoire  de  l'architecture;  nous 
ne  manquerons  pas  d'assister  à  ses  leçons,  et  de  vous  en  ren- 
dre compte,  s'il  y  a  lieu,  ou  plutôt  si  elles  ont  lieu,  car  non» 
sommes  persuadé  que  .M.  Lebas  s'abstiendra  de  faire  son 
cours,  et  que  la  chaire,  qu'il  devrait  occuper,  est  plus  que  ja- 
mais vacante  depuis  sa  nomination. 

G.  L.WIRON. 
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Tableau  peint  à  freiqne  dans    l'église  Saint-Germaïn- 
l'Aaxerroii ,  par  H.  Victor  Mottez. 


L  y  a,  dans  les  souvenirs  de  tous 
les  artistes  modernes  qui  ont 
fait  le  voyage  d'Italie  ,  un  cer- 
tain chapitre  sur  lequel  ils  re- 
viennent toujours  avec  des  pa- 
roles d'enthousiasme  et  de  re- 
L'rei;  cet  éternel  chapitre  tant 
illeté  ,  c'est  celui  de  la  pein- 
li.ii'  monumentale.  Touchez 
quelque  peu  à  ce  thème  favori 
des  conversations  intimes  de  nos  grands  artistes ,  à  ce 
texte  fertile  de  leurs  réflexions  dans  la  solitude ,  de  leurs 
rêves  ambitieux,  vous  les  verrez  soudain  s'animer  et  parler 
avec  une  éloquence  passionnée  de  ce  bienheureux  temps 
où  les  plus  célèbres  niatlres  de  l'art  créaient  ces  sublimes 
pages  toujours  fraîches ,  toujours  jeunes,  si  bien  appropriées 
comme  décoration  aux  édifices  dont  elles  sont  encore  le 
plus  bel  ornement,  qu'elles  ne  périssent  qu'avec  eux.  Telle 
est  à  la  longue,  par  l'action  du  temps  et  l'incurie  des  hommes, 
la  destinée  commune  de  ce  vaste  ensemble  des  arts  ,  du  des- 
sin, de  l'architecture,  de  la  peinture,  de  la  sculpture  ,  mis 
en  œuvre  à  la  fois  par  une  même  volonté,  dans  un  même 
but  et  pour  une  môme  destination  ,  formant  ce  tout  harmo- 
nieux et  solide  qu'on  appelle  l'art  monumental. 
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Ce  sont  les  Ualieiis  qui ,  mieux  que  tous  les  autres  peuples 
de  l'Europe  moderne  ,  ont  su  réaliser  cette  savante  et  riche 
combinaison  des  beaux-arts.  C'est  à  peine ,  aujourd'hui,  s'ils 
daignent  conserver  les  magnifiques  choses  qu'ils  ont  autre- 
Tois  exécutées,  (cependant ,  c'est  là  une  richesse  nationale 
qu'on  ne  saurait  enlever  à  l'Italie.  Le  vandalisme  ravisseur 
ne  trouvera  jamais  le  moyen  d'emporter  ces  murailles  avec 
lesquelles  sont  incorporées  les  plus  belles  productions  de  la 
peinture;  mais  le  temps  les  détruira  sur  place,  malgré  leur 
merveilleuse  solidité,  car  on  leur  refuse  un  toil. 

Hàlons-nous ,  se  disent  les  jeunes  peintres  encore  inexpé- 
rimentés qui  passent  les  Alpes,  hàtons-uous  de  dérober  au 
temps  qui  les  dévore  quelques  lambeaux  de  ces  chefs-d'œuvre. 
Kt  déjà,  disposant  leurs  brosses  ,  leur  palette  et  leur  cheva- 
let, les  voilà  qui  s'elTorceiit  de  faire  revivre  sur  leurs  petites 
toiles  les  tons  clairs  et  vigoureux  de  la  fresque.  Mais  la  lutte 
est  vaine  et  le  travail  stérile;  il  faut  d'abord  ré'luire  de 
vastes  dimensions  ,  puis  faire  obéir  aux  exigences  n  esquines 
du  procédé  de  Jean  Van-Eyckces  compositions  si  largement 
exécutées;  de  sorte  que  les  copistes  ont  beau  faire,  il  ne  leur 
reste,  après  bien  des  efforts,  entre  les  mains,  qu'une  pâle 
image  de  ce  qu'ils  admiraient,  qu'un  souvenir  de  grandeur 
et  une  preuve  de  leur  impuissance.  Presque  tous  les  artistes 
se  découragent  après  celte  infructueuse  épreuve,  revien- 
nent à  la  peinture  marchande  de  leur  époque,  et  n'osent 
plus  passer  devant  les  œuvres  de  cet  art  monumental,  qui, 
s'élevant  jusqu'aux  proportions  les  plus  grandes  de  l'archi- 
lecture,  était  fait  surtout  pour  l'amour  du  beau  et  de  la 
gloire.  Mais  s'il  est  des  esprits  qui  ne  savent  point  résister 
aux  conditions  que  leur  impose  le  goût  de  leurs  contem- 
porains, on  trouve  heureusement  des  caractères  plus  tenaces 
et  plus  curieux  qui  veulent  se  rendre  compte  des  vives  im- 
pressions qu'ils  resseiilcnt.  Les  artistes  ainsi  organisés  n'en- 
Ireprcnnent  pas  une  lutte  inégale  et  téméraire,  ils  consul- 
lent  leurs  forces  et  raisonnent  leurs  moyens  d'exécution.  La 
fresque,  se  disent-ils,  est  un  procédé  de  peinture  qu'où 
n'apprend  pas  à  rEc<dc  des  Beaux-Ârts,  qui  demande  une 
certaine  science,  qui  a  ses  qualités  particulières.  La  peinture 
à  l'huile  n'offre  pas  les  mêmes  ressources,  ne  produit  pas  les 
mêmes  effets.  Cela  dit,  ils  Inissent  pour  un  temps  les  cou- 
leurs préparées  à  l'huile,  et  commencent  à  étudier  par  prin- 
cipes la  peinture  à  fresque,  telle  qu'on  la  praliquail  autre- 
fois à  Home  ,  à  Florence,  à  Venise.  Ainsi  a  dû  faire  M.  Vic- 
tor Motlez,  l'auteur  du  nouveau  tableau  peint  à  fresque  dans 
l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

.^ous  assistons  par  la  pensée  aux  nombreuses  et  péni- 
bles études  auxquelles  a  dû  se  soumettre  un  jeune  homme 
(jui,  seul  et  sans  guide,  avait  à  conquérir  cette  main-d'œuvre 
difnciie  et  fatiganle  constituant  l'art  de  peindre  à  fresque. 
Bien  des  tempéranienis  n'eussent  pas  résisté  à  ce  travail  ma- 
lériel.  Mais,  au  physique  comme  au  moral,  .M.  Moltez  était 
de  force  à  triompher  dos  difficultés  les  plus  grandes,  et  nous 
espérons  bien  que  le  bel  exemple  qu'il  a  donné  à  nos  artistes 
ne  sera  pas  perdu. 

On  sait  que  la  peinture  à  fresque  est  d'origine  antique.  les 
uns  disent  grecque,  les  autres  romaine,  ou  même  égyp- 
tienne. Le  nom  moderne,  dérivé  de  l'italien /'/cseo,  frais, 
laisse  assez  comprendre  qu'elle  s'exécule  sur  une  surface 
fratclieinent  disposée. 
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Sur  une  muraille  sèche  et  bien  construite,  on  étend  un  pre- 
mier enduit  de  chaux  mélangée  avec  du  gros  sable  <le  rivière: 
on  laisse  une  certaine  rugosité  à  celte  première  couche  de 
matière,  afin  qu'elle  puisse  mieux  s'incorporer  avec  le  se- 
cond enduit,  fait  avec  de  la  chaux  vieille  éleinle  et  du  sable 
fin.  Ce  second  enduit  est  étendu  à  la  truelle,  par  le  maçon, 
dans  un  espace  plus  ou  moins  restreint,  selon  la  rapidité  plus 
ou  moins  grande  du  travail  que  fait  le  peintre;  car  l'enduit 
doil  être  frais  au  moment  où  il  reçoit  les  couleurs  détrem- 
pées à  l'eau.  On  comprend  qu'une  pareille  pratique  demande 
de  la  promptitude  ,  une  main  sûre  et  hardie  ,  de  l'ardeur  et 
de  la  science.  Quand  l'artisle  a  fait  son  esquisse,  exécuté  ses 
carions  ,  fait  préparer  sur  le  mur  le  premier  enduit ,  il  faut 
qu'il  aborde  ce  travail  rafiide  qui  ne  souffre  aucune  hésita- 
tion, aucune  retouche;  un  détail  mal  réussi  nécessite  la  des- 
truction totale  du  second  enduit,  et  on  éprouve  une  grande 
peine  à  rajuster  les  tons  frais  avec  les  tons  secs,  car  ils  chan- 
gent de  valeur  selon  les  matériaux  qu'on  emploie  et  à  me- 
sure qu'ils  sèchent. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'entrer  plusjonglemps  dans  ces 
détails,  qu'une  pratique  constante  peut  seule  faire  bien  con- 
naître; mais  nous  devons,  pour  être  justes,  en  négligeant  un 
peu  le  côté  matériel  des  choses,  parler  du  bel  effet  que  pro- 
duit l'œuvre  de  M.  Mettez,  sous  le  rapport  de  la  compositiou, 
de  la  couleur  et  du  dessin. 

La  peinture,  qui  occupe  une  surface  plus  étendue  en  hau- 
teur qu'en  largeur,  est  divisée  en  deux  compartiments  qui  se 
trouvent  placés  l'un  au-dessus  ile  l'autre,  et  développent  de 
bas  en  haut  une  même  pensée.  Le  tableau  qui  est  le  plus 
rapproché  de  l'œil  du  spectateur  représente  le  Christ  prê- 
chant la  charité  sur  la  terre.  Le  tableau  le  plus  rapproché 
de  la  voûte  de  l'église,  et  qui  se  termine  en  forme  ogivale, 
représente  Dieu  le  pèie  et  la  Vierge  accueillant  dans  le  ciel 
les  âmes  charitables ,  qui,  selon  la  parole  évangéllque,  ont 
partaaé  leur  bien  avec  les  pauvres.  En  suivant  l'idée  du 
peintre  comme  il  a  entendu  l'exposer,  nous  parlerons  d'a- 
bord du  premier  sujet.  Le  Christ  indique,  par  le  mouvement 
de  ses  deux  bras  nus  et  penchés  vers  la  terre,  le  tronc  des 
pauvres,  placé  au-dessous  de  lui.  La  tête  du  Christ  est  pleine 
d'une  force  majestueuse  que  tempèrent  la  douceur  divine  de 
ses  yeux  et  l'expression  bienveillante  de  sa  bouche.  C'est 
bien  là  cet  homme-dieu,  dans  la  force  de  l'âge,  qui  écrivit  la 
loi  évangélique.  Une  draperie  verte  très-simple  et  largement 
étoffée  le  couvre,  et  tombe  jusqu'à  ses  pieds;  l'espèce  de  robe, 
dont  on  aperçoit  seulement  une  partie,  est  d'une  couleur 
trop  indécise  et  est  ajustée  avec  moins  d'adresse  que  la 
grande  draperie.  Le  mouvement  parallèle  des  deux  bras  fait 
paraître  les  épaules  du  Christ  un  peu  étroites ,  mais  il  e«l 
bien  assis.  On  peut  dire  que  cette  figure  est  d'un  beau  style, 
.sauf  quelques  incorrections  de  dessin  qu'on  trouve  aussi  dans 
la  femme  placée  à  la  droite  du  Christ,  et  surtout  dans  le  vieil- 
lard placé  à  la  gauche  du  tableau.  Mais  l'enfant  qui  lient 
dans  SCS  deux  petites  mains  la  main  ridée  du  vieillard ,  est 
dans  une  pose  pleine  de  grâce  et  de  naïveté;  ses  chairs  soûl 
d'une  bonne  couleur  et  ses  formes  d'un  modelé  très-délicat. 
En  somme,  l'exécution  de  ce  tableau  est  peut-être  inégale;  il 
est  inférieur  sans  doute  au  second  sujet  qui  le  domine,  mais 
il  est  d'un  ensemble  très-harmonieux;  les  draperies  sont 
(larliculièremenl  bien  traitées. 
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On  e»t  plus  satisfait  tout  d'abord  de  l'aspect  da  second  I<1- 
bleau,  et  on  n'a  pas  de  peine  à  se  rendre  compte  de  celle  Im- 
pression ,  car  il  est  d'un  très-beau  coloris.  Les  tons  les  plus 
riches  de  la  fresque  y  abondent  et  se  délaclient  avec  vigueur 
les  uns  sur  les  autres.  Le  det^sin  des  fiizures  est  d'un  choix 
plus  idéal  et  plus  noble  que  celui  du  premier  tableau.  Dieu 
le  père  est  assis  dans  un  calme  parfait.  Sa  tête,  environnée 
dune  vive  lumière,  rappelle  un  peu  trop  la  têle  du  Moïse  de 
Michel-.4nge.  Une  barbe  blanche  descend  sur  sa  poitrine  ,  et 
sur  ses  genoux  se  déploie  à  larges  plis  une  draperie  rayée 
vert  et  or  qui  est  d'une  grande  richesse  et  d'un  éclat  véni- 
tien. La  Vierge  placée  à  la  gauche  du  Père  est  d'une  beauté 
pleine  de  fraîcheur  et  de  Jeunesse;  sa  rohe  d'un  ton  orange 
dessine  chastement  ses  formes  pures  et  nobles.  Comme  le 
Christ ,  Marie  tend  ses  belles  mains  vers  ceux  qui  ont  prati- 
qué la  morale  évangélique.  Cette  figure  fait  le  plus  grand  hon- 
neur au  talent  de  M.  Motlez.  Saint  Martin,  placé  aux  genoux 
de  Dieu  le  père,  lui  offre  la  seconde  moitié  de  ce  manteau 
qu'il  partagea  avec  le  pauvre.  Ce  personnage  est  vu  de  dos, 
sou  corps  est  couvert  de  l'armure  du  soldat;  ses  jambes,  ses 
bras  et  son  torse  sont  d'un  dessin  un  peu  vulgaire  et  négligé. 
.Nous  o'i'hlressons  pas  le  même  reproche  à  la  sainte  femme 
couverte  d'habits  de  deuil  qui  se  trouve  placée  an-dessous  de 
la  Vierge.  L'ajustement  de  cette  figure  accessoire  est  très- 
convenable;  le  voile  noir  transparent  qui  tombe  jusqu'à  ses 
pieds  est  traité  avec  finesse  ;  enfin  les  mains  de  la  sainte  sont 
dessinées  avec  beaucoup  de  soin.  Cette  composition  est  éche- 
lonnée sur  des  nuases  trop  solides  peut-être,  mais  elle  est, 
comme  nous  l'avons  dit ,  haute  de  Ion  et  d'un  effet  très-puis- 
sanl.  Certes,  en  voyant  les  fresques  pâles  de  Saint-Sulpice, 
celles  mieux  exécutées  du  Val-dc-Cràce  et  des  Invalides,  on 
ne  se  douterait  pas  qu'avec  ce  procédé  de  peinture  on  pu, 
obtenir  d'aussi  beaux  résultats.  Il  est  resté  dans  l'âme  de 
M.  Motlez  un  souvenir  vivifiant  des  fresques  du  Titien  et  de 
Véronèse  ,  et  nous  devons  lui  savoir  beaucoup  de  gré  de  ce 
qu'il  a  su  réhabiliter  aux  yeux  de  nos  artistes  parisiens  ce 
beau  procédé  de  peinture  monumentale  que  nous  avons  trop 
longtemps  néglige,  et  que  nous  recommandent  tant  de  chefs- 
d'œuvre  exécutés  par  les  roatires  les  plus  illustres  dans  l'art 
de  peindre. 

.Xprès  avoir  rendu  justice  au  talent  de  .M.  .Mottez,  à  sa  la- 
borieuse persévérance,  nous  avons  à  divulguer  un  fait  qui 
honore  son  caractère.  Sa  peinture  n'est  pas  seulement  une 
belle  chose,  c'est  encore  une  bonne  œuvre.  Il  a  donné  le 
premier  l'exemple  d'un  noble  désintéressement  en  exécutant 
le  tableau  de  la  Charité  à  ses  frais ,  au  bénéfice  des  pauvres 
de  la  paroisse  Saint-Germain-l'.Xuxerrois.  Deux  autres  per- 
sonnes ont  voulu  prendre  part  à  celte  bonne  action  :  Madame 
Mottez,  qui  est  l'auleur  de  la  mosaïque  du  tronc  des  pauvres; 
et  M.  Lassus,  architecte,  qui  eu  a  fait  le  dessin, 

L'^r(i((e  publiera  prochainement  un  article  sur  les  grands 
travaux  de  restauration  exécutés  par  M.  Lassus.  .\lors  nous 
nous  ferons  un  devoir  d'adresser,  comme  il  convient,  de  sin- 
cères éloges  à  cet  artiste  et  au  respectable  curé  de  Saint- 
Germain-l'Âuxerrois.  M.  de  Merson,  qui,  avec  un  goilt  éclairé, 
une  intelligence  rare  ,  un  zèle  admirable,  parviendra,  nous 
l'espérons,  à  effacer  des  murailles  de  son  église  toutes  les 
traces  des  réparations  ignorantes  et  des  mutilations  barba- 
res qu'elle  a  subies  à  diverses  époques. 


Pas  IU.  A.   ROGER. 


A  décoration  de  l'église  Nolre-Danie-de- 
Lorctte  vient  d'être  terminée  par 
l'achèvement  des  peintures  du  bap- 
tistère. Les  échafaudages,  qui  dé- 
robaient au  regard  le  travail  de 
M.  Itoger ,  ont  disparu,  et  nous 
avons  pu  examiner  à  l'aise  l'eii- 
scinblc  et  les  détails  de  cette  com- 
position, très-simple  dans  son  ensemble,  quoique  disiribuée 
sur  une  surface  très-compliquée. 

La  donnée  générale  de  cette  vaste  décoration  n'est  autre 
chose  que  la  figuration  de  ces  paroles  de  saint  Cyrille  :  u  Le 
baptême  après  la  chute  de  l'homme  efface  en  lui  le  péché 
originel,  le  rend  fils  adoptif  de  Dieu  et  de  rfCsilise.  »  Voici 
comment  .M.  Roger  en  a  disposé  le  développement. 

D'abord  sur  la  paroi  de  l'hémicycle,  qui  forme,  à  propre- 
ment parler,  le  baptistère,  il  a  représenté  la  chutede  l'homme, 
c'est-à-dire  le  péché  originel  ;  la  punition,  c'est-ik-dirc  l'exil 
du  paradis  terrestre  ;  et  entre  deux,  la  régénération,  figurée 
par  le  baptême  «le  Jésus-Christ.  Ces  trois  peintures,  exécu- 
tées sur  fond  d'or,  présentent  des  qualités  émincnics  que 
nous  aurons  occasion  d'examiner  tout  à  l'heure  d'une  façon 
plus  générale  ;  qu'il  nous  suffise  de  faire  observer  en  passant 
que  la  figure  d'Eve,  dans  le  tableau  de  la  chute,  est  d'une 
grâce,  d'une  élégance  et  d'une  pureté  toute  naïve;  elle  ex- 
prime admirablement  l'étonnement  et  la  confusion  quidurcnt 
succéder  h  la  première  faute.  Malheureusement,  la  pose  et 
l'expression  d'Adam  sont  d'une  intention  trop  identique,  el 
l'on  ne  sent  pas  assez  le  contraste  qui  devrait  pourtant  exis- 
ter entre  l'expression  de  l'homme  et  celle  de  la  femme.  Le 
tableau  de  la  punition  rappelle  assez  heureusement  une  com- 
position analogue  de  Raphaël.  Tout  pénétré  encore  des  études 
sérieuses  qu'il  a  faites  en  Italie,  M.  Roger  s'est  abandonné  ici 
aux  inspirations  du  Sanzio,  sans  faire  attention  que  rappeler 
Raphaël,  c'est  soulever  une  comparaison;  et  le  moyen  cepen- 
dant de  soutenir  une  comparaison  avec  le  peintre  des  loges 
du  Vatican?  Le  baptême  de  Jésus-Christ  est  d'une  composition 
à  la  fois  simple  et  élégante;  la  figure  de  saint  Jean-Baptiste, 
fort  bien  disposée  d'ailleurs,  est  d'une  exécution  admirable, 
mais  elle  se  détache  un  peu  durement  sur  le  fond  ;  nous 
avons  entendu  reprocher  à  celle  du  Christ  de  n'êlre  pas  d'une 
nature  assez  élevée,  assez  divine.  Mais  Jésus  fait  ici  un  acte 
d'humilité  profonde;  el  puis  sa  divinité  n'est-elle  pas  révélée 
tout  entière  dans  la  tête  que  l'artiste  a  su  lui  donner? 

Dans  la  demi-coupole  qui  couronne  l'hémicycle  ,  l'Eglise 
présente  à  la  sainte  Trinité  les  âmes  régénérées  par  le  bap- 
tême. Ces  petites  âmes,  sous  la  forme  d'enfants  de  races  di- 
verses, figurent  les  quatre  parties  du  monde.  Il  y  a  dans  tout 
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ce  tableau  un  caractère  de  sévérité  m.ijestueuse,  dont  l'elTet 
saisissant  grandit  encore  par  l'opposition  decespetilsenfiints 
timides  et  hésitant  en  présence  de  la  sublimité  impénétrable 
des  trois  personnes  de  la  Trinité. 

Sur  les  piliers,  à  droile  cl  à  gnuclie  de  l'hémicycle,  le 
peintre  a  représenté  la  conversion  des  Uomainsct  des  Ethio- 
piens; d'un  côté,  saint  Philippe  baptise  un  Africain,  offlcicr de 
la  reiiiede  ce  pays  ;  del'aulrc,  saintSy  Ivestre  impose  les  mains 
à  l'empereur  Constantin;  un  ange  de  [)roporlions  toutes  céles- 
tes porte  d'une  main  la  couronne  divine  au-dessus  de  la  tôte 
del'empcreur,  et  de  l'autre  le  labarum,  sur  lequel  est  figurée 
une  croix  rayonnante  écrasant  la  tôte  du  serpent.  Sur  les  pi- 
liers correspondants,  saint  llenii  baptise  Clovis  en  présence 
de  sainte  Clolilde,  et  saint  1-rançois  Solano  baptise  une  Péru- 
vienne, dont  l'Esprit-Saint  brise  les  chaînes,  selon  la  parole 
d'Ézéchiel.  Plus  haut ,  les  quatre  pendentiTs  qui  supportent 
la  coupole  représentent  les  diverses  cérémonies  du  baptême; 
l'exorcisme  :  un  prêtre  souffle  sur  la  tête  de  l'enfant  pré- 
senté au  baptême  et  chasse  ainsi  le  démon  ;  la  salive  de  l'in- 
telligence :  le  prêtre  met  la  salive  dans  les  oreilles  de  l'enfant 
en  disant  :  E})?£Ta,  ouvrez-vous;  le  clirémeau  de  l'innocence: 
le  prêtre  pose  sur  la  tête  de  l'enfant  un  linge  blanc  qui  figure 
la  robe  blanche  dont  on  revêtait  autrefois  les  nouveaux  bap- 
tisés ,  en  signe  de  leur  innocence;  le  sel  de  la  sagesse  ;  le 
prêtre  met  du  sel  dans  la  bouche  de  l'enfant  en  disant  :  Accipe 
sal  sapienliœ.  Plus  haut,  dans  les  quatre  compartiments  de  la 
coupole,  sont  quatre  figures  relatives  aux  sujets  des  penden- 
tifs de  l'exorcisme  :  l'Ange  gardien,  l'Intelligence,  l'Inno- 
cence et  la  Sagesse.  Tout  cet  ensemble  serait  irréprochable 
de  tout  point  si  la  peinture  n'était,  par  endroits,  un  peu  faible 
d'accentuation,  les  pendentifs  sont  généralement  bien  com- 
posés et  consciencieusement  exécutés;  les  anges  volants  qui 
les  surmontent  ont  un  caractère  de  suavité  religieuse  qui  rap- 
Iielle  avec  boidieur  la  candeur  naïve  des  premiers  maîtres  pi- 
fans.  Les  sujets  des  piliers  sont  traités  avec  plus  de  vigueur  et 
plus  d'énergie.  La  figure  de  saint  Philippe,  en  particulier,  est 
admirablement  rendue;  celle  de  Clovis  n'est  peut-être  pas 
aussi  irréprochable,  cependant  on  reconnaît  encore  le  Bar- 
bare à  travers  l'expression  soumise  du  nouveau  converti. 

Dans  le  champ  du  demi-cercle  au-dessus  de  la  porte  d'en- 
trée, le  prêtre  verse  l'eau  sainte  sur  la  tête  du  baptisé.  Ce  su- 
jet, admirablement  composé,  est  d'une  rare  franchise 
d'exécution;  la  draperie  du  prêtre  est  étudiée  dans  un 
dessin  fort  large  et  très-finement  accentué;  on  reconnaît  fa- 
cilement les  formes  sous  ce  vêtement.  De  chaque  côté  de  la 
poTle,  la  tigure  de  la  Foi,  d'une  intention  toute  gracieuse,  et 
celle  de  l'Humilité,  résignée  et  louchante,  décorent  les  tru- 
meaux, comme  pour  montrer  que  ces  vertus  seules  peuvent 
donner  accès  aux  sacrements  de  l'Église.  Au  bas  des  piliers, 
quatre  médaillons  dans  le  goût  étrusque  représentent  la  bé- 
nédiction des  eaux  :  l'exorcisme  d'abord  ,  puis  l'effusion  du 
saint  chrême,  puis  le  cierge  pascal,  enfin  le  sel  dont  l'immer- 
sion termine  la  cérémonie.  Les  archivoltes,  les  piliers,  les 
impostes  sont  en  outre  décorés  d'inscriptions  empruntées 
aux  livres  saints,  de  symboles  et  d'emblèmes  qui  se  ratta- 
chent directement  au  .sacrement  du  baptême.  C'est  le  cerf 
de  l'Ecriture,  avec  cette  légende  :  Quemadmodum  desidirul 
cervus  ad  fontes  aquarum;  la  brebis  avec  celle-ci  :  Oves  meœ 
voccm  meam  audiunl,  vie.  Çà  et  là  sont  distribuées  des  arabes- 


ques d'un  goAl  exquis  formées  avec  les  fruits  et  les  fleurs  qui 
entraient  dans  la  composition  du  sainl-chrême  :  le  baume,  le 
nard,  le  giroflier,  le  styrax,  le  muscadier,  l'olivier,  l'aloès,  le 
lérébinthe,  l'hysope,  la  rose,  le  laurier,  la  grenade,  le  can- 
nellier,  distribués  de  cent  façons,  variés  à  l'infini .  remplis- 
sent tous  les  intervalles  laissés  libres  par  la  peinture. 

Voilà,  autant  que  ces  quelques  lignes  peuvent  en  donner 
une  idée,  la  composition  générale  du  baptistère  de  M.  Roger, 
composition  ingénieuse  la  plupart  du  temps  ,  raisonnable  tou- 
jours, qui  nous  reporte  aux  traditions  des  écoles  religieuses 
du  Moyen-.\ge.On  aurait  pu  souhaiter  peut-être  que  l'exécu- 
tion de  cet  immense  travail  se  ressentît  davantage  des  éludes 
modernes  et  du  senlimctil  contemporain.  Nous  ne  blâmerons 
pas  cependant  .M.  Koger  d'avoir  remonté  aux  traditions  chré- 
tiennes pour  distribuer  l'ornementation  d'une  chapelle  con- 
sacrée à  la  célébration  de  la  solennité  la  plus  imposante  du 
christianisme  ;  mais  l'auteur  du  baptistère  de  Notre-Dame-de- 
Lorelte  est  un  homme  de  trop  de  goût ,  et  il  l'a  prouvé  dans 
l'exécution  même  de  ce  bel  ouvrage,  pour  ne  pas  tenir  compte 
en  même  temps  des  progrès  postérieurs,  et  sacrifier  de  gaieté 
de  cœur,  comme  certains  artistes  l'ont  fait  de  nos  jours,  les 
plus  importantes  ressources  de  la  peinture  à  la  recherche 
prétentieuse  d'un  archaïsme  mal  entendu.  Nous  espérons 
beaucoup  de  l'avenir  de  M.  Roger,  parce  que  nous  savons  que 
c'est  un  homme  de  conscience  et  de  talent,  un  artiste  de  cœur 
et  d'àmc ,  qui  a  renoncé  aux  chances  de  fortune  que  lui  assu- 
raient en  Italie  ses  délicieux  tableaux  de  chevalet,  pour  se 
livrer  à  l'étude  de  la  grande  peinture,  si  peu  encouragée  et 
si  peu  lucrative  par  le  temps  qui  court.  Il  a  passé  cinq  an- 
nées de  sa  vie  à  exécuter  les  peintures  de  son  baptistère,  vi- 
vant de  peu  et  travaillant  avec  une  austérité  et  une  persévé- 
rance qui  ne  s'effrayaient  d'aucune  privation,  d'aucun  sa- 
crifice: c'est  de  tout  point  un  artiste  honorable,  dont  nous 
aurons  souvent,  nous  en  sommes  assurés  d'avance ,  l'occasion 
de  louer  sans  réserve  les  productions  consciencieuses. 

Son  baptistère  est  un  heureux  exemple  de  l'appropria- 
tion de  la  peinture  à  la  décoration  de  l'architecture  ;  pris  à 
part  cl  à  lui  tout  seul ,  c'est  un  chef-d'œuvre  d'harmonie  pai- 
sible et  de  simplicité  monumentale.  Malheureusement,  dans 
l'exécution  de  sa  chapelle,  M.  Roger  n'a  pas  assez  tenu  compte 
de  l'ensemble  éblouissant  des  décorations  de  l'église  dont  elle 
fait  partie;  il  a  oublié  tous  ces  marbres,  toutes  ces  dorures, 
toutes  ces  couleurs  criardes  qui  fatiguent  la  vue:  il  a  peint 
son  baptistère  pour  le  baptistère  même,  sans  songer  qu'il 
travaillait  à  Notre-Dame-dc-Lorelte,  à  côté  de  tout  ce  fracas 
de  couleur,  et  il  arrive  que  sa  peinture ,  moins  énergique  que 
nous  ne  l'eussions  souhaitée  dans  ce  cas  particulier,  se  trouve 
opprimée  par  le  clinquant  déplorable  de  la  décoration  envi- 
ronnante. 

A  ce  propos,  nous  avons  senti  plus  que  jamais  l'inconvé- 
nient qu'il  peut  y  avoir  à  rendre  compte  séparément  des  dif- 
férents ouvrages  qui  forment  l'ensemble  de  la  décoration  d'un 
monument.  Nous  nous  étions  imposé  d'atlendre  que  le 
monument  tout  entier  fût  achevé  pour  donner  notre  opi- 
nion sur  chacune  des  parties  qui  le  composent  ;  mais  nous 
reconnaissons  la  nécessité  de  contrevenir  à  cette  détermi- 
nation générale  ,  lorsque ,  surtout ,  la  partie  ternunée  pré- 
sentera un  intérêt  transcendant  comme  œuvre  d'art,  ou- 
qu'elle  formera  un  tout  assez  important  pour  pouvoir  être 
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esaminée  en  elle-même ,  el  absiraclion  faite  de  l'ensemble. 

Nous  ne  lerminerons  pas  sans  ajouter  que  le  travail  <le 
M.  Roger  a  obtenu  un  succès  très-prononcé.  Cet  arlisie  a 
reçu  les  félicitations  de  presque  lous  ceux  qui  sont  allés  visi- 
ter son  baptistère;  M.  le  duc  d'Orléans ,  en  personne  ,  lui  en 
a  témoigné  sa  satisfaction,  et  comme  il  visitait  ce  baptistère 
le  jour  même  de  la  naissance  du  duc  de  Chartres ,  il  a  laissé 
à  M.  le  curé  de  NoIre-Dame-de-Loretle  une  somme  de  deux 
cents  francs  destinée  au  premier  enfant  pauvre  qui  serait 
présenté  aux  fonts  baptismaux. 

Le  pauvre  enfant  ne  s'est  pas  fait  attendre  longtemps, 
comme  vous  pouvez  croire,  et  dès  la  matinée  du  lendemain, 
un  nouveau-né  a  élé  apporté,  à  qui  ses  parents  n'avaient  pu 
fournir  la  layette,  même  la  plus  modeste.  Le  cadeau  du  prince 
lui  a  été  délivré  de  plein  droit  et  a  porté  un  soulagement  de 
quelques  semaines  aux  souffrances  de  sa  malheureuse  famille. 


toc« 


cacE>s;ïcs5:ao^o» 


î>c    la   (Sa?ctte   iltusicale. 


>^  A  GazeUe  Musicale,  fidèle,  non-seulement 
à  ses  promesses  ,  mais  encore  à  son  plan, 


ce  qui  est  plus  difficile,  continue  à  faire  pas- 
'  ser  en  revue  à  ses  abonnés  toutes  les  musiques,  tous 
*les  styles ,  représentés  par  des  artistes  de  l'ordre 
le  plus  élevé.  C'est  là  ,  en  etTet ,  un  enseignement 
qui  convient  à  la  mission  de  ce  Journal,  qui  s'an- 
nonce comme  essentiellement  propagateur  el  conservateur 
(\ùs  bonnes  doctrines  musicales.  Pour  beaucoup  de  gens, 
même  des  mieux  org.misés ,  l'art  reste  longtemps  à  l'état 
de  lettre  close,  si  le  véritable  artiste  n'est  pas  venu,  ré- 
véler le  sens  caché  dans  ces  mythes,  qui,  à  partir  de  ce 
moment ,  deviennent  parfaitement  intelligibles  et  d'une 
limpide  clarté.  On  peut  même  dire  qu'il  y  a  dans  I9  jeu- 
nesse de  tout  artiste  un  moment  où  une  semblable  révéla- 
lion  a  ouvert  un  horizon,  détaché  en  quelque  sorle  un  res- 
sort dont  la  délente  a  donné  au  jeune  adepte  l'impulsion 
qui  l'a  guidé  tout  le  reste  de  sa  vie.  Celle  révélation  ,  c'est 
l'audition  d'un  artiste  supérieur,  la  vue  d'un  tableau  fait  par 
les  seuls  procédés  qui  répondent  au  sens  de  celui  qui  le  re- 
i;arde.  la  lecture  d'un  livre  vrai  à  certain  point  de  vue.  Une 
fois  ce  point  de  départ  donné  ,  l'artiste  futur  ne  se  met  en 
marche  que  pour  s'arrêter  à  la  vieillesse.  Pour  les  gens  qui 
s'occupent  de  musique ,  des  séances  comme  celles  de  la  Ga- 
zeUe Musicale  sont  donc  d'autant  plus  intéressantes,  qu'elles 
tendent  à  un  but  négligé  complètement  partout  ailleurs. 
Dans  la  plupart  des  concerts,  il  règne  une  promiscuité  de 
bon  et  de  mauvais  goût ,  faite  pour  égarer  bien  des  intelli- 
gences ,  surtout  quand  le  mauvais  el  le   bon  obtiennent , 


grâce  au  charme  de  l'exécution,  un  succès  non-seulement 
égal,  maisen  raison  inversedu  mérite  intrinsèque  de  l'œuvre. 
Les  programmes  de  la  GazeUe  Musicale  nedoniieul,  au  con- 
traire, rien  au  hasard.  La  musique  y  devient  un  enseigne- 
ment puissant  par  la  force  des  meilleurs  exemples.  Tous  les 
genres,  dans  leurs  produits  les  plus  parfaits  ,  y  sont  admis. 
.\u  concerta  grand  orcheslre,  à  la  symphonie  aux  cent  voix, 
succède  la  musique  de  chambre  ,  le  trio  ou  la  symphonie 
concertante.  C'était,  dimanche  dernier,  le  tour  de  cette  der- 
nière musique. 

On  a  commencé  par  un  trio  de  Beethoven  (  œuvre  97), 
exécuté  par  MM.  Allard,  Francliomme  et  Georges  Mathias. 
Les  deux  premiers  artistes  sont  connus  suffisamment;  ils 
ont  fuit  leurs  preuves  dans  cette  musique  comme  dans  les 
tours  de  force  de  virtuose,  el  personne  ne  serait  admis  à  leur 
disputer  la  supériorité  dans  l'intelligence  de  ces  créations 
du  génie.  M.  Mathias,  lui,  est  un  pianiste  qui  débute,  et  qui 
débute  de  manière  à  se  classer  toutd'abord  parmiles  maîtres. 
Sentiment  exquis,  nclteté,  délicatesse,  telles  sont  les  qualités 
qui  le  distinguent ,  et  qu'il  a  fait  surtout  valoir  ensuite  dans 
le  célèbre  concertino  de  salon  de  Weber.  Mlle  Unald,  jeune 
cantatrice  allemande  d'un  rare  mérite,  dont  nous  avons  déjà 
eu  occasion  de  parler,  a  chanté,  avec  des  traditions  que 
nous  appellerions  volontiers  de  première  main ,  deux  mé- 
lodies de  Schubert ,  ce  modèle  désespérant  pour  les  fabri- 
cants de  plates  romances. 

Mlle  Lia  DuporI,  jeune  cantatrice  aussi,  et  débutante,  porte 
un  nom  cher  à  bien  des  titres  aux  amis  de  l'art  musical  et  de 
l'art  dramatique.  Tout  prouve  qu'elle  veut  accepter  noble- 
ment cette  renommée ,  le  plus  beau  des  héritages,  quand  on 
sait  en  soutenir  convenablement  la  dignité.  Très-intimidée 
en  commençant ,  pour  son  coup  d'essai ,  l'air  de  la  MueUe  de 
Porlici.  elle  a  continué  avec  courage  et  exécuté  avec  une 
netteté  et  une  égalité  parfaites  les  brillantes  vocalises  dont 
cet  air  est  semé.  Mme  Dorus-Gras  était  venue  encourager, 
par  son  exemple  si  séduisant  et  si  terrifiant  tout  à  la  fois  ,  la 
Jeune  néophyte.  Elle  a  chanté  l'air  du  deuxième  acte  de 
Roberl-le-Diable  ,  délicieuse  arabesque  si  curieusement  cise- 
lée ,  le  modèle  de  tous  les  airs  de  bravoure  qui  veulent  si- 
gnifier quelque  chose.  Chaulé  par  une  artiste  ordinaire  ,  cet 
air  a  toujours  une  signification:  par  Mme  Dorus-Gras  ,  il  re- 
çoit la  plus  haute  portée  dont  il  soit  susceptible.  Celle  grande 
artiste  ,  qui  fait  chaque  Jour  des  progrès  qu'on  croirait  im- 
possibles, a  dit  ensuite,  avec  Massol ,  le  duo  des  Martyrs, 
qui  n'est  peut-être  pas  fort  classique,  mais  qu'une  exécution 
supérieure  a  fait  juger  par  tous  les  auditeurs  digne  de  figurer 
en  si  bonne  compagnie.  MM.  Âllard  ,  Franchorame,  ont  fait 
chacun  de  leur  côté ,  dans  une  fantaisie  brillante ,  de  la  vir- 
tuosité à  la  triple  puissance.  C'étaient  là  des  points  de  com- 
paraison utiles  et  encore  plus  agréables  aux  assistants. 

La  journée  s'est  terminée  par  un  énergique  duo  de  piano 
à  quatre  mains,  composé  sur  des  mélodies  du  Shérif  par 
M.  Wolf ,  el  joué  avec  une  vigueur  peu  commune  par  l'auteur 
el  le  jeune  Mathias.  Voilà  encore  une  journée  qui  compte 
honorablement  dans  les  luttes  que  la  GazeUe  Musicale  sou- 
tient en  faveur  de  l'art,  et  qui  l'oblige  à  en  engager  toujours 
de  semblables. 
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Par  M.  le  comte  RACZlfI%SIil. 


|k: 


ACDRA-T-ii.  donc  toujours,  avec  tout  notre  esprit,  toute  notre  intelligence,  toute  celte 
aptitude  merveilleuse  de  notre  nation,  aller  demander  sans  cesse  aux  étrangers  des 
leçons  et  des  modèles?  c'est  une  question  que  nous  nous  sommes  adressée  bien  de!» 
fois,  et  toujours  avec  chagrin.  En  effet,  quels  que  soient  notre  dextérité  et  notre 
savoir  dans  l'application  des  procédés  matériels  de  l'art,  le  manque  de  réflexion 
et  l'audare  présomplueusequi  nous  caractérisent  nous  ont  toujours  attiré  de  rudes  ad- 
monestations de  la  part  de  nos  voisins. 

C'est,  aujourd'hui,  M.  le  comte  A.  Raczynski  qui  se  charge  de  cette  tâche,  et  noD.< 
lui  devons  rendre  cette  justice,  qu'il  était  impossible  de  s'en  acquitter  de  meilleur 
goût  et  d'une  façon  plus  civile.  Malheureusement,  il  en  est  de  l'urbanité  française 
comme  de  beaucoup  d'autres  choses  du  vieux  temps,  qui  s'en  sont  allées  de  compagnie. 
L'introduction  des  mœurs  politiques  dans  notre  pays  a  communiqué  au  langage  je  ne 
sais  quoi  de  brutal  et  d'acerbe,  qui,  pour  peu  que  cela  dure,  fera  de  nous  les  manants 
de  l'Europe.  En  attendant,  les  nations  étrangères  héritent  peu  à  peu  de  nos  qualités 
traditionnelles,  et  ces  brutales  et  pédantesques  discussions  des  érudits  allemands 
d'autrefois  semblent  s'être  réfugiées  dans  la  polémique  de  nos  journaux,  ce  qui,  soit 
dit  en  passant,  nous  semble  un  médiocre  honneur. 

Le  livre  de  M.  Kaczyriski  est  un  des  meilleurs  et  des  plus  savants  livres  que  nous 
sachions.  En  même  temps  que  le  ton  critique  et  le  sens  moral  en  sont  toujours  par- 
faits, les  principes  en  sont  droits  et  solides  :  les  déductions  sont  claires,  les  appré- 
ciations exactes ,  les  conséquences  rigoureuses.  L'introduction  est  un  morceau  très- 
remarquable,  comme  histoire  et  logique  de  l'art.  Les  rapprochements  ingénieux,  les 
aperçus  nouveaux  y  abondent.  La  ferme  conviction  de  l'auteur  et  sa  science  appro- 
fondie donnent  à  ses  paroles  une  puissance  et  une  autorité  singulières.  Rien  de 
vague,  d'abstrait,  de  nébuleux  ;  partout,  au  contraire,  la  clarté  du  style  s'unit  à  la 
netteté  du  raisonnement  ;  et,  chose  bizarre  et  tout  à  fait  inattendue ,  la  dernière 
chose  qu'on  s'attendrait  à  rencontrer  dans  un  ouvrage  de  cette  nature,  et  sous  la 
plume  de  cet  écrivain,  —  l'esprit  n'y  manque  pas. 

«  Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement,  »  a  dit  Boileau.  Jamais  celte  maxime 
ne  s'appliqua  mieux  qu'à  M.  Raczynski.  11  est  toujours  intelligible  dans  les  endroits 
les  plus  ardus;  il  est  savant  sans  pédantisme,  bienveillant  sans  mollesse,  sévère  sans 
dureté;  il  établit  parfaitement  bien  cette  loi  de  tous  les  temps,  et  qu'ont  tour  à 
tour  subie  tous  les  arts,  les  tâtonnements,  l'apogée  et  la  décadence.  Il  énonce  hardi- 
ment et  sans  bruit  les  opinions  les  plus  individuelles,  et  les  plus  étrangères  à  l'opi- 
nion générale ,  qu'il  qualifie  d'ailleurs  assez  vertement  en  différents  endroits.  Pour 
lui,  le  mouvement  n'est  pas  toujours  le  progrès,  l'innovation  est  quelquefois  l'anar- 
chie ;  en  un  mot,  M.  Raczynski  appartient  essentiellement  à  l'école  des  raisonneur.^ 
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Dans  les  aris  comme  en  morale,  il  y  a  des  vérités  éternelles, 
un  beau  positif,  dont  il  n'est  permis  à  personne  de  s'écarter, 
sous  peine  de  déchéancedu  bon  sens.  La  révoltecontre  la  vé- 
rité ne  saurait  conduire  au  génie.  C'est  quand  l'audace  et 
In  fougue  remplacèrent  l'élude  assidue  de  In  nature  que  sonna 
puur  l'Italie  Mieurc  fntnie  de  la  décadence  ;  prétendre 
ramener  l'art,  non  à  la  vérité,  mais  à  l'imitation  absolue  des 
vieux  miitires,  c'est  un  travers  d'esprit,  dont  M.  Haczynski 
lient  surtout  à  justifier  ses  compatriotes.  Selon  lui,  In  dispo- 
sition des  Allemands  à  suivre  servilement  les  traces  de  l'é- 
poque antérieure  à  llaphaël  et  Albert  Durer,  n'a  été  qu'une 
réaction  contre  la  négligenceetiesallures théâtrales quijouè- 
rent,  pendant  un  temps,  un  si  grand  rôle  dans  l'école  mo- 
derne. Toujours  les  exagérations  ont  produit  les  exagérations 
contraires,  dit-il,  et  rien  n'est  plus  vrni.  Quelque  soin  qu'il  ap- 
porte cependant  à  disculper  l'école  allemande,  si  estimable 
d'ailleurs  <i  plus  d'un  titre,  de  cereprnche,  il  n'en  est  pas  moins 
constant  que  quelques-uns  des  premiers  peintres  actuels, 
Owerbeckàleurlète,  marchent  encore  dans  celte  voie;  Henri 
Hess,  dans  ses  fresques  de  la  chapelle  du  château  de  Munich,  a 
quelques  rapports  avec  les  mosaïstes  du  Bas-Empire,  et  l'un 
des  artistes  les  plui  estimés  delà  Bavière,  Hermann,  est  sous 
l'influence  d'une  véritable  préoccupation  pour  l'amour  du 
uolhique,  du  contour  sec,  et  de  la  raideur  des  poses. 

•  La  peinture ,  en  Allemagne,  dénote  en  général  une 
grande  application,  beaucoup  de  réflexions  et  une  sensibilité 
profonde.  Dans  la  composition  elle  montre  souvent  del'élan 
et  de  la  force.  Dans  l'exécution,  c'est  lesoin  qui  domine.»  Ces 
paroles,  que  nous  empruntons  à  M.  Raczynski,  peuvent  don- 
ner une  idée  exacte  de  la  manière  dont  on  comprend  l'art  de 
l'autre  côté  du  Rhin.  Shadow,  le  directeur  de  l'Académie  de 
Dusseldorf  depuis  sept  ans,  peut  être  considéré  comme  le 
représentant  le  plus  complet  et  le  plus  heureusement  doué 
de  la  peinture  allemande  contemporaine.  Intelligent,  instruit, 
impressionnable  et  d'une  imagination  vive,  c'est  bien  le  vé- 
ritable type  d'un  Allemand;  généreux  et  sensible  ,  îl  penl  au 
premier  abord  paraître  froid  ;  mais  celte  froideur  n'est  que 
de  la  réserve,  et  peut-être  que  de  la  fierté.  H  aime  l'école 
dont  il  est  l'àmc,  chérit  ses  élèves,  les  vante,  et  en  est  adoré. 
ISendcmann  et  Lessing  sont  les  plus  connus.  Ils  vivent  et  tra- 
vaillent ensemble,  pour  ainsi  dire  .  et  cette  union  est  tou- 
cliante.Une  pareille  existence  diffère  bien  de  celle  d'Italie  au 
temps  des  Médicis,  lorsqu'on  voyait  Titien  travailler  le  cou- 
teau au  côté,  Giorgione  s'armer  d'une  cuirasse  pour  peindre 
dans  un  lieu  public ,  Baroccio  mourir  empoisonné ,  le  Domi- 
niquin  forcé  de  quitter  Naples  par  suite  des  menaces  de  l'Es- 
paguolet  et  du  grec  Bélisaire  Lorenzo,  alors  véritable  des- 
pote des  nrts  ;  et  qu'on  se  rappelle  la  fin  tragique  de  tant 
<rautres  peintres,  les  haines  et  les  passions  de  tant  de  grands 
artistes! 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  mnnière  de  M.  Raczynski  est 
logique,  grave  et  substantielle,  et  rien  n'est  plus  exact. 
L'histoire  de  l'art  est  pleine  d'enseignements,  qu'il  fait  res- 
sortir avec  un  grand  sens.  L'Ecole  italienne ,  qu'il  choisit 
pour  exemple,  a  pris  puur  point  de  départ  la  nature  et 
l'antique  tout  à  la  fois.  Il  y  a  eu  progrès  évident  depuis  Giolto 
Jusqu'n  Raphaël,  et  la  filiation  est  bien  sensible  dans  ses 
.ipozalizie ;  il  y  a  eu  progrès,  disons-nous,  non-seulement 
dans  les  procédés ,  mais  dans  le  sentiment .  dans  l'expres- 


sion ,  dans  la  vérité ,  dans  tout  ce  qui  constitue  la  morale  de 
l'art.  L'époque  de  Raphaël  fut  le  point  culminant.  L'art  se 
lie  si  essentiellement  <i  la  fois  aux  mœurs,  aux  institutions, 
à  tout  l'état  social  de  cerlnines  époques,  que  dans  toutes  les 
écoles  surgirent  à  la  fuis  les  plus  grands  maîtres  qui  nient 
jamais  existé  «  Le  siècle  le  plus  glorieux  pour  la  peinture 
fut  celui  de  Léon  X  et  de  François  I",  de  Charles-Quint  et  de 
Côme  I''  de  Toscane.  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  alors  je  ne  saiïi 
quoi  dans  l'atmosphère  ou  bien  dans  les  mœurs,  dans  les 
institutions  ou  dans  l'esprit  du  siècle  ,  qni  favorisât  les  arts.  » 
C'est  ainsi  qu'on  vil  Raphaël  et  la  Transfiguration.  Michel- 
Ange  et  le  Jugement  dernier,  Léonard  de  Vinci  et  la  Cène . 
Titien  et  son  Assomption .  sans  parler  de  Fra-Bartholomeo , 
d'.\ndrédel  Sarle.deCorrége,  et  de  ce  Sébastien  del  Piombo, 
qui ,  sans  avoir  le  génie  et  In  grandeur  de  Michel-Ange,  par- 
ticipe de  sa  grandeur  et  de  son  style.  A  partirde  là.  l'art,  per- 
dant de  sa  naïveté,  de  sa  tendance  à  la  contemplation  .  ayant 
moins  de  foi ,  commence  à  se  matérialiser,  et  à  prendre  se» 
modèles  dans  la  nature,  tello  qu'elle  s'offre  aux  yeux  et 
avec  moins  de  discernement.  C'est  l'époque  des  Carracbe, 
gens  prodigieux,  cliez  lesquels  on  trouve  l'étude  et  non 
l'inspirntion,  «  esclaves  d'un  système,  doctrinaires  de  l'art,  » 
mais  ayant  déjà  dévié  de  In  bonne  voie.  Et  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  le  peintre  du  Bouri;mestre  de  Bàle,  cet  homme 
qui  sut  donner  à  ses  têtes  un  charme  que  Francesco  Francin 
n'eût  pas  surpassé .  Ilolbeiii ,  en  un  mot ,  et  .Albert  Durer,  le 
peintre  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  de  Hoizsliur, 
le  fécond  auteur  de  tniit  d'immenses  compositions,  contem- 
porains de  Raphaël ,  étnient  gens  de  même  trempe  et  de 
même  génie. 

Le  tort  de  M.  Raczynski ,  et  avec  lui  de  Shadow,  de  Cor- 
nélius, de  Kaulbach  et  d'Owerbeck,  est  d'imaginer  qu'à  l'é- 
poque où  nous  vivons,  dans  l'état  social  actuel ,  il  suffise  des 
hommes  pleins  de  foi  et  des  sentiments  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  généreux,  faisant  avec  amour  un  retour  vers  ces  mê- 
mes doctrines  et  ces  mêmes  principes,  pour  arriver  aux  mê- 
mes résulliits.  Toutes  les  conditions  sociales  sont  changées, 
songez-y.  c'est-à-dire  les  principes  fondamentaux;  donc  les 
conséquences  ne  peuvent  pas  êlre  les  mêmes.  L'on  n'obtien- 
dra de  ces  écoles  qu'une  imitation  plus  ou  moins  heureuse; 
qu'une  tentative  d'application  de  principes  vrais,  mais  qui 
ont  cessé  d'être  vivifiants.  Mais  M.  Raczynski  n'en  a  pas 
moins  raison  de  blâmer  la  tendance  de  l'école  française ,  qui, 
à  peine  échappée  au  système  de  convention  de  l'école  de  Da- 
vid et  aux  règles  sévères  que  ce  système  imposait,  est  tom- 
bée peut-être  dans  un  inconvénient  plus  grave  en  adoptant  la 
doctrine  de  la  liberté  et  de  la  facilité;  de  là  l'école  roman- 
tique, dont  l'appréciation  est  faite  avec  une  très-grande  appa- 
rence de  bonne  foi,  de  justice  et  d'honnêteté.  On  peut  ce- 
pendant reprocher  à  M.  Raczynski  de  ne  pas  avoir  recherché 
avec  assez  de  sollicitude  les  ouvrages  de  nos  maîtres,  qui  au- 
raient pu  l'éclairer  davantage  sur  le  véritable  état  de  notre 
école  en  France.  C'est  ainsi  que  nous  ne  pouvons  que  nous 
étonner  grandement  que  l'auteur,  qui  parait  si  bien  disposé  à 
juger  favorablement  M.  Ingres  par  les  rapports  intimes  qui 
existent  entre  ce  maître  et  ceux  qu'il  estime  le  plus  ,  se  soit 
borné  à  étudier  seulement  V Odalisque  Ae  ce  grand  peintre,  qui 
existe  chez  M.  Pourtalès.  Comment  avoir  parcouru  les  gale- 
ries du  Louvre  et  ne  s'être  point  arrêté  devant  le  plafond  au- 
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quel  est  ntlaclié  le  plus  arand  et  le  plus  durahle  ouvr.isçe  de 
M.  Ingres,  V Apnlhrose  d'IInmèrc?  Il  y  a  là  utie  niintioii  si  di- 
recte avec  les  meilleurs  matires  de  l'Italie,  un  reflet  si  pur  de 
l'art  le  plus  grandiose,  que  nous  ne  comprenons  point  qu'il 
ait  échappé  à  l'examen  de  M.  Uaczynski.  Comment  encore 
n'a-l-il  pas  vu ,  dans  beaucoup  de  galeries  de  particuliers  qui 
sont  ouvertes  aux  étrangers,  une  foule  de  tableaux  de  che- 
valet de  M.  Ingres,  qui  ont  l'avantage  d'être  historiques  mal- 
gré leurs  dimensions  de  tableaux  de  genre,  tandis  qu'au 
contraire  tant  d'aulres  ouvrages  for!  vantés  ne  sont  que  des 
tableaux  de  genre,  malgré  leurs  proportions  de  tableaux  his- 
toriques? Il  est  surtout  regrettable,  et  nous  le  disons  pour 
M.  le  comie  Uaczynski  comme  pour  tant  d'autres  Franç.iis 
qui  vivent  auprès  sans  s'en  douter,  que  la  plus  magnifique 
étude  qui  soit  sortie  de  la  main  de  M.  Ingres,  et  l'on  peut 
ajouter  de  la  main  de  tout  peintre  depuis  un  siècle  et  plus, 
en  France,   n'ait  point  appelé  son  attention;  nous  voulons 


parler  de  VOdalUquc  qui  appartient  à  .M.  Guénin,  l'un  de  nos 
amateurs  les  plus  distingués,  tableau  qui,  tant  par  le  dessin 
que  par  la  couleur,  est  comparable  aux  plus  remarquables 
ouvrages  de  l'école  italienne,  à  quelque  époque  que  ce  soil. 
Tel  esta  peu  près  ce  livre,  honnête,  savant,  consciencieux, 
s'il  en  fut;  c'est  l'ouvrage  d'un  homme  laborieux,  rélléchi, 
plein  de  candeur  et  de  bonne  foi.  Nous  souhaitons  vivemeril 
qu'il  soit  estimé  en  France  à  sa  juste  valeur.  De  pareils  ou- 
VMges  honorent  un  homme  et  une  époque.  Quand  M.  le 
comte  Uaczynski  aura  achevé  son  livre,  il  aura  certes  le 
droit  de  dire,  à  plus  juste  titre  qu'un  bien  grand  nombre  de 
ses  contemporains: 

Exegi  monumentum  are  perennius! 

Nous  reviendrons  prochainement  sur  le  second  volume, 
qui  tient  toutes  les  espérances  qu'avait  pu  faire  concevoir  le 
premier  aux  esprits  les  moins  enthousiastes. 
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'bst  vérilablemeut  une  patrie 
pour  les  artistes  que  le  Théàtre- 
jl-'rançais,  patrie  ingrate  quel- 
fquefois,  et  qui  souvent  a  citasse 
•  son  sein  ses  fils  les  meilleurs 
jt  les  plus  habiles.  Mais  le 
Théâtre-Français  est  comme 
une  monarchie  entourée  d'in- 
stitutions rôpiilihcaines,  et  souvent  il  a  tous  les  inconvé- 
nients des  régimes  constitutionnels:  parmi  ceux-là ,  il  faut 
compter  sans  <loute  les  intrigues,  les  calomnies,  les  injus- 
tices ,  qui  prennent  leurs  coudées  franches  chez  messieurs 
les  comédiens  ordinaires  du  Roi ,  comme  chez  de  simples 
mortels.  H.  Carlisny  est  un  des  plus  tristes  exemples  de 
cet  ostracisme  inintelligent  dont  les  sociétaires  frappent  de 
temps  à  autre,  et  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  leurs  infor- 
tunés camarades.  Mais  c'est  là  une  loi  suprême  et  dont  tontes 
les  administrations  théâtrales  subissent  tour  à  tour  les  incon- 
vénients. Le  théâtre,  comme  la  Révolution,  est  pareil  à  Sa- 
turne, qui  dévore  ses  enfants. 

.M.  Cartigny  donc  est  un  de  ces  honnêtes  et  soigneux  co- 
médiens de  l'ancienne  école,  qui  jouaient  avec  assez  de  bon- 
heur et  de  talent  pour  faire  revivre  sans  trop  de  désavantage 
les  traditions  anciennes.  Il  marchait  dans  cette  voie  que  Mi- 
chot  avait  parcourue  avec  un  si  grand  éclat.  Pendant  vinst 
ans  il  avait  rempli  avec  un  soin  et  un  dévouement  pleins  de 
loyauté  ces  rôles  de  grandes  livrées,  que  beaucoup  de  no»  il- 
lustres comédiens  d'aujourd'hui  mépriseraient  sans  doule 
comme  indignes  d'eux.  Il  était  surtout  remarqué  dans  le 
Bourgeois  Gentilhomme ,  Buller  des  Deux  Frères,  Uernadille 
de  la  Femme  Juge  et  Partie,  et  je  ne  sais  combien  d'autres 
rAles  encore.  C'était  donc  là  un  de  nos  premiers  comiques  , 
et  à  une  époque  où  Talma,  Fleury,  Baptiste  aîné, — excusez- 
nous  du  peu  !  —  jetaient  tant  d'éclat  sur  la  première  scène 
française. 

Il  y  a  longtemps  que  le  Théâtre-Français,  qui  n'eâl  jamais 
dû  éloigner  M.  Cartigny,  l'eût  dû  rappeler  au  moins;  mais 
qu'a  besoin,  je  vous  prie,  le  Théâtre-Français  de  ces  mes- 
sieurs qui  continuèrent  jadis  sa  gloire?  Le  Théâtre-Français 
est  le  plus  mauvais  administrateur  du  monde.  Il  a  toujours  je 
ne  sais  combien  de  dettes  criardes  qu'il  faut  éteindre  avec  le 
plus  pur  de  son  sang,  et  quand  il  se  trouve  ensuite  en  avance 
(le  quelques  sous,  il  y  a  cinquante  péronnelles  qu'il  doit  en- 
courager avant  tout. 

Maintenant  que  voilà  ce  pauvre  Monrose  éloigné  du  théâtre, 
—  qui  l'eût  sans  doute  et  sans  cela  écarté  dans  peu ,  —  nous 
pensons  que  ce  serait  le  moment  de  rappeler  enfin  Car- 
tigny de  son  trop  long  exil.  On  réparerait  ainsi  en  partie  le 
malheur  arrivé  au  Théâtre  Français  ;  en  allcndanl.  Carllgny 
jouera,  mercredi  prochain,  un  de  ses  meilleurs  rôles,  celui  de 


Copp  dans  la  Jeunesse  de  Henri  V,  et  Geffroy  ,  Ligier,  Beaa- 
vallet,  Mirecourt,  Firmin,  et  Mmes  Mars,  Rachel,  Doze,  Ra- 
but  et  Noblet,  lui  prêteront  un  loyal  et  généreux  appui  dans 
le  Manteau,  Andromaque,  etla  Jeunesse  de  Henri  Y. 
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L'Iioiiimc  habile  cadie  sa  science. 


A)A  chapelle  du  couvent  de»  Au- 
guslins,  à  Pisc,  venait  d'être 
complètement  restaurée,  et  par 
l'éclat  des  tentures,  des  éten- 
p  dards,  des  armes  enlevées  aux 
\  Sarrasins  et  disposées  en  tro- 
phées, elle  rivalisait  avec  l'ad- 
.niirablc  église  du  Dôme.  Des 
marbres  de  nuances  variée» 
avaient  remplacé,  au  bas  des  piliers,  le  simple  revêtement 
de  chêne  sculpté.  Une  rampe  cle  pierres  précieusement  évi- 
dées  protégeait  le  mattre-autel,  au-dessus  duquel  éla'ient 
deux  statues  d'anges  peints  et  dorés  faisant,  mains  jointes,  leur 
éternelle  prière.  Aux  bas-côtés  de  la  nef.  «les  fresques  rap- 
pelaient les  passages  principaux  des  saints  Évangiles.  C'était 
une  brillante  église  que  cette  chapelle  de  couvent  !  Là  s'a- 
genouillaient chaque  jour  les  nobles  seigneurs  de  la  répu- 
blique, et,  au  retour  des  grandes  fêtes,  l'enlrée  en  était 
accordée  à  la  multitude,  qui  envahissait  avec  joie  le  portique 
sacré. 

Midi  avait  sonné;  la  chapelle  se  trouvait  déserte.  Un 
homme,  cependant,  placé  sur  un  échafaudage,  s'occupait 
à  peindre  une  fresque;  cet  homme  avait  un  de  ces  visages 
pâles,  allongés  et  profondément  tristes,  qui  accusent  tout  un 
passé  pénible.  Ses  yeux  noirs  se  portaient  souvent  vers  le 
ciel.  Une  pensée  ,  sans  doute  amère,  contractait  ses  lèvres. 
La  pauvreté  avait-elle  produit  chez  l'artiste  cet  air  de  souf- 
france? On  eût  pu  le  présumer,  à  voir  son  surent  de  serge 
noire  fatiguée,  ses  chausses  de  drap  commun  et  son  capu- 
chon de  grosse  laine.  Son  pinceau  n'avançait  que  lentement , 
et  se  posait  sur  la  muraille  avec  une  sorte  d'indécision...  Il 
vint  un  moment  où,  accablé  par  ses  pensées,  il  fut  forcé  de 
quitter  sa  palette  et  de  descendre  de  son  échafaudage.  Il  par- 
courut l'église  à  grands  pas;  mais  enfin  le  calme  et  la  sain- 
teté du  lieu  le  rappelèrent  à  lui-même.  Se  prosternant  la  face 
contre  terre,  il  murmura  une  prière,  rosée  ineffable  pour 
les  lèvres  altérées...  Soudain  l'artiste  se  releva  le  front 
radieux;  sa  voix,  tout  à  l'heure  si  languissante,  avait  à 
présent  des  notes  heureuses ,  un  timbre  vibrant  :  «  Dieu 
m'a  inspiré I  un  sujet  éclatant,  admirable,  vient  rayonner 
devant  mes  yeux...  Ce  sera  la  sainte  Bible  dans  toute  sa 
majesté,  dans  toute  sa  force...  —  Les  anges,  les  démons, 
lutte  immense:  —  le  ciel  et  la  terre  réunis...  —  Je  le  sens, 
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mon  bras  ne  fera  poinl  défaul  à  mon  inspiration.  Que  mon 
passé  et  sa  lutte  fatigante  soient  oubliés  ,  oubliés  à  jamais  , 
j'y  consens  ;  car  je  vais  travailler  pour  l'avenir,  et  j'espère  le 
fonder  avec  une  œuvre  mémorable,  malgré  l'envie  et  l'in- 
justice des  hommes.  »  , 

Une  sorte  de  rire  amer  fit  sortir  Marcello  Pio  du  rêve  d'or 
qu'il  formait.  Se  retournant  d'un  air  hagard,  il  vit,  non  sans 
étonnement ,  un  religieux  au  visage  austère ,  aux  yeux  caves, 
à  la  longue  barbe  blanche ,  et  qui  le  contemplait  avec  intérêt. 
Il  reconnut  dans  ce  moine  le  digne  Fra-Eusebio,  qui  l'avait 
souvent  regardé  peindre ,  mais  sans  jamais  lui  adresser  la 
parole. 

«  Pardonnez-moi.  mon  frère .  de  vous  avoir  écouté.  Il  me 
semblait,  à  entendre  le  cri  tumultueux  de  vos  passions,  que 
du  fond  du  couvent  j'assistais  encore  aux  scènes  d'ici-bas, 
et  que  de  nouveau  j'avais  devant  moi  le  spectacle  des  an- 
goisses et  des  agitations  mortelles.  Pardonnez-moi.  Vous 
souffrez  beaucoup  ,  mon  frère  ? 

—  Plus  que  je  ne  saurais  le  dire ,  plus  que  l'homme  ne 
semble  pouvoir  souffrir. 

—  Et  cependant  vous  avez  invoqué  Dieu?  vous  avez  la 
foi? 

—  J'ai  la  foi,  non  l'espérance;  et  sans  l'espérance,  les 
jours  nous  deviennent  si  longs,  que  nous  les  comptons  un  à 
un  et  en  appelons  le  terme.  Que  faire  de  la  vie ,  quand  elle 
n'a  pas  même  donné  l'ombre  des  biens  qu'on  lui  demandait? 
Sol  infertile,  arbre  maudit,  et  dont  les  fruits  ne  contiennent 
que  de  la  cendre  !... 

—  Allons,  allons,  mon  frère,  dit  le  religieux  en  adoucis- 
sant son  regard  et  en  essayant  de  sourire;  songez  que  l'ave- 
nir vous  garde  peut-être  de  belles  heures,  sachez  les  at- 
tendre. 

—  Vous  me  croyez  jeune;  détrompez-vous  :  l'homme  a 
l'âge  qui  sonne  à  son  cœur,  .l'ai  tant  désiré  ,  tant  murmuré  , 
tant  gémi,  que  je  me  trouve  à  présent  épuisé,  enfant  de 
corps  et  vieillard  d'esprit  ;  je  suis  comme  l'instrument  usé 
d'un  ménestrel ,  dont  les  cordes  ne  rendent  plus  que  des  sons 
faux  et  criards.  J'avais  bien  rôvé  une  dernière  œuvre  qui 
consacrerait  mon  nom;  mais  aurai-je  le  courage  de  l'exécu- 
ter? J'ai  déjà  tant  travaillé!...  Oh!  si,  simple  pêcheur  comme 
mon  père,  j'eusse,  toute  ma  vie  ,  jeté  mes  filets  dans  les 
flots!...  Un  homme  vint,  par  un  jour  d'orage,  demander  un 
coin  à  notre  foyer.  Cet  homme  avait  un  colTre  tout  ouvert  ; 
j'eus  la  témérité  d'y  glisser  mes  regards;  une  invincible  cu- 
riosité s'empara  de  moi  quand  j'eus  aperçu  des  dessins, 
des  ébauches  de  peinture.  J'admirai  surtout  une  sainte  ma- 
done ,  dont  les  traits  célestes  exprimaient  tous  les  mérites 
des  litanies.  Dans  mon  extase,  j'étais  tombé  à  genoux...  Il 
me  semblait  que  l'homme  assez  inspiré  pour  traduire  ainsi 
l'image  de  la  Divinité  égalait  le  prêtre  qui  l'adore  à  l'autel 
et  l'attire  par  ses  prières.  Je  vis  donc  un  sacerdoce  dans 
l'art  ;  et  quand  le  voyageur  rentra  dans  la  chambre ,  je  cou- 
rus à  lui  et  baisai  le  pan  de  sa  robe.  Mon  enthousiasme  m'en- 
tratnait  irrésistiblement  vers  le  grand  peintre,  il  sourit  :  «  Je 
comprends  ,  enfant  ;  tu  veux  me  suivre  ;  tu  veux ,  toi  aussi , 
connaître  ce  mystère  de  l'assemblage  de  quelques  couleurs 
qui  suffisent  pour  retracer  tout  un  monde.  Mais,  écoute: 
le  sens-tu  au  cœur  bien  du  courage,  bien  de  la  constance? 
>auras-tu  endurer  le  froid,  manger   un  pain  noir,  boire 


dans  un  vase  grossier,  vouer  enfin  ta  jeunesse  à  un  martyre 
sans  trêve  et  sans  palme? 

—  Je  l'oserai ,  répondis-je.  »  Aussitôt  l'étranger  alla  me 
demander  à  mon  père.  Pauvre  père!  il  fut  sublime  d'abné- 
gation :  il  écarta  de  lui  l'appui  de  sa  vieillesse  ;  il  se  priva  des 
deux  bras  actifs  qui  eussent  conduit  sa  barque,  ou  ramené 
ses  filets.  Il  n'avait  qu'un  fils,  et  il  ne  garda  rien  pour  lui.  Mais 
mon  maître  avait  dit  vrai  :  «  Le  pain  de  l'artiste  est  noir  et 
«  trempé  de  larmes.  »  Je  ne  l'ai  que  trop  éprouvé  quand  mou- 
rut mon  bienfaiteur;  assez  instruit  alors  des  règles  de  l'art 
pour  m'éle ver  tout  seul,  je  dus  cependant  me  mettre  à  la  solde 
d'un  peintre  célèbre  ,  et  d'artiste  devenir  artisan.  Le  public , 
s'élanl  habitué  à  me  voir  endosser  ainsi  une  livrée  étran- 
gère, ne  voulut  pas  croire  à  mon  talent  lorsque  je  travaillai 
pour  moi.  L'expérience  précoce  que  j'avais  déployée  dans  les 
œuvres  signées  d'un  autre  nom  fut  taxée  d'ignorante  har- 
diesse dès  que  je  cherchai  à  fonder  ma  réputation.  Que  mes 
efforts  furent  nombreux  pour  m'ouvrir  un  passage  !  et  comme 
toujours  le  cercle  des  envieux,  obstacle  vivant,  se  resserra 
autour  de  moi!  Eli  bien  !  l'espoir  fleurit  si  naturellement  dans 
le  cœur  de  l'homme,  qu'il  m'inspirerait  encore.  Oui ,  je  crois 
à  la  gloire  ! 

—  La  gloire!  répéta  le  religieux....  »  Et ,  sans  s'arrêter  à 
combattre  les  idées  vaines  que  renferme  ce  mot,  Fra-Eusebio 
montra  du  doigt  au  peintre  une  pierre  sépulcrale  scellée 
dans  un  pilier  de  l'église  et  portant  cette  inscription  :  «  Hic 
jacel  Capperoni,pietor.)y  Les  lettres  étaient  presque  effacées. 
«  Encore  quelques  années ,  et  l'on  ne  distinguera  plus  ce 
lieu  de  sépulture  des  autres  tombes  plus  modestes  et  plus 
ignorées  qui  l'environnent.  »  Marcello  regarda;  mais,  tout 
entier  à  son  dernier  rêve,  à  ses  dernières  illusions,  il  ne 
comprit  pas. 

Rentré  en  son  logis,  —  petite  maison  attenant  au  rem- 
part, —  Marcello  prit  le  saint  livre  des  Évangiles,  et  cher- 
cha le  passage  où  Jésus  se  plaint  de  l'injustice  des  hommes  , 
en  disant  :  «  Vous  ne  serez  jamais  prophète  dans  votre  pays.  » 
Un  moment,  le  peintre  sentit  le  besoin  d'obéir  à  la  lettre 
même  du  verset ,  et  de  quitter  Pise  en  secouant  contre  celle 
ville  la  poussière  de  ses  pieds;  mais  un  regard  qu'il  jeta  sur 
tant  de  monuments,  sur  tant  d'objets  qui  lui  étaient  fami- 
liers, le  retint  aux  lieux  où  il  avait  souffert.  Tel  est  l'empire 
de  l'habitude .  que  l'homme  finit  par  aimer  même  sa  prison  : 
la  douleur  est  aussi  une  amie! 

Le  lendemain,  Marcello  fit  emplette  d'une  grande  toile 
chez  maître  Matteo;  ce  marchand,  croyant  le  connaître,  dit 
à  part  :  «  Encore  une  erreur  que  va  commettre  le  poveretto!  » 
Muni  de  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  entreprendre  son  œuvre, 
Marcello  ne  sortit  plus  que  rarement.  Le  dimanche  on  ne  le 
voyait  guère  à  la  messe ,  et  cependant  la  piété  ue  lui  man- 
quait pas  ;  car  des  enfants  du  peuple  ,  ayant  grimpé  au  mur 
de  son  jardin  pour  y  prendre  des  figues ,  le  virent  agenouillé 
devant  une  croix  de  bois  qu'il  avait  élevée  sur  un  tertre  ga- 
zonné.  Ils  le  dirent  à  leur»  parents  ;  on  épia  le  peintre  vers 
le  soir,  et  voici  ce  dont  on  fut  témoin  : 

.Marcello  se  promenait  à  grands  pas,  l'air  égaré,  un  man- 
teau jeté  sur  l'épaule,  et  traînant  après  lui  comme  le  linceul 
d'un  fantôme.  Sa  main  droite  agitait  des  pinceaux  qu'elle  jeta 
bientôt  avec  force  :  «  Malheur!  s'écria-t-il,  malheur  sur  moi! 
mon  art  me  trahit Je  ne  triompherai  point  de  cette  diffi- 
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callé!...  Ne  sjiurai-je  donc  jamais  donner  mon  âme  à  celle 
plate  figure?...  J'ai  douté  longtemps  de  la  justice  des  hom- 
mes; j'aurais  dû  pluldt  douter  de  mon  talent.  »  Et,  en  disant 
cela,  il  porta  ses  deux  mains  à  ses  cheveux  avec  l'expression 
du  désespoir...  Ce  transport  dura  peu,  les  larmes  et  les  san- 
sluls  lui  succédèrent. 

Un  autre  soir,  on  vil  Marcello  se  promener  calme  et  venir 
enfin  plier  un  genou  devant  la  croix.  Ad  pied  du  signe  ré- 
véré gisait  une  tète  de  mort  qu'il  prit  et  considéra  longtemps. 
Il  semblait,  lui  si  désireux  d'arracher  ses  secrets  à  la  vie, 
demander  au  néant  la  révélation  d'un  autre  mystère,  ou  ju- 
ger par  cette  Troide  dépouille  de  ce  qu'il  serait  peut-être 
bientôt  lui-même.  Ces  gestes,  ces  paroles,  celte  conduite 
bizarre,  donnèrent  à  penser  que  Marcello  avait  perdu  la  rai- 
son. Les  uns  le  plaignirent,  les  aulres  le  bafouèrent,  et  l'on 
ne  prit  que  plus  de  soin  encore  à  le  fuir.  Paraissait-il  dans 
les  rues  de  Pise,  ses  amis,  l'abordant  avec  précaution,  lui 
demandaient ,  comme  pour  lui  faire  plaisir,  s'il  travaillait. 
«  Beaucoup,  »  répondait-il;  et  on  souriait.  Mais  Marcello  mépri- 
sait cette  ironie  vulgaire.  Celui  qui  marche  vers  un  but  élevé 
voit  haut  et  loin,  et  ne  prend  pas  souci  des  ronces  de  la  roule. 
En  deux  occasions  seulement,  pendant  une  année  entière,  le 
peintre  eut  besoin  île  chercher  assistance  et  sympathie  au 
dehors.  Pendant  la  semaine  de  Pâques,  Marcello  vint  se  pla- 
cer tous  les  jours  a  la  porte  du  couvent  des  Augustins.  11 
semblait  y  attendre  quelqu'un  et  considérait  attentivemeul 
les  frères  qui  allaient  quêter  en  ville  ;  enHn  Fra-Eusebio 
ayant  paru,  l'artiste  courut  à  lui,  se  courba  respectueusement 
et  le  supplia  de  le  suivre  en  son  logis.  Le  religieux  hocha  la 
lële  et  lui  demanda  s'il  avait  conservé  ses  rêves  de  gloire  : 
«  Vous  le  saurez  bientôt;  voici  toute  une  année  que  j'ai  pas- 
sée à  veiller  avec  la  même  idée.  Celte  idée  m'a  pris  mon 
Âme,  mes  forces,  le  plus  pur  de  mon  sang  ;  mais  j'arriverai , 
oh!  oui ,  j'arriverai!  semblable  au  coureur  du  Cirque,  je  ne 
sens  plus  la  souffrance  en  approchant  du  stade.  Je  vais  yous 
admettre  au  secret  de  mon  œuvre,  car  je  vous  connais,  et  je 
sais  bien  que  vous  respecterez  ce  secret.  » 

Fra-Eusebio  daigna  lui  prêter  son  austère  visage  et  sa  ma- 
guifique  barbe  blanche  pour  représenter  le  type  de  Dieu. 
Cette  tête  rayonnait  tellement  dans  le  tableau,  que  Marcello, 
à  la  voir  achevée,  faillit  devenir  fou  de  joie.  Une  place  était 
vide  encore.  «J'ignore,  dit  le  peintre  au  bon  moine,  où  je 
pourrai  jamais  trouver  on  modèle  assez  parfait  à  mes  yeux 
pour  l'image  de  la  sainte  .Mère  du  Sauveur;  sans  cette 
dlfficnlté.  j'aurais  eu  déjà  le  bonheur  d'offrir  mon  tableau 
à  mes  concitoyens.  — Oui,  dit  Fra-Eusebio;  cependant  ou- 
bliez-vous ,  mon  rds ,  les  plaintes  que  vous  m'avez  fait  en- 
tendre sur  la  justice  humaine? — Sans  doute;  mais  il  est  des 
occasions  dans  lesquelles  l'envie  elle-même  est  désarmée; 
j'espère  de  l'avenir.  —  Bon  signe,  dit  le  religieux  en  le  quit- 
tant ;  car  le  talent  croit  dans  le  champ  de  l'espérance.  » 

\  quelque  temps  de  là,  on  vil  Marcello  courir  par  la  ville 
avec  une  sorte  de  préoccupation  :  il  apportait  une  extrême 
attention  à  regarder  les  femmes  qu'il  rencontrait,  mais  ne 
paraissait  pas  satisfait  du  résultat  de  ses  recherches.  Une 
exclamation  de  joie  s'échappa  enHn  de  ses  lèvres  lorsqu'un 
soir  il  fixa  les  yeux  sur  une  mendiante  appuyée  contre  un 
chapiteau  de  colonne  antique  et  qui  allaitait  un  petit  enfant. 
La  pose  de  cette  femme  était  ravissante,  son  galbe  divin;  la 


misère  avait  jusqu'alors  glissé  sur  elle  sans  que  la  faim,  les 
privations  ni  le  hàle  eussent  bruni  celte  peau  blanche  et  sa- 
tinée, ni  terni  celte  prunelle  d'un  bleu  transparent.  Telle 
était  la  femme  qu'il  fallait  à  Marcello  pour  représenter  la 
mère  du  Sauveur.  Pas  de  r(7/a,.pas  de  palais  de  marbre  qui 
recelât  une  créature  aussi  charmante.  Elle  s'ignorait  cepen- 
dant, et  parut  toute  surprise  en  cnlcn<lant  Marcello  lui  de- 
mander de  le  suivre,  de  quitter  son  bon  rayon  de  soleil 
couchant  et  sa  douce  immobilité,  et,  plus  tard,  en  recevant 
du  peintre  une  poignée  ds  baïocchi ,  après  lui  avoir  prêté 
ses  traits,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait ,  ni  même  en  prendre 
souci. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 
Alfred  DES  ESSAKTS. 


GRIVURES  DE  U  PRÉSENTE  LIVRAISON. 


LES  DEUX  FnERES.—  ME.\AGIO. 

.Milles  .  l'auteur  de  ce  tableau  ,  est  un  jeune  peintre 
*33jBSr  ''  ""  '"■''•"i'  déjà  riche  et  vigoureux,  et  dont  chacun 
des  pas  dans  la  carrière  des  arts  a  été  signalé  par  un  progrès. 
Letraitle  plus  caractéristique  de  l'originalité  de  M.  Muller,  est 
une  grande  hardiesse  de  composition  jointe  à  un  singulier  in- 
stinct de  coloriste.  L'audace  de  M.  Muller  et  sa  promptitude,  ce 
qui  d'ailleurs  n'est  pas  toujours  un  mérite  ànolresens,à  cou- 
vrir de  larges  toiles,  sont  véritablement  proverbiales.  La  vi- 
gueur et  la  facilité  tout  à  la  fois  caractérisent  chacun  des  tra- 
vaux de  cet  artiste.  On  n'a  pas  oublié  son  Christ  enlevé  par 
Satan  ,  l'un  des  morceaux  les  plus  importants  du  Salon  der- 
nier, et  que  V Artiste  a  donné  à  ses  abonnés.  Il  y  avait  incon- 
testablement là  un  mérite  réel ,  et  que  nous  n'avons  pas  été 
les  derniers  à  signaler  ;  depuis,  M.  Mullera  continué  à  suivre 
cette  route  féconde.  De  nouvelles  études  ont  assoupli  son  ta- 
lent sans  lui  ôter  rien  de  sa  force.  Il  a  gagné  une  qualité  de 
plus,  la  grâce,  qu'on  retrouve  dans  le  tableau  dont  nous  don- 
nons aujourd'hui  la  gravure.  Celte  jolie  composition,  où  la 
simplicité  n'exclut  pas  le  mérite  d'un  agencement  adroit, 
nous  paraît  destinée  à  un  succès  véritable.  Ces  deux  enfants 
ont  tout  le  charme  des  compositions  de  Lawrence  ou  de  Bo- 
nington,  et  le  graveur,  M.  Riffaut,  tout  en  dessinant  avec  une 
louable  correction  et  une  sûreté  méritoire,  a  su  obtenir  ces 
effets  ravissants  auxquels  les  artistes  anglais  sacrifient  trop 
souvent  le  dessin.  En  même  temps  que  les  figures  sont  très- 
soignées,  les  accessoires  sont  traités  avec  un  fini  et  une 
adresse  qui  ne  nuisent  en  rien  au  sujet  principal.  Les  che- 
veux sont  légers  et  rendus  avec  une  souplesse  et  un  naturel 
parfaits.  Nous  recommandons  à  nos  abonnés  les  détails  de  l'a- 
justement, ils  sont  d'une  exécution  excellente,  vigoureuse  à 
la  fois  et  facile. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  un  Chemin  dans  les  Alpes, 
de  M.  Karl  Girardet,  dans  lequel,  outre  le  mérite  de  la  compo- 
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silioii,  l'on  remarquait  avec  plaisir  la  hardiesse  et  la  fermeté 
(lu  graveur.  Aujourd'hui,  comme  alors,  il  y  a  harmonie  dans 
le  sujet  et  dans  rcxécution.  Et  comment  cela  ne  serait-il  pas 
ainsi  ?  Ces  deux  Girardet  marchent  de  pair.  Tandis  que  l'un 
peint ,  l'autre  grave  ,  et  quand,  menant  ainsi  chacun  de  leur 
côté  leur  double  lâche,  ils  en  vienneot  à  se  rencontrer,  alors 
Karl  Girardet  s'applique  à  faire  sa  plus  belle  peinture;  il  ré- 
pand comme  le  Créateur  la  vie  et  la  lumière  sur  ces  beaux 
horizons  qu'il  ravit  à  la  Suisse;  il  élève  ces  fiers  sapins  qu'il 
sait  si  bien  disposer  dans  ses  paysages;  il  fait  de  son  mieux 
enfin  pour  perfectionner  cet  art  dont  il  est  un  des  plus  fer- 
vents apôtres;  et  pendant  ce  temps  son  frère,  allenlif,  et  tou- 
tes les  idées  tendues  vers  sa  planche ,  traduit  son  frère  de 
son  mieux,  fait  revivre  cette  peinture  qu'il  aime  etqu'il  com- 
prend, et  Irouve  toujours  moyen,  avec  les  ressources  restrein- 
tes de  la  gravure,  de  faire  valoir  encore  l'œuvre  de  son  frère. 


COMEDIE-FIIANÇ.USE  :  M.  Casimir  Dcl.ivigno,  M.  Scribe.  —  VACDE- 
VILLE  :  La  Mansarde  du  Crime.  —  VAItlÉTÉS  :  Juliette  ,  le  Flagrant 
Délit.  —  l'AL.AIS-ROYAL  :  .Won  ami  Clénbiil,  l'.tmour  en  Commandite. 
-GAIETÉ,  A.WBIGtI-CO.MIQLE,  ClIiyLE-OLY.MPIQUE,  KENAIS- 
SANCE,  PORTE-SAINT-MARTIN. 


iMa  Popularité  a  obtenu,  à  sa  reprise,  le 
môme  succès  d'estime  qu'à  sa  première 
représentation.  Celte  pièce  a  malheu- 
reusement l'air  d'un  premier- Pari  s  infi- 
niment trop  prolongé  ,  mais  c'est  un 
I  premier- Paris  bien  écrit ,  ce  qui  est  as- 
'  sez  rare.  On  y  trouve  de  beaux  vers  et 
■•  de  nobles  sentiments.  Le  cinquième  acte 
nous  a  toujours  paru  Irès-dignenient  fait; 
la  Popularité  est  un  ouvrage  de  mérite  dans  lequel  Firmin  dé- 
ploie beaucoup  de  chaleur.  Heauvallet  s'y  fait  remarquer  éga- 
lement. Geffroi  remplit  aussi  avec  distinction  le  rôle  d'un 
journaliste  radical.  Malgré  cette  thèse  soutenue  contre  la  po- 
pularité par  .M.  Casimir  Delavigne,  le  poëte,  se  rappelant  ses 
premiers  succès ,  a  essayé  ces  jours-ci  de  regagner  les  fa- 
veurs de  la  divinité  dont  il  avait  un  peu  légitimé  l'incon- 
stance :  il  s'est  adressé  de  nouveau  au  sentiment  national.  Il  a 
voulu  faire  vibrer  encore  la  lyre  de  Tyrtée.  Une  nouvelle 
Messénienne  est  venue  réchauffer  la  vieille  haine  de  la  France 
contre  la  perfide  Albion.— Il  a  été  question  à  la  Comédie- 
Française  d'un  traité  qui  serait  passé  avec  M.  Scribe,  pour  la 
fourniture  d'un  certain  nond)re  de  pièces  par  an.  Nous  ne 
pouvons  y  croire,  parce  qu'un  pareil  traité  est...  immoral,  tran- 
chons le  mot.  N'est-ce  pas  usurper  en  effet  la  place  des  au- 
tres? et  puis,  l'inspiration  se  commande-telle?  On  dégrade, 
on  avilit  la  pensée  en  la  réduisant  à  une  spéculation  com- 
merciale. Un  pareil  traité  ne  saurait  avoir  lien  dans  un  théâ- 
tre qui  veut  se  faire  respecter.  Si  l'on  nous  permet  un  mau- 
vais jeu  de  mots,  nous  dirons  que  ce  sont  des  loges ,  et  non 
des  auteurs  à  l'année,  que  la  Comédie-Française  doit  louer. 


—  On  nous  promet  le  Verre  d'Eau  cette  semaine.  I.cs  lignes 
qui  précèdent  ne  sont  nullement  dirigées  contre  le  talent  de 
M.  Scribe  ;  nous  ferions  les  mêmes  réflexions  à  proposde  tout 
aulreautcur.Nousdésirons  fort  que  la  comédie  du  Vcrred'Eau 
réussisse,  et  que  par  son  succès  durable  elle  rende  inutile  le 
traité  dont  nous  venons  de  parler.  On  dit  d'avance  beaucoup 
de  bien  de  cette  comédie.  La  jolie  Mlle  Doze,  dont  M.  .Scribe, 
un  des  premiers,  a  reconnu  les  charmantes  qualités,  y  remplit 
un  rôle  Irès-important.  C'est  déjà  de  la  part  de  .M.  Scribe  une 
preuve  de  goiit  capable  de  réconcilier  la  critique  avec  loi. 
Cependant  le  Jupltel  sera  dur  à  oublier  !  —  .Mme  Mélanie 
Waldor ,  dont  le  nom  est  une  garantie  de  succès,  vient  de 
lire  à  la  Comédie-Française  un  drame  en  cinq  actes  et  en 
prose.  On  s'est  accordé  à  reconnaître  à  cet  ouvrage  un  grand 
mérite  de  style  joint  à  beaucoup  d'intérêt.  Mme  Mélanie 
Waldor  a  prouvé  dans  ses  romans  qu'elle  possède  l'art  de 
peindre  les  passions. 

VAinEviLLE  :  La  Mansarde  du  Crime,  par  M.  Hosier.  — 
Voilà  une  amusante  boulTonneriequi  a  parfaitement  réussi , 
et  qui  réussira  de  [>lus  en  [dus,  parcs  qu'il  s'y  trouve  des 
choses  d'un  excellent  comique.  Amilcar,  commis-voyageur, 
est  marié  à  la  sœur  d'un  jeune  banquiste,  dont  l'industrie 
est  de  montrer  des  figures  de  cire.  Cette  profession  humilie 
la  fierté  d'.\milcar.  Il  ne  veut  pas  voir  son  beau-frère.  Pen- 
dant l'absence  de  son  mari,  Mme  .\milcar  reçoit  chez  elle 
son  frère  chéri  et  toute  sa  galerie  :  il  y  a  là  des  rois  puis- 
sants, d'illustres  généraux,  de  grands  criminels;  combien 
de  mannequins  ont  changé  d'habits,  de  cocarde,  de  drapeau . 
de  cordons,  ni  plus  ni  moins  que  des  personnages  vivants! 
mais  il  en  est  un  qui  joue  toujours  le  même  râle,  et  qui  s'ap- 
pelle/a  vicfmc  ;  il  est  mystifié  dans  tous  les  temps.  .\ux  épo- 
ques industrielles  comme  la  nôtre,  celui-là  s'appelle  aussi 
raca'onnatri;;  c'est  le  niais  du  triste  mélodrame  de  la  vie.  Le 
banquiste  ,  en  apprenant  le  retour  de  son  beau-frère,  est 
obligé  de  faire  retraite  avec  son  armée  ;  mais  la  victime  ne 
peut  pas  entrer  dans  les  caisses;  il  est  obligé  de  laisser  ce 
mannequin,  qu'il  reviendra  chercher  plus  lard.  Sur  ces  entre- 
faites, Amilcar  arrive  chez  lui  par  la  fenêtre  ;  il  était  en 
bonne  fortune  dans  le  voisinage ,  il  tombe  dans  sa  propre 
maison  ;  le  scélérat  traîne  encore  à  ses  pieds  les  pantoufles 
d'un  certain  chevalier  son  voisin  ,  lequel  chevalier  s'est  in- 
troduit de  son  côté  chez  le  même  Amilcar,  dont  la  femme  lui 
platt  ;  il  a  même  pris  les  socques  articalés  de  l'époux  pour  se 
garantir  de  l'humidilé.  VoiUî  donc  ces  maris  infidèles  à  deux 
de  jeu!  Mais  le  f)lus  plaisant  de  l'histoire,  c'est  la  peur 
que  leur  causent  tour  à  tour  les  entretiens  de  Mme  Amilcar 
avec  son  frère,  qui  revient  chercher  la  victime.  Le  commis- 
voyageur,  plus  crédule  qu'on  ne  l'est  ordinairement  dans  cet 
étal ,  prend  sa  femme  pour  une  Borgia,  une  Marguerite  de 
Bourgogne;  son  humble  mansarde  lui  parait  métamorphosée 
en  une  véritable  l'oui-  de  Nette.  Celle  frayeur  d'Amilcar. 
partagée  bientôt  par  le  chevalier,  est  extrêmement  réjouis- 
sante ;  elle  a  mis  toute  la  salle  eu  bonne  humeur. Celte  pièce 
de  M.  Rosier  est  toute  remplie  de  gaieté  et  d'esprit.  C'est 
un  succès  de  bon  aloi  dont  nous  le  félicitons  bien  cordiale- 
ment. 

Théâtre  des  Variétés  :  Juliette ,  Le  Flagrant  Délit.  — 
Ce  n'est  pas  la  Juliette  de  Shakspeare,  bien  qu'il  y  ail  là 
des  haines  de  famille,  comme  celles  des  Montaigu  et  de» 
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Capalet;  c'est  une  Julielle  à  la  façon  de  MM.  Mélesville 
et  Biéville,  une  Juliette  sentimentale  et  litrmoyante,  qu'on 
ne  s'attendait  guère  à  rencontrer  aux  Variétés.  Cette  Ju- 
liette devient  Toile  comme  une  héroïne  du  Tliéàlre-ltalien, 
et  attendrit  les  âmes  sur  ses  malheurs.  Juliette  se  trouve 
mariée  en  secret  au  flls  d'un  homme  qui  a  déshonoré  sou 
père,  et  que  son  frère  veut  tuer  pour  venger  l'honneur  de 
sa  famille.  La  position  est  cruelle ,  n'est-ce  pas?  Heureuse- 
ment que  Napoléon,  comme  le  dieu  antique,  sort  de  la  ma- 
chine pour  réhabiliter  la  mémoire  du  père  de  Juliette  ,  ac- 
cusé d'avoir  hésité  devant  l'ennemi.  Julielle  retrouve  la 
raison  et  son  époux.  Cette  pièce  est  composée  avec  le  soin 
que  M.  .Mélesville  apporte  à  tout  ce  qu'il  fait.  Mlle  Eugénie 
Sauvage  y  remplit  le  rùle  de  Juliette  avec  distinction.  Mais 
s'habituera-t-on  à  pleurer  aux  Variétés?  Que  dira  Bilboquet?  | 
Je  n'en  sais  rien;  cependant  il  ne  dira  pas  que  c'est  de  la  ; 
haute  comédie;  ce  n'est  pas  même  de  la  petite  comédie, 
hélas!  c'est  du  drame!  Le  théâtre  des  Variétés,  avec  des 
acteurs  comme  Veriiet ,  Lafont,  Odry,  Lepeintre  atné,  est 
toujours  sur,  du  reste,  de  sa  popularité.  Le  succès  du  Che- 
valier du  Guet  se  continue.  C'est  bien. 

Parlez-moi  du  Flagrant  Délit ,  voilà  qui  est  plaisant.  —  Le 
théâtre  des  Variétés ,  qui  déleste  l'Angleterre  non  moins  que 
ne  le  fait  M.  Casimir  Delavigne,  vient  de  recommencer 
l'opposition  à  sa  manière.  Les  caricatures  brilauniques  ont 
reparu.  Levassor  s'est  chargé  de  la  déclaration  de  guerre, 
et  les  Anglais  doivent  trembler  dans  leur  tle  de  brouillards. 
Levassor  a  élé  très-plaisanl.  Figurez-vous  un  mylord  des- 
cendu chez  un  particulier  et  qui  se  croit  à  l'auberge.  Le  co- 
mique est  là.  La  pièce  est  fort  bien  jouée  par  Levassor,  Hya- 
cinthe ,  Prosper,  Mme  Bressan  et  Mlle  Jolivet.  Le  titre  de 
Flagrant  Délit  est  beaucoup  plus  scabreux  que  l'ouvrage , 
où  les  mères  ,  à  la  rigueur,  peuvent  conduire  leurs  filles,  si 
les  mères  oui  raison  de  conduire  leurs  filles  au  spectacle,  ce 
qui  est  encore  un  problème. 

Palais-Boyal  :  Mon  ami  Cléobul,  de  M.  Jacques  Arago. 
—  Notre  ami  Cléobul  est  un  assez  mauvais  sujet  ;  il  a  eu 
beaucoup  de  maîtresses,  et,  qui  pis  est,  il  a  eu  beaucoup  de 
délies;  les  dettes  ne  sont  pas  comme  les  matiresses:  celles- 
ci  g'eu  vont,  les  autres  restent.  Elles  se  cramponnent  à  vous 
avec  une  prodigieuse  ténacité.  Jamais  les  femmes  de  quarante 
ans  elles-mêmes  n'ont  eu  plus  de  persévérance.  Ce  pauvre 
Cléobul,  traqué  par  ses  créanciers,  vient  se  réfugier  dans 
un  appartement  qu'il  avait  quille  la  veille;  les  nouveaux 
propriétaires  sont  absents.  Ce  sont  deux  jeunes  époux  ;  la 
femme  est  sortie  sous  prétexte  d'aller  coucher  chez  sa  mère; 
le  mari  veut  profiler  de  sa  liberté  pour  aller  au  bal  de  l'O- 
péra ,  mais  la  femme  tenait  à  savoir  si  son  mari  lui  était 
fidèle  ;  le  mari,  de  soo  côté ,  a  des  remords  ;  ils  rentrent  donc 
tour  à  lour  ,  et  se  trouvent  aux  prises  avec  notre  ami  Cléo- 
bul, qui  se  lire  de  là  en  homme  d'esprit  ;  on  voit  même  que 
c'est  un  garçon  qui  a  la  connaissance  du  théâtre,  car  il  ne 
laisse  pas  que  de  mettre  en  œuvre  une  scène  du  cinquième 
acte  de  Figaro.  Celte  petite  pièce  est  vive  ,  amusante,  et 
cela  n'a  rien  d'étonnaut,  puisqu'elle  a  pour  auteur  Jacques 
Arago  :  elle  ne  pouvait  être  autrement.  — L'Amour  en  Com- 
mandite est  une  pièce  fort  gaie  faite  pour  Achard,  qui  remplit 
avec  sa  verve  accoutumée  le  rôle  d'un  commis-voyageur  bon 
enfant. 


Gaieté  :  Edith  ou  la  Veuve  de  Southampton,  par  M.  Antony 
Béraud. —  Ce  drame  a  fait  pleurer  Mlle  Oéjazel!!! 

Ambigd-Comiqce  :  Lazare  le  Pâtre,  de  M.  Bouchardy.  —  Ce 
drame  a  obtenu  neuf  colonnes  de  .M.  Jules  Janin  !... 

Cibque-Olvmpique.  —  La  fortune  du  Mirliton  enchanté 
continue.  Il  y  a  plus  d'esprit  dans  cette  bêtise  que  dans  beau- 
coup de  pièces  qui  veulent  être  spirituelles. 

—  Deuinouveauxthéàlresse  réièventdonc  de  leurs  ruines: 
la  Renaissance  et  la  Porle-Saint-Martin.  La  Renaissance  est 
toujours  conliée  aux  soins  intelligents  de  M.  Joly,  qui,  pour 
réparer  les  désastres'  passés ,  remonte  eu  ce  moment  sa 
troupe.  H  vient  d'ensaser  un  jeune  acteur,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  plusieurs  fuis.  M.  Milon,  qui  semble  destiné  à  une 
prompte  répulalion. 

—  Le  privilège  de  la  Porte-Saint-Martin  a  été  accordé 
à  MM.  Cogniard  frères  pour  neuf  années.  Le  Ministre  ne 
pouvait  confier  à  de  meilleures  et  <le  plus  dignes  mains  l'ad- 
ministration d'un  théâtre  si  nécessaire  au  développement  de 
l'art  dramatique.  Les  frères  Cogniard  ,  estimés  de  loul  le 
monde  et  pour  leur  caractère  et  pour  leur  talent ,  offrent 
toutes  les  garanties  désirables  d'une  intelligente  et  honnête 
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L'.Xcadémie  Royale  de  Musique  vient  de  perdre  le  doyen 
de  ses  chorégraphes,  M.  Gardel.  Dans  la  longue  carrière 
qu'il  a  fournie,  cet  artiste  a  vu  passer  quatre  générations  suc- 
cessives de  danseurs  et  de  danseuses.  M.  Gardel  a  été,  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans  ,  maître  de  ballets  à  l'Opéra;  il 
assista  aux  succès  des  Vestris,  des  Bigottini ,  desQueriau; 
il  fut  le  maître  de  Coulon  ,  et  dans  ces  derniers  temps,  il 
voyait  sans  envie  les  succès  obtenus  par  les  compositions 
de  M.M.  Coraly  et  Taglioni.  M.  Gardel  était  venu  à  une 
époque  où  la  danse  éclipsait  la  musique  sur  le  premier  de 
nos  théâtres,  et  cet  artiste  contribua  beaucoup  à  maintenir 
assez  longtemps  cet  ordre  de  choses  ;  mais  ce  fut  l'époque 
impériale  qui  accueillit  avec  le  plus  de  faveur  les  composi- 
tions gracieuses  et  spirituelles  de  M.  Gardel.  Elles  forment 
aujourd'hui  uu  répertoire  où  vont  puiser  nos  chorégraphes 
modernes,  et  on  pourrait  s'inspirer  à  des  sources  moins  pures. 

Les  débuts  de  M.  Gardel  remontent  à  l'année  1789.  Il  écri- 
vit à  cette  époque  les  divertissements  de  l'opéra  lYAspasie , 
musique  deCrétry  ;  elle  balletde  Tétémaque,  qui  eutun  grand 
succès.  Au  reste,  voici  la  liste  des  principaux  ballets  et  diver- 
tissements qui  ont  été  composés  par  M.  Gardel  :  Psyché ,  en 
1790;  le  Jugement  de  Paris,  en  1793;  la  Dansomanic,  en 
18(X);  le  Retour  de  Zéphyre,  eu  1802;  Achille  à  Scyros  ,  en 
1804;  Paul  et  Virginie,  en  1805;  Vénus  et  Adonis,  en  1808; 
Alexandre  chez  Apetles,  en  1808;  l'Enfant  Prodigue,  en  1812; 
Proserpine,  en  1818.  La  même  année,  M.  Gardel  composa  son 
ballet  de  la  Servante  justifiée  ,  qui  jouit  longtemps  d'une 
grande  vogue.  M.  Gardel  a,  en  outre,  composé  les  danses  de 
la  plupart  des  opéras  représentés  à  l'Académie  Royale  de 
.Musique  pendant  une  période  de  trente  ans.  —  En  1823,  il 
écrivit  pourl'Opéra-Comique  les  divertissements  d'une  paro- 
die intitulée  les  Rêveries  renouvelées  des  Grecs;  ce  fut  un 
des  derniers  et  des  plus  beaux  succès  obtenus  par  M.  Gardel, 
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ous  sommes  heureux  de 
vous  l'apprendre,  l'ordon- 
;,'  nance  royale  qui  aurait  dé- 
finitivement  livré  à  M.  Ma- 
rochetti  le  tombeau  de 
Napoléon  n'est  pas  encore 
signée,  et  pcut-Ctre  ne  le 
sera-t-elle  jamais.  De  hauts 
et  puissants  prolecteurs  étaient  intervenus  en  faveur 
de  l'auteur  d'Emmanuel  Philibert,  et  tout  portait  à  croire 
qu'ils  obtiendraient  gain  de  cause,  au  grand  préjudice  de 
l'équité,  lorsqu'un  incident  survint,  et  le  Roi,  mis  en  de- 
meure de  donner  sa  signature ,  s'y  refusa  noblement, 
dans  l'intérCt  de  l'art.  Sa  Majesté  avait  demandé  que  le 
modèle  du  monument,  grandeur  d'exécution,  fiit  dressé 
sur  place,  aux  Invalides,  et  l'épreuve  se  fit,  sur  le  par- 
vis de  l'église,  avec  des  planches  el  du  carton.  Le  con- 
seil des  ministres  du  1"  mars,  M.  le  directeur  des  Beaux- 
Arts  ,  et  quelques  artistes  privilégiés,  s'y  rendirent  pour 
apprécier  l'aspect,  le  caractère,  l'effet  produit;  et  le  rap- 
port officiel  constata  que  cet  essai  avait  été  diversement 
jugé  ;  ce  qui  voulait  dire,  en  termes  moins  ambigus,  que 
l'impression  générale  des  spectateurs  avait  été  défavo- 
rable au  projet.  M.  Marochetti  le  sentit  si  bien,  qu'il  fit 
lui-même  un  appel  à  la  publicité,  et  les  journaux  décla- 
rèrent qu'il  ne  fallait  point  prédire  l'avenir  de  son  œu- 
vre sur  un  modèle  incomplet,  exécuté  à  la  hâte  et  d'un 
effet  nécessairement  mesquin. 

2«  SÉRIE  ,  TOME  VI,  91<:  LIVRAISON 


Le  Roi,  instruit  delà  pauvrc'té  du  résultat,  le  Roi,  qui 
avait  promis,  lui  aussi,  sa  visite  aux  Invalides,  s'abstint 
d'y  aller,  de  peur  détre  obligé  de  blâmer  personnelle- 
ment l'idée  de  l'artiste  ,  et  de  formuler  une  opinion  . 
dont  la  défaveur  aurait  aggravé  l'échec  subi,  et  emporté 
l'irrévocable  condamnation  de  M.  Marochetti.  Dès  lors, 
tout  resta  en  suspens;  M.  Marochetti  entreprit  un  se- 
cond projet,  tout  aussi  malheureux  que  le  premier.  A 
cette  heure,  dit-on,  il  en  prépare  un  troisième  ,  afin  de 
prendre  une  éclatante  revanche.  Cependant  les  esprits, 
émus  par  toutes  ces  rumeurs  qui  ont  transpiré  dans  le 
public ,  excités  par  la  venue  prochaine  des  cendr*  de 
Napoléon ,  s'agitent  de  plus  en  plus  ;  les  projets  naissent 
et  se  succèdent  à  l'envi  :  les  uns,  comme  vous  l'avez  vu  , 
remplis  de  magnifiques  idées;  les  autres  moins  brillants, 
mais  qui  presque  tous  renferment  quelque  étincelle  de 
grandeur  et  de  poésie. 

M.  le  ministre  de  l'intérieur  est  un  homme  d'un  goût 
trop  éclairé,  d'une  inteUigence  trop  élevée,  pourne  pas 
être  touché  à  son  tour  de  l'imposante  unanimité  de  ces 
manifestations,  et  pour  ne  pas  donner  une  généreuse 
satisfaction  à  tous  ces  artistes  bouillants  et  inspirés, 
qui  ne  demandent  qu'une  occasion  de  se  produire  avec 
éclat. 

On  peut  le  dire  ,  jamais  monument  national  ne  fit  sur- 
gir tant  d'émotions  et  n'entraîna  tant  de  longueurs  ;  ja- 
mais cérémonie  funèbre  ne  souleva  tant  d'hésitations  et 
de  tâtonnements.  Rien  ,  ou  presque  rien  n'est  encore 
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fixé;  le  programme  se  modifie  de  jour  en  jour,  d'heure 
en  heure.  C'est  que  deux  principes  contraires  planent 
sur  CCS  fêles  solennelles  et  luttent  avec  acharnement  :  le 
besoin  de  grandeur  imposé  par  le  génie  de  l'homme 
qu'il  s'agit  d'honorer,  le  besoin  d'économie  nécessité 
par  le  vote  des  Chambres.  C'est  un  malheur  sans  doute 
que  cette  double  tendance,  mais  puisque  l'irrévocabilité 
n'existe  pas,  unmot,  à  notre  tour,  sur  la  marche  du  cor- 
tège, et  puisse  notre  idée  trouver  quelque  panégyriste 
parmi  les  ordonnateurs  !  Pourquoi  le  char  funèbre, 
après  avoir  parcouru  l'avenue  des  Champs-Elysées,  ne 
se  dirigerait-il  pas  vers  la  rue  Royale,  pour  passer  de- 
vant la  Madelaine,  longer  les  boulevards,  se  détourner  à 
la  hauteur  de  la  rue  de  la  Paix ,  s'arrêter  au  pied  de  la 
colonne  impériale,  et  regagner  les  Invalides  par  les  rues 
napoléoniennes  de  Castiglione  et  de  Kivoli,  la  place 
et  le  pont  de  la  Concorde?  On  aurait  ainsi  deux  stations 
glorieuses,  la  Madelaine,  le  bronze  de  la  place  Ven- 
dôme ,  et  de  larges  espaces  oùs'épandraient  les  flots  de 
la  multitude;  on  montrerait  à  l'ombre  du  grand  homme 
sa  capitale,  ses  monuments,  ses  rues  baptisées  des  noms 
de  ses  victoires;  on  ne  semblerait  pas  avoir  htUe  de  mu- 
tiler sa  roule  triomphale,  de  lui  dérober  la  vue  de  Paris 
(îmbelli  sous  ses  inspirations ,  de  l'enfouir  au  plus  vite 
dans  cet  II(Mel-des-lnvalides ,  qui  ne  peut  être  le  sien  . 
puisqu'il  est  déjà  celui  de  F.ouis  XIV 

—  Les  apprêts  et  les  commandes  continuent.  On  fait, 
sur  les  piles  du  pont  de  Ncuilly,  une  décoration  de  tro- 
phées qui  figureront  des  attributs  de  marine  et  de  navi- 
gation; il  y  aura,  dit-on,  une  grande  figure  allégorique, 
et  sur  l'archivolte,  deux  bas-reliefs  représentant  des 
nymphes.  On  se  propose  de  ranger  huit  statues  de  Vic- 
toires sur  le  pont  de  la  Concorde,  et  l'exécution  en  a  été 
confiée  à  MM.  Uamus,  Bion ,  Calmels,  Fauginet,  Gourdel, 
Thérasse ,  Mcriieux  et  Dantan  jeune.  Huit  autres  statues 
colossales,  et  c'est  bien  peu,  il  faut  l'avouer,  s'élèveront 
entre  les  trophées  d'armes  et  de  drapeaux,  le  long  des 
Chano|ps-Élysées  ;  elles  seront  ducs  à  MM.  Lescorné, 
Grass,  Chenillon,  Frauzoui,  Grevenich,  Fessart,  Venot 
et  Guersant.  La  statue  colossale  de  l'Immortalité,  par 
M.Cortot.sera  placée  sur  les  marches  de  la  Chambre  des 
Députés.  Parmi  les  trente-deux  figures  qui  seront  dres- 
.sées  le  long  de  lesplanade  des  Invalides,  on  a  commandé 
Charlcmagne  à  .M.  Maindron ,  l'énergique  auteur  d'un 
(Christ  qui  obtint  un  brillant  succès  au  Salon  de  1839; 
Desaix  à  M.  Jouffroy,  le  père  de  ce  marbre  si  gracieux, 
que  l'on  nommait  le  Premier  Secret  confié  à  Vénut;  Tu- 
renne  à  M.  Toussaint,  le  sculpteur  du  C'Adteatt  rfe  Z>am- 
pierre;  Lanncs.  à  M.  Klagmann,  l'auteur  du  Vate  de 
Goodwood  et  de  YEfiée  du  comte  de  Paris;  Hugues  Capet 
et  Philippe-Auguste  à  M.  Étex;  Clovis  et  Macdonald 
à  M.  Bosio  neveu  ;  Lafour-d'Auvergne  à  M.  Cavalier, 
l'un  des  concurrents  du  dernier  prix  de  Rome;  Bayard, 
à  M.  Arthur  Guillot,  cet  artiste  plein  de  verve  et  de  con- 


viction; Saint-Louis  et  Charles  V  à  M.  Dantan  atné; 
Duguay-Trouin  à  M.  Jaley;  Charles  VII  à  M.  Briou; 
Marceau  à  M.  Lévêque,  ce  jeune  sculpteur  de  talent  et 
d'avenir,  dont  on  se  dispute  les  gracieuses  statuettes; 
Masséna  à  M.  Brian  ;  Ney  à  M.  Garraud;  Kléber  à  M.  Si- 
mart,donl,  VOreste  a  commencé  la  réputation  d'une  ma- 
nière si  brillante;  Mortier  à  M.  Aimé  Millet;  Dugues- 
clin  à  M.  Husson,  ancien  prix  de  Rome;  Câlinât  à  ce 
modeste  et  pourtant  si  habile  M.  Cailhouettc;  le  grand 
Condé  au  praticien  de  M.  Marochetti,  M.  Daumas,  cet 
homme  au  ciseau  énergique  et  intelligent  ;  Louis  XII 
et  François  I"  à  M.  Lanno;  Louis  XIV,  à  M  Robinet. 
Telle  est  la  liste  exacte  des  noms  et  des  sujets,  et  si  elle 
n'est  pas  tout  à  fait  complète,  c'est  que,  par  un  hasard 
singulier,  il  est  survenu  plusieurs  refus  :  dix  ou  douze 
artistes,  parmi  lesquels  on  compte  divers  membres  de 
l'Institut ,  M.  Seurre,  et  peut-être  aussi  M.  Debay,  ont 
décliné  l'honneur  de  ces  travaux. 

—  Que  vous  dirons-nous  encore?  que  M.  Ingres  vient 
d envoyer  à  un  de  ses  meilleurs  amis,  M.  Marcotte,  un 
nouveau  chef-d'œuvre,  une  seconde  Odalisque,  qui  ne 
ressemble  en  rien  à  son  aînée.  Ce  n'est  plus  seulement 
une  étude ,  mais  un  tableau  complet,  et  qui  mérite  l'exa- 
men le  plus  consciencieux  et  le  plus  approfondi,  comme 
un  tableau  de  grand  maître  qu'il  est.  Pour  l'apprécier 
disrnement,  il  faut  le  voir  longtemps  et  le  revoir  plu- 
sieurs fois;  aussi  nousbornerons-nouspouraujourd'hui, 
a  une  mention  sommaire  L'Odalisque,  nonchalam- 
ment étendue  sur  le  tapis  du  harem,  écoute  attentive- 
ment une  esclave  géorgienne,  agenouillée  près  d'elle, 
qui  chante  en  s'accompagnant  de  la  mandoline.  Raconter 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grâce  ,  d'élégance,  de  délicieuse  ex- 
pression dans  la  pose  de  ces  deux  femmes,  est  chose 
impossible.  Dans  le  fond,  un  eunuque  s'est  arrêté  et 
prête  l'oreille.  Dans  notre  prochain  numéro  nous  don- 
nerons une  analyse  précise  et  détaillée  de  cette  œuvre 
remarquable,  par  laquelle  l'auteur  de  la  Stratonice  nous 
révèle  une  face  encore  ignorée  de  son  admirable  talent. 
C'est  la  préface  de  son  retour  à  Paris,  où  l'attend  du 
reste  un  magnifique  témoignage  de  sympathie  et  de  sou- 
venir. M.  Ingres  est  chargé  de  peindre  le  plafond  de  la 
salle  du  trône,  au  palais  de  la  Chambre  des  Pairs,  et  il 
lui  est  alloué  100,000  francs  pour  cet  important  travail. 
Cette  nouvelle  est  allée  le  chercher  à  Rome,  au  milieu 
de  ses  préparatifs  de  départ.  Jamais  œuvre  capitale  ne 
s'était  trouvée  en  de  plus  dignes  mains,  et  nous  en 
éprouvons  une  grande  joie  pour  notre  part,  car  ce  sera, 
à  coup  sûr ,  une  bien  belle  page  de  plus  à  ajouter  à  l'his- 
toire de  la  peinture  ,  et  le  peintre  du  plafond  d'Homère 
ne  faillira  pas  à  son  riche  et  brillant  passé. 
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i'  moment  où  la  France  entière 
s'émeut  et  tressaille  au  récit 
(les  souffrances  du  Midi,  celte 
.  classe  généreuse  que  nous  re- 
;  présentons  et  au  nom  de  la- 
'  quelle  nous  portons  chaque 
jour  la  parole  ne  pouvait  res- 
ter en  arrière.  Nous  recevons 
les  deux  lettres  suivantes, 
la  première  ,  de  l'un  de  nos 
collaborateurs ,  témoin  oculaire  des  désastres  de  Lyon  ; 
l'autre,  de  cet  intrépide  M.  Jacques  Arago,  qu'un  malheur 
affreux  a  frappé  sans  l'aballre,  et  chez  qui  la  noblesse  du 
cœur  va  de  pair  avec  l'intelligence.  Nos  lecteurs  apprécieront 
le  sentiment  qui  a  dicté  celte  lettre  ;  ils  comprendront  en 
même  (emps  que  les  prohibitions  fiscales  de  toute  sorte  ,  et 
les  difficultés  de  l'entreprise,  méritent  un  sérieux  examen 
avant  que  nous  adoptions  un  parti  définitif. 

Lyon  ,  le  12  iiovcmlire  18-'i0. 

•le  vous  avais  promis,  mon  cher  Monsieur,  des  nouvelles 
des  arts  dans  ce  pays,  et  franchement  je  ne  savais  trop  que 
vous  en  dire  ,  lorsqu'un  épouvantable  désastre  est  venu  frap- 
per la  ville  de  Lyon,  où,  depuis  douze  jours  ,  il  n'est  plus 
question  ni  d'aris,  ni  de  littérature  ,  ni  de  la  guerre,  ni  du 
ministère,  ni  des  Chambres,  mais  du  débordement  du  Uhône 
et  de  la  Saône,  qui  a  successivement  inondé  presque  tous 
les  quartiers  de  la  ville  et  quatre  de  ses  faubourgs,  et  y  a 
causé  d'affreux  malheurs  et  des  pertes  incalculables. 

Il  y  a  eu  mercredi  dernier  huit  jours,  le  Rhône,  grossi  par 
des  pluies  incessantes  et  par  les  eaux  de  l'Ain  e(  de  ses  au- 
tres affluents,  parvint  à  une  telle  hauteur  (5  mètres  et  30  ou 
40  centimètres)  que,  dépassant  ou  renversant  ses  plus  fortes 
digues,  il  se  jela  comme  une  avalanche  sur  les  faubourgs  des 
Brotteaux  et  de  la  Guillotière,  habités  par  les  classes  les  plus 
pauvres  de  la  population  lyonnaise.  En  quelques  heures, 
loules  les  parties  baisses  de  ces  faubourgs  furent  inondées,  et 
l'eau  montant  toujours ,  ils  n'offrirent  bientôt  plus  que  l'as- 
pect d'un  lac  immense.  Alors  près  de  cent  cifiquanle  mai- 
sons, bâties  en  pisay  (c'est-à-dire  en  terre  rendue  compacte), 
furent  renversées  de  fond  en  comble.  De  tous  côtés  on  n'en- 
tendait que  la  chule  des  murs  qui  s'écroulaient  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  du  canon,  puis  des  cris  lamentables  :  Au 
secours  !  au  secours  !  Vainement  des  barques  et  des  radeaux 
construits  à  la  hâte  circulaient  dans  toutes  les  directions,  au- 
tant du  moins  que  le  permettait  la  violence  des  courants. 
Combien  de  maisons  isolées  dans  la  plaine  des  Brotteaux  ou 
des  Charpennes  disparurent  sous  les  eaux  avec  tous  leurs 
habitants,  avant  qu'il  fût  possible  de  leur  venir  en  aidel 

Cerné  moi-même  dans  la  maison  que  j'habite  sur  le  quai 
de  Relz,  où  l'eau  s'élevait  à  plus  de  quatre  pieds,  je  passais 
des  heures  entières  à  eonlemplcr  le  terrible  mais  sublime 


spectacle  qui  se  déroulait  devant  moi.  I^e  Rhône,  s'élendant 
comme  une  vasie  mer  au.ssi  loin  que  ma  vue  pouvait  porter, 
semblait,  par  la  suppression  des  plans  intermédiaires  cachés 
sous  les  eaux,  n'ôlre  borné  à  l'horizon  que  par  les  Alpes  cou- 
vertes de  neiges  éternelles,  et  que  l'on  n'aperçoit  jamais  ici 
que  lorsqu'il  doit  pleuvoir; — pronosliceffrayantdansde  telles 
circonstances  ! 

Pendant  trois  jours  je  n'ai  pu  sortir  de  chez  moi  qu'en  ba- 
teau; le  quatrième,  les  eaux  s'élant  retirées  presque  aussi 
subitement  qu'elles  avaient  monté,  j'ai  pu  aller  visiter  le 
théâtre  de  tant  de  désastres.  Toute  la  population  de  la  rive 
droite  du  Rhône  s'était  précipitée  vers  les  Brotteaux  et  la 
Guillotière,  comme  les  Troyens  hors  de  leurs  remparts  après 
la  retraite  simulée  des  Grecs: 

Ergo  omnis  longo  solvit  se  ïeucria  luclu! 
Panduntur  parla;  juvat  ire,  et  Dorica  castra, 
Desertosque  videre  locos,  littusrjue  relictum  ! 

Comment  vous  peindre.  Monsieur,  les  scènes  de  désola- 
tion dont  j'ai  été  le  témoin!  Des  familles  entières  errant  par 
les  rues  et  les  boulevards,  c^  peine  vêtues  ,  sans  pain,  sans 
asile,  ou  cherchant,  dans  d'affreux  amas  de  fange  et  de  dé- 
combres, ceux  de  leurs  pauvres  effets  que  la  chute  de  leur 
demeure  n'avait  pas  brisés  ou  anéantis  !  Cinquante  cadavres 
de  femmes,  d'enfanis,  de  vieillards,  trouvés  sous  les  ruines 
de  leurs  habitations  ou  rejelés  par  le  courant  sur  les  bords 
du  Rhône  ,  sans  compter  tant  d'autres  morts  incoimues,  car 
plus  de  la  moitié  de  la  plaine  est  encore  couverte  par  les 
eaux  ! 

Enfin,  quelque  grandes,  quelque  lamentables  que  fussent 
ces  calamités,  on  en  connaissait  à  peu  près  l'étendue,  et  l'on 
se  félicitait, en  pleurant,  que  l'inondation  n'eût  pas  étendu  ses 
ravages  sur  les  quartiers  populeux  de  l'intérieur  de  la  ville. 
Mais,  comme  la  retraite  des  Grecs,  la  cessation  du  fléau  n'é- 
tait que  momentanée.  Et  tandis  que,  joyeux,  on  contemplait 
le  Rhône  qui  se  retirait,  grondant  et  menaçant  encore,  les 
eaux  de  la  Saône  s'élevaient  sourdement ,  mais  d'une  crue 
incessante ,  et  couvraient  déjà  la  partie  la  plus  basse  de  ses 
quais. 

Dans  la  nuit  de  mardi  à  mercredi  dernier,  rendue  furieuse 
par  les  obstacles  que  lui  opposaient  à  droite  et  à  gauche  les 
hauteurs  de  Saint-Just  et  de  la  Croix-Rousse,  cette  rivière,  au 
cours  ordinairement  si  lent  et  si  paisible,  emportait  trois  de 
ses  ponts  :  celui  de  la  Mulatière,  au  confluent  du  Rhône  et  de 
la  Saône  ;  le  pont  Séguin,  un  des  monuments  les  plus  remar- 
quables de  Lyon  par  l'élégance  de  sa  construcliou  ;  et  celui 
de  Chazourue,  qui  a  été  le  théâtre  d'un  événement  presque 
miraculeux.  Sur  le  toit  d'un  bateau  de  blanchisseuse  entraîné 
par  la  violence  du  courant,  étaient  trois  malheureux  dont  la 
perle  semblait  assurée.  Au  moment  où  le  bateau  vint  se  bri- 
ser contre  le  pont,  ils  ont  la  présence  d'esprit  de  s'élancer 
vers  le  parapel,  s'y  cramponnent,  l'enjambent,  et  s'enfuient 
aussitôt  vers  le  quai.  A  peine  l'ont-ils  atteint ,  que  le  pont 
s'écroule  avec  un  épouvantable  fracas! 

.Mercredi,  la  consternation  était  générale  dans  Lyon.  La 
population  émigrait  des  quartiers  inondés  (lous  les  quais  de 
la  Saône  et  les  rues  adjacentes)  vers  les  hauteurs  qui  envi- 
ronnent la  \ille.  Les  mai>ons  cernées  par  les  eaux  étaient 
évacuées  par  les  croisées  au  moyen  de  bateaux ,  dans  les 
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rues  où  les  bateaux  osaient  circuler.  Les  roules  qui  condui- 
sent de  Lyon  dans  les  campagnes  que  leur  site  élevé  met  à 
l'abri  de  toute  inondation,  étaient  couvertes  de  ramilles  qui, 
par  une  pluie  battante  ,  les  unes  en  charrette,  les  autres  à 
pied,  et  souvent  avec  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  emportant 
quelques  effets  enlevés  à  la  liàte  ,  allaient  chercher  au  loin 
un  abri  contre  la  fureur  des  eaux. 

.Mais  ce  que  l'on  n'avait  jamais  vu  à  Lyon,  même  dans  les 
plus  fortes  inondations,  les  eaux  de  la  Saône,  après  avoir  en- 
vahi toutes  les  rues  intermédiaires,  sont  venues,  par  le  cen- 
tre même  de  la  ville,  se  jeter  dans  le  Rhdne,  à  la  hauteur  du 
port  Charlel ,  entraînant  avec  elles  toute  la  surface  du  quai 
qui  se  trouve  dans  cette  direction,  et  creusant  sur  la  rive  du 
fleuve  un  immense  précipice  où  les  eaux  tombaient  à  grand 
bruit  comme  du  haut  d'une  cascade.  Des  centaines  de  soldats 
et  d'ouvriers  sont  occupés  en  ce  moment  à  combler  avec  des 
pierres  et  des  fascines  ce  gouffre,  qui  interrompt  l'unique 
communication  qui  restait  entre  le  nord  et  le  midi  de  la  ville. 

Toutefois ,  quoique  le  débordement  de  la  Saône  ait  causé 
d'immenses  dégâts  dans  la  ville  ,  c'est  surtout  dans  les  fau- 
bourgs (le  Vaise  et  de  Serin  que  les  désastres  sont  le  plus 
affreux.  C'est  un  bien  triste  spectacle,  je  vous  assure,  que  de 
voir,  des  hauteurs  de  la  Croix-Rous.sc,  tous  ces  murs  abattus, 
ces  maisons  dont  une  partie  reste  encore  debout ,  et  dans 
l'Intérieur  desquelles  on  voit  des  chambres  encore  garnies  de 
leurs  meubles,  que  les  toitures  brisées  menacent  de  fracas- 
>er  dans  leur  chute.  Dans  le  faubourg  de  Vai.se,  tout  un  quar- 
tier nouvellement  bail,  celui  da  Chapeau-Rouge ,  dont  les 
maisons  claieiit  pour  la  plupart  construites  en  terre,  a  com- 
plètement disparu  sous  les  eaux;  on  porte  à  plus  de  deux 
cents  le  nombre  des  bâtiments  qui  se  sont  écroulés! 

Vingt  millions  ne  suffiraient  pas  pour  réparer  les  perles 
causées  par  celle  inondation,  dont  les  annales  de  Lyon  n'of- 
frent pas  d'exemple  depuis  près  d'un  siècle  et  demi,  et  qu'on 
ne  peut  comparer  qu'à  celle  de  1711 ,  qui  fut  également  ac- 
compagnée d'effroyables  désastres. 

Je  dois  rendre  ici  un  éclatant  hommage  à  l'énergie,  au  cou- 
rage héroïque  dont  la  population  lyonnaise  ,  riches  et  pau- 
vres, a  fait  preuve  au  milieu  de  cette  grande  calamité.  Point 
de  cris,  point  de  lamentations  ;  à  peine  une  larme  silencieuse 
dans  les  yeux  d'une  pauvre  mère  qui  venait  de  perdre  tout 
ce  qu'elle  possédait,  tout,  jusqu'au  berceau  de  son  enfant! 

Enfin,  depuis  hier,  la  Sadnea  commencé  à  décroître,  mais 
dans  une  proportion  presque  insensible.  Les  trois  quarts  de 
la  ville  sont  encore  couverts  parles  eaux.  Moiqui  vous  parle, 
j'ai  traversé  en  bateau  la  place  Helleoour  et  tous  les  quais  de 
la  rive  cauche  de  la  Saône ,  à  la  clarté  des  torches  et  des 
flambeaux  que  les  habitants  placent  chaque  nuit  sur  le  devant 
de  leurs  maisons  pour  remplacer  le  gaz,  dont  les  conduits 
sont  engorgés  par  les  eaux.  Dans  les  quartiers  riches ,  cet 
éclairage  ressemble  beaucoup  à  une  illumination,  et,  sillon- 
nées par  une  multitude  de  barques,  les  rues  de  I^yon  offrent 
l'aspect  d'une  nouvelle  Venise. 

Cependant,  depais  le  commencement  de  ce  fléau,  une  com- 
mission de  secours  s'est  organisée  ,  les  souscriptions  abon- 
dent de  toutes  parts  ;  mais  cela  suffit  à  peine  pour  donner 
un  morceau  de  pain  et  un  tas  de  paille  à  tant  de  malheureux 
privés  d'aliraenls  et  d'asile  !  Lyon  et  ses  faubourgs  comptent 
plus  de  quarante  mille  ouvriers  dont  près  de  la  moitié  a  dû 


être  réduite  par  l'inondation  à  la  plus  affreuse  misère,  et  cela 
à  l'entrée  de  l'hiver. 

Je  viens  donc,  mon  cher  Monsieur,  par  l'intermédiaire  de 
votre  honorable  journal ,  invoquer  la  commisération  des  ar- 
tistes et  des  gens  de  lettres  en  faveur  des  pauvres  artisans 
lyonnais,  victimes  de  cet  affreux  désastre.  Comme  les  gran- 
des pensées  .  les  grands  talents  viennent  du  cœur,  et  ceux 
qui  les  possèdent  sont  rarement  sourds  à  la  vuix  du  malheur. 

Mille  compliments  de  ma  parla  Jules  Janin  ,  je  vous  prie  ; 
dites-lui  que  je  compte  beaucoup  sur  lui.  Un  mot  de  lui  dans 
le  Journal  des  Débals  donnerait  une  forte  impulsion  à  la  cha- 
rité publique  en  faveur  de  nos  pauvres  Lyonnais.  On  se  sou- 
vient encore  ici  de  son  éloquent  plaidoyer  pour  les  Slépha- 
nais  ruinés  par  le  débordement  du  Furens,  il  y  a  quelques 
années. 

.\gréez,  etc. 

H.  DE  GLERLE, 

Inspecteur  de  l'Académie  de  Lyon, 


Paris,  le  17  novembre  1840. 


Monsiei;k, 


Votre  journal  a  souvent  été  l'écho  de  pensées  généreuses, 
pourquoi  ne  répéteriez-vous  pas  la  mienne? 

Un  épouvantable  fléau  a  dévasté  quelques  départements  de 
l'Est  et  du  Midi  de  la  France  ;  la  misère  et  le  deuil  errent 
çà  et  là  sans  asile  et  sans  pain  ;  le  commerce  ,  les  théâtres, 
l'industrie,  viennent  au  secours  des  populations  désolées; 
présentons  aussi  notre  offrande  au  malheur,  nous  qui  savons 
tenir  une  plume,  un  crayon,  un  pinceau. 

Votre  recueil  porte  chaque  jour  les  noms  de  grands  artis- 
tes :  eh  bien!  que  les  Isabey,  les  Roqueplan,  les  Charlet. 
les  Gudin,  les  Scheffer,  les  lîellangé,  les  Biard  ,  les  Maurin, 
les  Lépaulle,  les  Raffet,  que  je  jette  là  sans  ordre,  et  un  grand 
nombre  d'autres  non  moins  distingués ,  consentent  à  donner 
un  dessin,  œuvre  de  quelques  instants;  que  ce  recueil  com- 
pose un  ou  deux  albums  mis  en  loterie  au  profit  des  familles 
dans  la  détresse,  el  permettez  également  à  uu  pauvre  aveu- 
gle d'ajouter  à  tant  de  pages  convoitées,  une  des  faibles  es- 
quisses qu'il  a  rapportées  de  ses  voyages  autour  du  monde, 
alors  que  le  jour  était  le  jour  pour  lui. 

L'offrande  du  pauvre  est  bien  reçue  dans  toute  sébille. 

Pourquoi  un  second  album  ,  frère  du  premier ,  où  chaque 
écrivain  viendrait  déposer  une  de  ses  pensées,  ne  serait-il 
point  publié  en  même  temps?  Le  fléau  a  été  si  dévasta- 
teur!... On  court  avec  avidité,  vous  le  savez,  après  les  auto- 
graphes desBéranger,  des  Chateaubriand,  des  Delavigne,  des 
Gautier,  des  Hugo,  des  Janin,  des  Lamartine,  des  Lamen- 
nais, des  Musset  et  de  tant  d'autres....  Nul  de  nous  ue  recu- 
lera devant  un  sacrifice  qui  peut  enrichir  même  l'opulence. 

Un  mot  de  vous  aura  plus  de  relentissement  que  mes  pa- 
roles; dites-le,  et  daignez  inscrire  mon  nom  à  la  suite  des 
noms  qui  vous  sont  si  familier.'. 

Agféez,  Monsieur,  etc. 

J.  .ARAGO. 
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AKY  liCIIEFFER. 


N  des  peintres  les  plus  dislln- 
.^gués  de  notre  école  moderne, 
qui  compte  de  si  belles  illus- 
trations, esl,  sans  contredit, 
Ary  Schefler.  Né  fi  Dordrecht, 
en  Hollande,  en  1795,  Ary 
Schefïer  apporta  de  son  pays 
natal  et  a  toujours  gardé,  par- 
mi nous,  la  mélancolie  cl  la 
rêverie  de  cette  vague  et  flot- 
tante poésie  du  Nord,  qui,  depuis  René  et  madame  de 
Staël,  a  jeté  sa  teinte  el  ses  ombres  sur  notre  littérature  et 
nos  imaginations.  Aussi  le  verrons-nous  plus  tard  s'inspirer 
délicieusement,  comme  par  nature  et  par  instinct,  des  dra- 
mes fantastiques  el  des  mystérieuses  ballades  de  Goethe  ; 
Goëtlie  sera  son  livre  d'or,  et  chaque  feuillet  qu'il  tournera 
sera  une  admirable  page  de  peiuture  pleine  de  tristesse  rê- 
veuse et  de  sentiment  poétique. 

Quand  la  réunion  des  Pays-Bas  à  l'Empire  français  fut  dé- 
clarée, Ary  Schefler  vint  à  Paris  et  entra  dans  l'atelier  de 
Pierre  Guérin ,  l'un  des  quatre  héritiers  de  David.  Géricault 
et  Eugène  Delacroix  furent  tous  deux  aussi,  comme  on  sait, 
élèves  de  Guérin:  et  ces  deux  fougueux  réformateurs  des 
vieilles  théories,  ainsi  que  le  peintre  idéal ,  l'artiste  privi- 
légié dont  le  pinceau  rappelle  les  vaporeuses  teintes  germa- 
niques, l'harmonieuse  et  mélancolique  poésie  d'oulre-Rliiu, 
l'auteur  de  Marguerite,  appartiennent,  comme  pour  con- 
traste, à  l'école  des  lignes  rigides  et  des  toiles  glacées  de 
l'auteur  des  froides  ^Imourj  d'Encecl  de  Didon. 

C'est  au  salon  de  1817  que  notre  jeune  artiste  débuta  par 
deux  tableaux  ,  dont  l'un  représentait  la  Mort  de  saint  Louis, 
et  l'autre  une  scène  empruntée  à  Ossian.  Dans  ce  dernier, 
Ary  Scheller  cherchait  déjà  son  avenir  el  sa  vocation  de  poé- 
sie, et  rivalisait  de  vague  et  de  nuageux  avec  le  barde  galli- 
que  C'était  comme  une  sorte  de  révélation,  el  si  la  critique 
lui  reprocha  sévèrement  les  lignes  indécises  de  son  dessin  et 
les  Ions  de  sa  couleur,  c'est  que  la  critique  ne  voulut  pas  se 
souvenir  des  flottantes  el  vaporeuses  formes  d'Ossian ,  en- 
veloppées de  mystère  et  de  brouillards,  et  doucement  colo- 
rées par  l'imagination  ,  comme  les  beaux  nuages  par  le  soleil 
couchant.  L'année  suivante,  ou  plutôt  en  1819,  Ary  SchelTer 
exposa  deux  autres  tableaux  ,  un  saint  Louis  visitant  les  pes- 
tiférés ,  el  un  saint  Thomas  pendant  la  tcmptle ,  qui  signalè- 
rent d'immenses  progrès.  Nous  en  sommes  encore  à  la  ma- 
nière de  l'école  de  Guérin;  mais  l'originalilé  el  la  puissance 
ilu  talent  commencent  à  poindre  comme  les  premières  lueurs 
de  l'aulie  à  l'horizon  ,  et  promettent  un  brillant  avenir,  un 
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sillon  lumineux.  — Dans  les  premiers  pas  de  sa  carrière, 
tout  en  se  pliant  avec  une  merveilleuse  docilité,  avec  une 
rare  soumission  ,  aux  avis  de  la  critique  ,  trop  souvent  inap- 
prise et  railleuse,  Ary  Schefler  n'en  conserva  pas  moins  ,  au 
milieu  de  ces  diverses  Irausforniations ,  celle  ferme  et  noble 
indépendance  de  volonté  qui  fait  la  force  de  l'artiste  et  le  sa- 
lut de  l'art. 

Au  salon  de  1829,  parurent  les  Femmes  Soulioles.  Cette 
toile,  qui  révélait  de  nouvelles  el  puissantes  qualités,  rem- 
porta tous  les  suffrages,  captiva  le  public  et  consacra  la  ré- 
putation d'Ary  Schefler.  On  la  cita  comme  digne  pendant  du 
Massacre  de  Scia,  de  Delacroix.  La  gloire  ouvrait  euHn  se»; 
ailes,  et  emportait  haut  el  loin  le  nom  de  l'artiste.  Ce  ta- 
bleau, éminemment  distingué,  fui  acheté  par  le  gouverne- 
ment, et  placé  au  Musée  du  Luxembourg,  parmi  les  plus 
belles  toiles  des  maîtres  vivants. 

Chaque  grand  peintre,  chaque  grand  artiste  a  ,  dans  sa  vie, 
une  année  heureuse  et  féconde  ,  une  année  brillante  qui  fait 
époque  dans  ses  souvenirs,  et  souvent  même  dans  l'histuirc 
de  l'art.  Le  Salon,  cette  année-là,  resplendit  el  semble  s'il- 
luminer (le  ses  tableaux;  l'art  se  réjouit,  et  compte  des  vic- 
toires nouvelles;  le  public  applaudit,  la  foule  accourt ,  et  se 
presse  autour  des  toiles  chéries;  la  critique  envieuse  mur- 
mure encore  peut-être,  mais  ce  n'est  plus  que  le  murmure 
indécis  de  la  tempête  qui  s'apaise  et  s'endort;  enfin  c'est  h- 
triomphe  complet,  éclatant!  Rarement,  il  faut  le  dire,  celle 
année  se  retrouve,  ce  triomphe  se  renouvelle  dans  la  vie 
d'un  artiste.  Plus  tard ,  quand  on  regarde  en  arrière ,  on 
aperçoit,  à  l'horizon  des  souvenirs,  celte  date  fortunée, 
cette  année  glorieuse  comme  un  de  ces  pays  lumineux  et  en- 
chantés qui  semblent  fuir  avec  leurs  riants  promontoires  et 
s'elT.iciT  dans  un  magique  lointain....  Puis,  hélas!  l'artiste 
vieillit,  s'affaisse;  smi  talent  décline;  —  car  le  Imitent  est 
comme  le  soleil,  qui  n'a  pas  de  midi  sans  déclin;  —  le  pin- 
ceau tremble  dans  sa  main ,  uue  ombre  s'étend  sur  sa  palette  ; 
pour  lui  le  soleil  devient  terne,  le  paysage  aride  el  dépouillé, 
les  objets  perdent  leurs  formes  et  leurs  couleurs,  la  nature 
n'a  plus  ni  sourires  ni  poésie...  Elle  rivage  des  beaux  jours 
el  l'année  glorieuse  s'efTacentdeplus  en  plus.. .,s'efl'acent  in- 
cessamment... On  tombe  alors  de  la  Peste  de  Jaffa  à  VA- 
mour piqué  par  une  abeille;  et  quelquefois,  hélas  1  on  meurt 
d'épuisement  el  de  désespoir  comme  l'infortuné  baron  Gros, 
ce  grand  peintre  dont  un  seul  rayon  de  l'auréole  de  Uona- 
parte  avait  suffi  pour  inonder  la  tête  de  gloire  et  de  lumière! 
—  Mais,  heureusement,  les  pages  immortelles  sonl  là,  qui 
rayonnent  dans  la  postérité  :  un  nom  brille  au  coin  d'une 
toile  respectée  ,  et  ce  nom  esl  à  jamais  sauvé  de  l'oubli  !  On 
est  emporté  par  le  flot  du  temps;  mais  on  a  laissé  son  sil- 
lage... 

L'année  1831  devait  être  l'année  heureuse  et  féconde  pour 
notre  peintre;  mais,  plus  favorisé  que  bien  d'autres,  Ary 
SchelTer  devait  retrouver  dans  sa  vie  uue  date  non  moins 
heureuse  et  non  moins  brillante,  en  1839,  dix  années  après 
son  véritable  premier  triomphe  des  Femmes  Souliotes.  —  Au 
Salon  de  1831 ,  Ary  se  présenta  donc  avec  une  armée  de  ta- 
bleaux ,  nombreux  et  brillant  cortège  qui  devait  le  conduire 
à  la  fortune  et  à  la  gloire  •.  —  La  Santr  de  Charité  el  la  Ronde 
d'Enfants,  deux  charmautes  et  gracieuses  traductions  des 
chansons  de  Réranger;  ta  Tempête,  toile  éminemment  dra- 
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malique, pleine  de  terreur  el  d'émotion;  le  Retour  de  l'Arm/e, 
sujet  emprunté  à  la  ballade  de  Lènore,  petit  chef-d'œuvre 
de  dessin  et  de  couleur;  le  Christ  appelant  à  lui  les  petits  en- 
fants, large  et  beau  tableau  religieux,  plein  de  recueillement 
et  digne  des  vieux  maîtres  inspirés.  Enfin,  pour  la  première 
fois ,  celle  année-là  le  mystérieux  livre  de  Goethe  est  ou- 
vert; pour  la  première  fois  apparaît  la  tète  profonde  île  Fausl, 
apparaît  la  suave  el  angélique  fiyure  de  Marguerite ,  si  long- 
temps rêvée  et  poursuivie  dans  l'ombre  des  nuits  par  l'ar- 
tiste; Marguerite,  ange  du  malheureux  Kausl,  mélancolique 
élégie,  qui  pare,  comme  une  fleur  à  moitié  flétrie,  l'infer- 
nale  vision  de  l'Homère   allemand  !  —  Enfin  l'artiste  s'est 
trouvé;  le  peintre  a  deviné  le  poëte .  a  pénétré  ses  mystères; 
Coëlhe  sera  admirablement  traduit  dans  une  langue  sublime 
qui  parle  tout  à  la  fois  à  la  pensée  et  aux  yeux;  —  la  belle 
el  poétique  Marguerite  rayonnera,  respirera  partout;  tanidt 
ami  urcuse  et  pensive,  mollement  bercée  par  les  illusions 
d'or;  — tanlôtagenoulllée  à  l'église,  pâle  et  le  front  penché, 
le  corps  aOTaissé,  l'orage  dans  le  coeur  au  milieu  du  calme  so- 
lennel et  profond  qui  l'environne; — ou  bien,  pure  et  sereine 
jeune  fille,  quand  Faust  l'aperçoit  pour  la  première  fois,  si 
fraîche  el  si  rose,  avec  ses  beaux  yeux  bleus  et  limpides 
comme  l'azur  du  ciel ,  et  ses  joues  virginales  que  va  creuser 
cl  décolorer  l'amour;  — et  demain,  pour  contraste,  l'œil 
hagard,  la  bouche  violette,  la  lëte  horriblement  courbée  sous 
la  funèbre  volée  des  démons,  tant  le  peintre  penseur  sait 
quel  mince  intervalle  sépare  l'innocence  de  la  faute,  l'amour 
de  la  douleur,  le  rêve  céleste  du  sombre  remords!...  —  De- 
puis cette  époque  heureuse ,  depuis  ses  méditations  avec 
(Goethe,  toute  la  peinture  d'.\ry  Scheffer  est  empreinte  d'une 
délicieuse  mélancolie,  d'une  teinle  rêveuse  et  poétique;  elle 
est  douce  comme  les  jolies  tresses  blondes  qui  pendent  sur 
l'épaule  de  Marguerite;  elle  est  triste  comme  le  sourire  de 
Marguerite  aimante  et  repentante  ;  ou  plutôt,  sa  peinture  c'est 
Marguerite  elle-même,  suave  et  pure  expression  de  la  grâce 
allemande ,  touchante  et  grave  élégie  qui  rappelle  la  jeune 
Ophélia  cueillant  des  fleurs  ! 

Maintenant  dirons-nous  tous  les  tableaux  et  tous  les  liiom- 
plies  d'Ary  Scheffer?  Kt  la  Françoise  de  Rimini ,  cl  Médora, 
noble  et  poétique  figure  empruntée  à  Byron  ;  la  Bataille  de 
Tolbiae,  tVitikind ,  pour  le  Musée  de  Versailles;  le  Gianur, 
chef-d'œuvre  d'expression  et  de  couleur;  et  son  vieux  Roi  de 
Thulc ,  vidant  pour  la  dernière  fois,  à  l'heure  suprême,  la 
coupe  d'or,  la  coupe  chère  et  embaumée  de  souvenirs,  qu'il 
va  jeler  en  mourant  à  la  mer!  c'est  là  une  œuvre  sublime  de 
poésie  ,  et,  sans  contreilil ,  un  des  plus  beaux  morceaux  de 
la  peinture  moderne  ;  enfin  ce  Christ  au  Jardin  des  Oliviers, 
la  douleur  même,  mais  la  douleur  d'un  Dieu:  et  surtout  ces 
deux  admirables  tableaux  de  Mignon  regrettant  sa  patrie,  et 
Mignon  aspirant  au  ciel ,  deux  sujets  pleins  de  larmes  el  do 
tristesse  profonde,  deiix  pages  qui  vous  prennent  au  cœur  et 
vous  enlèvent  dans  le  monde  des  rêves  et  de  la  poésie  ! 

tlàtons-nous  de  rappeler,  en  terminant,  comme  une  gloire, 
mais  aussi  comme  un  grand  deuil  pour  lui ,  qu'Ary  Scheffer 
a  été  le  professeur  de  la  princesse  Marie,  noble  et  grande 
artiste,  si  cruellement  moissonnée  à  la  fleur  de  l'âge  et  du 
talent,  et  emportée  au  ciel  par  l'ange  de  la  poésie  el  de  la 
religion,  nous  laissant ,  pour  souvenir  de  son  passage,  un 
immortel  chef-d'œuvre,  une  des  plus  suaves  compositions  do 


la  sculpture  moderne  1  Ame  élevée,  cœur  tendre,  imagination 
rêveuse,  sentiment  poétique,  la  jeune  artiste  s'était  épanouie 
doucement,  et  avait  senli  les  ailes  de  son  génie  se  déployer 
sous  les  hautes  el  fécondes  Inspirations  de  l'auteur  de  Fran- 
çoise de  Rimini  et  de  Marguerite. 
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ous  avons  vu,  depuis  quelque 
temps,  les  plus  belles  collec- 
tions dispersées.  La  gnlerie  de 
M.  Krard,  la  galerie  de  l'Lly- 
>('i< ,  les  galeries  de  M.  le  ma- 
réchal Soull,  de  M.  P.oursault, 
de  M.  de  Snmniariva,  ont  été 
vendues  aux  enchères,  et  les 
étrangers,  les  Anglais  surtout, 
se  sont  enrichis  aux  dépens  de  la  Trance.  Ils  nous  ont  donné 
de  l'argenten  échange  de  nos  chefs-d'œuvre.  Les  flamands  de 
M.  Erard  et  de  l'Elysée,  les  espagnols  de  M.  Soull,  les  Rubens 
et  les  Murillu  de  M.  Boursaull.  les  Prudhon  de  M.  de  Som- 
raariva,  où  sont-ils  mainten'ant?  Une  seule  collection  nou- 
velle s'est  formée,  la  collection  de  M.  Aguado.  Mais  le  ban- 
quier millionnaire  a  laissé  échapper  la  plupart  de  ces  trésors. 
Il  est  vrai  qu'il  a  importé  d'Espagne  quelques  lablcaux  d'une 
incontestable  beauté.  Il  est  vrai  aussi  que  le  .Musée  nous  a 
doté  d'une  nouvelle  galerie  espagnole.  Aujourd'hui,  Murillo, 
Velasquez  et  Itibera  sont  populaires  en  France.  Mais  cepen- 
dant nos  acquisitions  sont  loin  de  compenser  nos  perles,  en 
flamands  surtout.  Et  qui  ne  regretterait  pas  ces  admirables 
paysages  d'ilobbérna,  de  Paul  Potier  el  de  Ruysdaël  ? 

Voici  encore  une  précieuse  galerie  qui  doit  être  bienldl  li- 
vréeaux  acheteurs.  Pcndantvingt-cliiqans,  le  propriétaire  de 
cette  galerie,  qui  est  sans  contredit  l'un  des  plus  fins  connais* 
seursde  Paris,  a  consacré  ses  soins  à  réunir  des  peintures  de 
toutes  les  écoles.  Il  a  voyagé  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Bel- 
gique, en  Hollande,  en  Angleterre.  Il  amis  à  contribution  les 
galeries  du  duc  de  Turci  et  du  marquis  de  Grimaldi,  à  Gènes  ; 
du  marquis  de  Calvière,  à  Milan;  du  marquis  de  Montbrian, 
d'.\ix;  de  M.  Catalan,  de  M.  Séguin  ,  du  cardinal  Fesch,  de 
Lucien  Bonaparte,  du  priuce  de  la  Paix  ;  la  g<derle  de  Mid- 
delbourg  et  la  galerie  de  l'Elysée.  C'est  cette  collection,  r6- 
sultat  de  patientes  recherches  ,  qui  est  exposée  maintenant 
dans  une  salle  magnifique,  décorée  de  plafonds  peints  par 
Charles  Lebrun.  La  plupart  des  tableaux  «ont  accompa- 
gnés de  leurs  traditions  authentiques.  Il  n'y  a  point  là  de 
prétendus  Corrège,  point  de  Raphaël  apocryphes;  mais  une 
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iloiizaine  de  flamands  bien  conservés,  quelques  espagnols 
éclatants,  des  italiens  d'un  grand  mérite ,  et  plusieurs  fran- 
çais tels  que  Claude  Lorain,  le  Valenlin,  Greuze  et  Walleau. 
Parmi  les  flamands,  il  faut  citer  en  première  ligne  Adrien 
et  Isaac  VanOstade,  Adrien  Vandevelde,  Wouwermans.  Jean 
Sicen,  Gonzales  Coques,  Ruysdaël  el  Wynanis,  Rubens  et 
Van  Dyck. 

Tous  les  artistes  connaissent  VEcole,  d'Adrien  Van  Oslade, 
qui  est  au  Musée  du  Louvre.  Le  Joueur  de  Vielle  rappelle 
ce  chef-d'œuvre,  où  s'agitent  pêle-mêle  tant  de  bambins 
naïfs,  bizarrement  accoutres.  Dans  le  Joueur  de  Vielle,  un 
paysan,  appuyé  sur  sa  porte,  contemple  un  musicien  ambu- 
lant que  suivent  Iese:ifants  du  village. Une  treille  verdoyante 
serpente  le  long  des  murailles  de  la  maison  rustique.  Tous 
les  détails  de  la  vie  champêtre  sont  traités  avec  une  finesse 
admirable  ;  mais  il  faut  voir  la  physionomie  des  enfants  éba- 
his et  curieux.  Il  y  en  a  un  tout  petit,  et  le  plus  avisé  du 
monde,  qui,  sans  quitter  du  regard  le  joueur  de  vielle,  fait 
tranquillement,  ma  foi,  ce  que  fait  toujours  quelque  bon 
gros  Flamand  dans  un  coin  des  tableaux  de  Téniers,  ce  que 
fait  la  femme  accroupie,  à  gauche,  dans  la  Kermesse  de  Ru- 
l>ens. 

Le  petit  tableau  d'Isaac  Ostade  est  V Intérieur  d'une  Ferme. 
La  porte  d'une  étable,  une  toiture  en  paille,  quelques  plan- 
clies  mal  assemblées  ;  sur  le  devant,  un  tonneau  à  moitié 
renversé  :  c'est  tout  le  tableau.  Il  n'en  faut  pas  plus  aux 
Flamands  pour  faire  un  chef-d'œuvre.  L'Intérieur  d'une 
Ferme  est  une  esquisse  rapide  et  facile,  exécutée  du  premier 
coup  avec  une  abondance  et  une  ric'iesse  de  ton  extraordi- 
naires. 

La  peinture  d'Adrien  Vandevelde  a  plus  de  délicatesse  et 
de  distinction.  Sur  uji  fond  do  paysage  légèrement  boisé, 
une  jeune  Pdle  assise  baigne  ses  jambes  dans  une  eau  Iran- 
quille;  auprès  d'elle,  des  vaches  et  des  moutons  ;  au-dessus 
d'elle,  un  ciel  d'une  finesse  exquise.Vandevelde  est  incompa- 
rable pour  la  légèreté  de  sa  touche  et  la  transparence  de  ses 
demi-teintes,  pour  faire  circuler  l'air  dans  ses  paysages. 
Cette  charmante  petite  composition  provient  de  la  collection 
du  marquis  de  Calvière. 

Aimez-vous  mieux  Kuysdaël?  en  voici  deux  qui  sortent 
de  la  même  collection  Calvière.  L'un  représente  simplement 
un  petit  Moulin  à  vent  au  bord  de  la  Meuse.  Le  moulin  et 
quelques  arbres  se  reflètent  dans  l'eau.  On  dirait  qu'il  n'y  a 
que  deux  tons  dans  le  tableau,  tant  le  peintre  a  la  magie 
d'harmonier  la  gamme  de  sa  riche  couleur,  le  ton  gris  du 
ciel,  le  ton  des  arbres  d'un  vert  mélancolique,  le  ton  de  l'eau 
mêlé  aux  deux  autres.  On  trouve  beaucoup  d'analogie  entre 
cette  peinture  vigoureuse  et  la  peinture  d'Hobbéma. 

L'autre  Ruysdaël  offre  l'aspect  d'un  pays  plat  avec  un  im- 
mense horizon.  Dans  le  lointain,  un  clocher  de  village  s'élève 
au-dessus  d'un  massif  d'arbres.  Toute  la  campagne  est  éclai- 
rée par  un  effet  de  soleil  qui  perce  les  nuages  et  vient  dorer 
un  Champ  de  blé. 

A  côté  des  deux  Ruysdaël  sont  deux  Philippe  Wouwermans 
qui  font  pendant.  Ce  sont  des  Scènes  de  Cavaliers,  si  fami- 
lières à  ce  spirituel  artiste.  Ici,  un  joyeux  seigneur,  descendu 
de  cheval,  eî  escorté  d'un  garde,  se  fait  dire  la  bonne  aven- 
ture par  une  bohémienne,  dont  la  pauvre  famille  est  abritée 
sous  un  bouquet  d'arbres.    Là,  près  d'une  tente,  une  canti- 


nière,  avec  ses  enfants,  donne  à  boire  à  un  officier  accom- 
pagné d'un  trompette  et  de  cavaliers  arrêtés.  Les  person- 
nages, les  petits  chevaux,  les  accessoires,  tout  est  traité  avec 
une  extrême  souplesse  de  pinceau. 

Le  tableau  de  Jean  Steen  est  intitulé  la  Petite  Fillepunie. 
Cette  composition  importante  du  maître  réunit  onze  figures: 
la  petite  fille,  que  sa  sœur  promène  dans  le  village,  avec  un 
bonnet  bizarre  et  une  pancarte  portant  l'inscription  de  sa 
faute;  un  paysan  qui  lui  donne  une  pièce  de  monnaie  ;  le 
père,  le  magister,  une  vieille  femme  et  deux  enfants. 

Tous  ces  noms  de  Steen,  de  Wouwermans,  d'Oslade  et  des 
autres,  sont  très-connus  en  France.  Mais  voici  un  homme 
dont  le  nom  est  tout  nouveau  pour  nous,  et  que  son  talent 
place  cependant  entre  les  meilleurs  peintres  d'intérieur.  La 
Vue  de  l'intérieur  d'un  Palais  est  signée  Isaac  Nickelle. 
Sur  un  vaste  péristyle, au  delà  duquel  est  une  vue  perspec- 
tive de  parc  avec  des  arbustes  et  des  jets  d'eau,  on  remarque 
plusieurs  personnages  très-élégants.  I/architecture,  riche  et 
variée  à  l'infini,  se  complique  d'ornements  de  toute  sorte, 
de  colonnes  et  de  sculptures  extrêmement  fines.  On  admire 
l'illusion  des  perspectives,  la  distribution  des  plans,  et  le  jeu 
de  la  lumière  autour  des  détails  de  l'architecture.  Nous 
croyons  que  ce  tableau  est  le  seul  du  même  auteur  qui  soit 
en  PYance. 

Un  autre  tableau  d'intérieur,  par  Slingelandl,  représente 
une  Chambre  hollandaise.  Une  femme  lire  de  l'eau  d'une 
pompe,  pendant  que  deux  autres  lavent  à  un  baquet;  sur 
le  devant,  un  pot  d'élain  renversé  ,  un  plat  de  moules  ,  un 
balai,  un  tonneau.  Cette  peinture,  finie  avec  un  soin  miim- 
lieux,  approche  de  la  réalité.  Slingelandt  a  le  même  mérite 
que  Gérard  Dow  et  Miéris,  dont  on  voit  plusieurs  ouvraces 
dans  la  collection  qui  nous  occupe. 

Mais  le  chef-d'œuvre  entre  ces  peintures  si  patientes  et  si 
délicates,  c'est  un  Bouquetin  Van  Huysum.  Des  fleurs  écla- 
tantes, des  roses  de  plusieurs  nuances,  des  tulipes,  sont  sus- 
pendues à  une  fenêtre  par  un  ruban.  Il  est  impossible  d'ima- 
giner plus  de  fraîcheur  ,  plus  de  finesse  et  plus  de  charme. 

Avant  de  quitter  les  flamands  ,  arrêtons-nous  encore  de- 
vant un  délicieux  Gonzales  Coques,  fait  en  collaboration  avec 
ses  amis  Brcughel  et  Van  Kessel.  Marthe  et  Marie  reçoivent 
Jésus  ;  Marthe  prépare  le  repas  ;  Marie,  assise  près  du  Christ, 
tient  un  livre  de  prières.  Les  échappées  de  paysage  ,  par 
Breuahel  ,  les  accessoires  de  Van  Kessel ,  et  cette  adorable 
petite  figure  de  .Marie,  qui  est  parée  de  belles  étoffes  comme 
un  noble  portrait  de  Van  Dyck,  tout  cela  concourt  merveil- 
leusement à  l'harmonie  de  la  scène.  Arrêtons-nous  devant 
un  Bergliem,  le  Retour  du  Marché,  qui  provient  de  la  collec- 
tion Séguin;  devant  un  des  meilleurs  paysages  de  llackert; 
devant  le  Terrain  sablonneux,  de  Wynants,  avec  des  figures 
d'.Adrien  Vandevelde.  11  suffit  de  dire  que  ce  dernier  tableau 
a  été  catalogué  dans  la  galerie  de  l'Éljsée,  sous  le  numéro  62. 

Et  Rubens,  et  Sneyders,  et  Van  Dyck,  et  Rembrandt  !  De 
Rubens,. il  y  a  une  petite  esquisse  du  tableau  que  la  France 
a  possédé  ,  Vénus  cherchant  à  retenir  le  dieu  Mars;  il  y  a  le 
Portrait  d'une desFemmes  (/cflifécns.  Tous  les  artistes  admire- 
ront la  liberté  de  la  touche  ,  la  transparence  des  tons,  l'éclat 
de  la  couleur.  De  Sneyders,  il  y  a  cinq  toiles  qui  n'ont  pas 
moins  de  dix  pieds  de  largeur  :  Combat  d'un  Taureau  contre 
des  Lotips;  Cheval  saisi  par  des  Lions;   Ours  attaqué  par  des 
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Tigres;  Lutte  d'un  Sanglier  contre  des  Chiens:  enfin,  la  Créa- 
tion datu  le  Paradis  terrestre,  pendant  de  l'Entrée  des  Ani- 
maux dans  l'arche  de  Noi,  qu'on  voit  an  Musée  du  Louvre. 

Un  Van  Dyck  précieux,  c'est  le  Portrait  de  l'auteur,  vu  de 
trois  quarts,  la  tète  nue,  et  vêtu  d'an  costume  génois;  il  porte 
le  collier  de  la  Toison-d'Or.  On  sait  que  Van  Dyck  a  sou- 
vent répété  son  portrait.  Celui-ci,  qui  fut  peint  à  Gènes,  est 
d'une  élégance  et  d'une  disliiiclion  qu'aucun  peintre  n'a 
surpassées. 

Le  Portrait  de  la  Femme  de  Rembrandt  mérite  une  men- 
tion particulière.  Les  traits  sont  fermement  dessinés  et  d'une 
expression  saisissante.  Les  cheveux  blonds  retroussés  lais- 
sent voir  un  front  proéminent  et  bien  modelé,  sur  lequel 
glisse  la  lumière.  Un  collier  de  perles  entoure  le  col  grasse- 
ment arrondi ,  et  un  collier  d'or  retombe  sur  une  robe  d'é- 
toffe pouceau.  Mais  ces  accessoires  d'un  pinceau  abondant  et 
facile  sont  dissimulés  dans  le  clair-obscur  pour  concentrer 
tout  le  regard  sur  cette  tète  puissante,  qui  brille  comme  un 
diamant  au  milieu  de  sa  monture. 

Puisque  nous  sommes  aux  portraits,  passons  aux  portraits 
espagnols,  de  Murillo  et  de  Velasquez.  Le  portrait  que  le  cata- 
logue attribue  à  Murillo  est  celui  d'un  grand  d'Espagne,  présu- 
mé don  Juan  d'Autriche.  Ce  personnage,  vêtu  de  noir,  est  vu 
de  trois  quaris  et  plus  qu'à  mi-corps  :  sa  main  droite  est  ap- 
puyée sur  le  bras  d'un  fauteuil;  sa  lèle  ressort  au-dessus  d'une 
collerette  blanche  ;  une  légère  moustache  couvre  les  lèvres; 
les  cheveux  sont  courts,  le  front  noble  et  élevé;  les  yeux,  la 
bouche  ,  l'ensemble  du  visage,  ont  une  physionomie  extra- 
ordinaire. Il  semble  qu'on  communique  avec  cette  pensée 
intelligente  qui  éclate  dans  le  regard. Une  fois  qu'on  a  vu  cet 
homme-là.  on  ne  l'oublie  jamais.  Le  modelé  du  front  et  des 
joues  est  un  prodige;  il  n'y  a  point  de  peinture  qui  réunisse 
plus  de  réalité  frappante  à  plus  d'élévation  et  de  carnetèrc. 
L'exécution,  simple  et  sobre,  a  pourtant  beaucoup  de  puis- 
sance et  de  richesse.  Les  mains  sont  dessinées  avec  une  cor- 
rection irréprochable.  Ce  portrait  est,  en  un  mot,  un  ouvrage 
de  premier  ordre ,  et  qui  soutient  la  comparaison  avec  toutes 
les  peintures  des  plus  grands  maîtres. 

Le  Portrait  du  frère  de  Philippe  IV,  par  Velasquez  ,  vient 
(le  la  collection  du  peintre  Appiani ,  de  Milan.  Il  est  moins 
ferme  que  le  précédent,  mais  il  a  plus  de  douceur  et  d'élé- 
iiance.  Il  se  rapproche,  pour  la  touche,  de  la  manière  de  Van 
Dyck. 

Les  deux  grands  Portraits  de  Philippe  IV  et  de  la  reine  , 
rpousede  Philippe  IV,  sont  aussi  de  Velasquez.  On  y  remarque 
res  tons  argentés  si  délicieux  dans  la  riche  couleur  de  Ve- 
lasquez. 

Un  des  tableaux  les  plus  importants  de  l'exposition  est 
encore  un  tableau  espagnol,  les  Fiançailles  du  Fils  d'Abra- 
ham .  par  Ribera.  Il  est  composé  d'une  douzaine  de  figures 
plus  grandes  que  nature.  Sur  le  premier  plan  ,  il  y  a  des 
vieillards  à  cheveux  blancs,  des  hommes  à  barbe  noire  ,  des 
femmes  et  des  enfants;  il  y  a  des  têtes  fortement  caractéri- 
sées, des  membres  nus,  d'amples  draperies.  Il  y  a  tous  les 
sujets  nécessaires  pour  que  Uibera  ait  pu  y  déployer  les  res- 
sources de  son  vigoureux  taleut ,  la  hardiesse  de  la  brosse, 
l'abondance  de  la  pâte,  l'audace  des  attitudes,  l'énergie  et 
l'ctrangeté  des  figures,  la  solidité  du  modelé  ,  la  puissance 
de  la  couleur,  l'opposition  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  et 


tous  ces  contrastes  prestigieux  qui  naissent  du  clair-obscur 
bien  entendu. 

L'élève  de  Ribera,  Salvator,  est  l'auteur  du  Supplice  de 
Rcgulus.  gravé  par  lui-même  dans  son  œuvre.  La  lumière 
circule  d'une  façon  bizarre  et  pittoresque  entre  des  groupes 
énergiques;  les  terrains  sont  peints  avec  fermeté,  et  le  ciel 
est  de  la  plus  magnifique  couleur. 

Nous  avons  indiqué  rapidement  quelques  tableaux  de  l'é- 
cole flamande  et  de  l'école  espagnole.  Nous  entrons  dans 
les  italiens,  par  Salvator.  La  galerie  Lebrun  contient  plusieurs 
peintures  italiennes  très-remarquables,  du  Doici,  du  Sasso- 
ferrato.  du  Domiuiquin,  du  Schidone,  du  Gaudenzio  Ferrari; 
un  Jules  Komain,  la  Vierge  recevant  les  caresses  de  l'enfant 
Jésus,  gravé  dans  la  collection  de  Lucien  Bonaparte ,  édition 
publiée  à  Londres;  deux  grands  Canalelli,  avec  des  figures 
ilu  Tiepolo  :  une  Vue  du  Grand  Lac  et  des  Lagunes  de  Venise, 
une  autre  Vue  du  Grand  Canal  et  de  l'Église  del  Salute  ;  un  pe  - 
lit  Guide,  le  Christ  étendu  mort,  soutenu  par  un  ange  et 
présenté  à  la  vé:iération  de  .saint  Kranrois,  composition  d'un 
style  admirable  et  d'une  exquise  pureté  de  détails;  enfin  un 
Pérugin,  et  le  Portrait  de  la  Mère  d'André  del  Sarle. 

Le  Pérugin  représente  une  Vierge  tenant  sur  ses  genoux 
l'enfant  Jésus.  Les  figures,  presque  de  grandeur  naturelle, 
sont  peinlesavec  amour.  Les  têtes  sont  pleines  de  naïveté  et 
de  caractère.  Le  modelé  des  chairs  est  irréprochable.  Les 
mains  de  la  Vierge  rappellent  quelques  autres  compositions 
du  même  maître. 

La  mère  d'André  del  Sarle,  vêtue  ilun  costume  noir,  porte 
une  coiffure  de  l'époque.  Ses  traits  sont  simples  et  sa  pose 
naturelle;  c'est  une  peinture  austère  et  empreinte  de  ce  liant 
style  particulier  aux  artistes  du  XV 1"  siècle.  Le  front  est  mo- 
delé comme  le  beau  front  de  la  grande  femme  qui  repré- 
sente la  Charité  au  Musée  du  Louvre. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  pour  donner  une  idée  de  l'expo- 
sition de  la  galerie  Lebrun,  nous  devrions  citer  au  moins  les 
noms  de  l'Albane  ,  d'Allori ,  du  Guerchin,  de  Luini,  du  Bor- 
done,  du  Corlone,  d'Alexandre  Véronèse,  du  Solimene,de 
Zurbaran,  d'Alonzo  Cano  ,  etc.  Il  faut  bien  nous  arrêter  ce- 
pendant, même  sans  avoir  parlé  de  deux  Valenlin,  de  deux 
Bourguignon  ,  de  quatre  Walleau;  d'une  Télé  de  Bacchante , 
de  Greuze;  enfin,  enfin,  de  deux  Claude,  une  petite  marine,  à 
effet  de  soleil  couchant  ,  et  un  paysage  d'une  riche  ordon- 
nance. Mais  toutes  les  descriptions  du  monde  ne  valent  pas  la 
vue  d'un  beau  tableau.  Allez  donc  à  l'exposition  de  la  galerie 
Lebrun. 
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ÉLÉMENTS  DE  DESSIN  INDUSTRIEL, 

Pah  m.  tudot, 


rormant  un  Cours  de  dessin  linéaire  el  de  Iracé  géomtlriquc,  avec 
40  plaiiclies  d'exercices.  —  Deuxième  édition. 


EiON  sa  Inunble  habitude  de 
toujours  encourager  les  tmvau  X 
qui  lui  paraissent  devoir  être 
de  quelque  utilité  pour  l'art,  et 
de  toujours  être  à  la  piste  des 
-,  découvertes  sérieuses  ,  l'Ar- 
^^  liste  s'est  occupé  le  premier 
(lu  livre  dont  M.  Tudot  donne 
aujourd'hui  une  édition  nouvelle,  et  qui  a  pour  litre  :  Èic- 
menls  de  Dessin  industriel.  Il  lui  sembla,  el  il  n'hésila  pas  à 
dire .  il  y  a  de  cela  deux  ans,  que  ce  livre  renfermait  sur  le 
dessin  industriel  des  idées  incontestablement  très-justes  , 
très-neuves,  et  Irès-propres  à  donner  à  la  branche  de  l'art 
qu'elles  concernaient  une  impulsion  progressive,  si  elles  arri- 
vaient à  être  défiiiitivenicnl  adoptées.  Kl  voyez  si  nous  avions 
tort  de  penser  et  de  parler  de  la  sorte!  A  peine,  en  effet, 
l'Artiste  avait-il  pris  le  livre  de  M.  Tudot  sous  sa  protection, 
le  Conseil  royal  de  l'Instruction  publique,  frappé  à  son  tour 
de  l'importance  de  ce  livre,  adressait  à  M.  Tudot,  avec  des 
félicilatlons  nombreuses  et  sincères,  quelques  observations 
au  moyen  desquelles  les  Éléments  de  Dessin  industriel  pou- 
vaient être  facilement  perfectionnés.  Je  vous  laisse  à  ima- 
giner la  joie  de  notre  auteur,  en  recevant  des  encourage- 
ments el  des  conseils  de  si  bonne  source  !  Le  voilà  donc ,  lui , 
tout  à  fait  inconnu  la  veille,  entrant  de  plain-pied  dans  le 
domaine  de  la  célébrité  ,  pour  ainsi  dire  ,  grâce  à  l'aide  que 
lui  prêtaient  en  même  temps  l'autorité  et  la  presse  ,  c'est-à- 
dire  les  deux  plus  grandes  forces  et  les  deux  plus  vives 
lumières  qui  soient. 

M.  Tudot ,  cependant,  heureux  d'un  triomphe  qu'il  n'avait 
peut-être  pas  rêvé  si  prochain,  s'endormit-il  dès  lors  sur  ses 
lauriers?  Non,  certes  1  Loin  de  là,  n'acceptant  ce  succès  que 
comme  la  promesse  et  l'espérance  d'un  succès  plus  grand 
encore;  fier,  d'ailleurs,  des  approbations  glorieuses  qu'il 
avait  conquises,  et  impatient  de  s'en  montrer  de  plus  en  plus 
digne,  il  se  remit  tout  de  suite  à  l'œuvre,  ne  voulant  pas 
laisser  refroidir  son  enthousiasme ,  ni  perdre  une  minute 
pour  mettre  à  profit  les  observations  excellentes  dont  le  Con- 
seil royal  de  l'Instruction  publique  avait  bien  voulu  lui  faire 
part.  C'est  à  celte  ardeur  digne  d'éloges  que  nous  devons 
aujourd'hui  la  nouvelle  édition  des  Éléments  de  Dessin  indus- 
triel.  édition  tellement  augmentée,  soit  dit  en  passant, 
comme  texte  el  comme  planches,  qu'elle  pourrait  se  donner 
à  bon  droit  pour  publication  première  d'un  ouvrage  tout  à 
f.iit  nouveau. 

Pour  se  convaincre  de  l'importance  du  livre  qui  nous 
occupe,  il  y  a  une  chose  bien  simple  à  faire,  c'est  de  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  les  écoles  municipales  où  s'enseigne  le 


dessin  industriel.  En  effet,  quel  système  croyez-vous  qu'on 
y  suive  7  Imaginez-vous  qu'il  y  ait,  dans  ces  écoles,  un  ensei- 
gnement particulier  de  chaque  genre  de  dessin,  selon  le  be- 
soin spécial  de  chaque  localité?  Pas  le  moins  du  monde! 
Non-seulement  il  n'en  est  point  ainsi ,  mais  encore  lous  les 
élèvesysonl  soumis  au  même  régime  d'instruction,  sans  égard 
pour  leurs  vocations  particulières,  sans  sollicitude  pour  leur 
avenir.  Loin  d'être  rigoureusement  consacrées  à  l'enseigne- 
ment du  dessin  industriel ,  ce  qui  semblerait  indispensable 
pour  qu'elles  fus.sent  d'accord  avec  leur  destination  et  leur 
origine,  les  écoles  municipales  dont  il  s'agit  se  préoccupent, 
avant  tout,  du  dessin  pittoresque.  Certes,  nous  ne  préten- 
dons pas  insinuer  ici  que  le  dessin  pittoresque  dût  être  com- 
plètement négligé  dans  les  écoles  municipales;  seulement, 
nous  affirmons,  et  à  voix  très-haute,  que  le  dessin  pitto- 
resque est  d'uuc  ulililé  fort  secondaire  pour  les  hommes  qui 
se  destinent  aux  travaux  de  l'industrie.  Assurément,  s'il  se 
rencontre  parmi  les  élèves  quelques  natures  privilégiées  , 
sollicitées  à  un  plus  haut  essor  que  celui  qu'on  leur  laisse 
prendre,  il  est  bon  de  leur  ouvrir  la  carrière  le  plus  large- 
ment possible,  de  ne  pas  retenir  dans  des  bornes  circon- 
scrites les  esprits  qui  ambitionnent  d'exploiter  le  vaste 
champ  des  beaux-arts.  .Mais  l'exception  ne  saurait  jamais  être 
prise  pour  la  règle.  Voilà  pourquoi,  tout  en  prévoyant  les  cas 
exceptionnels  qui  peuvenlse  présenterd'un  moment  à  l'autre, 
il  faudrait,  avant  toutes  choses,  songer  à  la  généralité,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  la  majorité.  Eh  bien  !  non  :  une  fois  entrés  dans 
les  écoles  municipales,  les  élèves,  qu'ils  se  sentent  portés 
soit  vers  l'industrie,  soit  vers  les  beaux-arts,  sont  soumis,  je 
le  répèle,  à  un  enseignement  uniforme.  En  conscience ,  jo 
vous  demande  si  cela  est  raisonnable,  et  de  quelle  utilité  il 
peut  être  à  un  menuisier,  je  suppose  ,  ou  à  un  charpentier, 
ou  enfin  à  un  artisan  quelconque,  de  savoir  reproduire  an 
paysage  ou  une  tête  avec  l'exactitude  et  l'habileté  nécessaires 
à  un  peintre  de  profession  ?  Observons  en  passant  que  les 
choses  iraient  probablement  beaucoup  mieux  si  l'absence 
complète  d'une  inspection  supérieure  ne  donnai!  une  trop 
grande  latitude  à  l'administration  assez  peu  éclairée  des  éco- 
les municipales.  .Malheureusement,  c'est  là  un  progrès  que 
M.  Tudot  rêve  dans  son  livre,  mais  qui  n'est  pas  encarc 
réalisé. 

Le  sentiment  de  cette  fausse  direction  où  sont  engagées  les 
écoles  municipales  de  dessin  industriel,  a  mis  la  plume  dans 
la  main  de  M.  Tudot.  M.  Tudot  s'est  dit,  et  avec  juste  raison, 
qu'à  des  jeunes  gens  destinés  aux  travaux  de  l'industrie,  l'é- 
tude de  la  tête  n'importait  guère;  que  ce  qui  leur  importait, 
c'était  d'arriver  à  une  grande  précision  dans  le  tracé  et  les 
mesures,  résultat  que  l'on  ne  saurait  obtenir  en  étudiant  le 
dessin  comme  art  d'agrément.  En  conséquence,  que  s'est-il 
proposé?  Tout  bonnement  de  simplifier  l'étude  du  dessin  in- 
dustriel, et  de  le  mettre  ainsi  à  la  portée  des  intelligences 
les  plus  rebelles  comme  des  élèves  dont  le  temps  est  le  plus 
limité.  C'est  son  avis,  avis  complètement  partaeé  par  nous, 
qu'au  lieu  de  perdre  un  temps  précieux  à  approfondir  une 
science  dont  ils  n'auront  que  faire ,  les  élèves  destinés  aux 
carrières  industrielles  doivent  songer  uniquement  à  acquérir 
les  connaissances  indispensables  au  développement  de  leur  vo- 
cation. Est-ce,  d'aventure,  parcequ'ils  pourront  entrer  en  con- 
currence avec  des  faiseurs  de  portrailsou  des  paysagistes,  que 
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l'appareillcur,  ou  le  charpentier,  ou  le  menuisier,  déjà  cités  tout 
à  l'heure,  seront  capablesde  parfaitement  dessiner  les  modèles 
de  leurs  spécialités  diverses  ?  Eh,  mon  Dieu  non  !  Sans  doute 
cette  voie  finirait  par  les  mener  à  leurs  fins  ,  tout  comme 
une  autre;  mais  après  combien  de  jours  et  d'années  !  après 
combien  de  fatigues!  après  combien  de  labeurs!  Le  meilleur 
est  donc  pour  l'artisan,  selon  M.  Tudol,  de  ne  point  prendre 
une  route  détournée  et  aventureuse,  mais  d'aller  droit  au  bul; 
de  ne  pas  s'inquiéter  des  grasdes  théories,  mais  de  se  pro- 
poser tout  de  suite  la  pratique;  de  négliger,  en  un  mot.  un 
savoir  d'une  utilité  problématique,  pour  se  renfermer  dans  la 
partie  de  pure  application.  Tel  est  l'esprit  qui  a  guidé,  d'un 
bout  à  l'autre  de  son  ouvrage,  dans  1»  réilaction  du  texte 
comme  dans  la  confection  des  quarante  planches  qui  accom- 
pagnent le  texte ,  l'auteur  des  Éléments  de  Dessin  industriel. 

Nous  avons  dit  plus  haut,  d'après  M.  Tudut,  que  l'impor- 
tant, pour  les  élèves  destinés  aux  carrières  indu-^trielles  , 
c'est  d'arriver  à  une  grande  précision  dans  le  tracé  géomé- 
trique et  les  mesures;  d'où  il  ne  faudrait  pas  conclure,  loule- 
fois,  que  M.  Tudot  exige  pour  eus  une  étude  approfondie  de 
la  géométrie.  Bien  au  contraire,  il  trouve  que,  jusqu'à  ce 
jour,  l'étude  du  tracé,  dans  les  écoles  communales,  est  restée 
trop  directement  liée  aux  éléments  de  la  géométrie  et  du 
calcul.  Ici  encore,  comme  à  propos  du  dessin  pittoresque 
tout  à  l'heure,  il  pense  que  l'on  doit  tenir  compte  et  de  lin- 
tclligence  peu  cultivée  du  plus  grand  nombre  des  élèves,  et 
du  peu  de  temps  dont  ils  peuvent  disposer.  Au  lieu  donc  de 
les  engager  follement  à  la  poursuite  de  problèmes  scientifi- 
ques dont  la  solution  leur  est  au  moins  indifférente,  M.  Tudot 
voudrait  qu'on  se  bornât  à  leur  inculquer  certaines  notions 
élémentaires,  indispensables  pour  fixer  dans  leur  esprit  les 
principaux  caractères  des  objets  qu'ils  auront  à  représenter. 
Il  va  sans  dire,  néanmoins,  à  propos  de  la  géométrie,  que 
M.  Tudot  fait  ses  réserves,  ainsi  qu'il  les  a  déjà  faites  à  pro- 
pos du  dessin,  c'est-à-dire  qu'il  en  autorise  pleinement  la 
démonstration  la  plus  complète  aux  élèves  qu'entraînerait 
vers  elle  une  vocation  toute  spéciale  et  décidée.  Mais  ,  quel 
ques  cas  exceptés,  en  matière  de  géométrie  comme  en  ma- 
tière de  dessin,  la  théorie  lui  semble  devoir  céder  le  pas  à 
la  pratique,  ou  tout  au  moins  se  combiner  avec  elle  dans  les 
proportions  suivantes  :  notions  théoriques  suffisantes  pour 
concevoir  les  dessins  tracés  géométriquement;  pratique  né- 
cessaire pour  copier  les  modèles  avec  précision.  Telle  est, 
en  effet ,  la  formule  par  laquelle  M.  Tudot  achève  l'exposé 
de  son  système,  en  manière  de  conclusion. 

Toutes  ces  idées  que  je  viens  de  soulever,  et  bien  d'autres 
qui  s'y  rattachent,  sont  discutées  larccment  et  avec  une  net- 
teté digne  d'éloges  dans  les  ÈUmenif  de  Dessin  industriel.  Je 
ne  saurais  suivre  l'auteur,  ou  tout  au  moins  attirer  l'altenlion 
de  mes  lecteurs,  on  le  conçoit,  vers  bien  des  points  qui  ont 
besoin,  pour  être  clairement  exposés,  de  plus  d'espace  qu'un 
article  de  journal.  J'ai  dû  me  contenter  de  présenter  dans  leur 
ensemble  les  idées  de  M.  Tudot;  pour  le  détail,  je  renvoie 
au  volume.  Ce  que  je  dois  constater  ici ,  c'est  que  ce  livre 
est  divisé  avec  une  remarquable  méthode,  et  de  façon  à  en 
rendre  la  lecture  très-profitable  en  même  temps  que  très- 
facile.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire,  non  plus,  que  l'ouvrage 
de  M.  Tudot  est  rendu  plus  complet  encore  par  un  examen 
critique  de  tous    les  systèmes  d'enseignement  du   dessin , 


même  du  système  le  plus  récent,  celui  de  M.  Tirpenne.  Les 
conclusions  de  M.  Tudot ,  plus  ou  moins  favorables  à  ceux 
qu'elles  concernent,  sont  d'un  homme  qui  croit  à  ce  qu'il  en- 
seigne, et  chez  qui  le  savoir  est  la  source  de  la  conviction. 

On  a  parlé  bien  souvent,  de  nos  jours,  et  on  parle  souvent 
encore  de  fraternité,  d'amour  du  prochain,  de  charité  chré- 
tienne; on  voit  bon  nombre  de  gens  qui  s'apitoient  sur  le  sort 
des  classes  laborieuses  et  pauvres,  et  qui  se  font  gloire  de  por- 
ter le  manteau  de  la  philanthropie  ;  mais  à  quoi  ont  servi  et  à 
quoi  servent,  je  vous  prie,  toutes  ces  démonstrations  et  ces 
paroles  égoïstes,  et  quel  fruit  en  retirent  les  pauvres  ou  les  la- 
borieux? L'écrivain  dont  nous  venons  d'analyser  le  livre,  sans 
se  donner  de  beaux  airs  contrits ,  et  sans  grandes  phrases  ,  a 
fait  cent  fois  plus  pour  la  classe  des  ouvriers,  en  s'occupant 
de  ménager  leur  temps  et  leur  peine,  que  les  philanthropes 
de  profession.  Espérons  donc  que  le  succès,  un  succès  reten- 
tissant et  légitime,  couronnera  la  tentative  si  méritoire  de 
H.  Tudnt. 

i.  CH.\UDES-.MGUES. 
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CORRESPONDANCE. 


(  Fin.) 


Jbn  revanche  ,  vous  avez  dans  Naplcs  et 
dans  les  faubourgs  une  autre  classe 
d'hommes,  dont  la  position  n'est  guère 
plus  relevée,  mais  dont  la  nature  est 
aussi  généreuse  et  loyale  que  celle  de 
leurs  compatriotes  est  généralement 
vicieuse  et  perfide;  je  veux  parler  de» 
pêcheurs  et  des  maraîchers.  Ceux-ci  sont  les  véritables, 
les  seuls  dcscendans  de  Mazzanielo;  l'amour  du  pays  est 
profondément  enraciné  en  leur  cœur  ;  et  l'amour  filial , 
tout  puissant  et  tout  honoré  qu'il  soit  parmi  eux,  l'est  as- 
surément moins  que  le  premier.  Et  cependant,  si  vous  le» 
voyiez  dans  leur  misérable  intérieur,  vous  seriez  étonné, 
vous  seriez  attendri  devant  le  touchant  spectacle  de  leur 
union  et  de  leurs  vertus.  Rien  ne  peut  relâcher  pour  eux 
les  liens  de  la  famille  ;  le  vieillard  vit  tranquille  et  res- 
pecté au  milieu  de  ses  enfanis,  qui  travaillent  à  sa  place,  et, 
afin  qu'il  ne  se  ressente  jamais  de  l'abandon  ou  des  préoc- 
cupations qu'entraînent  pour  ses  fils  le  mariage  cl  la  pater- 
nité, il  y  a  toujours  dans  toutes  les  familles  un  des  fils  qui  ne 
se  marie  point,  pour  être  plus  à  môme  de  se  consacrer  sans 
réserve  au  service  de  ses  vieux  parents.  Bien  qu'ils  soient 
plus  vertueux  et  plus  travailleurs  que  le  reste  des  Napoli- 
tains, les  maraîchers  e(  les  pêcheurs  ne  sont,  je  vous  jure,  ni 
plus  soigneux  ni  plus  propres.  Dans  tous  les  quartiers  qu'ils 
occupent,  comme  dans  tous  ceux  qu'habile  le  peuple,  au 
centre  de  la  ville,  c'est  une  saleté  repoussante,  et  je  pour- 
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rais  presque  dire  infecte,  sans  risque  d'exagérer.  Les  chiens 
et  les  pourceaux  eucombreut  les  rues;  les  balayures  et  les 
immondices  de  toutes  sortes  eucombreut  le  seuil  des  mai- 
sons, et,  lorsqu'on  n'est  point  noyé  dans  la  poussière  des 
balayeurs,  espèce  de  compagnie  particulière  qui ,  tant  bien 
que  mal,  nettoie  Naples  à  ses  frais  et  pour  son  compte,  ce 
n'est  qu'à  force  de  prudence  et  d'attention  qu'on  évite  de 
trébucher  au  milieu  de  tant  d'encombrés.  Il  y  a  un  usage 
que  Je  ne  saurais  passer  sous  silence,  un  usage  qui  peint 
bien  à  lui  seul  toute  la  nonchalance  et  la  paresse  des  Napoli- 
tains, et  qui  ne  peut  manquer  d'ajouter  encore  au  pittores- 
que et  à  la  vérité  du  tableau  que  j'ai  essayé  de  vous  tracer. 
Tous  les  ménages  logés  aux  étages  supérieurs  suspendent 
un  panier  à  leurs  fenêtres;  aux  cris  du  marchand  qui  passe, 
tous  ces  paniers ,  attachés  à  une  corde,  descendent  en  même 
temps  d'un  quatrième  ou  d'un  cinquième,  et,  sans  aucune 
explication  verbale,  selon  la  monnaie  qu'apporte  le  panier, 
le  marchand  sait  ce  qu'il  doit  donner,  le  donne,  fait  un  si- 
gne à  la  ménagère,  et  la  ménagère  retire  très-adroitement 
et  surtout  très-lestement  son  panier.  Itarement  il  survient 
quelques  contestations  entre  l'acheteur  et  le  vendeur;  ce- 
pendant, le  cas  échéant,  la  dispute  s'établit  du  haut  au  bas, 
et  la  distance  n'arrête  ni  ne  modifie  les  paroles;  tout  l'avan- 
tage est  du  côté  de  l'acheteur,  et  le  vendeur  peut  s'estimer 
heureux  lorsqu'il  n'a  reçu  que  des  injures. 

Et  maintenant ,  si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  descen- 
dre vers  le  Môle  en  suivant  le  quai  neuf,  cette  belle  construc- 
tion que  les  Napolitains  doivent  au  roi  actuel, — le  quai  neuf, 
car  j'ignore  le  nom  qu'il  doit  avoir  lorsqu'il  sera  terminé,  ce 
qui  ne  peut  tarder  au  train  dont  on  y  va, — vous  pourrez  assis- 
ter à  un  spectacle  non  moins  original  que  celui  dont  vous 
avez  été  témoin  dans  la  rue  de  Tolède.  Sur  le  Môle  ,  vous 
trouverez  les  matelots  du  port,  des  lazzaroni  et  des  curieux 
plus  nombreux  et  plus  empressés  que  partout  ailleurs.  Ce 
qui  d'abord  m'a  frappé,  c'est  un  conteur,  ou  ,  si  vous  aimez 
mieux,  un  improvisateur  vulgaire,  gros  et  gras,  aux  joues 
vermeilles,  à  la  figure  épanouie  ;  un  conteur  invalide  ,  qui , 
debout  sur  sa  jambe  de  bois,  s'escrimait  de  sou  mieux  à  cap- 
tiver son  mobile  auditoire  par  je  ne  sais  quelle  histoire  bur- 
lesque ;  son  allure  et  sa  physionomie  étaient  bien  différentes  de 
l'air  inspiré  et  de  la  physionomie  sauvage  de  cet  autre  im- 
provisateur napolitain  que  l'infortuné  Robert  nous  a  repré- 
senté également  sur  le  Môle,  une  guimbarde  à  la  main.  A  ses 
côtés  était  un  lecteur  ;  celui-ci  avait  établi  quatre  bancs  où 
des  matelots  et  des  lazzaroni  étaient  venus  prendre  place; 
et,  tranquillement  assis  au  milieu  d'eux,  notre  homme  leur 
faisait  la  lecture  de  la  Jérusalem  délivrée,  taudis  qu'à  trois 
pas  plus  loin,  un  autre  lecteur,  élevant  la  voix,  cherchait  à 
troubler  l'attention  de  cette  petite  assend)lée  par  une  lecture 
beaucoup  plus  vulgaire  que  celle  de  son  concurrent.  —  .Mais 
il  y  a  de  tout  dans  cette  foule  dont  la  mobilité  est  extrême  , 
dans  ce  peuple  qui  reçoit  de  ce  qui  l'entoure  les  impressions 
les  plus  diverses  et  les  plus  contraires.  J'ai  vu  des  lazzaroni 
se  monter  au  diapazondeees  beaux  vers  du  Tasse,  où  le  poëte 
leur  représentait  le  guerrier  mourant: 

Alleri ,  formidabili ,  fcroci 

GII  uliimi  inoti  fur  l'ultime  voce; 

et ,  comme  grisés  par  celle  poésie  qu'ils    comprenaieul  si 


bien,  s'indigner  contre  la  flotte  anglaise  et  la  menacer  du 
regard  ;  ceux-là,  dis-je  ,  je  les  ai  vus,  l'inslant  d'après,  pres- 
que aussitôt,  se  pâmer  d'aise  et  de  joie  devant  ces  petits  théâ- 
tres de  Polichinelle  qui  sont  en  continuelle  permanence  sur 
le  Môle,  et,  par  un  retour  soudain,  pâlir  et  trembler  au  seul 
nom  de  l'Angleterre. 

La  bonne  société  est  ici  toute  parisienne,  mais  parisienne  à 
sa  manière,  c'est-à-dire  qu'elle  a  greffé  l'allure  française  sur  la 
nature  napolitaine,  et  que,  pour  être  plus  polie  et  plus  gra- 
cieuse qu'autrefois,  elle  n'en  est  ni  moius  vaniteuse ,  ni  moins 
licencieuse. — On  m'a  conté,  sur  les  mœurs  napolitaines,  des 
histoires  qui  vous  feraient  frémir. — Comme  à  Gènes,  l'aristo- 
cratie du  beau  et  noble  faubourg  de  Cliiaja  abandonne  les 
premiers  étages  à  la  petite  bourgeoisie,  et  se  loge  de  préfé- 
rence aux  étages  supérieurs.  J'ai  fait  visite  dans  un  même 
hôtel  à  M.  le  chevalier  de  G*"  et  h  M.  le  marquis  A*".  Le 
chevalier  loge  au  troisième,  tandis  que  le  marquis,  plus 
grand  seigneur  et  plus  riche  que  lui,  occupe  le  quatrième. 
Mme  la  marquise  a  ses  équipages,  et  elle  se  croirait  désho- 
norée d'aller  uneseule  foisàpiedà  l'église  ou  àSaint-Cliarles, 
dont  elle  est  à  deux  pas.  Moins  heureuse  qu'elle,  la  femme 
du  chevalier  en  est  réduite  à  se  fiiire  accompagner,  dans  les 
grands  jours  et  dans  les  grandes  occasions,  par  un  valet 
qu'on  ne  voit  qu'à  elle,  et  dont  elle  n'use  que  pour  la  montre; 
ce  qui  a  fait  dire  à  quelques-uns  que  ce  valet  n'était  qu'un 
valet  de  louage ,  et  à  quelques  autres,  un  amant  qu'elle  oblige 
à  ce  ridicule  travestissement.  C'est  un  officier  suisse  qui 
prétend  cela;  or,  soit  dit  entre  nous,  je  le  crois  trop  inté- 
ressé dans  la  partie  pour  ne  pas  suspecter  son  témoignage. 

Les  Suissessont  la  seule  milice  réelle  du  royaume.  Les  trou- 
pes napolitaines  ont  une  prestance  magnifique,  une  tenue  su- 
perbe; mais,  disent  les  Suisses,  elles  n'ont  que  cela.  Ce  que 
disent  les  Suisses  me  parait  assez  vraisemblable,  car  dans  le 
conflit  qui  a  un  instant  éclaté  entre  Naples  et  l'Angleterre ,  le 
roi  avait  jugé  prudent  d'ôter  à  sa  fidèle  garde  tous  les  forts 
importants  du  littoral  pour  les  confier  aux  Suisses.  Du  reste, 
de  tous  les  Napolitains,  le  roi  est  le  seul  qui  n'ait  point 
tremblé  devant  la  flotte  anglaise.  «  Dussé-je  y  perdre  mon 
royaume,  s'écriait-il ,  je  ne  céderai  pas,  et,  malgré  TAngle- 
terre,  malgré  tout  le  monde,  je  veux  être  le  maître  chez 
moi.  »  Quand  on  a  vécu  à  Naples  quelque  temps,  et  qu'on  ne 
s'est  occupé  que  de  sa  petite  affaire  et  de  son  petit  travail 
d'artiste,  on  s'est  bien  vite  raccommodé  avec  cet  absolu- 
tisme, dont  je  m'étais,  comme  tant  d'autres  Français,  tout 
d'abord  fait  un  monstre.  Parlez  politique  à  Naples  tant  qu'il 
vous  plaira,  mais  ne  conspirez  pas,  et  nul,  je  vous  assure, 
ne  songera  à  vous  inquiéter.  Il  n'est  rien  tel  qu'un  pays  libre 
pour  y  être  tourmenté ,  et  qu'un  roi  citoyen  pour  n'oser  se 
montrer  à  ses  concitoyens.  I^e  roi  de  Naples  est  un  bon  roi. 
—  Un  despote  ,  dites-vous?  —  Un  despote,  soit;  mais  voyez 
la  différence:  c'est  un  despote  qui  se  promène  fort  tranquil- 
lement dans  les  rues  de  Naples,  sans  qu'aucun  de  ses  sujets 
ait  encore  eu  l'idée  d'en  délivrer  son  pays;  un  despote  qui 
aime  les  arts,  qui  les  protège,  avec  écoimmie  si  vous  voulez  , 
mais  enfin  qui  les  protège,  et  qui  vit  heureux  et  en  parfaite 
sécurité  au  milieu  de  son  peuple. 

Ehl  mon  Dieu,  Monsieur,  vous  ne  le  croirez  peut-être  pas, 
mais  cela  n'est  que  trop  vrai  :  si  des  Français  ,  si  deux  de 
mes  amis  ont  éprouvé  quelques  tracas,  ces  tracas  leur  sont 
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venus  de  notreambassade;nonpas  de  l'ambassadeur  en  per- 
sonne, mais  de  certains  peCils  jeunes  gens,  bien  beaux  et 
bien  musqués  ,  espèce  de  lions-régence,  grands  seigneurs  à 
la  mode  d'autrefois,  qui  vous  narguent,  qui  vous  rudoient  à 
qui  mieux  mieux  et  toujours  sans  vous  écouter.  Encore  s'ils 
vous  répondaient!  —  mais  ils  n'écoulent  ni  ne  répondent,  et 
l'on  doit  attendre  longtemps  tout  ce  qui  peut  dépendre  d'eux. 
C'est  à  l'ambassade  qu'il  faut  d'abord  s'adresser  pour  avoir  la 
faculté  de  dessiner  à  Pomp«i;  l'ambassade  fait  la  demande,  et 
ledirecteurdesbeaux-arls  de  Naples  délivre  le  permis.  C.ràce 
à  unebelle  et  noble  prolectrice,  noire  compatriote,  j'eus  bientôt 
mon  permis;  mais  mes  amis,  mes  pauvres  amis,  qui  n'étaient 
que  pensionnaires  du  roi,  mes  amisdurent  prendre  patience, 
et  ils  l'ont  prise  longtemps  en  effet.  Un  paysagiste,  nommé 
Edmond  L*",  charmant  jeune  homme,  qui  logeait  avec  moi 
chez  maître  Combi,  ayant  eu  l'audace  de  relever  l'imperti- 
nence d'un  de  ces  petits  messieurs,  et,  par  suite,  désespérant 
de  jamais  voir  Pompéi.  en  avait  tiistemeut,  bien  tristement 
pris  son  parti,  hélas  !  comme  on  le  prend  quand  la  nécessité 
est  là  qui  vous  y  force.  Ce  pauvre  Edmond  !  il  était  donc  allé 
s'installer  au  bord  de  la  mer ,  sur  les  riantes  collines  de  Por- 
tici.  Là  il  travaillait  ,  là  il  était  tout  occupé  d'une  vue  de 
Naples,  et  déjà  la  ville  moderne  lui  avait  fait  oublier  la  ville 
antique,  et,  comme  il  nous  le  disait  chaque  jour,  il  ne  man- 
quait plus  à  son  bonheur  qu'une  éruption  du  Vésuve.  Or,  le 
Vésuve  ne  fit  pas  érupiion,  et  cependant  Edmond  fut  bientôt 
le  plus  heureux  des  hommes.  Voici  comment  :  un  matin,  un 
monsieur  arrêtant  le  tilbury,  qu'ilconduisait  lui-même,  der- 
rière le  chevalet  de  l'artiste,  lui  demanda  en  italien  si  ce 
tableau  était  fait  pour  être  vendu  —  No,  lignore,  répondit 
Edmond,  qui,  déjà  à  bout  de  son  italien ,  ajouta  aussitôt  en 
français  :  c'est  une  étude  dont  je  ne  vendrai  jamais  que  la 
copie. —  Ah  !  vous  êtes  Français,  Monsieur,  répliqua  l'étran- 
ger, adoptant  cette  langue  à  son  tour  ;  eh  bien,  comment  Irou- 
vez-vous  >aples?  — Magnifique,  Monsieur. —  Et  Pompéi? 
— Je  voudrais  pouvoir  vous  répondre  ;  mais,  hélas  !  l'ambas- 
sade ne  se  presse  guère,  et  j'ai  toat  lieu  de  croire  qu'elle  ne 
se  pressera  jamais  de  m'avoir  un  permis.  —  Voudriez-vous 
me  donner  votre  adresse  .  Monsieur  ?  jei  connais  le  directeur 
des  beaux-arts  assez  peut-être  pour  que  vous  puissiez  vous 
passer  de  votre  ambassadeur.  Atout  hasard,  Edmond  donna 
son  adresse.  Le  tilbury  partit  au  grand  trot,  et  le  soir  même 
notre  ami  recevait  une  permission  spéciale,  beaucoup  plus 
étendue  que  les  permissions  ordinaires.  Alors  il  nous  raconta 
ce  qui  lui  était  arrivé  le  malin,  et,  au  portrait  qu'il  nous  fit  de 
son  étranger,  Combi  et  moi  nous  eûmes  bien  vile  reconnu  le 
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(Suite.) 


ii.N  répandait  ses  fleurs  et  ses 
parfums,  l'ise  avait  pris  un  air 
de  fêle.  Partout  l'on  cntendail 
des  luths  et  des  voix;  de  beaux 
sciancurs  ,  richement  [larés  . 
chevauchaient  par  les  rues  : 
d'autres,  suivis  de  leurs  pages, 
le  faucon  nu  poing,  s'en  allaieui 
à  la  chasse.  Partout  enfin,  nobles,  bourgeois,  soldats  et  peu- 
ple se  livraient  au  plaisir  ou  au  repos,  ce  second  plaisir 
des  Italiens. 

Il  fallait  bien  cependant  que  le  Sénat  s'assemblât  à  la  mai- 
son de  ville  pour  régler  les  intérêts  du  pays.  Dans  une  de  ses 
séances,  on  lui  remit  une  lettre  évidemment  écrite  d'une 
main  trend)Iante.  Elle  était  signée  Marcello  Pio,  et  conçue 
en  ces  termes  : 

«  Illustres  seigneurs , 
«  Un  humble  peintre ,  dont  le  nom  est  peut-être  arrivé  .1 
votre  connaissance,  vous  supplie,  à  l'heure  de  sa  mort,  de 
lui  accorder  un  peu  <ratlention.  Voici  plus  d'une  année  qu'il 
s'est  plongé  dans  la  retraite,  seul  avec  l'art,  avec  son  cœur... 
Il  avait  à  lutter  contre  une  opinion  sévère,  à  abattre,  comme 
des  épis,  les  nombreux  jugements  portés  contre  lui.  A  partir 
de  ce  jour,  il  ne  prit  plus  un  moment  de  repos,  si  ce  n'est 
pour  s'agenouiller  et  demander  à  Dieu  la  force  de  poursuivre 
et  d'achever  son  œuvre. 

«  J'ai  été  exaucé;  ma  main,  je  crois,  n'a  pas  trahi  ma 
pensée.  Mais  épuisé  par  le  travail ,  par  la  tristesse,  par  le 
besoin  de  la  gloire,  je  sens  que  jo  vais  bientôt  trépasser.  La 
prière  d'un  moribond  est  sacrée.  De  grâce,  que  le  Sénat 
daigne  envoyer  quelques-uns  de  ses  membres  pour  jugei 
mon  œuvre  et  déclarer  si  elle  est  digne  d'être  placée  dans 
l'église  des  Sainis-Augustins,  à  qui  je  la  lègue.  » 

Celte  bizarre  missive  devint,  à  l'instant  même,  un  lexle 
de  causerie,  de  controverse,  qui  agita  toutes  les  fortes  têtes 
de  l'assemblée.  Chacun  prit  tout  à  coup  un  vif  intérêt  à  lar- 
tisle.  La  veille,  on  l'eût  regardé  avec  dédain  ;  et  maintenant 
qu'il  n'était  presque  plus  de  ce  monde,  on  se  sentait  iléjà 
pour  lui  de  l'estime.  Deux  ou  trois  sénateurs  qui  protégeaient 
le  couvent  des  Saints-Augustins  dirent  y  avoir  vu  des  fres- 
ques de  Marcello  où  éclataient,  à  côté  de  défauts  notables , 
les  qualités  des  grands -maîtres.  Ces  éloges  produisirent 
beaucoup  d'effet. 

Une  heure  après,  les  premiers  seigneurs  de  la  république 
descendaient  de  litière  ou  de  cheval  a  la  porte  <le  l'artiste. 
Ils  se  rangèrent  pour  laisser  passer  une  file  de  moines  qui , 
guidés  par  Fra-Eusebio  ,  venaient  à  la  fois  contempler  le  la  - 
bleau  donné  à  leur  couvent ,  et  assister  de  leurs  prières  la 
pauvre  àme  qui  allait  s'en  retourner  à  Dieu.  Les  moines  psal- 
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modiaient  an  hymne  de  deail  ;  les  nobles  seigneurs  les  sui- 
vaient en  silence.  Cette  maison ,  éclairée  faiblement  par  des 
vitraux  peints ,  avait  un  calme  poétique ,  impression  dont 
furent  encore  plus  saisis  les  spectateurs  lorsqu'ils  pénétrè- 
rent dans  la  chambre  mortuaire.  Celle-ci  n'était  séparée  de 
l'atelier  que  par  un  ample  rideau ,  espèce  d'ikonastas  tiré 
dans  toute  la  largeur  du  lieu.  Sur  un  lit  à  baldaquin  en 
vieux  damas,  au  dais  soutenu  par  quatre  colonnes  torses, 
était  étendu  le  moribond.  Une  pâleur  fatale  faisait  présager 
son  sort.  Cet  homme  donnait  encore  des  signes  de  vie ,  et 
déjà  il  n'appartenait  plus  à  ce  monde.  Seuls,  ses  yeux  bril- 
laient ,  et  même  leur  éclat  était  extraordinaire.  A  travers  ses 
souffrances ,  il  balbutia  quelques  paroles  presque  iniutelli- 
ijibles.  On  crut  comprendre  qu'il  remerciait  les  nobles  séna- 
teurs d'avoir  bien  voulu  honorer  sou  humble  logis  de  leur 
visite,  et  qu'il  implorait  leur  indulgence.  Fra-Eusebio,  qui 
l'assistait,  lui  donna  l'espérance  que  son  œuvre  serait  cou- 
ronnée d'éloges.  «  N'est-ce  pas  de  l'orgueil  ?  lui  demanda  le 
mourant.  —  Non,  mon  fils;  mais  un  juste  et  beau  senti- 
ment. »  Marcello  parut  retrouver  une  force  nouvelle;  car, 
étendant  le  bras,  il  saisit  un  cordon  qui  était  à  portée  de  sa 
main  et  fit  glisser  le  rideau  sur  sa  tringle  de  fer.  Un  seul  mot 
s'échappa  de  toutes  les  bouches  :  «  Admirable  !  » 

Cette  toile  résumait  la  religion  entière  avec  ses  mystères  , 
ses  austérités  et  ses  pompes.  C'était ,  d'une  part ,  le  ciel  ;  de 
l'autre,  la  terre;  en  lias,  la  règle  sévère,  la  pratique  des 
vertus;  en  haut,  la  récompense  éternelle.  Ainsi,  l'on  voyait 
sur  un  sol  aride  et  moutueux  des  solitaires  occupés  aux  rudes 
labeurs  de  la  vie  des  Théhaïdcs  :  l'un  essayant  de  déchirer 
avec  une  bêche  cette  terre  ingrate,  l'autre  creusant  un  er- 
mitage dans  le  roc  ,  un  troisième  préparant  sa  fosse ,  un  autre 
encore  en  prière,  en  méditations  devant  une  croix  et  une 
tête  de  mort  :  double  activité  de  l'âme  et  du  corps  dans  un 
lieu  où  tout  est  silence ,  sépulcre  d'êtres  vivants.  Un  ange , 
les  ailes  croisées  ,  veillait  sur  ces  pieux  solitaires ,  et  il  sem- 
blait avouer  qu'il  enviait  presque  leurs  vertus.  Sur  un  des 
derniers  plans,  le  Génie  du  mal  apparaissait  à  demi  plongé 
dans  l'abime  et  embrassant  avec  rage  un  chapiteau  romain  , 
débris  de  quelque  temple  païen. 

Dans  le  ciel  tout  est  rayon  et  auréole  Au  centre  de  cette 
gloire  apparaît  Dieu  le  Père;  ses  regards  imposants,  son 
geste  grave,  sa  majestueuse  attitude,  annoncent  la  puis- 
sance, la  création,  l'éternité  A  sa  droite  est  le  Fils,  dont  le 
sein  garde  encore  la  trace  de  la  lance  ,  et  dont  le  sang  parait 
devoir  ruisseler  éternellement  sous  sa  couronne  d'épines. 
A  sa  gauche,  Marie,  la  reine  des  vierges,  le  lis  du  monde; 
.Marie  ,  si  heureuse  et  si  calme  dans  son  bonheur.  Tout  alen- 
tour les  Evangélistcs ,  les  Pères  de  l'Eglise ,  les  premiers 
martyrs  et  les  légions  séraphiques. 

Telle  était  l'œuvre  dont  les  représentants  de  Pise  admi- 
raient le  vaste  ensemble.  Ce  fut  d'un  accord  simultané  qu'ils 
se  retournèrent  en  s'écriaut  :  «  Gloire  à  toi ,  Marcello  !  » 

Le  peintre  remua  la  tête,  ouvrit  les  yeux,  murmura 
«  Merci!  »  et,  s'alTaissant  ensuite  sur  l'oreiller,  il  s'endormit 
du  sommeil  des  bienheureux. 

Le  lendemain ,  Pise  fut  témoin  d'une  imposante ,  d'une 
louchante  solennité. 

Vers  quatre  heures  du  soir  et  lorsque  la  chaleur  commen- 
çait à  baisser,  de  grandes  volées  de   cloches   ébranlèrent 


.soudain  les  airs.  Toutes  les  tours  des  églises  et  des  couvents 
de  la  ville  semblèrent  engager  dans  le  ciel  un  sublime  dia- 
logue où  des  voix  argentines  se  mariaient  à  des  voix  graves, 
ainsi  que  des  hommes  parlant  avec  des  enfants. 

A  ce  signal ,  une  procession  immense ,  qui  remplissait  la 
principale  rue  de  Pise ,  se  mit  en  marche.  Une  ville  entière 
rendait  hommage  à  un  peintre ,  et  avait  pensé  que  ce  n'était 
pas  trop  des  plus  grands  honneurs  et  de  la  pompe  la  plus 
solennelle  pour  glorifier  une  toile  sublime  et  une  mort  de 
saint. 

Des  hérauts  d'armes  s'avancent  les  premiers;  ils  portent 
une  cotte  blanche  brodée  d'étoiles  d'or;  leur  chaperon  bleu 
de  ciel  est  bordé  de  plumes;  les  rênes  de  leurs  chevaux 
sont  blanches  :  ils  tiennent  à  la  main  une  sorte  de  bâton  de 
commandement. 

Après  eux ,  les  archers  de  la  ville  sur  trois  rangs  :  leur 
uniforme  est  mi-parti  bleu  et  noir;  de  doubles  et  longues 
manches  leur  tombent  jusqu'au-dessous  de  la  ceinture  ;  ils 
ont,  au  lieu  d'épée,  un  large  coutelas  ,  et  ils  tiennent  leurs 
hallebardes  renversées. 

Ensuite  cent  condottieri  tout  bardés  de  fer,  chacun  avec 
son  gonfanon  au  bout  de  la  lance;  autant  d'hommes,  au- 
tant d'armoiries  ou  de  devises  différentes.  Tous  ont  noirci 
leur  écu  eu  signe  de  deuil. 

Place,  place  aux  corps  des  métiers  I  place  à  leurs  banniè- 
res et  à  leurs  saints  patrons!  Voici  venir  les  chaussuriers, 
les  tanneurs,  les  charpentiers  et  bien  d'autres ,  aussi  graves 
que  s'ils  portaient  la  cuirasse  et  le  haubert. 

Place  aux  corps  des  marchands,  aux  dignes  échevins,  per- 
sonnages de  forte  corpulence  et  de  haute  importance  !  Ils 
défilent  majestueux,  les  uns  dans  leurs  pourpoints  noirs  ou 
gris,  les  autres  dans  leurs  simarres  violettes. 

Des  chants  religieux  ont  retenti.  Ecoulez  ces  voix  mâles  et 
mélancoliques  tout  à  la  fois!  elles  entonnent  tour  à  tour,  par 
un  contraste  bizarre,  le  Gloria  in  excelsis  el  le  Miserere  ; 
c'est  qu'en  effet  elles  célèbrent  une  solennité  et  qu'elles 
prient  aussi  pour  le  repos  d'une  àme  partie  de  ce  monde. 
Les  mille  voix  du  peuple  reprennent  les  versels  et  répon- 
dent aux  chants  des  moines  comme  un  écho  imposant.  Pen- 
dant les  repos  des  psaumes  et  des  hymnes,  les  tambours  des 
archers  et  les  trompettes  des  condottieri  jettent  au  loin  leurs 
puissants  accords. 

Chacun  des  couvents  de  la  ville  a  envoyé  la  majeure  par- 
tie de  ses  religieux.  Les  diverses  confréries  de  Pénitents, 
les  gris,  les  blancs,  les  noirs,  se  détachent  les  unes  des  au- 
tres ;  les  Franciscains  aux  pieds  nus  et  les  Augustins  les  sui- 
vent. La  sévérité  du  cortège  est  tempérée  par  la  présence 
des  plus  jolies  filles  de  Pise;  tout  habillées  de  blanc,  cou- 
vertes de  longs  voiles  que  retient  sur  leur  tête  une  couronne 
de  roses  blanches,  elles  marchent  une  à  une,  un  cierge  bé- 
nit à  la  main.  Douze  d'entre  elles  entourent  une  sorte  de 
char  sur  lequel  on  a  fixé  fortement  le  tableau  qu'admire 
toute  la  ville;  celles-ci  ont  des  corbeilles  pleines  de  fleurs 
effeuillées  qu'elles  jettent  en  pluie  odorante  au-devant  de 
la  toile  ;  et  sur  le  passage  de  l'œuvre  de  Marcello  le  peuple 
s'écrie  :  «  Evviva!  Evviva  I  »  Immédiatement  après  le  ta- 
bleau ,  marchent  les  jeunes  hommes  des  premières  familles  ; 
ils  portent  un  cercueil  recouvert  d'une  draperie  pendante  en 
velours  blanc,  aux  broderies  el  aux  crépines  d'argent.  Dans  le 


338 


L'ARTISTE. 


cercueil  est  étendu  celui  qur  s'appela  Marcello.  La  simpli- 
cité de  ses  habits  de  bure,  la  pâleur  de  son  visage,  contras- 
tent avec  la  pompe  et  l'éclat  de  celte  fêle ,  car  c'est  moins 
un  convoi  qu'un  triomphe.  Le  peuple  crie  encore,  à  la  vue  de 
celte  froide  dépouille  :  «  Evviva!  Gloire  à  notre  peintre  bien- 
aimé!  »  Derrière  le  corps  marche  seul  le  digne  Fra-Eusebio. 
Une  douleur  résignée  mais  profonde  se  lit  sur  ses  traits. 
Enfla,  le  cortège  est  fermé  par  un  grand  nombre  de  séna- 
teurs. 

Ce  fui  dans  cet  ordre  qu'il  arriva  à  la  chapelle  des  Aogus- 
lins.  Le  tableau  fut  placé  au-dessus  du  maltre-nulel ,  et  le 
corps  déposé  sur  un  catafalque  magnifique  entouré  d'une 
forêt  de  cierges  ardents.  En  un  instant  la  foule  eut  envalii 
l'église  et  fait  retentir  les  voûtes  d"un  chant  solennel  parti 
de  toutes  les  bouches.  Des  nuages  d'encens  montèrent  bien- 
tôt en  spirales  diaphanes;  à  travers  ces  vapeurs  le  tableau 
semblait  prendre  vie;  les  solitaires  qu'il  représentait  paru- 
rent se  mouvoir,  et  les  saintes  légions  du  ciel  descendre 
dans  la  stérile  Thébaïde. 

Le  lendemain  seulement  le  peintre  devait  recevoir  les 
honneurs  de  la  sépulture. 

La  nuit  descendait  sur  la  ville;  l'église,  libre  cnfln  de  cu- 
rieux, rentrait  dans  son  silence  accoutumé;  la  lumière  assez 
vive  qui  l'éclairait  s'éteignit  par  degrés  :  il  n'y  eut  plus  que 
les  cierges  étages  autour  du  catafalque  qui  donnassent  quel- 
que clarté.  Près  du  corps  veillait  un  moine ,  c'était  Fra-En- 
sebio;  il  avait  sollicité  celle  pieuse  fatigue,  .agenouillé  et 
tenant  sa  tète  entre  ses  mains  ,  le  vieillard  pensait  au  néant 
des  choses  de  ce  monde;  il  voyait  là ,  près  de  lui ,  l'être  mi- 
sérable qui  avait  eu  soif  de  renommée  et  d'honneurs,  et  ces 
honneurs  n'avaient  été  accordés  qu'à  son  cadavre!  .4 voir 
appelé  la  gloire  de  ses  vœux  les  plus  ardents,  et  être  tombé 
au  seuil  même  de  son  temple!  avoir  senti  se  glacer  la  main 
qui  allait  saisir  la  couronne  de  lauriers!  Quel  ahlme!.... 
.\lors  le  bon  religieux,  reportant  sa  pensée  sur  lui-m('^me, 
rendait  grâces  au  ciel  d'avoir  assez  tôt  compris  le  vide  du 
monde,  de  s'être  à  temps  séparé  de  la  communauté  frivole 
des  hommes.  Marcello  avait  été  si  agité  pendant  sa  vie,  que 
le  moine  ne  pouvait  pas  imaginer  que  le  malheureux  fût 
calme  ,  même  après  sa  mort.... 

{La  fin  au  pi'ochain  numéro.) 
*   *  AiFBEn  DES  ESS.\RTS. 


GBAVIRE  DE  lA  PRÉSENTE  lIVRâlSOS,  ^ 

LE  GEOLIER. 

OIS  saurez  d'abord  que  nous  voilà  —  dans  celle 
gravure  bien  entendu  —  en  plein  93,  ou  appro- 
^=F-~  chant.  C'est  une  mauvaise  heure  pour  les  socié- 
tés ,  que  celle  où  les  mères  éplorées  courtisent  les  geôliers 
eu  carmagnole!  La  justice  du  peuple  a  l'oreille  dure.  M.  Hugo, 
qai  donne  à  son  Ruy  Gomez 

Un  amour  sûr,  profond,  palcrnel,  amical, 

De  bois  de  chêne,  enfin,  comme  un  fauteu'il  ducal, 

«lirait  sans  doute  que  ces  honorables  mandataires  n'ont  pas 


le  cœur  plus  tendre  que  le  bois  de  leurs  sabots.  C'est  une 
douloureuse  époque,  —  n'en  déplaise  à  ces  bons  messieurs 
qui  ne  seraient  pas  très-fàchés  de  son  retour, —  que  M.  l»e- 
bacq  nous  a  retracée  là.  Ne  trouvez-vous  pas  que  cette  pauvre 
femme,  au  profil  bourbonnien,  a  quelque  ressemblance  avec 
la  royale  figure  de  la  reine  des  poêles  et  des  noliles  intelli- 
gences, Marie-Anloinette?  En  vérité,  s'il  existe  quelques  rap- 
ports entre  ces  deux  figures,  loul  se  borne  là.  La  reine  de 
France  ne  pria  personne  que  Dieu  ,  et  personne  que  Dieu'ïie 
lui  fil  grâce.  Ce  geôlier  a  cependant  quelque  chose  de  paternel 
<lans  la  face  et  de  propre  dans  la  tenue,  qui  nous  semble  une 
I  flatterie  indirecte  pour  messieurs  les  porte-pique.  On  devine 
j  que  cette  mère  parviendra  à  toucher  le  gardien,  surtout  si  elle 
I  brode  les  mélodies  de  la  prière  d'un  .iccompagnemenl  harmo- 
j  nieux  de  pièces  d'or  royalistes.  M.  Debacq,  qui  est  un  homme 
habile,  un  artiste  intelligent,  — l'homme,  vous  vous  en  souve- 
nez, —  qui  a  peint  ce  beau  tableau  de  la  mort  de  Jean  Gou- 
jon ,  a  répandu  sur  sa  toile  un  intérêt  louchant  et  tempéré, 
où  tout  est  harmonieux  et  bien  senti.  Les  détails  de  celte  jolie 
composition  sont  traités  avec  soin  et  rendus  avec  intelli- 
gence, le  tout  sans  nuire  à  l'inlérôt  du  sujet. M.  N.  Desniadryl 
a  traduit  le  tableau  avec  son  talent  hahiluel;  il  a  distribué  ses 
lumières,  velouté  ses  teintes,  disposé  de  toutes  les  ressources 
d'un  art  qu'il  possède  si  bien,  avec  une  adresse  et  un  savoir 
parfaits,  et  nous  ne  doutona  pas  que  nos  souscripteurs  ne 
comptent  au  nombre  de  leurs  bonnes  planches  celle  que  nous 
leur  oflTrons  aujourd'hui. 


C0MED1E-FHA^ÇAISE  :  Le  Verre  d'Eau  ,  comcilic  liislorique  en  cinq 
actes  et  en  prose,  de  M.  Scribe.  —  GYMNASE  :  f'n  Romari  intime. 


Ks  biographes  ont  quelquefois 
de  bonnes  naïvetés  :  l'un  d'entre  eux.  qui  se 
livre  avec  amour  au  panégyrique  d'Anne, 
reine  d'.\ngleterre ,  après  avoir  célébré  sa 
bonté,  sa  justice,  sa  religion,  toutes  ses  ver- 
tus, ajoute,  entre  deux  parenthèses,»  L'usage 
trop  fréquent  des  liqueurs  forles,  qu'elle  te- 
nait de  son  époux,  abrégea  ses  jours.»  J'a- 
voue que  celle  considération  me  gâte  singulièrement  la  reine 
Anne  ;  il  est  vrai  que  je  n'aime  pas  les  liqueurs  fortes.  Les 
partisans  rigoureux  de  la  vérité  historique  reprocheront  peul- 
êlre  à  M.  Scribe  de  n'avoir  pas  conservé  ce  défaut  à  la  reine 
Anne,  de  même  qu'ils  lui  reprocheront  d'avoir  rendu  à  cette 
princesse  le  service  de  la  rajeunir  à  l'époque  de  la  paix  d'U- 
trecht  ;  ils  s'offenseront  encore,  sansdoute,  de  ce  que  M.  Scribe 
a  présenté  la  duchesse  de  Mariborough,  dont  une  chanson 
française  a  popularisé  la  tendresse  conjugale,  comme  une 
femme  qui,  lorsqu'elle  sera  veuve,  rendra  assurément  des 
points  à  la  matrone  d'Ephèse.  Nous  n'avons  pas  le  courage 


i'iViiTiOTlE. 


-^ini^^^^/ 


L'ARTISTE. 


339 


• 


(le  le  prendre  de  si  haut,  et  nous  admellons,  celle  fois,  la 
manière  de  M.  Scribe,  qui  consiste  à  enjoliver  tous  les  sujets 
qu'il  touclie.  même  aux  dépens  de  la  vérité,  car  l'auteur  n'a 
jamais  mieux  réussi. 

.M.  Scribe  n'a  la  prétention  d'être  ni  Sliakspeare  ni  Molière; 
il  ne  se  plonge  pas  dans  l'étude  des  chroniques  ;  il  ne  des- 
cend pas  davnniage  dans  les  plus  profonds  replis  du  cœur 
humain  ;  la  lecture  de  quelques  Mémoires  particuliers  rem- 
plis de  curieuses  anecdotes  lui  suffit  pour  l'Iiistoire  ;  un 
peu  d'amour  et  de  galanterie,  voilà  pour  la  psychologie  ; 
M.  Scribe  est  M.  Scribe,  c'est-à-dire  un  homme  infiniment 
subtil,  qui  aime  à  prendre  le  contre-pied  des  choses  reçues, 
et  qui  s'amuse  à  éblouir  le  spectateur  par  des  tours  de  pres- 
tidigitation. 11  faut  bien  l'accepter  tel  qu'il  est,  puisque  de- 
puis vingt  ans  il  ne  veut  pas  changer,  et  qu'il  a  trouvé  le 
moyen  de  se  composer,  avec  toutes  ses  invraisemblances  dra- 
matiques, un  théâtre  européen.  Nous  croyons  donc  inutile 
d'attacher  une  haute  importance  critique  aux  ouvrages  de 
M.  Scribe,  malgré  son  titre  d'académicien  ;  il  est  bon  de  pro- 
tester lorsque  l'auteur,  qui  n'est  jamais  guidé  par  un  prin- 
cipe sévère,  s'écarte  trop,  pour  complaire  à  la  légèreté  du 
monde,  de  la  route  de  la  morale  et  du  devoir  ;  mais,  lors- 
qu'il se  borne  à  résumer  d'une  manière  spirituelle  et  inof- 
fensive sa  philosophie  sceptique,  doit-on  se  montrer  plus 
exigeant  pour  ses  œuvres  que  pour  une  brillante  et  para- 
doxale conversation  de  salon?  nous  n'imiterons  pas  l'ours  de 
la  fable,  qui  se  sert  si  maladroitement  d'un  pavé. 

M.  Scribe  commence  par  poser  en  axiome  que  les  petites 
causes  produisent  les  grands  effets  ,  et  du  premier  coup  il 
nie  la  Providence  ;  mais  où  diable  la  Providence  vient-elle 
se  nicher?  Ne  remontons  pas  jusqu'à  elle,  de  peur  de  nous 
perdre,  .arrêtons-nous  au  hasard...  Il  n'est  que  trop  vrai  que 
bien  souvent  des  futilités  misérables  ont  influé  sur  les  des- 
tinées de  puissants  Etals,  et  que  les  peuples  ont  pâli  des 
querelles  domestiques  des  grands.  Il  est  arrivé  que  des  ys- 
lels  de  chambre  ou  des  maîtresses  ont  gouverné  le  monde 
sous  le  nom  de  minisires  ou  de  rois  illustres,  ou  que  le 
sceptre,  tombé  en  quenouille, a  passé  d'une  royale  main  dans 
celle  d'un  aventurier.  11  n'eu  faut  pas  davantage  à  .M.  Scribe 
pour  établir  sa  théorie.  Sans  la  pomme  qui  tomba  devant  les 
pas  de  Newton  ,  les  lois  de  la  gravitation  n'auraient  pas  été 
découvertes ,  et  à  ses  yeux  ,  les  révolutions  ne  sont  que  des 
accidents  :  Cromwell  et  Napoléon  auraient  pu  ne  pas  exister. 
Prise  à  ce  point  de  vue,  qui  n'est  pas  celui  de  Cossuet,  la 
comédie  historique  de  M.  Scribe  est  ingénieuse,  et,  comme 
elle  est  la  dernière  expression  de  sa  pensée,  plus  d'une  fois 
entrevue  ailleurs,  elle  a  un  degré  de  supériorité  sur  ses 
autres  ouvrages.  C'est  une  jolie  bulle  de  savon,  aux  riantes 
couleurs,  soufflée  dans  un  verre  d'eau. 

M.  Scribe,  qui  s'csl  avisé  de  refaire  la  tragédie  de  Bajazet, 
dans  la  pièce  de  Leslocq ,  avec  tant  d'adresse  que  presque 
personne  ne  s'en  est  aperçu,  n'a  pas  voulu  renoncer  au  béné- 
fice de  ces  reines  qui  s'éprennent  des  charmes,  comme  dit 
Racine,  d'un  homme  qui  ne  songe  nullement  à  elles,  et  dont 
le  cœur  est  déjà  occupé.  La  sévère  reine  Anne  succède  à  la 
voluptueuse  Elisabeth.  M.  Scribe  a  même,  afin  d'avoir  plus 
de  mérite,  compliqué  la  situation.  Le  héros  de  la  comédie 
nouvelle  est  aimé  de  trois  femmes,  le  malheureux!  La  reine, 
la  duchesse  de  Marlborough,  et  une  Jeune  bijoulièrc,  se  dispu- 


tent son  cœur,  mais  ne  se  le  partagent  pas.  La  bijoutière  l'em- 
porte sur  ses  rivales.  La  jeune  Abigail  est  aimée  comme  elle 
mérite  de  l'être,  car  c'est  la  grâce  et  la  candeur  mêmes.  Ce- 
pendant la  reine  Anne  est  une  capricieuse  et  romanesque 
créature  qui  a  bien  son  attrait.  La  duchesse  de  Marlborough 
n'est  pas  non  plus  à  dédaigner.  N'importe  ,  Mesliam  ,  c'est  le 
nom  du  héros,  ne  voit  au  monde  (|ue  la  jeune  Abigail.  Voilà 
un  pur  et  doux  amour  qui  me  fait  un  peu  sourire,  venant  de 
la  part  de  M.  Scribe,  le  sceptique.  Mais  ne  faut-il  pas  faire 
quelques  concessions  au  roman  ? 

Le  fameux  lord  Rolingbroke,  cet  homme  d'état  qu'une  <a- 
rabande  conduisit  au  ministère,  si  l'on  veut  l'en  croire,  et  qui 
perdit  son  portefeuille  pour  s'être  trouvé  enrhume ,  un  tel 
homme  devait  être,  pins  que  .M.  Scribe  encore,  l'ennemi  des 
causes  finales  et  l'ami  des  petits  moyens.  Bolingbroke  dé- 
teste la  duchesse  de  Marlborough  ,  qui  le  paie  de  retour.  Ce 
sont  deux  adversaires  qui  s'observent  sans  cesse  et  se  nuisent 
réciproquement,  avec  une  grâce  parfaite.  Ils  ressemblent  à 
deux  personnes  polies  de  sexe  différent,  qui  font  assaut  dans 
une  salle  d'armes,  comme  cela  se  voit  quelquefois  :  «Bien 
touché.  Monsieur. — On  ne  peut  pas  mieux  rendu.  Madame.» 
iiolingbroke  et  la  duchesse  se  livrent  continuellement  à  cel 
exercice,  qui  parait  nécessaire  à  leur  santé.  La  duchesse  est 
une  véritable  chevalière  d'Éon.  Cel  assaut  dure  pendant  les 
cinq  actes,  à  la  grande  satisfaction  du  public.  Dans  les  inter- 
mèdes seulement,  la  reine  Anne  promène  son  ennui,  s'aban- 
donne à  de  vagues  espérances,  à  de  jalouses  inquiétudes, 
tandis  que  la  jeune  Abigail  soupire  ses  amours  et  fait  valoir 
ses  droits  à  la  possession  exclusive  de  sou  amant;  elle  défend 
son  bien. 

.\pprenez,  sans  que  nous  entrions  dans  l'analyse  suivie 
de  la  pièce,  ce  qui  mènerait  trop  loin,  que  lord  Bolingbroke, 
après  avoir  fait  admettre  l'aimable  bijoutière  dans  le  palais, 
oppose  la  fiiveur  naissante  de  sa  protégée  au  vieux  crédit  de 
la  duchesse  de  Marlborough ,  dont  le  mari  n'a  pas  été  encore 
rapporté  de  la  guerre  par  les  quatre  officiers  que  vous  sa- 
vez. Tandis  que  ce  brave  guerrier  se  couvre  de  gloire  et 
emplit  ses  coffres  d'argent,  car  il  aimait  l'argent  autant  que 
la  gloire,  son  honneur  courrait  véritablement  de  grands 
risques,  si  Mesham  était  un  garçon  moins  simple  qu'il  ne 
l'est.  Mais  Bolingbroke  supplée  à  l'innocence  de  Mesliam;  il 
alimente  l'amour  de  la  duchesse  de  tout  le  feu  de  la  jalousie , 
il  excite  sa  passion,  il  veut  qu'elle  se  perde  par  quelque 
éclat.  La  duchesse,  un  peu  trop  abandonnée  à  ses  désirs, 
donne  dans  le  piège  que  lui  tend  son  ennemi.  Bolingbroke 
s'empresse  de  lui  dire  au'une  grande  dame  est  sa  rivale, 
qu'un  rendez -vous  est  promis  à  .Mesliam,  et  que  le  signal  du 
rendez-vous  sera  la  demande  d'un  verre  d'eau,  faite  dans 
une  soirée  de  réception.  La  duchesse,  à  l'heure  indiquée, 
entend  la  reine  elle-même  prier  Mesliam  de  lui  apporter  le 
verre  d'eau.  Quoi  !  la  reine  est  sa  rivale  !  Malgré  le  respect 
qu'elle  doit  à  cette  auguste  personne  (les  femmes  jalouses 
connaissent-elles  quelque  chose?)  la  duchesse  écl.ite;  on 
lui  demande  dequoi^clle  se  mêle,  elle  se  rejette  sur  les 
lois  de  l'étiquette  ;  on  la  prie  alors  d'apporter  elle-même  le 
verre  d'eau;  et  l'orgueilleux  Aman,  forcé  de  conduire  le 
triomphe  du  juif  Mardocliée  ,  ne  subissait  pas  plus  d'humilia- 
tions que  la  duchesse  de  Marlborough.  Elle  ne  peut  se  dis- 
penser d'obéir  ;  mais  la  main  des  femmes  jalouses  tremble 
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toujours,  excepté  quand  il  faut  donner  un  coup  de  poi- 
gnard. Le  verre  d'eau  tombe  sur  la  robe  de  la  reine  !  Grand 
scandale  !  Renvoi  de  la  surinlendante  ;  élévation  d'Abigaii. 

Vous  devez  bien  penser  que  la  ducbesse  de  Marlborough 
n'en  reste  pas  là  ;  elle  veut  se  venger.  Le  rendez-vous 
n'aura  pas  lieu,  ou  bien  il  sera  troublé  par  elle.  Effective- 
ment, sous  prétexte  de  la  paix  d'Utreclit,  elle  se  propose  de 
jeter  le  trouble  dans  le  palais.  Elle  assemble  les  dames 
d'honneur;  elle  pénètre  dans  la  chambre  de  la  reine  avec 
M.  l'ambassadeur  de  France  ,  qui  joue  un  singulier  rôle  dans 
toute  cette  affaire.  .Mesham  est  surpris  avec  la  reine  ;  mais 
Abigail  est  en  tiers  :  elle  n'était  pas  fille  à  abandonner  la 
partie  ;  elle  est  demeurée  aux  côtés  de  sa  souveraine  pour 
veiller  sur  son  amant.  Abigail  le  réclame,  même  hautement, 
pour  sauver  l'honneur  compromis  de  la  reine;  et  celle-ci, 
croyant  à  un  sacrifice,  a  la  bonté  de  la  remercier.  Ce  dé- 
nouement spirituel  Huit  très-agréablement  la  pièce  de 
M.  Scribe ,  où  brillent  des  mots  Irès-viCs,  trop  vifs  parfois,  et 
une  heureuse  entente  de  la  scène,  qui,  pour  donner  raison 
au  second  litre  que  M.  Scribe  a  choisi,  a  fait ,  avec  de  petits 
moyens,  une  grande  comédie  en  cinq  actes. 

Nous  aimerions  à  louer  francliement,  tandis  que  nous  y 
sommes,  le  style  de  cet  ouvrage;  mais,  avec  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  nous  ne  trouvons  pas  à  un  bautdegré  cequ'on 
appelle  le  style  dans  les  ouvrages  de  .M.  Scribe.  En  quoi  con- 
siste le  style,  en  effet T  dans  la  justesse  des  images,  dans  la 
propriété  des  mots.  Presque  rien  de  tout  cela  chez  lui  ;  par 
système,  il  croit  que  l'action  est  tout  au  théâtre  et  que  les 
expressions  ne  signifient  rien  ;  mais  encore  faut-il,  en  adop- 
tant ce  système,  que  l'esprit  et  l'imagination  ne  soient  pas 
affectés,  par  moment,  d'une  façon  désagréable.  Citons-en  un 
exemple  :  M.  Scribe  a  lu  dans  les  Mémoires  de  Sainl-Simon,  à 
propos  des  guerres  de  la  succession  d'Espagne,  qui  se  rat- 
tachent à  sa  comédie,  celte  phrase  un  peu  ambitieuse,  mais 
logique  :  (  Conduit  ainsi  jusqu'au  dernier  bord  du  précipice, 
avec  l'horrible  loisir  d'en  reconnaître  toute  la  profondeur,  la 
(oute-puissantc  main  qui  n'a  posé  que  quelques  grains  de 
sable  pour  bornes  aux  plus  furieux  orages  de  la  mer,  arrêta 
(ont  d'un  coup  la  dernière  ruine  de  ce  roi ,  naguère  si  redou- 
table, après  lui  avoir  fait  goûter  à  longs  traits  sa  faiblesse,  sa 
misère  ,  son  néant.  »  Ce  grain  de  sable  est  resté  dans  la  mé- 
moire de  M.  Scribe  ;  il  a  voulu  l'employer  à  son  tour;  mais 
M.  Scribe  l'a  fait  renverter  le  char  d'un  triomphateur!  En 
quels  pays  les  grains  de  sable  sont-ils  assez  gros  pour  cela? 
M.  Scribe  pèche  donc  dans  sa  comparaison.  N'aurait-il  pas 
mieux  fait  d'emprunter  celle  de  Saint-Simon? 

Cette  comédie  a  été  jouée  avec  un  grand  ensemble.  Men- 
jaud  s'y  est  montré  comédien  de  bonne  compagnie  ;  Maillarl 
nous  a  paru  fort  convenable  dans  un  rôle  comblé  de  trop  de 
faveurs  pour  être  facile  à  supporter;  MHe  Mante  a  joué  en 
bonne  actrice  ,  comme  elle  fait  toujours  ;  Mlle  Plessy  a  été 
trouvée  fort  belle ,  et  elle  a  déployé  d'excellentes  qualités  ; 
Mlle  Doze  a  été  on  ne  peut  pas  plus  charmante  !  Il  y  a  tant  de 
candeur  sur  son  beau  front,  tant  de  fraîcheur  dans  son  sou- 
rire, tant  de  grâce  doace  et  chaste  dans  toute  sa  personne, 
qu'elle  enchante  la  scène,  comme  une  fille  bien  élevée  qu'on 
a  plaisir  à  suivre  des  yeux  dans  ses  moindres  mouvements. 
Elle  a  joué  avec  intelligence,  avec  naturel.  Elle  a  été  rede- 
mandée avec  Mlle  Plessy  et  Menjaud.  Mlle  Mathilde  Payre,  / 


qu'on  n'utilise  guère,  avait  un  rôle  beaucoup  trop  secon- 
daire: M.  Fonla,  quoiqu'il  représente  la  France,  remplissait 
aussi  un  rôle  trop  subalterne  pour  la  France  et  pour  lui , 
surtout  pour  la  France.  La  comédie  a  rencontré  un  long 
succès;  nous  l'en  félicitons. 

— Nous  regrettons  beaucoup  de  n'avoir  que  quelques  lignes 
à  donnera  la  jolie  pièce  intitulée  un  Roman  inlime ;  celte 
comédie,  de  M.  P'ournier ,  est  pleine  de  délicatesse  et  de 
goût.  Elle  est  infiniment  préférable  aux  Souvenirs  de  la 
marquise  de  V.  C'est  un  petit  tableau  d'intérieur  touché  avec 
un  tact  exquis:  le  Gymnase,  dans  son  charmant  répertoire, 
n'a  rien  de  plus  ingénieux.  Mme  Volnys  a  joué  avec  un  ta- 
lent supérieur.  Volnys  nous  a  paru  un  peu  trop  doctoral. 

HlPPOLYTE  LUCAS. 

TIIÉATRE-ITALIEM.  —  Reprise  de  l'f>/i»ir  d'Amnre  el  du  Pirala. 

On  aurait  à  dire  beaucoup  de  choses,  et  des  plus  sérieuses, 
à  faire  les  recherches  les  plus  ardues  sur  les  causes  qui 
amoindrissent  et  suppriment  le  comique  dans  notre  monde 
vieilli,  voire  même  dans  la  joyeuse  Italie.  Il  serait  surtout 
curieux  d'examiner  pourquoi,  à  la  place  du  rire  franc  et  bon 
enfant  que  provoquent  les  hommes  et  les  situations  comi- 
ques, nous  avons  vu  surgir  de  nos  jours  le  ricanement  mo- 
queur, l'ironie  taquine,  la  blague  enfin,  puisqu'il  faut  l'ap- 
peler par  son  nom,  qui  s'attache  à  tout,  dénature  et  flétrit 
tout,  et  ne  laisse  dans  l'ànie,  au  lieu  de  gaieté,  que  des  idées 
de  haine.  Comme  tout  cela  n'est  point  musical  à  notre  point 
de  vue,  je  me  borne  à  recommander  la  question  à  celui  de 
nos  confrères  que  regarde  spécialement  la  moralité  drama- 
tique et  littéraire.  Je  constate ,  à  mon  grand  regret,  qu'on 
ne  fait  plus  d'opéra  bouffe  en  Italie.  C'est  grand  dommage 
en  vérité,  parce  que  la  verve  et  le  tour  d'esprit  des  musi- 
ciens italiens  les  appelaient  à  réussir  dans  cette  spécialité 
plus  que  ceux  d'aucune  autre  nation  ,  et  puis,  que  le  génie 
du  signor  Oonizctti  s'y  prouverait  à  merveille.  Ce  n'est  pas 
sans  doute  une  œuvre  de  génie  que  l'Elisir  d'Amorc,  unique 
témoignage  de  l'esprit  bouffe  dans  ces  dernières  années.  Les 
mélodies  n'y  sont  ni  entièrement  nouvelles  ni  même  for! 
distinguées;  mais  rentralii,  la  bonne  humeur,  la  vivacité, 
les  détails  piquants,  y  sont  jetés  à  pleines  mains,  et  c'est  un 
opéra  fort  agréable,  avec  lequel  on  passe  bien  vile  el  bien 
volontiers  une  soirée. Tout  cela  est  chanté  merveilleusement, 
comme  tout  ce  qui  se  chante  à  ce  théâtre.  Lablache  nous  fait 
regretter  plus  qu'un  autre  qu'on  ne  fasse  plus  d'opéra  bouffe. 
On  devrait  en  créer,  n'en  fùt-il  plus  au  monde,  pour  mettre 
en  lumière  cette  amusante  el  prodigieuse  joyeuseté.  Madame 
Persiani  est  toujours  la  cantatrice  en  possession  de  nous  faire 
entendre,  chaque  soir,  des  choses  toutes  nouvelles.  Mario  a  eu 
le  bonheur  de  rencontrer  jusqu'ici  des  rôles  d'une  innocence 
parfaite,  el  qu'il  peut  chanter  avec  une  charmante  douceur, 
comme  celui  de  Nemorino.  Nous  verrions  avec  une  certaine 
inquiétude  arriver  un  rôle  qui  le  forcerait  à  prendre  un 
parti  violent  et  prononcé.  Provisoirement,  il  est  fort  bien 
placé  dans  VEliiir. 

Jeudi,  a  eu  lieu  la  reprise  du  Pirata  de  Bellini  Nous  tous 
dirons  une  autre  fois  combien  Rubini  a  été  beau  et  même 
profond  dans  celle  sombre  élégie. 

A.  Specht. 


BEAUZ-AB.TS. 


^  ÎN  se  demande  ce  qu'est  de- 
S  venu  le  projet  du  monu- 
ment de  Molière,  et  vérita- 
blement n'est-ce  pas  là  une 
question  bien  légitime?  De- 
|puis  plus  d'un  an  les  fonds 
?sont  volés  ;  les  Chambres 
ont  accordé  100,000  francs; 
le  conseil  municipal  a  payé  son  tribut;  les  souscrip- 
tions ont  produit,  tant  bien  que  mal,  quelques  cliétivcs 
sommes  ;  chacun  enfin  a  fait  de  son  mieux.  D'où  vient 
donc  ce  retard  sans  motif  apparent  et  sérieux?  La  mai- 
son sur  l'emplacement  de  laquelle  doit  s'élever  l'œuvre 
collective  de  MM.  Visconti  et  Seurre  n'existe  plus;  lé- 
léfiante  rue  de  Richelieu  s'indigne  contre  cet  affreux 
échafaudage  qui  la  dépare;  la  vieille  fontaine  se  dresse 
isolément  avec  son  profil  si  étroit  et  si  disgracieux;  les 
devis  sont  faits,  les  plans  sont  livrés  ,  les  modèles  exé- 
cutés; l'architecte  et  les  sculpteurs  restent  les  bras  croi- 
sés. A  qui  la  faute?  Qui  empêche  de  passer  outre?  C'est 
le  conseil  des  bâtiments  civils  :  on  attend  patiemment 
que  cet  honnête  conseil  ait  exprimé  son  avis  .  et  le  mo- 
nument de  notre  grand  poëte  se  trouve  ,  hélas!  en  de 
bien  mauvaises  mains.  Qu'est-ce  que  le  conseil  des  bâ- 
timents civils?  Une  création  inutile  s'il  en  fut  jamais,  une 
de  ces  institutions  sans  objet ,  sans  avantage  réel ,  qui 
sont  comme  les  Invalides  de  l'architecture;  et  la  preuve 
de  cette  assertion  résulte  du  fait  même  de  son  organisa- 
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tion:  car  une  fois  nommés,  et  par  condition  expresse,  les 
membres  doivent  s'interdire  tous  travaux,  ils  sont  réduits 
au  commode  métier  de  censeur ,  et  ils  en  usent  sou- 
vent augrand  détriment  de  l'art.  Formé  surtout  poursur- 
veiller  les  plans  des  architectes  départementaux  et  main- 
tenir les  devis  dans  les  limites  des  crédits  alloués,  pour 
vérifier  les  projets  d'alignement  des  rues  et  des  places, 
pour  exprimer  modestement  son  avis  sur  les  questions 
soumises  à  son  examen  par  le  ministre,  le  conseil  des 
bâtiments  civils  a  fini  par  s'arroger  une  véritable  dicta- 
ture; il  contrôle  à  plaisir  les  idées  des  architectes  pari- 
siens, pour  la  plupart  plus  instruits  et  plus  habiles  que 
chacun  de  ses  membres;  iijugo  en  dernier  ressort  et  dé- 
cide souverainement ,  comme  si  ses  attributions  lui  en 
reconnaissaient  le  droit.  A  cette  heure,  l'Aréopage  ou  le 
Conseil  des  Dix  est,  dit-on,  en  grand  émoi  :  il  a  désap- 
prouvé le  plan  imaginé  par  l'architecte  de  la  ville  ,  et 
sanctionné  pap  le  conseil  municipal.  Il  ne  veut  pas  de 
cette  maison  qui ,  bien  construite  et  convenablement 
vendue,  aiderait  à  payer  les  frais  du  monument;  il  re- 
jette la  pensée  de  cette  fontaine  appuyée  à  la  maison  et 
s'y  reliant  harmonieusement.  Ce  qu'il  veut,  lui,  c'est 
une  fontaine  isolée  et  ronde-bosse,  savez-vous,  dans 
cet  étroit  espace  qu'il  n'est  aucun  moyen  d'agrandir,  à 
moins  de  dépenses  énormes;  il  veut  tout  à  la  fois  des 
faces  et  des  profils,  comme  si  le  terrain  ne  manquait 
pas ,  comme  si  la  vue  ne  devait  pas  être  désagréable- 
ment affectée  par  l'absence  de  proportions,  comme  si 
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toute  construction  hors  ligne  ne  serait  pas  inévitable- 
ment écrasée  par  les  hauts  bâtiments  des  alentours. 
Avions-nous  tort  de  dire  que  c'était  là  une  institution 
tout  au  moins  inutile,  pour  ne  pas  dire  embarrassante? 
Et  si  ces  Messieurs  nous  mettaient  au  défi,  il  nous  serait 
facile,  dans  un  prochain  numéro,  de  fournir  des  mi- 
sons plus  explicites  à  l'appui  de  notre  opinion,  et  di-  ci- 
ter de  nombreux  exemples  de  leurs  inintellijçcnts  abus 
de  pouvoir  Qu'est-il  besoin  do  sinécures  en  ces  temps 
d'économie?  et  les  traitements  des  membres  du  conseil 
ne  trouveraient-ils  pas  bien  aisément  un  autre  emploi? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  restreindre  le  chiffre  des  jufçes 
oisifs,  en  fait  d'art,  et  augmenter  l'humble  salaire  de  ceux 
qui  exécutent? 

—  Nous  vous  disionsl'autre jour  que  des  refusétaient 
survenus  au  sujet  des  statues  de  décoration  commandées 
pour  la  cérémonie  de  la  translation  descendres;  et,  de 
bonne  foi,  la  non-acceptation  des  artistes  n'est-elle  pas 
assez  justifiée  par  la  désastreuse   modicité  du   prix? 
Douze  cents  francs  pour  des  figures  de  dix  pieds  !  Quand 
on  songea  la  multitude  des  frais,  grands  et  petits,  qu'un 
tel  travail  exige,  c'est  à  ne  pas  y  croire.  Mais  il  y  a  mieux 
que  des  frais,  il  y  a  des  périls;  car  déjà  plusieurs  sculp- 
teurs ont  failli  ôtre  écrasés  par  la  chute  de  leurs  mo- 
dèles ;  entre  autres  ,  M.  Jaley,  qui,  chargé  de  Duguay- 
Trouin,  a  vu  tomber  sa  statue  à  moitié  montée,  et  qui 
ne  veut  plus,  dit-on,  s'exposer  au  même  risque.  Le  dé- 
sir bien  naturel  de  visera  l'économie  et  la  hâte  inévitable 
en  pareil  cas,  empêchent  de  prendre  toutes  les  précau- 
tions nécessaires,  et  ceux-là  mômes  qui,  pour  ers  figu- 
res, cherchent  a  fiiire  de  leur  mieux  ,  se  trouvent  les 
plus  compromis.  Il  arrive  à  cet  égard  une  chose  étrange: 
Les  ouvriers  employés  à  ces  préparai  ifs  précipités  sont, 
comme  toujours  en  semblable  occurrence,  plus  payés  que 
d'habitude  ,  en  raison  du  surcroît  de  travail  et  de  fa- 
ligue.  Pour  les  artistes  ,  c'est  tout  le  contraire  ;  l'ambi- 
tion très-louable  de  contribuer  par  leurs  œuvres  à  l'é- 
clat de  cette  solennité  leur  a  tout  fait  accepter  sans 
calcul,  et  maintenant  la  réalité  les  décourage.  On  dira 
qu'ils  étaient  les  maîtres  de  ne  pas  s'engager;   mais 
conviendrait-il  au  ministère,  qui  distribue  ces  com- 
mandes au  nom  de  la  nation,  de  se  prévaloir  d'une  telle 
surprise?  Ne  serait-ce  pas,  au  contraire,  le  cas  de  se  mon- 
trer généreux?  Et  s'il  nous  était  permis  de  fixer  un 
chiffre,  croit  on  que  ce  serait  trop  de  trois  mille  francs 
pour  chacune  de  ces  colossales  figures?  C'est  la  nation 
entière  qui  fait  les  frais  de  la  cérémonie,  et  la  nnlion  ne 
doit  pas  vouloir  abuser  des  artistes.  Et,  de  peur  de  dé- 
passer les  limites  du  crédit  législatif,  ne  pourrait-on 
pas  biffer  dans  le  programme  quelques  accessoires  plus 
ou  moins  insignifiants,  au  profit  d'un  art  plus  sérieux? 
—  Nous  avons  vu  là,  dans  tout  ce  pèle-méle  de  statues 
<|ui  s'improvisent,  des  rois  et  des  guerriers;  mais  de 
savants,  de  législateurs,  d'artistes,  nulle  trace;  et  c'est 


un  tort,  car  Napoléon  avait  créé  notre  admirable  législa- 
tion et  donné  une  vive  impulsion  à  la  science  et  aux  arts  ; 
et  d'ailleurs,  à  son  litre  seul  de  grand  homme,  il  avait 
droit  au  salut  collectif  de  toutes  les  gloires  de  la  France. 
On  sait  que  toutes  ces  statues,  œuvres  rapides,  mais 
dans  lesquelles  la  célérité  ne  doit  pas  exclure  le  mérite, 
sont  destinées  à  ne  vivre  qu'un  jour;  qu'au  lendemain 
de  la  fôte  elles  tomberont  sous  un  impitoyable  mar- 
teau, qu'elles  seront  brisées,  anéanties,  réduites  en  pou- 
dre. Où  sont  l'utilité  et  la  justification  de  cette  résolu- 
lion  tout  au  moins  singulière?  Pourquoi  ne  conscrvc- 
rait-on  pas  ces  figures  comme  des  souvenirs  sacrés  et 
comme  des  objets  d'art,  marqués  d'une  date  ineffaçable? 
Est-ce  que  l'administration  des  Musées  royaux,  à  qui 
reviendrait  l'obligation  de  leur  trouver  un  emplacement 
provisoire,  arguerait  encore  de  son  défaut  d'espace? 
Pourquoi  n'en  sauverait-on  pas  au  moins  les  modèles, 
dans  le  but  de  les  exécuter  plus  tard  en  marbre  ou  en 
pierre?  Pourquoi,  par  exemple,  si  ces  Victoires  sont 
dune  belle  et  large  exécution,  ne  les  ferail-on  pas  en 
une  matière  plus  durable,  pour  remplacer,  sur  le  pont 
de  la  Concorde,  les  grands  hommes  que  la  liste  civile  a 
enlevés  pour  décorer  la  cour  d'honneur  du  Musée  de 
Versailles? 

—  Passons  à  des  œuvres  moins  bruyantes  et  plus 
sûres  de  leur  avenir.  M.  le  duc  de  Luynes,  ce  pro- 
tecteur si  généreux  et  si  éclairé  des  Beaux-Arts,  et 
qui  serait  à  bon  droit  l'un  des  Mécènes  donl  nous  vous 
parlions  l'autre  jour,  poursuit  avec  une  chaleureuse 
persévérance  le  cours  de  ses  embellissements  de  grand 
seigneur.  Décorations,  sculptures,  peintures,  bronzes, 
objets  d'art  de  toute  sorte,  rien  ne  manquera  à  ses  splen- 
dides  galeries.  C'est  ainsi  qu'il  a  commandé  à  cet  ingé- 
nieux .M.  Vechte,  le  ciseleur  de  l'épée  du  comle  de 
Paris,  un  vase  de  forme  antique,  qui  doit  figurer  avec 
honneur  au  milieu  de  son  riche  musée.  Ce  vase,  dont 
nous  avons  admiré  le  modèle  en  plâtre  ,  sera  en  argent 
repous.sé ,  dizne  pendant  de  l'amphore  de  Klagniann  et 
de  M.  le  duc  d'Orléans.  Le  pied  en  est  entouré  de  quatre 
enfants,  d'une  grâce  et  d'une  élégance  extrêmes,  à  che- 
val sur  des  monstres  marins  domptés  par  une  puissance 
magnétique.  L'œuf  ou  le  corps  du  vase  renferme  un  mé- 
daillon sur  chacune  de  ses  deux  faces  :  l'un  représente 
Neptune  en  courroux ,  avec  un  tumultueux  cortège  de 
tritons  montés  sur  des  chevaux  marins  et  soufflant  dans 
des  conques  ;  c'est  le  moment  célèbre  du  poétique  quos 
ego.  Sur  la  face  opposée,  c'est  la  paix  et  le  calme  des 
eaux;  la  nymphe  Galathée,  ou  toute  autre  charmante 
déesse,  se  promène  sur  les  ondes,  accompagnée  d'une 
suite  nombreuse  ;  tout  autour  d'elle  se  jouent  des  Amours 
portant  des  tridents,  de  capricieux  triions,  des  sirènes, 
avec  des  enfants  sur  les  bras,  signe  d'une  profonde  tran- 
quillité. Tout  au-dessus  des  médaillons  règne  une  bor- 
dure qui  figure  la  tempête,  des  tritons  combattant  des 
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monstres,  des  enfants  dévorés,  des  femmes  sauvées  des 
^'riffes  de  leurs  ennemis,  d'autres  qui  lèvent  sur  eux  le 
poignard,  des  serpents  qui  s'enroulent  autour  des  corps, 
des  nymplips  qu'on  enlève,  des  vaincus  qui  fuient,  un 
magnifique  pèlc-mi^le.  Entre  les  médaillons,  ce  sont  des 
masques  bizarres,  desCliimeres,  des  enfants  souriant  ou 
grimaçant,  des  feuillages,  des  arabesques,  tout  ce  que 
l'imagination  peut  créer  et  entremêler  de  plus  joli  et  de 
plus  gracieux.  Autour  des  anses  sont  enchevêtrées  des 
sirènes  à  queue  de  poisson,  jouant  avec  des  Amours, 
figures  de  ronde-bosse,  en  argent  repoussé;  difficulté 
immense  ,  que  Benvenuto  (Fellini  lui-même  n'aborda 
peut-être  jamais.  En  haut  de  la  bordure,  dos  enfants 
courent  dans  des  ornements  du  goût  le  plus  exquis;  au 
couronnement  du  vase,  sur  le  bouton  ,  se  dresse  l'allé- 
gorique Scylla  terrassant  un  monstre,  vous  savez,  ce 
terrible  Scylla  qui ,  avec  son  voisin  Charybde,  a  donné 
lieu  au  proverbe.  Certes,  ce  sera  là  une  œuvre  de  grand 
mérite,  à  en  juger  parles  précédents  de  M.  Vechle.  Nous 
avons  déjà  cité  l'épée  du  comte  de  Paris,  où  M.  Vechte 
a  ciselé  non-seulement  toutes  les  figures  en  or,  comme 
nous  l'avons  dit,  mais  où  il  a  fait  toutes  les  incrustations 
d'émaux,  toutes  les  arabesques  de  la  lame  et  du  fourreau, 
sortis  bruts  des  ateliers  de  M.  Lepage.  Nous  citerons  en- 
core deux  boucliers  que  M.  Vechte  n'a  pas  signés,  et 
qui  passent  pour  des  boucliers  antiques  au  Musée  impé- 
rial de  Saint-Pétersbourg.  La  réputation  de  cet  habile 
arliste  est  jeune  encore,  mais  c'est  chose  facile  à  com- 
prendre ;  M.  Vechte  s'est  fait  feul ,  il  a  eu  à  lutter  contre 
les  chances  d'un  art  aujourd'hui  fort  ingrat,  contre  les 
dédains  de  l'obscurité,  contre  les  exploitations  de  tout 
genre,  qui  sont  le  lot  obligé  de  tous  les  talents  incon- 
nus. L'heure  de  la  publicité  a  enfin  sonné  pour  lui  ; 
c'est  un  nouveau  nom  désormais  bien  acquis  à  l'art  du 
ciseleur,  qui  en  compte  de  si  illustres. 

—  Ajoutons,  en  terminant,  que  l'avis  annuel  de  la  Di- 
rection des  musées  royaux,  pour  la  présentation  des 
tableaux  à  l'examen  du  jury  d'admission,  a  avancé  au 
1"  février  le  terme  de  rigueur.  Les  années  précédentes, 
aux  termes  mêmes  de  l'ordonnance  royale ,  l'ex- 
trême limite  était  fixée  à  dix  jours  seulement  avant 
l'ouverture  du  salon.  Pourquoi  cette  brusque  innova- 
tion? Si  l'on  a  voulu  accroître  les  garanties  d'une  dis- 
cussion sérieuse  parmi  les  membres  du  jury,  et  dimi- 
nuer le  scandale  des  refus,  rien  de  mieux  ;  mais  alors 
il  fallait  y  songer  plus  UM,  et  ne  pas  priver  ainsi  tar- 
divement les  artistes  du  bénéfice  de  ces  précieux  vingt 
jours. 
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OIS  les  regards  sont  encore 
tournés  vers  la  Slratonice,  cette 
granilc  cl  ningnifiquc  création 
(.ùle  (aient  lie  M.  Ingres  s'est  toul 
entier  ré>unié  ;  nous-mêmes,  jus- 
tement frappés  d'un  chef-d'œu- 
vre que  nous  avons  éti  les  pre- 
miers à  applaudir,  nous  ne  trou- 
vions à  reprocher  à  l'illustre  maître  que  la  rareté  de  ses 
ouvrages  ;  et  déjà  nous  nous  disposions  à  r.iccuser,  déjà 
nous  prétendions  lui  faire  sentir  combien  son  inaction 
était  coupable,  el  combien  l'on  est  en  droit  d'exiger  de 
lui,  M.  Ingres,  de  lui,  l'auteur  de  V Apothéose  iVHomire 
et  de  la  Slratonice;  lorsque  aussitôt,  presque  coup  sur 
coup,  sans  bruits  précurseurs,  sans  aucune  de  ces  indis- 
crétions amicales  si  communes  à  l'égard  des  célébrités . 
voilà  qu'il  nous  arrive  de  Rome  un  nouveau  tableau  signé 
.Iean  Ingres,  non  moins  admirable  que  la  Slratonice,  et 
je  ne  dirai  pas  plus  complet,  une  telle  chose  serait  impos- 
sible, mais  d'une  exécution  plus  ample  el  d'un  aspecl  plus 
séduisant.  —  M.  Ingres  nous  a-t-il  donc  entendus?  M.  Ingres 
avait-il  hâte  de  se  justifier? — Eh!  mon  Dieu  non;  M.  Ingres 
n'écoute  que  ses  convictions;  M.  Ingres  ne  se  liàte  jamais  : 
il  procède  avec  la  lenteur  el  aussi  avec  la  certitude  d'un 
homme  qui  sait.  Il  ne  compose  ni  n'exécute  un  tableau  du 
jour  au  lendemain.  Ce  n'est  point  un  faiseur,  laul  s'en  faut: 
c'est  un  artiste  de  cœur  el  de  tète,  un  artiste  comme  nous 
ii'en  avons  plus.  H  faut  d'abord  qu'il  mûrisse  longuement 
son  idée;  et  ensuite,  quand  il  travaille  à  l'exprimer,  il  faut 
que  la  nature  lui  obéisse,  que  les  formes  s'assouplissent  à 
son  gré,  et,  à  force  d'éludé  el  de  patience,  que  son  idée 
jaillisse  viclorieuse  par  la  plus  belle  cl  plus  parfaite  réalisa- 
tion possible.  —  Le  tableau  de  l'Odalisque  a  été  conduit  en 
môme  temps  que  celui  de  la  Slratonice  :  il  y  a  si\  ans  qu'il 
est  commencé;  il  y  a  deux  mois  à  peine  qu'il  est  terminé  ; 
et  M.  Ingres,  lui  si  modeste  et  si  craintif,  lui  qui  doutait  si 
fort  du  succès  de  sa  Slratonice,  V.  Ingres  n'a  voulu  sans 
doute  nous  livrer  son  second  enfant  qu'après  avoir  éprouvé 
le  public  auquel  il  l'adressait. 

M.  Ingres  ,  dont  nous  avons,  en  parlant  de  la  Slratonice  , 
si  sincèrement  loué  l'intelligence  élevée,  el  la  profondeur 
comme  historien  et  comme  penseur,  vient  de  nous  révéler 
une  phase  loule  nouvelle  de  sou  talent  :  il  nous  a  montré, 
dans  sa  dernière  Odalisque,  avec  quelle  justesse  et  avec 
quelle  admirable  souplesse  d'esprit  il  sait  comprendre  les 
sujets  les  plus  opposés ,  et  les  rendre ,  selon  leurs  caractères 
spéciaux,  dans  la  plus  exacte,  dans  la  plus  rigoureuse  vé- 


34i 


L'ARTISTE. 


rilé  de  la  nature.  —  Qui  donc ,  nous  vous  le  demandons , 
parmi  les  peintres  vivants,  a  compris  la  poésicanliquecomme 
elle  se  trouve  exprimée  dans  le  plafond  d'Homère?  la  poésie 
sauvage ,  énergique ,  la  toute-puissante  austérité  de  la  Toi 
chrétienne,  telle  qu'elle  est  dans  le  Saint  Symphorien?  — 
Quel  historien  pourrait  lutter  avec  la  Straloniee  et  le  Vir- 
gile? quel  gracieux  conteur,  avec  le  Raphaël  et  la  Fomarina, 
et  le  bon  Henri  IV  en  famille? 

.aujourd'hui,  dans  le  tableau  de  l'Odalisque ,  ce  n'est  plus 
le  poëte,  ce  n'est  plus  l'historien  ni  le  conteur  que  nous 
allons  étudier,  c'est  tout  cela,  et  peut-être  plus  que  tout 
cela  :  c'est  le  peintre  ,  le  peintre  seul ,  en  présence  des  res- 
sources de  son  art ,  et  cherchant  à  exprimer  d'un  seul  trait 
le  type  d'une  généralité,  à  grouper  autour  du  plus  simple 
épisode,  les  mœurs  d'une  nationalité  qui  s'éteint,  ou,  en 
d'autres  termes,  cherchant  à  préciser  une  i<lée  indétermi- 
née et  dont  toute  la  valeur  dépend  du  degré  de  vérité  et  du 
mérite  d'exécution. — Que  nous  sommes  loin  de  ces  mœurs 
de  convention,  de  ces  charmaules  fantaisies  auxquelles  nous 
ont  habitués  tant  de  croquis  et  d'aqu:irclles,  tant  de  jolis 
pastiches,  et  qui  n'ont  d'oriental  que  les  vêtements  et  les 
accessoires  I  Non,  certes,  ce  n'est  point  ici  l'excentricité  du 
costume  ,  une  échappée  «lu  désert  avec  ses  pyramides,  une 
ville  avec  ses  minarets,  un  soleil  plus  ou  moins  rouge,  qui 
vous  obligent  à  crier  :  «  Voilà  l'Urient!  voilà  l'Kgypte!  » 
Ces  ressources  vulgaires,  que  la  véritable  science  dédaigne 
parce  qu'elle  s'afllrmc  et  s'impose  par  clle-mènie,  sont  incon- 
nues à  M.  Ingres  :  cachez  tout  le  tableau  et  ne  montrez  que 
la  tête  de  l'esclave,  nul  ne  se  méprendra  sur  l'origine  de 
l'esclave  et  sur  ce  qu'elle  fait;  agissez  ainsi  pour  l'eunuque  , 
et  à  ne  voir  que  celte  tète  de  Nègre,  tout  le  monde  vous  dira 
encore  à  quel  pays  et  à  quelle  classe  abjecte  elle  appartient. 
Nous  dirons  mieux  :  M.  Ingres  eût-il  pris  fantaisie  de  chan- 
ger rajustement  de  ses  figures  et  de  convertir  le  harem  en 
un  boudoir  parisien ,  que  vous  reconnaîtriez  encore  en  elles 
des  transfuges  de  Bagdad  ou  de  Smyrne,  tellement  la  va- 
riété et  la  nature  des  races  .ont  été  bien  comprises  et  bien 
exprimées  par  l'artiste. 

Voyez  donc  comme  dans  ce  tableau  tout  est  vrai ,  tout  est 
bien  senti!  —  L'Odalisque  semble  fatiguée  d'elle-même, 
lasse  de  son  repos.  Elle  se  retourne ,  change  de  place ,  glisse 
le  long  de  ses  coussins,  et  dans  celte  pose  nouvelle,  inaccou- 
tumée ,  on  sent  qu'elle  se  trouve  momeutanément  plus  à 
l'aise.  Ses  bras  sont  jetés  par*derrière  sa  tète ,  sa  tète  est 
renversée,  et  ses  mains  sont  disposées  avec  un  abandon,  un 
laisser-aller,  une  vérité  dont  .M.  Ingres  a  lui  seul  le  secretj 
et  jusqu'à  ces  doigts  souples  ,  eflllés ,  ces  doigts  de  sultane  , 
ces  doigts  qui  n'ont  jamais  servi  et  qui  seraient  fort  emfiê- 
chésdans  les  usages  les  plus  féminins  et  les  plus  vulgaires, 
toot  ne  vous  indiquc-t-il  pas  sufrisammenl  le  caractère  et  la 
nonchalance  de  celte  Od:ilisque'? — Son  corps  est  deini-nu  ; 
SCS  jambes  seules  sont  couvertes  d'une  draperie  légère,  si 
bien  ajustée,  si  savamment  dessinée,  que  nous  l'avons 
entendu  comparer  à  celles  que  Phidias  nous  a  laissées, 
comme  modèles  du  genre,  dans  les  bas-reliefs  du  Par- 
lliénon.  L'expression  de  la  tête  est  ravissante  de  douce 
paresse.  L'Odalisque  entend,  sans  écouter,  la  musique 
que  lui  fait  sa  suivante;  plongée  dans  une  extase  harmo- 
nieuse, elle  rêve  sans  penser,  et,  les  yeux  fixés  sur  la 


chanteuse ,  elle  regarde  sans  voir  et  semble  s'oublier  elle- 
même.  Ah!  combien  l'altenliun  de  l'eunuque  est  différente, 
et  avec  quel  art  celte  figure  a  été  créée!  L'eunuque  s'est 
arrêté  pour  écouter;  ses  mains  sont  gauchement  placées 
l'une  dans  l'autre,  son  attitude  est  lourde,  toute  d'une  ve- 
nue, et  son  émotion  a  quelque  chose  de  grossier  et  de  rude. 
Il  ne  regarde  pas  la  chanteuse  ,  il  regarde  plus  loin ,  au  delà, 
ou  plutôt  Une  regarde  rien;  mais  il  l'écoute,  il  la  suit  mol  à 
mol,  note  à  note,  et  on  dirait  presque  qu'il  fait  des  efforts 
pour  analyser  l'impression  qu'il  éprouve  el  les  sons  qu'il  en- 
tend.—  Quant  à  la  musicienne,  agenouillée  près  de  l'Oda- 
lisque, c'est  pour  l'Odalisque  seule,  c'est  pour  la  distraction 
de  la  favorite  qu'elle  fait  de  la  musique.  Cette  femme  est  une 
de  ces  esclaves  géorgiennes  élevées  à  l'usage  des  grands, 
façonnées  dès  leur  première  jeunesse  aux  arts  d'agrément; 
c'est  une  chanteuse  de  profession.  Elle  chante  en  s'aocom- 
pasnant  d'une  espèce  de  mandoline,  disons  le  mot,  elle  file 
un  son,  et  ses  doigts  pincent  un  accord.  Or,  remarquons  la 
différence  qu'il  y  a  entre  les  doigts  de  la  suivante  et  les 
doigts  de  l'Odalisque;  ceux  de  la  suivante  sont  flexibles  el 
presque  recourbés;  ils  décèlent  jusque  par  les  ongles  une 
longue  étude,  une  longue  pratique  de  l'art  dont  elle  fait  au- 
jourd'hui son  état  (I). 

Il  y  a  dans  tout  ce  tableau  un  silence  incroyable,  un 
•calme ,  une  fraîcheur  indicibles.  On  n'entend  que  la  voix , 
rien  que  la  voix,  et,  par-dessus  elle,  lorsqu'elle  s'amoindrit 
ou  s'apaise ,  le  léger  bruissement  d'un  jet  d'eau  qui  s'é- 
chappe de  dix  tubes  el  retond)e  en  gerbe  dans  un  bassin  de 
porphyre.  Disons-le  eu  passant,  ce  jet  d'eau  nous  a  paru 
un  peu  mesquin.  Nous  ne  prétendons  pas  établir  qu'il  n'en 
existe  pas  de  semblables;  mais  nous  croyons  qu'il  en  existe 
dont  la  forme  est  préférable  à  la  forme  de  celui-ci.  Malgré  la 
nudité  de  la  figure  principale,  il  n'y  a  rien  d'indécent  en 
elle ,  rien  de  trop  voluptueux.  C'est  l'intérieur  du  harem 
dans  toule  sa  fraîcheur;  ce  sont  les  mœurs  orientales  dans 
toute  leur  simplicité  cl  leur  abandon. 

.Maintenant  que  vous  connaissez  le  tableau  de  M.  Ingres 
comme  idée  et  comme  expression,  il  nous  re>tc  à  vous  en 
parler  comme  œuvre  d'art.  —Quoi  que  vous  supposiez, 
pour  la  science  linéaire,  pour  la  puissance  du  modelé  ,  pour 
l'exactitude  et  le  fini  de  l'exécution,  vous  en  êtes  bien 
loin  encore;  et  votre  imagination,  si  pleine  qu'elle  soit  du  ta- 
bleau de  M.  Ingres,  ne  peut  assurément  apprécier  ces  qua- 
lités comme  elles  méritent  d'être  appréciées  aujourd'hui.  Ce 
dernier  ouvrage  de  l'auteur  de  la  Straloniee  est  le  plus  com- 
plet et  le  plus  merveilleux  de  tous,  par  tout  ce  qui  lient  aux 
procédés  matériels  et  à  la  science  réelle  de  la  i)eiiifure.  Nous 
n'oserions  prétendre  qu'il  y  a  progrès  sur  le  passé,  mais,  à 
coup  sûr,  il  y  a  un  plus  grand  développement  des  facultés  et 
des  moyens  du  maître.  Quand  nous  vous  disions  que,  pour  ce 

(1)  Il  nous  a  semblé  voir  dans  le  dessin  de  son  cou  quelque  chose 
de  raidc,  qui  tient  peut-être  aux  ombres  du  lableau,  et  dans  le  con- 
tour du  deltoïde  gauche,  une  légère  exagération  de  forme  qui  con- 
traste d'une  manière  un  peu  marquée  avec  les  lignes  souples  et  har- 
monieuses de  l'Odalisque.  Ce  sont  là,  il  est  vrai ,  de  bien  petites 
imperfections;  elles  ne  ressortcnt  que  de  la  pcrreclion  de  ce  qui  les 
environne,  el,  nous  n'en  doutons  pas,  M.  Ingres,  qui  a  linlentlon  de 
retoucher  ce  tableau  à  son  retour  de  Uomc ,  les  aura  bientôt  fait 
disparaître. 
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(ableau,  l'arlisle  s'est  toul  entier  concentré  dans  son  art, 
nous  vous  en  tracions  l'iiistoriquc  le  plus  jus(e  et  le  plus 
exact.  Et,  en  elîet,  qui  de  nous  pourrait  dire  tout  l'amour, 
toute  la  sollicitude  que  M.  Ingres  a  mis  à  exécuter  son  œuvre? 
La  dimension,  il  est  vrai,  le  servait  à  merveille,  mieux  que 
dans  le  Plafond  d'Homère,  page  si  vaste ,  et ,  comme  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  tout  entière  subordonnée  aux  exigences 
(lu  monument;  mieux  aussi  que  dans  la  Slratonice,  dont  la 
trop  petite  dimension  ne  pouvait  permettre  à  son  auteur  de 
faire  valoir  toutes  ses  facultés  de  peintre,  de  nous  montrer 
toute  sa  science  d'exécution. 

Les  figures  du  tableau  de  V Odalisque,  grandes  de  deux  pieds 
environ,  sont  toutes  des  prodiges  d'exécution;  elles  sont 
toutes  grassement  exécutées,  travaillées  dans  la  pâte,  oui 
vraiment,  dans  la  pâle,  comme  le  faisait  Prud'hon,  mais 
avec  une  science  et  une  certitude  que  l'auteur  du  Zéphyr  n'a 
jamais  eues.  — Naguère  j'ai  entendu  certaines  gens,  des 
peintres  ,  qui  pourtant  sont  des  peintres  de  talent,  prétendre 
que  M.  Ingres  dessinait  à  l'huile,  et  que  les  ressources  de  la  pa- 
lette le  gênaient,  l'embarrassaient;  qu'il  lui  fallait  deux  tons 
seulement  et  un  dessin  exact  par-dessous,  un  dessin  ombré 
qui  le  guidait  et  lui  interdisait  toute  épaisseur  de  couleur: 
ceux-là  n'ont  qu'à  venir  étudier  le  torse  de  l'Odalisque,  et, 
quand  ils  verront  avec  quelle  puissance  et  quel  éclat  de  tons 
il  a  été  travaillé ,  étudié ,  conduit  à  bien  ;  avec  quelle  ampleur 
et  quelle  facilité;  comme  cela  est  bien  de  l,i  chair,  comme 
cela  est  bien  lumineux ,  gras  et  fini  en  môme  temps ,  plein 
de  souplesse  et  d'énergie;  comme  ce  corps  palpite,  comme 
le  sang  et  la  vie  y  circulent  facilement  et  avec  abondance; 
ces  gens  là,  dis-je,  avoueront  que  toutes  nos  peintures,  sans 
en  excepter  le  fameux  torse  de  l'Anliope  du  Corrège,  si  gras 
et  si  fraicliement  coloré,  mais  si  lourdement  dessiné  d'ail- 
leurs, ne  sont  pas  à  moitié  si  grassement  et  si  franchement 
peintes  que  ce  dessin  de  M.  Ingres.  —  Ce  que  nous  disons  de 
la  figure  de  l'Odalisque  pourrait  se  dire  des  deux  autres 
figures,  et  s'appliquer  également  à  tous  les  ajustements  et  à 
tous  les  détails.  Quoi  de  plus  finement  fait  que  ce  coussin 
de  l'Odalisque?  quoi  de  mieux  entendu,  et  comme  faire  et 
comme  couleurs,  que  cette  tenture  cramoisie  qui  retombe  sur 
la  balustrade?  quoi  enfin  de  plus  largement  traité  que  l'étoffe 
de  soie  bleue  foulée  par  l'Odalisque?  M.  Ingres  a  été  sobre  de 
tous  détails  inutiles;  pour  nous  servir  de  ses  propres  expres- 
sions, il  a  su  les  faire  taire.  La  lumière  y  est  plus  franche  et 
mieux  concentrée,  et  dans  tout  le  fond  il  règne  un  effet  de 
c/air-oôseurquinousmontreévidemmentque,  siM.Ingresn'en 
use  pas  dans  ses  grandes  compositions  historiques,  c'est  qu'il 
trouve  de  tels  moyens  au-dessous  de  la  dignité  de  la  haute 
peinture.  Il  y  a  dans  la  pose  du  bras  gauche  de  l'Odalisque 
une  hardiesse  que  le  dessin  et  l'habileté  de  M.  Ingres  ont  pu 
seuls  sauver;  on  ne  voit  que  le  revers,  et  pour  ainsi  dire  le 
moignon  de  ce  bras,  et  ce  n'en  est  pas  moins  un  bras  de  toute 
beauté,  un  bras  superbe;  l'autre,  qui  se  voit  en  entier,  se  com- 
prend admirablement;  la  main  en  est  à  moitié  cachée,  mais 
les  doigts  reviennent  sur  l'autre  bras  avec  une  grâce  inimi- 
table. Généralement,  toutes  les  poses  de  M.  Ingres,  tous  les 
mouvements  de  ses  figures  sont  d'une  originalité  et  d'une 
nouveauté  entières  ;  cependant,  ne  croyez  point  que  pour  cela 
ils  manquent  de  naturel  ;  bien  au  contraire,  ils  sont  infiniment 
plus  vrais  et  plus  saisissants  que  les  poses  et  les  mouvements 
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consacrés.  Ils  ont  tant  de  naturel  et  de  facilité ,  qu'on  est  fort 
étonné  de  ne  les  avoir  pas  trouvés  avant  M.  Ingres;  il  sem- 
blerait qu'il  y  a  impossibilité  à  être  différemment.  Mais  ce 
qui  étonne  et  ce  que  nous  admirons  par-dessus  tout,  c'est 
la  manière  de  procéder  de  M.  Ingres.  M.  Ingres  s'aide  de 
la  nature ,  et  ne  la  copie  pas  servilement  ;  il  a  le  don  de  prêter 
à  ce  corps  Je  modèle,  à  cet  être  inintelligent  qui  pose  devant 
lui ,  toute  son  intelligence  d'artiste,  toutes  ses  passions  ou  ses 
sentiments;  et  souvent  il  a  su  découvrir  et  démêler  dans  la 
laideur  d'un  individu,  l'idéal  de  la  beauté  et  de  l'expression, 
le  beau  le  plus  pur  et  le  plus  attique. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  vous  commum- 
quer  toutes  les  impressions  que  cette  toile  nous  a  fait  éprou- 
ver, tous  l'js  souvenirs  qu'elle  a  réveillés  en  nous,  tous  les  en- 
seignements que  nous  en  avons  reçus. — A  l'âge  de  M.  Ingres, 
Gros  était  déjà  perdu  pour  l'art,  et  Gérard  en  pleine  voie  de 
décadence;  et  jamais,  au  contraire,  à  aucune  époque  de 
cette  vie  si  laborieuse  et  si  noblement  remplie,  M.  Ingres 
n'a  montré  plus  de  jeunesse  d'esprit,  plus  de  force  et  di- 
vigueur  qu'à  cette  heure  1  —Qu'il  est  beau  de  se  modifier 
ainsi  et  de  se  compléter  incessamment,  comme  fait  M.  Ingres, 
et,  après  avoir  produit  des  chefs-d'œuvre,  produire  encore 
des  œuvtcs  telles  que  l'éloge  ne  peut  y  atteindre,  et  qu'il 
en  est  réduit  à  prendre  ses  réserves  sur  l'avenir,  réduit  à 
s'écrier  avec  nous  :  —  «  Voilà  un  chef-d'œuvre;  mais  atten- 
dons, M.  Ingres  n'a  pas  dit  son  dernier  mot:  il  lui  reste  le 
château  de  Dampierre  et  le  palais  du  Luxembourg!» —Mais, 
il  faut  bien  le  dire,  dans  ces  hautes  régions  de  l'art  il  n'est 
donné  qu'à  M.  Ingres  de  surpasser  ainsi  M.  Ingres. 


Cdtrc 

A  H.  CHARLES  GOSSELIIV. 

Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Charles  (îosselin  la 
communication  de  cette  lettre  que  lui  a  adressée  M.  de 
Lamartine,  et  qui  doit  servir  de  préface  à  la  nouvelle 
édition  illustrée  du  poëme  de  Jocelyn. 


Saint-I'oiiil,  le  -2*  septembre  1840. 


Mon  cher  Editeur, 


d'HOuoi  vouloir  une  nouvelle  préface  à 
l'édition  de  Jocelyn  que  vous  vous  pro- 
posez d'offrir  au  public?  Je  n'ai  plus 
rien  à  apprendre ,  plus  rien  à  demander 
aux  lecteurs  de  cet  ouvrage.  L'accueil 
qu'ils  lui  ont  fait  a  dépassé  de  bien  loin 
mes  espérances  Je  ne  leur  dois  que  des  remercieraenls.  Je 
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vous  en  dois  beaucoup  à  vous-même  :  c'est  grâce  à  vous  et 
grâce  aux  artistes  émineiits  dont  vous  empruntez  la  main, 
que  les  scènes  champêtres  de  ce  poërae  vont  se  revêtir  pour 
l'imaginalion  de  la  poésie  du  pinceau.  Vous  l'avouerai-je , 
Monsieur?  c'est  le  plus  beau ,  le  plus  complet  triomphe  au- 
quel j'osasse  aspirer  dans  les  rêves  intimes  de  ma  première 
jeunesse  :  voir  un  jour  peindre  ou  graver  ma  pensée  écrite, 
voir  les  créations  de  mon  imagination  prendre  un  corps  sous 
le  burin  poétique,  et  se  vulgariser  ainsi  pour  les  yeux  même 
de  ceux  qui  ne  lisent  pas;  avoir  une  créature  de  mon  iime 
en  circulation  dans  le  monde  des  sens,  une  gravure  d'un  de 
mes  poèmes  tapissant  les  murs  nus  de  quelque  solitaire  à  la 
campagne .  mes  pensées  les  plus  ambitieuses  de  gloire  litté- 
raire n'ont  jamais  été  au  delà.  En  effet,  c'est  là  toute  la  gloire. 
Qaand  on  a  obtenu  cela,  que  veat-on  de  plus?  Écrire,  c'est 
cherchera  créer;  quand  l'imagination  est  devenue  image,  la 
pensée  est  devenue  réalité,  on  a  créé,  et  on  se  repose. 

Je  me  souviendrai  toujours  des  premières  gravures  de 
poèmes  qui  frappèrent  mes  regards  d'enfant.  C'étaient  Paul 
et  Virginie,  .\tala,  René.  La  gravure  n'était  pas  parvenue 
alors  à  ce  degré  de  perfection  qui  la  fait  admirer  aujourd'hui 
indépendamment  du  sujet.  Ces  images,  tirées  de  ces  char- 
mants poëmes,  étaient  grossières  et  coloriées  avec  toute  la 
rudesse  des  couleurs  les  plus  heurtées.  Celait  de  la  poésie 
badigeonnée ,  mais  c'était  de  la  poésie  I  Je  ne  me  lassais  pas 
de  la  contempler  sur  les  murs  du  vieux  curé  de  mon  village 
et  dans  les  salles  d'auberges  de  campagne  où  les  colporteurs 
avaient  popularisé  Bernardin  et  Chateaubriand.  Je  crois  que 
le  peu  de  poésie  qui  est  entrée  dans  mon  Ame  à  cet  âge,  y 
est  entrée  par  là.  Je  rêvais  souvent  et  longtemps  devant  ces 
scènes  d'amour,  de  solituiie,  de  sainteté,  et  je  me  disais  en 
moi-même  :  si  je  pouvais  avoir  seulement  an  jour  un  petit 
livre  de  moi  de  quelques  pages  qui  restât  sur  les  tablettes  de 
la  bibliothèque  de  famille,  et  dont  une  scène  ou  deux  fussent 
attachées  aux  murailles  pour  la  poésie  de  ceux  qui  ne  lisent 
pas,  je  serais  content,  j'aurais  vécu.  Le  ciel  et  vous,  Mon- 
sieur, vous  avez  satisfait  ce  modeste  et  puéril  désir.  Ma  petite 
destinée  sous  ce  rapport  est  accomplie.  Laurence  sera  enca- 
drée quelquefois  bien  au-dessous  de  Virginie  ;  eljocelyn  bien 
loin  à  c6lé  du  père  Aubry.  Mais  je  ne  désire  pas  m'en  rap- 
procher davantage.  J'ai  pour  ces  deux  grands  génies  de  la 
poésie  moderne  ,  .M.  de  Saint-Pierre  et  M.  de  Chateaubriand, 
qui  furent  nos  pères  et  non  nos  émules, le  respect  et  le  culte 
fdial  qui  se  glorifient  même  d'une  plus  humble  infériorité. 
Être  de  leur  famille,  cela  suffit  à  mon  orgueil,  comme 
cela  suffisait  alors  à  mon  bonheur.  Soyez-en  donc  remer- 
cié. 

Que  mes  lecteurs  bienveillants  le  soient  aussi.  Jocelyn  est 
celui  de  tous  mes  ouvrages  qui  m'a  valu  les  communications 
les  plus  intimes  et  les  plus  multipliées  avec  des  inconnus  de 
tout  âge  et  de  tout  pays.  Combien  d'âmes  que  je  n'aurais  ja- 
mais devinées  se  sont  ouvertes  à  moi  depuis  ce  livre  par  ces 
correspondances  signées  ou  anonymes  qui  picuvent  chaque 
jour  sous  ma  main  !  Dans  les  pièces  de  Schiller,  le  brigand 
siffle  ,  cl  du  fond  des  forêts,  de  derrière  chaque  rocher,  du 
creux  (le  chaque  tronc  d'arbre,  il  sort  un  brigand  tout  armé 
qui  répond  à  cet  appel,  et  qui  vient  lui  offrir  son  bras  et  sa 
vie.  Dans  ce  monde  charmant  de  l'intelligence  et  de  l'amour, 
que  nous  habitons  jusqu'à  Irenle  ou  quarante  ans,  le  poêle 


chante,  et  des  foules  d'âmes  sympathiques,  des  milliers  de 
cœurs  sonores ,  répondent  à  sa  voix  et  viennent  lui  révéler 
leurs  impressions.  Les  uns  sont  déjà  graves  et  tristes  comme 
des  natures  déplacées  ici-bas,  et  dont  la  plante  des  pieds  est 
trop  délicate  pour  marcher  sans  douleur  sur  ce  sol  dur  et 
froid  des  réalités  ;  les  autres  sont  encore  dans  l'ingénuité  des 
premières  heures  de  la  vie,  et  comme  enivrés  de  ce  premier 
regard,  qui  n'est  si  délicieux  que  parce  qu'il  n'analyse  rien. 
D'autres  enfin  sont  arrivés  à  cet  âge  où  l'on  retrouve  le  calme 
dans  le  découragement  accepté  ,  où  l'on  congédie  toutes  \ea 
chimères  séduisantes  de  la  vie,  où  l'on  s'assied  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  comme  l'ouvrier  à  la  fin  du  jour  pour  voir  passer  les 
autres,  pensant  à  tous  ceux  qui  sont  déjà  passés  et  à  Dieu  qui 
ne  passe  pas.  Confident  de  tous  ces  états  divers  de  l'âme , 
le  poète,  du  sein  de  sa  solitude,  devient  ainsi  le  consolateur 
invisible  de  bien  des  peines  et  le  confesseur  de  toutes  les 
imaginations. 

Je  voudrais  que  vous  pussiez  assister  quelquefois.  Mon- 
sieur, à  la  réception  du  courrier  et  décacheter  les  lettres 
qui  se  sont  accumulées  quelques  jours,  pendant  une  absence 
ou  une  distraction  de  poutc.  En  voici  un  monceau  de  toutes 
les  formes,  de  tous  les  timbres,  de  toutes  les  contrées.  Les 
adresses  seules  sont  on  indice  presque  infaillible  de  ce  qu'el- 
les contiennent.  En  voici  dont  le  papier,  jauni  par  le  vinaigre 
et  percé  par  le  couteau  du  lazaret,  annonce  qu'elles  ont 
traversé  la  peste,  et  qu'elles  apportent  quelques  lointains  et 
chers  souvenirs  d'Orient.  Elles  sont  écrites  en  arabe,  et  il 
faut  les  envoyer  à  Paris  ou  à  Marseille  pour  les  faire  tra- 
duire. En  voilà  dont  la  forme  rectiligne  et  dont  le  caractère 
sérieux  annoncent  la  grave  et  pensive  Allemagne  :  c'est  de  la 
philosophie  aussi  éthérée  que  la  poésie  elle-même.  Je  les 
ouvre  déjà  avec  recueillement.  En  voici  de  Rome,  de  Naples, 
de  Florence  :  l'écriture  en  est  mauvaise  et  indéchiffrable; 
mais  elles  sont  écrites  dans  cette  langue  sonore  et  musicale 
qui  donne  à  la  pensée  ou  au  sentiment  qu'elle  exprime  le 
retentissement  éclatant  et  prolongé  du  métal.  En  général,  ce 
sont  des  vers  lyriques  échappés  à  quelques  jeunes  âmes 
fortes  qui  manquent  d'air  dans  ces  pays  stagnants,  et  qui 
viennent  respirer  au  delà  de  nos  Alpes.  Celles-là  viennent 
d'.\ngleterre;  les  suscriplions  ont  toutes  ce  caractère  rapide, 
cursif,  uniforme,  qui  indique  la  mulliplicilé  des  rapports  et 
la  régularité  de  hiérarchie  chez  ce  peuple.  C'est  de  l'écono- 
mie politique  ou  du  méthodisme  mystique;  de  la  poésie, 
point,  il  n'en  vient  plus  de  là  depuis  quelque  temps.  Les 
Anglais  ont  trop  à  faire  pour  rêver  :  ils  travaillent  ou  ils 
prient.  Travail  du  corps,  travail  de  l'âme,  même  chose, 
mais  toujours  travail.  Enfin,  celles-ci  viennent  de  tous  les 
points  divers  de  la  France ,  aussi  variées  dans  leur  format , 
aussi  dissemblables  dans  leur  caractère,  et  même  dans  le 
papier,  que  les  provinces  ,  les  races  d'hommes  et  les  condi- 
tions sociales  de  ceux  qui  les  ont  écrites.  On  décacheté.  Quel 
chaos  sur  la  table!  Langue,  vers,  prose,  chiffres,  tout  se 
confond,  tout  se  heurte;  on  jette  la  main  au  hasard  dans  ce 
pêle-mêle  d'idiomes,  de  faits  et  de  sentiments  ou  didées. 
Les  affaires  d'abord  ;  il  faut  se  débarrasser  de  ce  qui  ennuie. 
Puis  la  politique  :  elle  occupe  une  place  immense  ;  c'est 
l'œuvre  de  ce  siècle  :  tout  le  monde  y  travaille  ou  y  pense, 
même  ceux  qui  affectent  de  la  dédaigner.  Ce  sont  des  ."sys- 
tèmes, des  encouragements,  des  enthousiasmes,  des  cou- 
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sells,  des  reproches;  quelquefois  des  injures,  le  plus  souvent 
des  niiilenteudus.  On  n'est  pas  là  pour  rectifier,  pour  expli- 
quer, pour  justifier  sa  pensée  ou  ses  actes.  11  Taulsc  résoudre 
à  être  mal  compris,  mal  jugé,  calomnié  même.  C'est  la  con- 
dition de  la  vie  publique  et  de  la  lutte  des  opinions;  toute 
cette  poussière  ne  retombe  que  quand  on  s'arrête.  Allons 
toujours.  La  politique  active,  c'est  le  coudoiement  avec  la 
foule  dans  un  chemin  difficile  et  obstrué  :  on  y  déchire  ses 
flancs;  mais  cette  foule,  ce  sont  les  hommes,  et  ce  chemin 
mène  les  peuples  à  Dieu. 

On  se  console  de  tous  ces  mécomptes  par  quelques-unes  de 
ces  voix  qui  vous  disent  :  Courage  !  nous  vous  aidons  de  cœur, 
et  nous  prions  pour  vous.  On  s'en  console  surtout  en  ouvrant 
bien  vite  quelques-unes  de  ces  petites  lettres  d'amis  qu'on  a 
réservées  pour  la  fin,  comme  pour  s'embaumer  les  mains  et 
l'âme  de  ce  doux  parfum  d'affection  cachée  qui  s'est  allumé 
dans  la  jeunesse,  et  qui  brûle  toujours  dans  la  même  solitude 
éloignée,  dans  la  même  maison,  dans  le  même  cœur.  Celles- 
là  ,  on  les  savoure ,  et  après  les  avoir  lues  et  relues  ,  on  les 
sépare  de  la  foule  comme  elles  sont  à  part  dans  la  pensée  : 
ce  sont  les  bénédictions  de  la  journée,  les  oiseaux  de  bon 
augure  qu'on  a  vus  passer  sous  tant  de  nuages  et  parmi  tant 
de  feuilles  sèches. 

Enfia  on  ouvre  les  lettres  d'inconnus.  C'est  un  délicieux 
moment.  J'écarte  tristement  celles  qui  sollicitent  un  crédit 
que  je  n'ai  pas,  et  une  fortune  que  je  voudrais  avoir  encore. 
Je  lis  celles  qui  sont  des  émanations  du  cœur  et  de  l'àme ,  et 
qui  ne  sont  écrites  que  pour  être  lues.  Quelles  charmantes 
choses!  que  de  trésors  cachés  !  quel  abîme  de  sensibilité  et 
d'émotions  intimes  !  quelle  variété,  quelle  nouveauté,  quel 
imprévu  dans  la  manière  de  sentir  la  vie,  la  nature,  l'art! 
quelles  confidences  touchantes  de  situations,  d'impressions, 
d'affections,  qu'on  n'oserait  faire  à  visage  découvert  !  quelle 
prodigalité  de  dons,  de  grâces,  de  génie  même  dans  la  nature 
humaine  ! 

Il  y  a  bien  des  pages  puériles  ,  essayées  par  des  mains 
d'enfants;  mais  aussi  qu'il  y  a  de  pages  ravissantes  que  l'on 
voudrait  voir  lues  au  grand  jour!  Que  d'amour,  de  piété,  de 
philosophie ,  de  poésie  !  que  de  vers ,  ou  tendres  ou  sublimes, 
qui  meurent  ainsi  cachés  entre  celui  qui  les  chante  et  celui 
qui  les  écoute ,  et  qui  seraient  la  richesse  d'un  livre  ou  la 
gloire  d'un  nom  !  Peu  de  ces  compositions  verront  un  autre 
jour  que  celui  de  ma  lampe.  Il  y  a  des  natures  recueillies , 
et  ce  sont  les  meilleures,  qui  ont  une  honte  de  pudeur  de  leur 
génie,  et  qui  croiraient  le  perdre  en  le  dévoilant.  Il  y  a  de 
jeunes  filles  du  peuple,  comme  celle  que  Hugo  a  si  bien  chan- 
tée, qui  vivent  de  l'aiguille  le  jour,  et  le  soir  des  plus  fraîches 
inspirations  de  la  pensée.  Maintenant  qu'elles  savent  lire , 
elles  s'essaient  à  imiter  ce  qu'elles  ont  lu  ;  elles  n'ont  rien  vu, 
elles  écrivent  leur  àme,  et  il  y  a  là  des  mystères  de  candeur  et 
de  naïveté  qui  n'avaient  jamais  été  écrits.  II  y  a  de  pauvres 
ouvriers  qui,  après  avoir  limé  le  fer  ou  raboté  le  bois  tout  le 
jour,  s'enferment  la  nuit  dans  leur  mansarde,  et  sentent  et 
pensent  avec  autant  de  nature  et  avec  plus  d'originalité  que 
nous.  Il  y  a  des  femmes  exilées  dans  les  provinces  lointai- 
nes ,  au  fond  de  vieux  châteaux  ,  dans  des  chaumières,  dans 
de  petites  villes,  dans  tous  les  embarras,  dans  toutes  les  mé- 
diocrités d'une  vie  obscure  et  domestique,  qui  laissent  échap- 
per une  voix  d'ange ,  de  ces  voix  qui  font  qu'on  s'arrête  le 


soir  en  passant  sous  les  fenêtres  d'une  rue  sombre ,  qu'on 
écoute  lonaicmps  en  silence,  et  qu'on  <lil  :  Il  y  a  là  un  écho 
du  ciel!  Enfin  il  y  a  des  malades,  de  pauvres  jeunes  gens 
disgraciés  de  la  nature  et  de  la  fortune,  dont  les  poètes  sont 
les  seuls  amis;  de  jeunes  prêtres  à  peine  sortis  des  séminai- 
res, relégués,  comme  Jocelyn,  dans  quelque  masure,  sur  une 
montagne  ou  dans  un  désert,  à  qui  noire  livre  tombe  par 
hasard  des  mains  du  colporteur  ou  du  voisin,  et  qui  mêlent 
leurs  bonnes  œuvres,  leurs  larmes,  leurs  prières  à  celles  du 
jeune  prêtre  qui  les  a  un  moment  consolés. Voilà  nos  lecteurs, 
nos  amis,  nos  correspondants  de  tous  les  jours  !  ils  ne  s'épui- 
sent pas,  cardiaque  année  les  renouvelle,  et  quand  l'un  s'en 
va,  l'autre  arrive  ;  quand  l'un  se  tait,  l'autre  commence  à  par- 
ler :  Sibi  lampadatrmlunl.  11  y  a  une  incessante  génération 
d'intelligences,  un  éternel  rajeunissement  d'impressions  et 
de  sentiments  sur  la  (erre.  Le  monde  poétique  finit  et  recom- 
mence tous  les  jours,  comme  l'autre  monde. 

Ah!  quand  on  est  comme  moi  dans  la  confidence  de  ces 
multitudes  infinies  de  jeunes  âmes  qui  arrivent  jour  par  jour 
à  la  vie  active  avec  cette  virginité  d'émanations,  ces  élans 
de  vertu,  cette  énergie  de  bons  désirs,  celle  sainteté  de  vo- 
lonté, cette  sève  de  passions  généreuses,  dont  je  suis  si  sou- 
vent le  témoin ,  on  ne  peut  plus  se  décourager  de  l'espérance 
etde  la  confiance  dans  l'humanité.  Ceux  qui  accusent  leuràge 
ne  le  connaissent  pas.  Le  flot  qui  arrive  est  plus  pur  que  ce- 
lui qui  s'en  va.  >'e  maudissez  pas  tant  la  vie  et  l'homme! 
Sans  doute  il  y  a  de  tristes  dégradations,  il  y  a  des  âmes  qui 
se  lassent  et  qui  tombent  pour  se  relever;  il  y  en  a  qui 
tombent  pour  toujours;  il  y  en  a  qui  se  vautrent  dans  la  ser- 
vilité et  dans  la  corruption  ;  mais  à  mesure  qu'il  en  disparaît 
une ,  il  en  surgit  dix  autres  pleines  de  sève  et  toutes  en 
fleurs,  pour  purifier  et  rajeunir  l'air  vital  que  nous  avons 
toujours  à  respirer.  Sans  cela  l'homme  mourrait,  et  il  doit 
vivre.  Celui  qui  désespère  des  hommes  ne  connaît  pas  Dieu; 
car,  dans  les  temps  de  lumière ,  il  s'appelle  Foi  ;  et  dans  les 
temps  de  ténèbres,  il  s'appelle  Espérance. 

A.  DE  LAMARTINE. 
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Objeis  d'arl  cl  de  curiosik-,  colicclion  de  feu  M.  Chéroimel.  —  Noniina- 
lion  de  M.  Sclinelz.—  Letlres  inédiles  de  Mlle  l'iilipon  (Mme  Roland). 
—  Les  Français  pein's  par  eux-mêmes. 


oi'g  savez  combien  s'est  répan- 
du, depuis  quelques  années,  le 
goût  des  curiosités  et  des  chinoi- 
series, et  comme  la  mode  a  ré- 
liabilité  de  grand  cœur,  eo  com- 
pagnie des  trumeaux  et  des  pas- 
tels, toutes  ces  fantaisies  mi- 
snardes  et  charmantes  de  nos 
ei  plaisanterie  à  part ,  notre  lemps 
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aara  été  celui  des  magots.  Jamais  palimpsestes ,  mé- 
dailles, inscriptions,  et  toutes  ces  baroques  et  fantasques 
raomeries  des  savants ,  n'ont  été  étudiés  avec  un  soin  plus 
curieux ,  que  de  nos  jours  ces  grands  vases  pansus,  au  long 
cou ,  autour  desquels  serpentent  et  s'enchevêtrent  des  ara- 
besques d'or;  c'a  été  une  folie  à  nulle  autre  pareille,  et  jamais 
griffons,  roquets  et  carlins  n'ont  été  prisés  des  marquises, 
comme  ces  vieux  sèvres  sur  leur  socle  de  rocaille  dorée, 
avec  des  mascarons  tirant  la  langue  ,  cl  des  médaillons  de 
toute  sorte  de  fleurs  impossibles  et  charmantes. 

Mais,  en  vérité,  et  si  énamouré  que  vous  puissiez  être 
de  toutes  ces  galantes  et  coquettes  fantaisies,  vous  n'avez 
jamais  rien  vu.  Il  y  a  là  de  quoi  donner  la  fièvre  quarte  à 
l'abbé  La  Perruque.  Vous  vous  croyez  bien  expert  et  bien 
riche  pour  savoir  reconnaître  les  vieux  v.ises  de  la  Chine, 
craquelés  ,  des  porcelaines  de  Saxe ,  et  avoir  sur  votre  éta- 
gère une  de  ces  mille  féeries  écloses  sous  les  doigts  d'un  Chi- 
nois au  teint  plus  clair  que  le  cuivre  des  lampes,  dans  les 
royaumes  de  kanton  nu  de  Tonking.  Apprenez,  Madame, 
qui  êtes  si  glorieuse  de  vos  nids  à  poussière,  comme  vos 
marauds  de  laquais  appellent  sans  doute  avec  irrévérence 
vosPoussahs  et  vos  Mandarins,  que  vous  ne  vous  doutez  pas 
de  ce  bel  art  des  chinoiseries.  .Sachez,  Monsieur,  qui,  pour 
avoir  des  pots  peints  de  dragons  verts  ou  bleus,  et  des 
tasses  écornées,  vous  donnez  des  airs  de  Mondor  et  de  fer- 
mier-général ,  que  vous  n'êtes  pas  digne  de  délier  les  cor- 
dons de  soulier  de  MM.  les  commissairespriseurs  chargés 
de  la  vente  de  feu  M.  Chéronnet. 

En  effet ,  il  y  a  au  second  étage  d'une  maison  du  boulevard 
Poissonnière,  une  exposition  à  donner  l'insomnie  aux  plus  in- 
trépides détracteurs  du  rococo,  qui,  avec  ses  Cupidons,  vaut 
bien  les  goules  et  les  larasques  du  Moyen-Age.  Figurez-vous 
trois  grandes  pièces  encombrées  du  bas  eu  haut,  regor- 
geant de  toutes  parts  de  ce  que  l'imagination  la  plus  extra- 
vagante, le  désir  le  plus  inassouvi,  peuvent  rêver  de  mer- 
veilles en  porcelaines,  en  ivoires,  en  bronzes,  en  chinoi- 
series, en  pots  du  Japon,  eu  agate,  en  biscuit,  en  nielles, 
en  pagodes,  en  mosaïques;  un  iohu-bohu  de  folies  de  toutes 
sortes  ;  des  animaux  inconnus  à  l'arche  de  Noé  ,  des  canards 
bleus,  des  perroquets  de  faïence,  des  pintades,  des  licornes, 
des  chimères ,  des  coquesigrues ,  des  paons  verts,  et  autres 
bètes  fabuleuses  et  impossibles,  et  je  ne  sais  combien  d'au- 
tres choses  exorbitantes  et  saugrenues  ,  des  tours  de  force  de 
tout  genre ,  des  gentillesses  espagnoles ,  des  imaginatious 
burlesques  et  indescriptibles.  Il  y  a  je  ne  sais  combien  de 
bougeoirs,  tous  de  formes  plus  bizarres;  des  centaines  de 
labaiières,  avec  des  portraits  de  verts-galants  et  de  princesses 
en  déshabillé  :  des  vases  en  boccaro,  des  pots-pourris  en  cé- 
ladon gaufré,  des  coupes  en  cristal  de  roche,  des  reliquaires 
d'ivoire  jaune  comme  la  cire  des  cierges,  des  figurines 
égyptiennes,  des  vidrecomes  travaillés  à  Augsbourg  avec  un 
flni  et  une  complaisance  inimaginables  ;  des  bergères  en  ca- 
raco, la  jupe  retroussée,  et  les  lèvres  rouges  comme  des 
'ramboises;  des  groupes  de  bergers  gaillards  et  turlupinsen 
culottes  bleu  lapis,  le  tricorne  galamment  en  arrière,  tenez 
nu  vent,  et  débitant  des  coq-à-l'âne;  toutes  sortes  de  nudités 
réjouissantes,  et  pourtant  chastes  et  pudibondes;  des  arbres 
de  cuivre  aux  feuilles  émeraude  et  vert  de  mer,  des  bengalis 
de  filigranes  et  des  pommes  de  rubis;  un  amas,  enfin,  de 


fantaisies  bizarres,  élégantes,  grotesques,  horribles,  char- 
mantes et  des  mieux  conservées. 

Puis,  au  milieu  de  ces  capricieuses  et  ruineuses  inutilités, 
on  trouve  à  chaque  pas  quantité  de  morceaux  précieux,  œu- 
vres (le  maîtres,  d'une  exécution  exquise,  et  dignesdes  musées 
les  plus  sévères  et  les  plus  académiquemcnt  verrouillés;  une 
bacchanale  de  bronze,  dans  le  goût  de  François  Flamand,  de 
l'ordonnance  la  plus  riche  et  la  plus  animée;  des  biscuits 
d'après  Bouchardou,  charmants,  et  de  l'ajustement  le  plus  co- 
quet, avec  des  nymphes  à  raine  chafriolante  et  gambadant; 
des  terres  cuites  de  Clodion,  l'un  des  talents  les  plus  fins ,  les 
i  plus  féconds  et  les  plus  élégants  de  la  statuaire  française; 
des  ivoires  allemands  d'une  exécution  irréprochable  et  mer- 
veilleuse, des  colTrets  microscopiques  en  filigrane,  brodés  de 
toutes  les  couleurs,  déliés  et  fins  comme  des  toiles  d'araignée, 
plus  légers  que  la  valenclenne  el  la  maline ,  diaphanes 
comme  l'éther,  et  qu'on  dirait  soufflés  comme  des  bulles  de 
savon;  ce  que  la  grâce  et  l'adresse  vénitiennes  ont  produit 
enfin  de  plus  fabuleux  ;  des  vases  ayant  appartenu  à  celte 
adorable  martyre,  la  reine  Marie-Antoinette ,  el  du  rococo  le 
plus  fantastique  et  le  plus  triomphant;  de  beaux  meubles  fla- 
mands à  compartiments,  avec  des  glaces  de  Venise,  des  pein- 
tures de  toute  façon  ,  et  exhalant  cette  indescriptible  odeur 
de  bois  de  rose  et  de  poudre  à  poudrer  des  galants  meubles 
d'autrefois:  «les  peintures  de  Doucher,  en  habit  jonquille, 
de  Breughel  de  Velours,  Van  Kessel,  Greuze  et  autres,  en 
harmonie  avec  toutes  ces  chimériques  et  charmantes  imagi- 
natious. 

oici  quatre  mois  bientôt  que  l'Académie  des  Beaux-Arts 
à  arrêté  sa  liste  de  présentation,  cl  depuis  quatre  mois, 
toutes  les  fois  qu'on  s'est  inquiété  dans  le  public  des  retards 
inexplicables  apportés  à  la  désignation  définitive  du  succes- 
seur de  M.  Ingres,  l'administration  a  répondu  que  sou  choix 
était  arrêté  depuis  longtemps,  qu'elle  s'était  conformée  aux 
désirs  de  l'Académie,  el  que  la  nomination  de  M.  Blondel 
était  à  la  signature  du  roi.  Eh  bieni  celte  nomination  de 
M.  Blondel ,  elle  n'a  pas  eu  lieu  ;  c'est  M.  Schnelz  qui  l'a  em- 
porté sur  son  compétiteur,  malgré  l'Académie ,  malgré  l'ad- 
ministratioD,  el  peut-être  bien  aussi  malgré  l'opiuiou  pu- 
blique. 

Nous  ignorons  sans  doute  les  véritables  motifs  de  cette 
préférence;  nous  les  croyons,  nous  les  voulons  croire  ho- 
norables et  complètement  satisfaisants.  Mais  il  eût  été  bien 
de  les  avouer  hautement;  en  agissant  ainsi,  on  aurait  évité 
de  livrer  la  décision  du  gouvernement  aux  perfides  inter- 
prétations de  la  malveillance.  Déjà  bien  des  renseignements 
nous  sont  parvenus  à  ce  sujet,  mais  ils  sont  tous  si  étranges 
el  si  contradictoires,  que  nous  avons  craint  d'en  accepter 
trop  légèrement  la  responsabilité. 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  le  talent  comparatif  de 
MM.  Schnelz  el  Blondel,  non  plus  que  le  mérite  de  la 
direction  que  chacun  d'eux  pouvait  apporter  à  l'école  de 
Rome.  En  effet,  du  moment  où  l'on  attribue  à  l'Académie 
le  droit  de  désigner  les  candidats,  il  doit  suffire  que  le  nom 
d'un  artiste  se  trouve  inscrit  sur  la  liste  de  présentation 
pour  mettre  son  talent  hors  de  discussion.  Mais  une  chose 
de  la  plus  haute  importance,  c'est  qu'il  y  ail  à  la  villa  Mé- 
dicis  un  directeur  qui  soit  à  la  fois  un  homme  du  monde  cl 
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un  artisle  supérieur,  qui  sache  réunir  dans  un  salon,  comme 
le  faisait  M.  Horace  Vernet,  par  exemple,  l'élile  de  la  so- 
ciété romaine  et  les  étrangers  de  distinction;  car,  n'est-il 
pas  nécessaire  que  les  jeunes  gens,  qui  n'ont  guère  vécu 
jusque  là  ailleurs  que  dans  l'atelier,  soient  façonnés  enfin 
aux  usages  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  ils  sont  appe- 
lés à  vivre  un  jour,  et  qui  doit,  dans  la  suite,  occuper  leur 
talent? 

On  se  plaignait  déjà  depuis  quelque  temps  à  Rome  de  ce 
que  la  manière  d'être  de  M.  Ingres,  si  respectable  en  elle- 
même,  et  ses  habitudes  de  la  vie  privée,  ne  lui  avaient  pas 
permis  de  suivre  en  cela  la  tradition  laissée  par  M.  Homcc 
Vernet  et  le  plus  grand  nombre  de  ses  devanciers,  et  l'on 
espérait  la  nomination  d'un  directeur  capable  de  repeupler  la 
solitude  des  salons  de  la  villa  Médicis.  Or,  M.  Blondel  était 
précisément  l'homme  le  plus  capable  de  faire  dignement  les 
honneurs  de  la  résidence  des  artistes  français.  Il  allait  s'éta- 
blir à  Rome  avee  toute  sa  famille;  et  cependant,  M.  Blondel 
n'a  pas  été  nommé.  On  lui  a  préféré  M.  Schnelz,  qui  ne  peut 
que  maintenir  les  élèves  dans  leur  isolement,  car  il  n'est 
pas,  que  nous  sachions,  habitué  à  faire  les  honneurs  d'une 
grande  maison ,  et  il  passe  pour  être  moins  familiarisé  avec 
les  usages  du  monde  qu'avec  le  laisser-aller  de  la  vie  de 
garçon. 

[bbsqce  tous  les  personnages,  fatalement  marqués,  qui 
[ont  joué  un  rôle  dans  la  révolution  ,  ont  été  différem- 
ment appréciés  suivant  l'esprit  de  parti,  et  tour  à  tour 
élevés  hors  de  (ouïes  proportions,  abaissés  cuire  mesure. 
.\  peu  près  seule,  Mme  Roland  n'a  rencontré  dans  la  pos- 
térité qu'une  sympathie  sans  mélange ,  et  ces  regrets 
qu'on  accorde  toujours  à  une  grande  infortune  et  à  un  beau 
caractère.  C'est  qu'en  effet  ce  fut  là  une  des  plus  magni- 
fiques expressions  de  la  souffrance  humaine,  une  des  plus 
nobles  et  des  plus  vigoureuses  intelligences  d'un  siècle 
si  fertile  en  esprits  élevés  et  en  résolutions  sloïquos. 
A  peine  fut-elle  sacrifiée,  qu'un  grand  cri  de  réparation 
s'éleva  de  tous  côtés,  et  que  l'équité  nationale  fit  justice 
de  toutes  les  calomnies  odieuses  dont  on  avait  entouré  sa 
personne.  Des  amis  fidèles  donnèrent  le  signal  de  la  réac- 
tion en  publiant  ces  Mémoires  dignes  de  Tacite,  qu'elle  écri- 
vait dans  sa  prison;  on  répétait  à  l'envi  ces  douloureuses 
paroles  qu'elle  avait  adressées  à  la  statue  de  la  Liberté  ;  on 
redisait  son  courage,  son  dévouement,  cette  noblesse  et  cette 
droiture  de  cœur,  dont  personne  ne  posséda  jamais  une  plus 
large  part  ;  sous  la  Restauration  même,  deux  hommes  se  vouè- 
rent noblement  à  la  réhabilitation  complète  et  raisonnée 
de  cette  victime  des  tourmentes  révolutionnaires.  MM.  Ber- 
ville  et  Barrière  placèrent  en  tête  de  leur  collection  des 
Mémoires  relatifs  à  la  révolution  française  .ceux  de  Mme  Ro- 
land ,  et  les  firent  précéder  d'une  introduction  qui  est  à  la 
fois  une  bonne  action  et  une  œuvre  littéraire  éminente.  Dès 
lors  tout  parut  dit  sur  Mme  Roland  Chacun  lut  avidement 
ces  ullima  verba,  tout  empreintes  de  la  solennité  de  la  der- 
nière heure;  on  comprit,  comme  le  disaient  ses  historiogra- 
phes, «que  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  emprunte  de  sa  si- 
tuation un  caractère  triste,  grave,  ou  pathétique.  »  Un  inté- 
rêt mêlé  d'attendrissement  et  de  respect  s'attacha  à  ses 
accents  si  fermes  en  présence  de  l'échafaud ,  et  Mme  Roland 


fut  désormais  comptée  parmi  les  martyrs  les  plus  attendris- 
sants du  régime  de  la  terreur. 

Celte  sympathie  du  public  était  d'ailleurs  bien  justifiée 
par  le  charme  de  descriptions  et  de  retours  sur  le  passé 
tour  A  tour  tendres  et  énergiques,  et  par  un  style  dont  la 
raàle  fierté  semblait  ravie  aux  Catilinaires.  C'étaient  à  chaque 
pas  des  portraits  comme  celui  de  Necker,  qui  faisait  du 
pathos  en  politique ,  et  parlait  à  tout  propos  de  son  carac- 
tère comme  les  femmes  galantes  parlent  de  leur  chasteté  ; 
«  de  fines  moqueries  bien  affilées  et  bien  décochées,  des 
traits  sanglants  et  lancés  d'une  main  intrépide;  »  c'élailbien, 
en  un  mot,  la  femme  qui,  lorsque  l'hôtel  du  ministère  de 
l'intérieur  était  menacé,  en  janvier  1793,  par  ceux  qui 
avaient  chanté  les  matines  de  septembre  ,  avait  un  pistolet 
sous  son  chevet ,  comme  Caton  une  épée,  non  pour  tuer  ceux 
qui  viendraient  l'assassiner,  mais  pour  se  soustraire  à  leurs 
indignités  s'ils  voulaient  mettre  la  main  sur  elle. 

Il  y  a  bien  dans  ces  Mémoires,  d'habitude  si  purement 
écrits,  quelques  taches  et  quelques  expressions  d'un  goiit 
équivoque ,  je  ne  sais  quoi  de  viril  qui  ôterail  au  style  une 
certaine  chasteté  de  bon  goût,  une  retenue  pudique,  si  ces 
expressions  ne  sont  pas  trop  fortes,  que  dans  d'autres  cir- 
constances il  eût  été  du  devoir  de  la  critique  de  signaler; 
mais  pour  une  phrase  comme  celle-ci  :  «  Je  ne  sais  si  vous 
êtes  amoureux  ;  mais  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
si  un  honnête  homme  peut  suivre  le  flambeau  de  l'amour,  ce 
n'est  qu'après  l'avoir  allumé  au  feu  sacré  de  celui  de  la  pa- 
trie; »  pour  quelques  tournures  trop  libres,  comme  dans  une 
lettre  à  M.  Bosc,  que  d'éloquence  et  de  grandeur! 

Une  objection,  cependant,  subsistait  encore,  à  notre  avis: 
le  défaut  de  sensibilité  féminine,  une  certaine  sécheresse  po- 
litique et  doctrinaire,  qui  semblait  rendre  incomplète  celte 
organisation  d'ailleurs  si  rare  et  si  richement  pourvue.  On 
était  tenté  d'appliquer  à  madame  Roland  cette  phrase  de  ses 
Mémoires  qui  a  trait  à  sa  mère  :  «Avec  beaucoup  de  bonté, 
elle  avait  de  la  froideur;  elle  était  plus  sage  encore  que  sen- 
sible ,  plus  mesurée  qu'affectueuse.  »  La  publication  de  ses 
Lettres  de  Jeune  Fille  aux  demoiselles  Cannet ,  en  éclairant 
une  époque  rapidement  esquissée  dans  ses  Mémoires,  vient 
détruire  de  la  manière  la  plus  concluante  celte  critique,  qui 
a  quelque  chose  de  vrai ,  peut-être  ,  pour  la  seconde  partie 
de  sa  courte  existence,  mais  qui  est  complètement  fausse  pour 
la  première. 

Cette  publication  de  tout  point  importante,  que  nous  de- 
vons à  M.  Auguste  Breuil ,  avocat  à  la  Cour  royale  d'Amiens, 
est,  nous  le  répétons,  d'un  haut  intérêt  historique.  Elle  doit 
agrandir  le  côté  littéraire  de  la  réputation  de  Mme  Roland, 
sans  lui  rien  ôter  de  la  splendeur  de  la  vie  politique];  elle 
montre  par  quelles  phases  successives ,  par  quelles  lentes  et 
douces  gradations  avait  passé  la  vie  de  cette  femme  stoïque, 
qui  considéra  sans  sourciller  l'abîme  entr'ouvcrt  sous  ses  pas. 
Sans  doute  ,  ce  n'est  pas  là  un  de  ces  livres  frivoles  qu'on 
parcourt  en  une  matinée,  et  qu'on  referme  ensuite  pour  les 
parfaitement  oublier;  il  y  manque  ce  qui  fait  aujourd'hui  le 
charme  littéraire  pour  beaucoup  de  gens,  c'est-à-dire  la 
forme  épigrammatique  et  superficielle;  mais  les  amis  des 
études  historiques,  les  gens  sérieux,  liront  avec  intérêt  cette 
longue  et  louchante  causerie,  où  l'on  Irouve  quelquefois  la 
grâce  de  Mme  de  Sévigné  unie  à  la  philosophie  de  Rousseau  ; 
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on  suivra  avec  intérêt  les  périodes  différentes  de  l'existence 
de  l'auteur  célèbre  de  la  LeUre  au  prince-éve'que  de  Rome; 
ou  sourira  à  ces  malices  de  jeunes  filles,  à  ces  portraits  «  de 
plusieurs  femmes  de  peu  d'usage  ,  n'ayant  pas  d'esprit  pour 
parler,  et  parlant  beaucoup  pour  avoir  de  l'esprit,  »  à  ces 
«  picoteries»  déjeunes  fllles  rieuses  et  sans  souci,  et  qui  rai- 
sonnent déjà  à  perte  de  vue  de  philosophie  et  de  contrats  so- 
ciaux, comme  des  rhéloriciens  de  nos  jours  ,  de  république 
et  de  pondération  des  pouvoirs.  On  s'étonnera  de  voir  si  dé- 
vote cette  enfant  «  qui  ne  peut  souffrir  qu'on  mette  de  l'eau 
dans  le  vin  des  saints  pères,  »  et  qui  devint  plus  tard  une  si 
grande  et  si  opiniâtre  raisonneuse. 

N'est-il  pas  plaisant  de  voir  Mme  Roland  borner  ses  vœux 
«  à  une  petite  maison  de  campagne,  propre,  sans  élégance , 
tout  prés  d'une  église?  »  de  l'entendre  raconter  à  ses  bonnes 
amies  que  ses  plaisirs  se  réduisent  «  à  de  petits  bals  du  di- 
manche, où  elle  danse  sans  façon  la  petonlon,  la  pctontaineT  » 
Encore  une  fois  ,  rien  n'est  attachant  comme  ces  lettres  char- 
mantes, souvent  étincelantes  d'esprit  et  de  gaieté,  quelque- 
fois mélancoliques  et  découragées  ,  mais  toujours  dictées  par 
un  esprit  solide ,  orné ,  substantiel ,  habitué  de  bonne  heure  à 
la  réflexion  et  à  la  méthode.  Il  faut  lire  le  récit  d'une  visite  que, 
cachée  sous  un  déguisement ,  elle  fait  à  une  maîtresse  de  son 
père ,  pour  parvenir  à  déjouer  son  inconduite ,  ou  la  narra- 
tion de  ses  efforts  infructueux  pour  parvenir  jusqu'à  Jean- 
Jacques  Rousseau  ;  rien  n'est  plus  curieux  et  mieux  raconté. 
Ces  lettres  embrassent  un  intervalle  de  huit  années,  de  jan- 
vier 1772,  temps  auquel  elle  touchait  à  ses  dix-huit  ans, 
jusqu'à  janvier  1780,  époque  voisine  de  son  mariage.  Dans 
cet  espace  de  temps  se  déroule  l'épisode  de  son  amour  pour 
Lablancherie ,  épisode  légèrement  indiqué  dans  ses  Mémoires 
et  de  l'intérêt  le  plus  suivi.  On  comprend,  à  lire  ces  lettres 
sans  prétention,  qu'avec  l'éducation  qu'elle  se  donnait  à  elle- 
même  ,  un  tel  empire  sur  ses  habitudes ,  une  force  de  carac- 
tère développée  et  éprouvée  de  si  bonne  heure ,  Mlle  Plilipon 
soit  devenue  Mme  Roland.  On  y  remarque  une  grande  pureté 
de  diction ,  une  force  de  raisonnement ,  une  avidité  de  savoir, 
une  profusion  de  connaissances  véritablement  extraordi- 
naires. Une  femme  qui  a  ainsi  vécu ,  mourùt-elle  à  trente- 
neuf  ans,  comme  Mme  Roland  ,  a  vécu  le  double  des  autres 
femmes.  .M.  Breuil,  qui  a  édité  ces  Lettres,  les  a  enrichies 
d'une  Notice  intéressante  et  bien  faite,  a  où  cette  femme,  qui, 
pour  emprunter  les  expressions  de  .M.  Barrière,  qui  savait 
allier  aux  grâces  d'une  Française  les  idées  républicaines 
d'une  femme  de  Lacédémone  ou  d'Athènes,  »  est  dignement 
appréciée.  Nous  pensons  que  ce  livre  est  appelé  à  un  succès 
durable,  et  le  public  doit  des  remerciements  à  M.  Breuil, 
pour  la  manière  habile  dont  il  a  édité  cette  curieuse  corres- 
pondance. 

Mj^^ARMi  les  retours  les  plus  heureux  de  notre  époque  vers 
,^3Jg^le  passé,  on  doit  incontestablement  compter  le  goût  des 
publications  illustrées.  Rien  n'est  plus  curieux  à  voir  que  les 
prétendus  beaux  livres  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  au- 
près de  ces  magnifiques  ouvrages  actuels,  que  des  mains  in- 
telligentes poussent  sans  relâche  dans  une  voie  de  plus  en  plus 
splendide  et  triomphale.  Parmi  ces  gens  habiles  qui  ont  ainsi 
entrepris  la  réhabilitation  du  luxe  typographique,  un  des 
plus  habiles  est ,  sans  aucun  doute,  M.  Curmer.  C'est  vérita-  ! 


blement  une  chose  effrayante  que  la  progression  de  la  ri- 
chesse dans  cliacun  des  ouvrages  qu'il  édite  avec  une  har- 
diesse ,  une  vigilance  et  un  dévouement  au-dessus  de  tout 
éloge.  On  se  rappelle  cette  étonnante  Imilation  de  Jhus- 
Chrisl ,  pour  laquelle  il  avait  retrouvé  les  secrets  perdus  de 
la  magnificence  des  missels  et  des  antiphonaires  d'autrefois. 
Johannot,  Cavelier,  Marilhat,  et  je  ne  sais  combien  d'autres 
de  ces  ardents  ouvriers  qui  travaillent  si  victorieusement  ces 
arts  charmants  du  burin  et  du  pinceau,  avaient  été  conviés  ;i 
cette  éblouissante  entreprise  ;  vinrent  ensuite  les  Évangiles, 
non  moins  beaux,  non  moins  monumentaux,  si  l'on  peut  ap- 
pliquer une  pareille  épithète  à  des  livres;  puis,  quand  cha- 
cun battait  des  mains  et  se  demandait  par  quelle  combinai- 
son financière,  par  quelle  hardiesse  inexplicable  ,  un  simple 
libraire  mettait  ainsi  à  la  portée  des  bourses  les  plus  légères 
ces  résultats  royaux,  voici  que  l'on  vit  coup  sur  coup,  et 
comme  le  fruit  d'une  gageure  ruineuse,  cl'une  folie  inquali- 
fiable, apparaître  la  Grèce  illuslrée  et  Paul  et  Virginie,  ce  mc 
plus  ultra,  ces  colonnes  d'Hercule  de  la  librairie,  peut-être  à 
tous  les  âges.  En  vérité ,  ce  fut  de  la  stupeur.  Nous  nous  de- 
mandions ,  nous  autres  jeunes  gens,  qui  labourons  chaque 
jour  avec  notre  plume  cette  inféconde  arène  de  la  publicité, 
sur  quelles  fabuleuses  recettes  M.  Curmer  comptait  pour 
couvrir  les  frais  énormes  de  ces  gigantesques  entreprises.  Ce- 
pendant M.  Curmer  n'était  pas  ruiné  ;  M.  Curmer  ne  dormait 
pas.  Il  combinait  cette  publication  nouvelle  des  Français 
peints  par  eux-mêmes,  rendez-vous  du  savoir,  du  travail  et  de 
la  grâce  la  plus  française,  musée  ingénieux  et  riche  à  la  fois, 
où  tous  les  talents  contemporains,  ceux  qui  tiennent  la  plume 
et  ceux  qui  manient  le  crayon,  étaient  appelés.  Un  des  cô- 
tés les  plus  dignes  d'éloges,  nous  l'avons  dit,  de  l'esprit  in- 
ventif de  M.  Curmer,  c'est  l'art  de  combiner  ses  entreprises 
de  façon  à  les  populariser,  tout  en  leur  imprimant  un  carac- 
tère de  distinction  qui  les  met  à  part.  Là  encore  Gavarni, 
Henri  Monnier,  Meissonier,  ce  laborieux  et  patient  artiste  qui 
tient  de  Mieris  et  de  Gérard  Dow,  donnaient  une  à  une  leurs 
pages  les  plus  adroites,  les  plus  heureuses,  les  plus  belles.  La 
planche  quenousdonnons  aujourd'hui,  et  qui  accompagne  un 
article  excellent  d'un  de  nos  collaborateurs,  M.  Georges 
d'.\lcy,  renferme  les  plus  remarquables  qualités.  On  voit  à 
quel  degré  de  perfection  est  arrivée  la  gravure  sur  bois,  à 
quelle  puissance  d'effet  nos  artistes  ont  su  mener  leur  art.  En 
vérité,  si  cela  dure,  on  pourra  prédire  à  la  gravure  française, 
dans  sa  transformation  nouvelle  ,  le  même  éclat  et  la  même 
perfection  qu'au  temps  des  Slephano  délia  Bella  et  des  Bois- 
sieu. 
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LUSiEtJRS  de  nos  amis,  et 
^parmi  eux ,  M.  Alphonse  Denis,  membre 
de  la  Ciiambre  des  Députés ,  ont  bien 
voulu  nous  permettre  de  puiser  dans  leurs 
riclies  collections  d'autograptics,  et  nous 
nous  empressons  de  mettre  leur  bienveil- 
lance à  profit.  L'histoire  est  aussi  de  notre 
domaine,  et  il  y  a  là  des  lettres  extrême- 
ment curieuses ,  qui  n'ont  pas  encore  eu  les  honneurs 
de  la  publicité.  C'est  à  titre  de  documents  que  nous 
les  soumettons  à  nos  lecteurs;  car  si  elles  n'ont  pas  le 
mérite  de  l'actualité,  elles  renferment  au  plus  haut 
degré  l'intérêt  du  souvenir  (1). 

Lettre  de  S.  .M.  Louis  XVI  à  Monsieur  Diimouriez. 

Am  Tuileries,  le  49  avril  1792. 

Je  viens  de  relire  ,  Monsieur,  le  rapport  que  vous  avez  fait 
hier  au  Conseil.  J'y  ai  mûrement  réfléchi,  et  je  l'adople  en- 
tièrement, à  quelque  exirémité  qu'il  conduise.  Je  vois  avec 
douleur  qu'il  ne  soit  plus  possible  de  compter  sur  la  paix. 
L'ultimatum  de  l'Autriche  et  la  déclaration  du  baron  de  Co- 
bentzel  rendent  toute  négociation  ultérieure  impossible,  il  se- 
rait indigne  de  mon  sang  ,  contraire  à  mon  devoir  et  à  la  gloire 
de  la  France,  de  laisser  menacer  l'intégrité  du  territoire  du 
royaume.  Que  le  sang  qui  va  couler  retombe  sur  ceux  qui 
rendent  le  maintien  de  la  paix  impossible.  Je  vais  donc  man- 
der au  président  de  l'Assemblée  de  la  prévenir  que  je  compte 
m'y  rendre  demain  à  midi  ;  je  serai  accompagné  de  tout  le 
Conseil. 

J'ai  l'inlention  d'adresser,  à  mon  arrivée,  les  paroles  sui- 
vantes à  l'Assemblée  : 

«  Je  viens  au  milieu  de  l'Assemblée  nationale  pour  l'en- 
K  trelenir  des  objets  les  plus  importants  dont  elle  puisse  s'oc- 
«  cuper.  Mon  minisire  des  Affaires  étrangères  va  vous  lire  le 
«  rapport  qu'il  a  fait  à  mon  Conseil  sur  notre  situation  po- 
«  litique.»  [Assemblée  Législative,  séance  du  20  avril  1792.) 
Quand  votre  rapport  aura  été  lu ,  j'ajouterai  : 
«Messieurs,  vous  venez  d'enleudre  le  rapport  qui  a  été 
«  fait  à  mon  Conseil.  Les  conclusions  y  ont  été  adoptées  una- 
«  nimemenl;  j'en  ai  moi-même  adopté  la  détermination  :  elle 
«  est  conforme  au  vœu  plusieurs  fois  exprimé  de  l'Assemblée 
«  nationale  et  à  celui  qui  m'a  été  adressé  par  plusieurs  ci- 
«  loyens  de  divers  départements.  J'ai  dû  épuiser  tous  les 
«  moyens  de  maintenir  la  paix;  maintenant  je  viens,  aux 

(1)  Les  dcu\  leltrcs  que  nous  publions  aujourd'hui  sont  eilraites 
do  la  collection  de  M.  Alphonse  Denis. 


«  termes  de  la  Constitution ,  vous  proposer  formellement  la 
«  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême.  »  (  Assem- 
blée Législative,  séance du^O  avril  1792.) 

Je  voas  prie,  Monsieur,  d'en  informer  tous  les  mi- 
nistres. 

Louis. 

Angers,  le  20  frimaire  do  l'an  2e  de  la  République 
Française,  une  et  indivisible. 

Rossignol  ,  général  en  chef  de  l'armée  des  côles  de  Brest , 
à  BoccuoTTB,  ministre  de  la  guerre. 

Citoyen  Ministre, 

Dire  la  vérité  fut  toujours  mon  principe  ,  et  quand  la  cause 
populaire  est  compromise ,  nulle  considération  ne  peut  ra'en- 
gager  à  me  taire  cl  à  ne  pas  mettre  tout  en  usage  pour  dé- 
jouer les  intrigants  qui  se  glissent  dans  nos  armées  pour 
retarder  le  succès  des  armes  de  la  République. 

Lorsque  je  pris  le  commandement  des  armées  réunies ,  j'y 
remarquai  une  ligue  formée  par  une  grande  partie  des  géné- 
raux de  l'armée  de  Mayence  ,  —  nom  qu'elle  a  beaucoup  de 
peine  à  quitter. —  Cette  ligue  avait  pour  but  de  faire  perdre 
la  confiance  aux  généraux  sans-culottes,  et  de  mettre  à  leur 
place  des  intrigants;  ils  étaient  même  parvenus,  par  des 
inculpations  fausses,  à  faire  destituer  par  les  représentants 
du  peuple  les  braves  Muller  et  Caunuel.  Leur  joie  éclatait 
pendant  ce  temps,  et  n'a  cessé  que  lorsque  les  représen- 
tants, convaincus  de  la  vérité,  leur  ont  rendu  la  justice 
qu'ils  avaient  droit  d'attendre,  en  les  réintégrant  dans  leurs 
fonctions. 

Tu  m'as  demandé  ma  façon  de  penser  sur  le  compte  de 
Marceau.  En  bon  républicain,  la  voici  :  C'est  un  petit  intri- 
gant enfoncé  dans  la  clique,  que  l'ambition  et  l'amour-propre 
mayençais  perdront.  Je  l'ai  suivi  d'assez  près,  et  je  l'ai  assez 
étudié  avec  mon  gros  bon  sens,  pour  l'apprécier  à  sa  juste 
valeur. 

D'après  les  renseignements  que  j'ai  pris,  il  était  l'ami  et  le 
voisin  de  ce  scélérat  Pétion.  Il  dit  hautement  que  la  révolu- 
tion lui  coûte  25,000  livres;  il  a  servi,  d'ailleurs,  dans  la 
ci-devant  légion  germanique,  dont  les  principes  étaient  plus 
que  suspects.  Le  représentant  du  peuple  Prieur,  qui  est  ici , 
a  fait  la  môme  remarque  que  moi.  En  un  mot,  je  suis  forcé 
de  te  dire  qu'il  inquiète  les  patriotes,  avec  lesquels,  d'ail- 
leurs, il  ne  communique  pas. 

Quant  cà  Kléber,  depuis  huit  jours  il  est  concentré;  il  ne 
dit  plus  rien  au  Conseil,  et  même  il  s'y  rend  rarement.  H 
parle  souvent  de  Dubayet,  avec  cependant  assez  de  pru- 
dence pour  ne  rien  laisser  apercevoir  de  leur  ancienne  inti- 
mité. C'est  un  bon  militaire  faisant  métier  de  la  guerre,  mais 
qui  sert  la  République  comme  il  servirait  un  despote. 

Bouin  de  Marigny  vient  d'être  tué;  il  était  temps  :  il  était 
de  la  clique  ci-devant  noble,  dont  les  parents  sont  avec  les 
brigands;  il  n'en  faut  plus  parler. 

AVestermann  est  toujours  le  môme.  Je  t'ai  marqué  sa  con- 
duite à  l'égard  des  deux  officiers  de  la  SS""»  division  de  la 
gendarmerie,  dont  il  a  tué  l'un  à  coups  de  sabre,  et  blessé 
l'autre.  Il  vient  d'en  tenir  une  pareille  conire  un  aide-Je-camp 
du  brave  général  Muller.  11  n'y  a  pas  d'horreurs  qu'il  ne  dise 
de  ce  sans-culotle;  et  la  seule  chose  qui  le  désole,  est  de  se 


\?1 


352 


L'ARTISTE. 


voir  commandé  par  des  gens  qui  ne  veulenl  pas  servir  son 
ambition.  J'ai  communiqué  (es  inlenlions  à  son  égard  au  gé- 
néral Marceau ,  qui  m'a  répondu  se  charger  de  tout ,  ainsi 
que  pour  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  même  cas  que  lui. 

L'n  certain  Damas ,  nommé  général  de  brigade  par  les  re- 
présentants, et  ne  jurant  que  par  l'armée  de  Mayence;  un 
nommé  Savary,  citoyen  de  Chollet,  nommé  adjudant-général, 
attaché  au  génie,  sont  fort  liés  avec  Marceau  et  Kléber.  On 
ménage  la  chèvre  et  les  choux  ;  on  se  bat  quand  on  veut,  on 
fuit  de  même  ;  et  enfin  il  est  temps  de  renverser  tous  ces 
projets,  qui  ne  tendent  qu'à  éterniser  cette  malheureuse 
guerre.  Les  soldats  sont  bons ,  mais  les  chefs  ne  valent  rien, 
et  c'est  au  nom  de  la  pairie  que  je  t'invite  à  remédier  à  ce 
désordre. 

Je  me  conforme  aux  intentions  du  Conseil  exécutif  et  du 
Comité  de  salut  public,  et  pars  pour  le  commandement  des 
cdies,  qui  m'est  confié.  Partout  je  serai  le  même;  je  ferai 
mon  devoir  et  surveillerai  avec  le  même  zèle.  Je  vais  exa- 
miner de  près  nos  côtes  maritimes,  et  les  mettre  dans  un 
état  de  défense  respectable,  à  l'abri  de  toute  insulte  exté- 
rieure. 

De  concert  avec  les  représentants  du  peuple  et  le  général 
Marceau,  j'emmène  avec  moi  le  général  Robert,  qui  m'est 
absolument  nécessaire.  Tous  les  généraux  de  l'armée  de  Brest 
sont  employés  dans  l'armée  réunie  ,  et  c'est  le  seul  qui  me 
reste  en  qui  j'aie  confiance  ;  mais  comme  sa  nouvelle  lellrc 
de  service  comme  général  divisionnaire  enjoint  l'armée  de 
l'Ouest,  veuille,  je  te  prie ,  lui  en  adresser  une  pour  passer 
dans  l'armée  de  Brest  :  je  t'ai  témoigné  plusieurs  fois  le  désir 
que  j'avais  de  n'être  pas  séparé  de  lui. 

Je  pars  aujourd'hui  pour  Rennes;  je  vais  mettre  cette  ville 
eu  état  de  défense,  ainsi  que  toutes  celles  de  mon  arrondis- 
sement. Je  parcourrai  le  Morbihan  ;  je  ferai  en  sorte  d'élec- 
triser  les  fanatiques  habitants  de  ce  département  et  de  les 
mettre  au  niveau  de  la  Révolution.  Ma  surveillance  s'éten<lra 
particulièrement  sur  Lorient,  Brest,  et  je  t'annonce  que  je 
serai  souvent  dans  ce  dernier  port,  où  les  principes  de  la 
marine  m'ont  paru  suspecis. 

.Salut ,  fraternité. 

Rossignol. 
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puissance  occulte.  Ainsi, 


(Fin.) 


OMHE  il  était  plongé  dans  ces 
réflexions,  un  bruit  léger,  celui 
d'un  soupir,  attira  son  attention. 
Il  se  retourna,  mais  sans  voir 
personne  auprès  de  lui  ;  en  ou- 
tre ,  il  avait  trop  de  sagacité 
pour  croire  que  ce  bruit  pro- 
vint des  maléfices  de  quelque 
pleinement  rassuré,  le  religieux 


recommença  ses  prières  ferventes  pour  le  repos  éternel  du 
seul  ami  qu'il  eût  voulu  conserver  sur  la  terre  ;  à  force  de 
défiler  les  grains  de  son  rosaire,  il  vint  un  moment  où  le 
vieillard  prononça  moins  distinctement,  où  sa  tête  somno- 
lente s'alTaissa  sur  sa  poitrine  ,  où  enfin  il  s'endormit  com- 
plètement. 

Au  plus  fort  du  sommeil  du  moine,  et  la  nuit  étant  avan- 
cée, un  second  soupir  s'éleva  dans  l'église.  Le  cercueil  s'a- 
gita. Celui  qui  y  était  renfermé  parut  reprendre  le  mouve- 
ment et  la  vie....  Est-ce  bien  lui  en  effet  qui  se  soulève  avec 
elTort  comme  accablé  encore  par  une  influence  magnétique  ? 
Ses  yeux  fermés  tout  à  l'heure  se  sont-ils  bien  rouverts? 
Celte  bouche,  qui  semblait  condamnée  à  l'éternel  silence,  ne 
proQOiice-t-elle  pas  quelques  mots  inarticulés,  vagues,  sans 
suite?  Oui ,  c'est  lui,  lui  qui  existe  ,  lui  qui  respire,  lui  qui 
sent!  C'est  le  Marcello  d'autrefois  1  Un  instant  il  hésite,  il 
frissonne  ;  l'immensité  de  l'église,  et,  par  souvenir,  l'immen- 
sité de  la  vie,  pèsent  sur  lui.  Il  voudrait  sortir  du  cercueil  et 
il  n'en  a  pas  le  courage  ;  à  cet  instant  solennel  d'une  espèce  de 
résurrection  ,  quand  il  peut,  par  un  faible  effort,  se  dégager 
de  tout  cet  appareil  funèbre,  il  éprouve  autant  de  difficulté 
à  passer  de  la  mort  à  la  vie  que  l'agonisant  en  éprouve  à  pas- 
ser de  la  vie  à  la  mort.... 

«  Mon  Dieu!»  murmure-t-il;  premier  mot  distinct  qui  »'é- 
chnppedeses  lèvres.  Il  est  si  naturel  ,  ce  mot!... 

L'artiste  écoule  ensuite  le  silence  qui  règne  autour  de  lui. 
Bien  rassuré  ,  il  franchit  les  degrés  du  cénotaphe  eu  ayant 
soin  d'éteindre  les  flambeaux.  A  peine  debout  sur  les  dalles, 
il  se  dirigea  doucement,  un  cierge  à  la  main  ,  vers  son  ta- 
bleau, son  cher  tableau,  que  les  fidèles  avaient,  on  lésait, 
placé  au-dessus  du  raattre-autel  pour  y  recevoir,  pendant 
des  siècles  peut-être,  l'hommage  des  générations.  Que  s.i 
toile  lui  parut  belle  et  imposante,  à  la  voir  se  dresser  der- 
rière la  table  consacrée  où  Dieu  descendait  chaque  jour!... 
Frappé  d'une  sorte  de  respect  en  contemplant  l'œuvre  de  ses 
mains,  dans  laquelle  il  vénérait  le  créateur,  son  regard  em- 
brassait avec  amour  cette  peinture  comme  s'il  y  eût  décou- 
vert un  monde  inconnu,  ou  comme  s'il  eût  cherché  à  com- 
prendre pourquoi  un  peuple  entier  l'avait  glorifiée. 

Tout  éperdu,  l'âme  pleine  d'anxiété  ,et  semblable  au  Christ 
lorsqu'au  jardin  des  Oliviers  11  gémit  sur  son  sort,  Marcello 
s'agenouilla  au  pied  de  l'autel  et  pleura.  Outre  les  peines  du 
passé,  que  son  triomphe  devait  cependant  lui  faire  oublier,  il 
semblait  avoir  devant  les  yeux  les  peines  de  l'avenir;  une  sorte 
de  remords  l'oppressait  également;  et  bien  que  forcé  de  garder 
lesilence  pour  ne  pas  éveiller  le  moine,  il  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier:  «Mon Dieu  lun  ardentbesoin  de  gloire  m'a  poussé 
à  employer  la  ruse  ,  à  m'atlirer  une  pitié  que  je  ne  méritais 
point.  Je  n'ai  pas  craint  de  feindre  la  mort,  comme  si  l'on  de- 
vait jouer  avec  celte  terrible  messagère  de  vos  volontés, 
comme  s'il  était  permis  de  mettre  la  comédie  dans  le  cer- 
cueil :  peut-être,  ô  Seigneur  redouté ,  ne  ra'avez-vous  pas 
marqué  du  sceau  de  voire  colère  ,  quand  vous  m'avez  vu  pé- 
nétrer dans  votre  temple  sacré,  moi  vivant,  avec  l'appareil 
d'un  pauvre  trépassé.  Les  hommes  étaient  si  injustes  pour 
moi!...  J'ai  dû  leur  arracher  de  l'admiration,  recourir  à  un 
breuvage  soporifique. . . ,  et  les  couronnes  auxquelles  ma  main 
n'avait  pu  atteindre  descendirent  et  s'accumulèrent  sur  mon 
cadavre  inanimé.  Jeme  réveille,  et  c'est  pour  vous  remercier 
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et  vous  bénir,  ô  mon  Dieu!  c'est  pour  te  remercier  aussi ,  6 
ma  pairie!  ma  patrie,  que  je  ne  verrai  plus.  Il  me  faut 
fuir,  et  aller  chercher  d'autres  climals,  où  n'arrivera  peut- 
être  jamais  à  mes  oreilles  l'écho  de  mon  nom  ;  je  vais  vivre 
en  dehors  de  moi-même  et  comme  étranger  à  mes  travaux 
et  à  ma  récompense.  Mais  qu'ici  du  moins  on  ne  m'oublie 
pas!  » 

Le  jour  venait  de  renaître.  Marcello  comprit  qu'il  serait 
dangereux  pour  lui  d'attendre  plus  longtemps.  Il  s'approcha 
doucementdu  moineendormi  etdélacha  une  clef  que  celui-ci, 
comme  gardien  de  l'église ,  portait  à  sa  ceinture.  Déjà  les 
premiers  rayons  du  soleil  frappaient  sur  les  vitraux  coloriés 
et  faisaient  pâlir  l'éclat  des  bougies;  encore  une  heure, 
et  la  foule  allait  envahir  l'église.  L'artiste,  guidé  plus  sû- 
rement par  la  lumière  du  jour,  trouve  enfin  la  porte,  qu'il 
avait  cherchée  en  tâtonnant.  Il  tourne  la  clef  avec  précau- 
tion, s'arrêtant  plusieurs  fois  pour  rcganler  le  moine  im- 
mobile... Il  a  ouvert,  et  l'air  frais  du  matin  frappe  son  vi- 
sage fatigué  :  aussitôt  Marcello  se  couvre  la  têle  de  son  ca- 
puchon brun,  ramène  ses  cheveux  sur  son  front,  se  courbe  , 
descend  avec  rapidité  les  marches  du  portail,  et,  traversant  à 
la  hâte  la  ville  encore  endormie,  sort  de  Pise  comme  un  cou- 
pable, comme  un  banni,  lui  dont  le  nom  est  dans  toutes  les 
bouches,  lui  triomphateur  hier...  Il  s'est  réveillé ,  et  c'est 
pour  fuir  misérablement  ! 

Il  est  dans  les  Apennins  de  sauvages  retraites  où  l'on  se  re- 
trouve avec  soi-môme,  où  n'arrivent  pas  les  bruits  des  villes, 
les  clameurs  de  la  foule  ;  où  tout  se  tait ,  hors  les  torrents  et 
les  oiseaux  de  proie  qui  passent  à  lire  d'ailes.  Marcello  alla 
s'y  établir.  D'abord,  il  crut  avoir  trouvé  la  paix  et  le  calme, 
et  il  attribua  ce  premier  temps  de  quiétude  aux  objets  qui 
l'environnaient;  il  ne  se  disait  pas  qu'il  portait  en  lui  un  vol- 
can, foyer  inextinguible.  Bientôt  l'ennui  le  gagna,  un  secret, 
un  long  ennui;  l'ennui  non  de  l'inaction,  mais  du  silence.  Après 
sa  fièvre  de  renomméeel  les  sacriGces  qu'il  avait  faitsà  cette 
pompeuse  chimère,  il  ne  pouvait  goûter  le  bonheur  de  la  soli- 
tude et  de  l'obscurité.  Un  pâtre  lui  signalait-il  quelque  voya- 
geur aperçu  la  veille  au  fond  de  la  vallée  ,  Marcello  courait 
aussitôt  sur  les  traces  de  l'étranger  pour  lui  offrir  gracieuse- 
ment l'hospitalité;  jamais  proposition  de  celle  nature  n'est 
repoussée,  k  peine  attablés,  le  peintre  s'enquérail  avec  sol- 
licitude des  noms  en  réputation  dans  les  arts  :  il  était  rare 
que  le  sien  ne  fût  pas  prononcé.  Aucun  honneur  n'avait 
manqué  à  sa  mémoire,  car,  ne  le  trouvant  plus  dans  .son  cer- 
cueil le  lendemain  de  l'ovation  ,  le  peuple  répandit  le  bruit 
que  desangesavaienl  emporté  au  ciel  le  corps  de  l'artiste  dont 
l'œuvre  avait  été  agréable  à  Dieu  :  de  là  une  nouvelle  véné- 
ration pour  le  tableau  devant  lequel  se  prosternaient  avec 
piété  les  fidèles,  avec  admiration  les  peintres. 

Oli  !  comme  ces  louanges  pénétraient  au  fond  du  cœur  de 
-Marcello,  comme  il  les  savourait,  et  combien  en  même  temps 
elles  lui  faisaient  mal  à  entendre!...  Eh  quoi  !  être  célèbre, 
et  ne  pouvoir  jouir  de  sa  gloire!  ne  pouvoir  être  là,  au  mi- 
lieu de  ses  partisans,  ne  s'être  pas  vu  adresser  à  soi  person- 
nellement un  salut  d'estime...;  se  savoir  grand  par  ouï- 
dire!  .Malheur,  malheur!  L'artiste  creusa  tellement  cette 
idée,  il  en  souffrit  tant,  qu'il  finit  par  en  être  accablé...;  sou 
visage  reçut  l'empreinte  d'une  morne  tristesse,  son  front  se 


chargea  de  rides,  ses  yeux  se  creusèrent,  ses  cheveux  blan- 
chirent. Il  devint  vieux  en  un  aut 

Le  besoin  de  se  voir  honoré  finit  par  s'emparer  de  toutes 
ses  facultés  et  lui  inspira  un  dessein  hardi,  celui  de  reprendre 
le  pinceau  :  une  œuvre  de  premier  ordre  sortit  encore  de 
ses  mains...  Mais  peut-être  celte  peinture  se  ressentait-elle 
de  l'affaiblissement  physique  de  son  auteur.  Il  faut  la  force 
au  génie,  sinon,  ce  n'est  qu'un  délire  qui  embrase  le  cerveau. 

A  peine  la  toile  put-elle  être  transjjortée ,  que  le  peintre 
dit  adieu  à  la  montagne  et  s'achemina  vers  Pise.  Son  premier 
soin  fut  de  demander  à  un  passant  si  la  mémoire  de  Marcello 
était  toujours  aussi  honorée  ;  sur  les  éloges  qu'il  entemlit, 
il  répliqua  :  «  Peut-être  celui  dont  cette  ville  pleure  la  perte 
n'est-il  pas  loin  de  vous.  »  Le  passant  sourit,  haussa  les 
épaules,  et  continua  son  chemin. 

Ce  jour-là,  un  voyageur  couvert  de  poussière  et  épuisé  de 
fatigue  se  présenta  aux  portes  du  Sénat  et  insista  pour  être 
admis  en  présence  de  leurs  nobles  seigneuries.  «  La  commu- 
nication qu'il  avait  à  faire  était,  dit-il,  d'une  haute  impor- 
tance. B  Enfin,  il  peut  entrer.  A  la  vue  des  hommes  puissants 
qui  ont  consacré  sa  gloire  et  à  qui  il  vient  demander  d'ho- 
norer sa  personne,  Marcello  tremble;  son  émotion  l'oblige 
â  s'appuyer  contre  une  statue;  il  est  aussi  pâle  que  ce  mar- 
bre glacé...;  cependant,  pressé  de  s'expliquer,  il  parle 
ainsi  :  «  Messeigneurs,  il  y  eut  naguère  un  peintre  nommé 
Marcello;  d'humble  et  ignoré,  vous  le  files  grand  et  célèbre. 
Mais  il  ne  put  jouir  de  sa  gloire,  car  il  savait  d'avance,  d'a- 
près le  saint  Évangile,  que  justice  n'est  jamais  rendue  au 
bon  droit  et  que  nul  n'est  prophète  parmi  les  siens.  11  se  fit 
donc  passer  pour  défunt.  Un  breuvage  soporifique,  d'un  effet 
certain  et  calculé  à  l'avance,  lui  donna  le  sommeil  qui  res- 
semble le  plus  à  la  moi  I.  Ou  le  porta  ainsi  en  triomphe  der- 
rière son  tableau,  puis  on  le  déposa  dans  une  église...  Le 
lendemain  malin,  le  peintre  s'enfuit  et  quitia  la  ville.  Nul 
ne  sut  ce  qu'était  devenue  sa  dépouille.  Hélas!  son  âme  ne 
l'avait  point  quitté,  il  ne  l'a  que  trop  senti  ù  ses  angoisses, 
à  sa  profonde  tristesse...  Ce  qu'il  a  souffert  de  son  isolement, 
nul  ne  le  comprendra  jamais.  Mais  il  revient  enfin  pour  oc- 
cuper parmi  les  hommes  la  place  qu'on  n'avait  donnée  qu'à 
sou  souvenir...  11  sort  vivant  du  sépulcre...  Ce  Marcello,  il 
est  devant  vous,  reconnaissez-le,  c'est  moi  !  » 

Et,  jelant  son  bâton  de  voyage,  le  peintre  releva  le  front, 
se  redressa,  comme  pour  mieux  se  faire  voir  à  l'assemblée. 
Il  n'y  eut  qu'un  cri  :  «  A  l'imposteur!  à  l'imposteur!  »  L'in- 
dignation générale  était  telle ,  que  l'assemblée  en  perdit  sa 
gravité  habituelle,  et  que  de  tous  côtés  partirent  des  interpel- 
lations contre  l'homme  assez  hardi  pour  s'emparer  du  nom  et 
de  la  gloire  d'autrui.  A  la  menace  succéda  l'effet:  des  archers 
reçurent  l'ordre  de  surveiller  le  nouveau  venu.  Ou  lui  de- 
manda sur  quel  titre  il  appuyait  ses  prétentions.  «  Sur  quel 
titre  '.  dit-il;  sur  un  tableau  qui,  je  l'espère,  vaudra  bien  la 
peinture  du  Ciel  et  de  la  Terre ,  qu'on  admire  au-dessus 
du  maitre-aulel  des  frères  Augustins.»  Cette  réponse  souleva 
unorage  d'exclamations  ;lesséuateursquiltôrent  leurs  sièges, 
et,  se  précipitant  vers  l'étranger  :  «  Montre-nous  ce  chef- 
d'œuvre;  allons!  — Volontiers.  Mais  cette  toile  est  roulée... 
—  Tu  la  dérouleras...  —  Où  donc,  .Messeigneurs?  —  Sur 
la  place. » 

Marcello  dut  obéir,  et,  avec  l'aidede  quelques  varlets,  fixer 
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son  tableau  à  une  colonne.  Cependant  le  peuple,  que  le  bruil 
«le  révcnemeni  avait  attiré,  cl  la  plupart  des  sénateurs,  cou- 
rurent à  cette  exposition  d'un  nouveau  genre.  Un  rire  de 
mépris  éclata  sur  les  lèvres  des  patriciens ,  qui  rentrèrent 
dans  la  salle  des  dénbéralions  en  répétant  :  «  Imposteur! 
Imposteur  I» 

Le  peuple,  celte  bèlc  féroce  à  qui  il  suffit  «l'un  signal  pour 
mordre  et  déchirer,  commença  h  gronder,  à  menacer,  et  bien- 
tôt se  mit  à  rugir. 

Marcello  sentait  venir  la  tempête ,  mais  il  ne  la  craignait 
pas  :  calme,  immobile,  les  bras  croisés,  il  attendait.  Elle 
fut  effrayante  l'éruplion  de  la  colère  du  peuple!  Tandis  que 
les  moins  emportés  se  conlenlaient  île  huer  le  malencon- 
treux artiste,  d'aulres  lui  adressaient  les  rcprothes  les  plus 
sanglants.  On  avait  d'abord  crié:  «  A  bas  l'imposteur!  vive 
le  vrai  Marcello,  notre  srand  peintre!»  On  cria  bientôt: 
«  A  mort  le  plasiaire  et  le  traître!  »  Mille  mains  se  disputent 
le  tableau  exposé  fur  la  place  :  ce  tableau  n'cxisle  déjà  plus; 
les  fraaments  en  sont  divisés  à  l'infini  et  jetés  au  vent.  Une 
lois  l'œuvre  détruite ,  le  peuple  éprouva  un  autre  besoin  , 
celui  de  faire  partager  le  même  sorl  à  l'auteur.  1^  foule  im- 
pitoyable s'apprête  à  le  saisir;  il  périra,  peut-être...,  lors- 
qu'un moine,  qui  avait  observé  toute  cette  scène  d'un  œil 
morne,  s'élance  au-ilevant  de  ces  furieux.  Son  geste  impo- 
sant, sa  voix  ferme  ,  commandent  à  l'émeute,  et  dounent  le 
temps  à  un  détachement  de  soldats,  qui  traversait  la  place, 
<le  s'approcher  et  de  délivrer  le  peintre.  La  fi>ule  avait  été 
dispersée  à  grands  coups  de  hampe,  de  hallebarde.  Mar- 
cello était  libre!  Son  libérateur  lui  dit:  «  Krère,  vous  me 
semblez  souffrant. — Oui,  bien  souffrant,  »  répondit  l'infor- 
tuné; et  il  laissa  couler  ses  larmes,  des  larmes  amères.  Le 
moine  reprit  : 

«  Voire  àmc  surtout  est  malade.  Voulez-vous  me  suivre 
dans  un  lieu  où  cessent  tontes  les  douleurs,  où  n'entra  ja- 
mais la  pénible  inquiétude,  où  le  sombre  désenchantement 
se  transforme  en  une  douce  mélancolie?  —  Je  vous  suivrai 
partout,  mon  père,  ne  fùl-ce  que  pour  me  fuir  moi-même: 
et  poissiez-vous ,  par  vos  sages  leçons,  m'apprendre  à  ou- 
blier tout,  jusqu'à  cette  gloire  qui  a  été  pour  moi  une  demi- 
réalité  et  un  demi-rêve.  Je  me  jette  dans  vos  bras.  —  Dans 
les  bras  de  Dieu,  mon  fils!»  l'uis.  rejetant  son  capuchon  en 
arrière  :  «Me  reconnais-tu?  demanda  le  vieillard. — Juste 
ciel!  Fra-Eusebio!  —  Oui,  Fra-Eusebio,  qui  désormais  veil- 
lera sur  ton  àme  comme  il  a  veillé  sur  Ion  corps;  Fra-Euse- 
bio, qui  l'avait  vu  el  entendu  dans  l'église  lorsque  tu  te  rele- 
vas du  sein  des  ombres  de  la  mort....  Viens!  Je  te  sauve  de 
la  tourmente  de  ton  cœur,  je  te  sauve  de  toi-même.» 

t'ne  heure  après,  le  couvent  des  Augustins  avait  reçu  un 
nouveau  frère  que  les  hommes  nommaient  autrefois  .Marcello, 
et  qui,  en  mémoire  de  la  peinture,  voulut  s'appeler  frère 
Luc.  Nul  n'entendit  plus  parler  de  sa  vie  ni  de  sa  mort.  La 
vie  du  monastère  n'est-elle  pas  une  mort  continuelle?  Seu- 
lement on  aperçut  quelquefois  dans  l'église  des  Augustins 
un  religieux  pâle  et  mélancolique  ,  agenouillé  au  pied  du 
mattre-autel .  et  levant  sur  l'immense  tableau  qui  le  déco- 
rait des  regards  de  vénération  ,  de  mélancolie  et  d'amour. — 
Ce  tableau,  c'était  celui  que  Pise  entière  avait  porté  en 
tri  omphe  devant  le  corps  de  Marcello  !  . . . 

AiPBEn  DE.S  ESSARTS. 
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'  —  ois  VOUS  rappelez  ce  grand  paysage  de  M.  Rc- 
mond ,  qui  fut  tant  remarqué  quand  il  parut. 
et  qu'on  s'accorda  à  trouver  si  rempli  des  plus 
éminentes  qualités  <lu  paysagiste.  Vous  penserez,  sans 
doute,  que  la  gravure  <le  M.  Le  Petit  le  traduit  fidèleinon!. 
avec  toute  la  grandeur  de  la  composition,  toute  l'habi- 
leté el  toute  l'adresse  de  l'exécution.  Sur  le  premier  plan  . 
le  prétexte  du  tableau,  Caïii  el  Abel ,  auprès  de  l'autel, 
où  des  fortunes  diverses  «iccueillent  leurs  sacrifices,  des 
feuillages  el  des  plantes  de  toute  sorle,  un  terrain  vi- 
goureusement accusé  et  «l'une  rare  solidité.  Sur  le  second 
plan,  de  beaux  arbres  projetant  une  ombre  puissante  et 
rendus  avec  une  grande  délicatesse;  un  lac,  comme  une 
coupe  trop  pleine,  renversant  ses  eaux  dans  une  ravine,  et, 
au  fond,  des  montagnes  légèrement  estompées,  el  fondant 
dans  la  brume  leurs  trop  vives  arêtes.  A  la  droite  du  paysage, 
un  éclat  de  tonnerre  laboure  en  un  fulgurant  zig-zag  la  ime 
grosse  d'orage,  el  recelant  la  tempête  dans  ses  sinistres  re- 
plis. Tel  est  ce  tableau.  Il  y  a  quelque  chose  de  simple  el  de 
solennel  qui  frappe  vivement ,  et  que  la  gravure  nous  semble 
avoir  exprimé  avec  bonheur;  nous  espérons  que  nos  abon- 
nés seront  du  même  avis. 


TIIÉ.\TBE  DE  L'OPÉRA-COJIIQl'E:  — Drparl  de  Mmcs  Eugénie  Garcia 
ri  It^imorrau.  —  Mme  Anna  Tliilloii.  —  Reprise  de  l.eslucq. 


N  ne  connaît  dans  le  monde  aucune  admi- 
nistration où  l'instabilité,  en  fait  de  per- 
[sonnel ,  soit  plus  grande  qu'à  l'Opéra-Co- 
roique.  Il  ne  serait  pas  impossible  qu'un 
provincial,  en  retournant  à  ce  théâtre  un  an  après 
ll'avoir  visité ,  n'y  trouvât  que  de  nouvelles  figures. 
L'administration  se  consume  en  efforts  constants  pour 
se  faire  une  troupe,  mais  une  troupe  réelle  ,  homo- 
gène, et  ne  peut  y  parvenir.  On  engage  à  prix  d'or 
les  talents  les  plus  remarquables  ;  on  les  enlève  aux  en- 
treprises rivales  de  France  cl  d'Italie  ;  et  il  se  trouve  que  ces 
sujets  si  désirés,  si  enviés,  ne  peuvent  pas  toujours  mar- 
cher ensemble.  On  peut  certainement  compter  jusqu'à  la 
douzaine,  sur  les  états  d'émargement,  les  chanteurs  et  les 
belles  voix,  et  l'on  reste  embarrassé  pour  en  composer,  dans 
un  opéra,  un  tout  harmonieux.  Puis,  quand  ou  reconnaît  les 
iilFonvéDienls  de  cet  état  de  choses,  on  se  dégoûte  à  l'instaDt 


1^ 
(=1 


^ 


A 


L' AUTISTE. 


355 


des  artistes  qu'on  payiiit  si  cher.  Peut-être  s'en  prend-on  à 
eux  de  ce  qu'une  scène  où  parnisscnt  à  la  fuis  de  tels  sujets 
et  (les  artistes  infiniment  petits  ,  ressemble  aux  in)ages  dis- 
proportionnées et  surnaturelles  dont  on  illustre  les  Voyages 
lie  (iutliver.  On  résilie  des  engagements,  et  l'on  pense  à 
d'autres.  L'an  passé,  c'était  Mme  Engénie  Garcia  qui  devait 
ouvrir  une  ère  nouvelle  à  l'Opéra-Comique,  cl  la  chose  de- 
vait paraître  prohalde.  Aujourd'liiii ,  celte  dame  donne  ses 
dernières  représentations,  et  se  préparc  à  partir  pour  l'Ita- 
lie. Voici  bien  mieux  encore  :  Mme  Anna  Tiiillon  ,  le  diamant 
du  théâtre  de  la  Ucnaissancc,  diamant  Irès-relalirsansdoule, 
avait,  par  le  fait  de  la  clôture  dudil  théâtre,  été  mise  en 
disponibilité.  On  l'engage  à  l'Opéra-Coniiquo ,  et  l'on  fait 
bien;  mais,  par  suite  de  l'engouement  pour  tout  ce  qui  est 
nouveau  ,  peut-être  aussi  à  raison  de  l'espérance  de  voir 
commencer  cette  ère  nouvelle  qu'on  altenil  toujours,  il  se 
trouve  qu'on  sacrifie  aujourd'hui  tout  le  monde  à  Mme  Anna 
Thillon.  Nous  ne  rapporterons  point  ici  tous  les  bruits  qui 
courent  sur  la  faveur  extraordinaire  et  inexplicable  dont 
jouit  cette  dame.  Ces  choses-là  n'ont  rien  d'artistique ,  et 
nous  n'avons  pas  coutume  de  nous  occuper  de  ce  qu'il  faut 
laisser  en  pâture  aux  désœuvrés  de  foyer.  Le  fait  est  que 
.M.  Auber  donne  dans  un  opéra  inédit,  à  Mme  Thillon,  un  rôle 
qu'il  avaitolTertà  Mme  Damoreau,  qui  l'avait  accepté.  La  di- 
rection du  théâtre  se  trouvait  sans  doute  fort  embarrassée 
entre  la  première  cantatrice  de  l'Opéra-Comique,  et  même 
de  France,  et  son  premier  compositeur.  Au  lieu  de  considé- 
rer que  compositeur  et  cantatrice  devaient  finir  par  s'arran- 
ger, comme  gens  qui  ont  toujours  besoiif  l'un  de  l'autre  .  et 
qu'un  caprice  passager  ne  pouvait  prévaloir  contre  cette  né- 
cessité, l'administration  glisse  aveuglément  le  long  de  cette 
fatale  pente  du  nouveau,  et  aggrave,  dit-on,  par  ses  procé- 
dés, les  torts  de  M.  Auber  vis-ft-vis  de  Mme  Damoreau.  En 
assumant  la  responsabilité  d'un  manque  d'égards  qui  n'est 
pas  de  son  fait,  la  direction  se  trouve  punie  la  première,  et 
seule,  au  moins  pour  le  moment.  Mme  Damoreau  a  fait  ainsi 
résilier  son  eigagement;  et  l'Opéra-Comique,  qui  a  laissé  ef- 
faroucher sa  poule  aux  œufs  d'or,  se  trouve  nanti,  à  la  place, 
d'une  fort  jolie  poulette  dont  les  produits  sont  très-problé- 
matiques. Il  est  inutile  de  détailler  ici  les  mérites  de 
Mme  Damoreau,  qui  n'a  d'autre  tort,  aux  yeux  de  ces  mes- 
sieurs, que  celui  de  chanter  toujours  admirablement  depuis 
trop  longtemps.  Il  en  sera  d'elle  comme  de  Mlle  Mars  au 
Tbéàlre-Frauçais.  Le  diamant  une  fois  arraché,  on  verra 
quelle  poussière  de  strass  on  pourra  mettre  ei  la  place. 
.Mme  Thillon  est  une  charmante  personne  qui  vocalise  avec 
une  facilité  peu  commune  et  un  goi^t  souvent  fort  heureux, 
mais  dont  la  voix  n'est  seulement  pas  posée.  11  lui  manque 
surtout  la  science  elle  calcul  qui  font  éviter  les  écueils , 
tourner  les  défauts  en  qualités,  et  font  durer  dans  une  voix 
tout,  jusqu'aux  faiblesses.  Comme  elle  trahit  déjà  souvent  la 
fatigue,  il  est  fort  douteux  qu'elle  puisse,  comme  sa  devan- 
cière, qui  n'a  pourtant  jamais  été  renommée  pour  la  force 
de  sa  voix  ,  se  soutenir  un  peu  longtemps  au  même 
point. 

Nous  ne  voulons  point,  pour  le  moment,  troubler  davan- 
tage en  ces  lieux ,  où  l'on  s'obstine  ainsi  à  vivre  au  jour  le 
jour,  la  joie  que  cause  le  succès  de  la  reprise  de  Lcslocq.  C'est 
en  effet  une  bonne  fortune  pour  le  théâtre  comme  pour  le 


public.  Ijcitoeq  est  une  de  ces  jolies  choses  si  coquettes,  pa- 
rées avec  tant  de  goût,  un  peu  creuses  au  dedans,  si  pari- 
siennes enfin,  telles  que  M.  .\uber  les  sait  faire  quaml  il  y 
met  du  soin.  L'intrigue  de  la  pièce,  trop  prétentieuse,  main 
heureusement  fort  amusante,  est  trop  Scribe  pour  n'être  pas 
aussi  digne  de  la  musique  que  la  musique  l'est  de  la  pièce. 
C'est  en  tout  un  fort  joli  spectacle.  Les  artistes  qui  chan- 
tèrent aux  premières  représentations  de  />cs<ocqr,  il  y  a  peu 
d'années,  sont  entièrement  renou\elés.  Tliénard  est  mort. 
Uevial  et  Mmes  Prailhcr  et  Peignai  n'existent  plus  qu'en  sou- 
venir à  l'Opéra-Comique.  Mme  Thillon  est  fort  gentille  dans 
le  rôle  d'Elisabeth  ,  autrefois  rempli  par  Mme  Pradher. 
Chollet,  sauf  ses  fusées  de  fausset,  est  très-pr.!férable  à  Tlié- 
nard. Le  reste  se  montre  fort  supportable. 

On  va  monter,  comme  nous  l'avons  dit,  un  opéra  d'Auber: 
puis  des  opéras  de  MM.  llalevy,  Adam  et  llastner.  On  voit 
qu'on  est  actif  à  l'Opéra-Comique,  quoiqu'on  die.  C'est  dom- 
mage que  cette  activité  s'exerce  trop  souvent  à  tâtons  et  au 
hasard. 

A.  .SPECIIT. 


COMÉDlE-KRAISÇAlSU  :  Le  Mercure  Galant.  -  GYMN.ASK  :  Le  Père 
Turlululu.  —  P.AI.AIS-R0Y.4L  :  Je  connais  le$  Femmet.  —  Pauline 
Leroux  cl  Vcslris.  —  l'n  mot  au  leclcur. 


ii5E  Mercure  galant,  cette  comédie  à 
tiroirs,  oITre  des  parties  spirituelles, 
mais  d'un  esprit  peu  relevé,  qui  blesse 
ordiiiaircnieiit  la  délicatesse  du  public. 
Il  est  rare  que  <le  nos  jours  le  Mercure 
galant  ne  soit  pas  sifflé,  lorsque  ISeau- 
1  -génie  explique  une  énigme  dont  la 
grossièreté  n'a  pas  de  nom.  Les  fâcheux  présages  que 
rencontre  sur  son  chemin  .M.  de  La  -Motte ,  qui  craint 
des  disgrâces  conjugales  s'il  se  marie  avec  Claire,  cl 
la  confidence  qu'il  fait  de  ses  appréhensions  devant  sa 
fiancée,  ne  sont  guère  lolérables  non  plus.  Ceiiendanl 
celle  comédie,  réellement  amusante  au  fond,  malgré  ce 
manque  absolu  de  bienséance,  est  conservée  iiu  réper- 
toire :  elle  est  aimée  des  acteurs,  elle  fournit  surtout  à 
la  même  personne  l'occasion  de  briller  dans  divers  rôles 
à  caractères.  M.  Samson  s'acquitte  avec  beaucoup  de  ta- 
lent de  ce  dernier  emploi  ;  il  rend  à  merveille  l'ivresse 
du  soldat  Larissolle,  comme  Vernet,  qui  s'entend  bien  à 
imiter  l'ivresse  du  peuple  (la  bonne,  selon  Figaro) ,  la  ren- 
drait lui-même:  il  joue  aussi  parfaitement  le  rôle  du  poêle 
Deaugénie;  mais  à  quel  propos  un  petit  collet  d'abbé?... 
cela  donne  à  la  |)ièee  l'air  d'être  du  dix-huitième  siècle,  et 
on  sait  qu'elle  appartient  au  dix-soplième.  Molière  elBoi- 
leau  ont  cruellement  assigné  une  date  aux  œuvres  de 
ISoursault. 

Boursault,  dont  la  première  éducation  avait  été  négligée, 
acquit  néanmoins  une  certaine  facilité  de  versification.  Né 
d'une  des  principales  familles  de  Mussy-l'Evêque,  il  se 
poussa  auprès  des  grands  ,  et  se  crut  assez  fort  pour  lutter 
contre  le  génie  de  Molière  et  le  mérite  de  Boileau.  Le  mal- 
heureux s'y  brisa;  mais,  en  homme  prudent,  voyant  la  lutte 
impossible ,  il  ne  tarda  pas  à  se  réconcilier  avec  ses  illus- 
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1res  adversaires.  La  vie  de  BoursauU  est  bien  celle  des 
poêles  de  cette  époque,  obliges  de  vivre  de  bienfaits  el  ten- 
dant toujours  la  main.  Boursault  raconte  fort  agréablement 
plusieurs  circonslauces  dans  lesquelles  il  s'est  trouvé  forcé 
de  demander  de  l'argent  à  divers  personnages.  Le  passage 
suivant  d'une  lettre  à  la  duchesse  d'.^ngoulème  ,  dont  il  était 
secrétaire,  est  très-ingénieuscmcnl  tourné.  BoursauU,  se 
trouvant  dans  une  batellerie  de  .Melun  el  n'ayant  pas  de 
quoi  payer  sa  dépense,  apprit  que  Kouquet  était  à  Vaux  : 
il  lui  envoya  un  sonnet.  Pouquet  lui  fit  remettre  immédiate- 
ment la  somme  de  trente  louis  ;  voici  conmicnl  BoursauU  ra- 
conte le  reste  de  l'aventure  :  «  Je  fus  si  .surpris,  .Madame, 
«  d'une  générosité  si  grande,  que  depuis  Vaux  jusqu'à  l'Iid- 
«  lellerie  où  j'avais  laissé  ma  valise,  je  recardai  pour  le  moins 
«  cent  fois  le  présent  qu'on  venait  de  me  faire.  La  peine  que 
(I  j'eus  à  me  Tigurer  que  (rente  louis  se  donnassent  si  facile- 
«  ment,  fil  que  je  crus  lonslenips  qu'il  fallait  qu'ils  ne  fussent 
u  pas  en  or,  et  celte  appréhension  m'inquiétait  si  fort,  qu'il 
«  me  tardait  que  je  fusse  à  la  Corne ,  pour  voir  si  l'on  ne  fe- 
.«  rail  point  dimcullé  de  me  les  changer.  Je  supplie  Votre 
«  Altesse  de  ne  pas  attendre  que  je  l'enlretienne  de  la  joie 
«  que  j'eus  de  voir  que  mes  pistoles  passaient  avec  autant 
«  de  facilité  que  si  je  les  avais  reçues  pour  de  bonne  mar- 
a  cbandise;  elle  ne  fut  guère  moins  grande  que  le  zèle  que 
«j'ai  pour  votre  service,  et  je  pense.  Madame,  que  c'est 
«  dire  assez  qu'il  est  malaisé  d'être  plus  joyeux  que  je  le 
«  fus,  quand  je  vis  que  mes  louis  étaient  de  bon  nloi.  Ten 
«  regardai»  un  qui  me  scmbtail  douteux,  el  que  j'avais  envie  de 
«  reporter.  »  Ce  dernier  trait  n'est-il  pas  charmant?  Si  Kou- 
qaet  donnait  avec  grâce ,  BoursauU  recevait  avec  esprit.  Le 
poêle  et  le  fmancier  semblaient  quittes. 

Gymnase  :  Le  Père  Turlulutu,  par  .M.  Davesne. —  Nous 
demandons  pardon  au  Gymnase  d'avoir  oublié  cette  pièce  ; 
heureusement  pour  le  Gymnase,  le  public  a  eu  plus  de  mé- 
moire que  nous.  Bouffé  est  excellent  en  centenaire. 

I'alais-Boval  :  Je  ronnait  Us  Pemmet ,  de  M.  Léon. — 
Qui  est-ce  qui  n'a  pas  la  prélenlion  de  connattre  les  femmes , 
et  à  qui  n'arrive-t-il  pas  de  trouver  son  expérience  en  défaut? 
Voilà  ce  qui  advient  à  M.  d'Hcrvilliers.  Il  chasse  l'amant  qu'on 
dédaigne ,  il  accueille  celui  qu'on  préfère ,  tout  en  se  croyant 
fort  habile  à  pénétrer  les  secrets  du  cœur  féminin.  Ce  vau- 
deville prouve  ce  qu'Esope  a  dit  de  la  langue,  c'est-à-dire  que 
les  femmes  sont  ce  qu'il  y  a  de  pis  au  momie  ,  el  ce  qu'il  y 
a  de  mieux. 

—  Savez-vous  qui  rendit  le  courage  et  la  santé  à  notre 
charmante  danseuse.  Pauline  Leroux,  lorsqu'elle  se  vit  arrê- 
tée tout  à  coup  au  milieu  de  son  brillanl  essor?  ce  fut  le  vieux 
maitre  Vestris.  Pauline  Leroux ,  en  répétant  le  rôle  de  la  Fille 
du  Danube ,  se  blessa  à  celle  partie  de  la  jambe  qu'on  appelle 
vulgairement  le  tendon  d'Achille,  el  durant  dix-huit  mois,  en- 
tendez-vous, elle  demeura  clouée  sur  une  chaise  longue  ou  sur 
un  canapé.  Les  premiers  médecins,  les  premiers  chirurgiens 
de  Paris  la  condamnèrent  à  ne  plus  jamais  danser.  Pauline 
Leroux  ,  désespérée  de  ces  sinistres  arrêts,  appela  près  d'elle 
son  vieux  maître  Vestris,  l'ancien  roi  de  la  danse;  elle  lui 
m  part,  eo  pleurant,  de  la  décision  des  médecins.  Vestris 
les  traita  d'ignomnls;  Vestris  jura,  par  Terpsichore,  déesse 
eu  laquelle  il  a  toujours  foi,  que  le  ciel  ne  pourrait  per- 
mettre une  pareille  absurdité ,  et  lui  dit  qu'une  danseuse 


aussi  instruite  ,  aussi  gracieuse ,  aussi  aimée  qu'elle  ,  ne  se- 
rait point  certainement  arrêtée  pour  jamais  au  milieu  de  sa 
carrière,  et  que  l'oracle  de  la  Faculté  de  Médecine  n'était 
pas  aussi  sûr  que  celui  du  vieux  Vestris. 

La  charmante  Pauline  prêta  l'oreille  à  la  religion  de  son 
vieux  maître  ;  il  lui  sembla  dans  le  secret  des  dieux...  Ves- 
tris en  avait  tant  représenté  de  ces  divinités,  et  toujours  à 
leur  avantage,  qu'elles  devaient,  au  bout  du  compte,  faire 
quelque  chose  pour  lui.  Vestris  l'emporta  en  effet  sur  les 
disciples  d'Esculape  ;  la  mythologie  triompha  ;  Pauline  Le- 
roux fut  sauvée...  oui,  de  par  le  Slyx,  elle  le  fut.  Et  quel 
bonheur!  il  y  aurait  de  quoi  se  faire  païen.  Elle  reprit  peu  à 
peu  la  vigueur  et  l'élasticité  de  ses  nerfs.  Non  content  de 
l'avoir  arrachée  à  celte  maladie,  Vestris,  malgré  son  âge  fa- 
buleux, n'a  pas  manqué  de  visiter  lous  les  jours  sa  jeune 
protégée,  et  de  lui  continuer  les  leçons  de  son  expérience. 

Pauline  Leroux  a  reparu  dans  le  Diable  amoureux  , 
ballet  si  divertissant  de  M.  Sainl-Georgcs,  et  cette  his- 
toire d'hier  esl  présente  à  la  mémoire  de  tous.  Que 
d'espièglerie  et  de  légèreté!  que  de  grâce  et  d'esprit! 
Ce  diable  ,  si  malicieux  et  si  tendre,  qui  ,  lantût  sous  le 
costume  d'un  page,  tantôt  sous  des  habits  de  femme, 
opère  .ses  séductions,  est  représenté  à  ravir  par  la  belle  et 
agile  danseuse.  Elle  a  trouvé  là  l'occasion  de  faire  briller  en 
même  temps  son  talent  de  mime  ,  et  personne  n'eût  mieux 
rendu  la  double  nature  du  diable  amoureux.  Autant  elle  met 
de  passion  jalouse  et  satanique  dans  le  pas  magnétique  et 
fascinaleur  qu'elle  danse,  au  second  acte,  avec  Mlle  Noblet, 
toujours  si  élégante  el  si  correcte  ,  autant  elle  met  de  sou- 
plesse et  de  coquetterie  dans  le  pas  de  caractère  destiné  à 
réveiller  les  sens  engourdis  d'un  vieux  vizir.  Pauline  Leroux 
a  obtenu  dans  celle  création  les  plus  éclatants  hommages. 
Nulle  danseuse  ne  mêle  mieux  le  sentiment  de  la  décence  à 
la  volupté  de  la  danse.  Elle  est,  en  dépit  de  la  Faculté,  el 
grâce  au  bon  Vestris,  replacée  au  premier  rang;  il  dépend 
d'une  sageadminislration  de  l'y  retenir. 

—  L'inauguration  des  concerts  par  abonnement,  dirigés 
par  .MM.  Henri  llerz  et  Labarre  ,  aura  définitivement  lieu  au- 
jourd'hui dimanche ,  à  deux  heures  précises.  Mme  Pauline 
ViardolGarcia  chantera  trois  fois;  on  entendra,  en  outre, 
MM.  Ponchard  et  Allard.  M.  Henri  Herz  exécutera  le  beau 
septuor  de  Hummel,  el  sa  nouvelle  fantaisie  sur  VEtisir 
d'Amore. 

—  Une  révolution  vient  de  s'opérer  dans  ce  journal  (ne  vi- 
vons-nous pas  dans  un  temps  de  révolutions?).  Par  suite  des 
changements  qu'apportent  toujours  avec  elles  ces  grandes 
catastrophes,  nous  cédons  à  une  autre  personne  le  soin  de 
rendre  compte  des  premières  représentations  ,  nous  réser- 
vant, pendant  l'absence  de  M.  Planche,  qui  voyage  en  Italie, 
d'essayer  de  remplir  la  place  qu'il  occupait  avec  tant  d'éclat, 
c'esl-à-direde  substituer  à  la  littérature  courante  une  élude 
critique  plus  sérieusement  élaborée  ;  nous  causerons  aussi 
quelquefois  avec  le  lecteur  des  divers  bruits  du  monde,  dont 
nous  nous  ferons  l'éclio  ;  ainsi  donc,  promu  à  des  fonctions 
supérieures,  nous  nous  résignons  volontiers  à  notre  sort. 

HippoLVTE  LUCAS. 
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A  question  du  concours  est  tellement  vi- 
tale ,  qu'elle  excite  partout  les 
préoccupations  les  plus  sérieu- 
^ses,  et  que  (Je  tous  côtés  se 
sdresse  le  faisceau  des  justes 
>  réclamations.  Nous  avons  fait 
notre  devoir;  chacun  fait  le  sien, 
et  l'unanimité  des  opinions  se  révèle  avec  plus  d'évidence 
de  jour  en  jour.  Voici  venir  maintenant  la  Société  libre 
des  Beaux-Arts,  une  réunion  modeste,  qui  compte  dans 
son  sein  nombre  d'artistes  éminenls,  et  qui  poursuit  de- 
puis dix  ans  à  l'Hôtel-de- Ville  le  cours  de  ses  utiles  tra- 
vaux. Toujours  empressée  de  prendre  l'initiative  dans 
l'intérêt  exclusif  de  sa  spécialité,  elle  adressait,  en  1831, 
à  la  commission  chargée  de  faire  un  rapport  sur  le  mode 
de  jugement  qu'il  conviendrait  d'adopter  entre  les  ar- 
tistes, un  Mémoire  en  réponse  à  toutes  les  questions  po- 
sées par  le  ministre  :  «  L'institution  du  concours  pour 
«  les  travaux  nationaux,  disait-elle,  est  une  chose  réso- 
«  lue  dans  l'opinion  du  gouvernement,  puisqu'il  nes'oc- 
«  cupe  ici  que  de  la  manière  de  les  juger.  La  Société 
«  croit  devoir  en  prendre  acte,  en  déclarant  toutefois 
«  qu'elle  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  nécessité  pour  le  gou- 
«  vernement  de  mettre  indistinctement  au  concours  tous 
<(  les  travaux  qu'il  peut  être  dans  le  cas  de  commander , 
«  mais  seulement  ceux  qui ,  par  leur  destination  et 
«  leur  importance,  peuvent  être  qualifiés  du  titre  de  na- 
<(  tionaux.  »  Aujourd'hui,  la  Société  ne  pouvait  mieux 
faire  que  de  rappeler  ce  passage  décisif,  en  l'entourant 
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de  considérations  pour  ainsi  dire  locales.  Son  opinion, 
qu'elle  vient  de  faire  imprimer,  est  tout  à  fait  la  nôtre. 
Comme  nous,  elle  pense  que  l'exécution  du  monument 
de  Napoléon  doit  être  aussi  nationale  que  l'idée  dont  elle 
dérive;  qu'on  ne  peut  lui  imprimer  ce  caractère  si  tous 
les  artistes  ne  sont  appelés  à  la  rédaction  de  son  pro- 
gramme; que  si  le  concours  n'avait  jamais  existé,  ce  se- 
rait une  magnifique  occasion  de  le  créer.  Comme  nous,  et 
sans  vouloir  pénétrer  mal  à  propos  dans  le  domaine  de 
la  politique,  elle  remarque  que  chez  une  nation  où  tout 
le  système  gouvernemental  procède  de  l'élection  ,  rien 
n'est  plus  rationnel,  en  fait  de  travaux  d'art,  que  le  con- 
cours public;  que,  si  dans  l'ordre  gouvernementaU'élu 
représente  un  intérêt  ou  une  opinion  résumée  dans  un 
nom  propre,  en  matière  artistique,  le  candidat  choisi 
personnifie  la  supériorité  de  l'œuvre.  Comme  nous  enfin, 
la  Société  libre  rejette  l'église  des  Invalides,  et  se  pro- 
nonce pour  la  colline  de  Chaillot,  dont  les  entours,  les 
pentes  et  les  plantations  lui  semblent  devoir  imprimer 
au  tombeau  impérial  un  aspect  singulièrement  héroïque, 
poétique  et  pittoresque.  Elle  cite,  à  l'appui  de  ces  ob- 
servations, les  paroles  adressées  par  le  Roi  à  son  prési- 
dent :  «  Il  est  essentiel  pour  l'histoire  des  nations,  disait 
«  Sa  Majesté,  de  conserver  aux  monuments  leur  carac- 
«  tère  primitif  et  historique.  »  Le  Roi  avait  raison;  Na- 
poléon ne  peut  usurper  l'œuvre  de  Louis  XIV,  et,  pour 
notre  compte,  nous  sommes  fort  heureux  de  la  sanction 
royale  donnée  par  anticipation  à  nos  propres  idées. 
A  ce  propos  du  monument  et  de  la  translation  des 
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cendres  de  Napoléon,  notie  habitude  n'est  pas  de  hasar- 
der, dans  cet  article,  des  excursions  sur  le  terrain  musi- 
cal ,  et  sans  doute  il  serait  aujourd'hui  déjà  trop  tard 
pour  réclamer,  quelle  que  soit  la  facilité  de  nos  compo- 
siteurs; mais  peut-être  nous  saura-t-on  gré  de  mention- 
ner quelques  réflexions  qui ,  pour  nous  être  adressées 
par  un  anonyme,  n'en  ont  pas  moins  une  grande  jus- 
tesse :  «  Une  nouvelle  marche  Tunèbre ,  nous  écrit-on  , 
«  est  le  seul  morceau  compose  expressément ,  par 
«  M.  Auber,  pour  cette  solennité  natipnale  ;  il  sera  exé- 
«  cuté  sous  l'Arc-de-Triomplie  de  l'Étoile.  Quant  à  la 
«  messe  funèbre,  qui  par  son  importance  remplira  tous 
«  les  instants  du  service  relistieux,  elle  a  déjà  16  ans  de 
«  date ,  puisqu'on  l'entendit  pour  la  première  fois  aux 
«  funérailles  de  Louis  XVIII.  Je  ne  prétends  infirmer  en 
«  rien  le  mérite  intrinsèque  de  la  partition  de  l'illustre 
M  M.  Cherubini;  le  nom  européen  de  ce  compositeur  le 
«  défendrait  assez  contre  une  critique  passionnée;  mais  I 
«  c'est  sur  l'inopportunité  de  l'exécution  de  celte  œuvre, 
M  que  l'on  ne  saurait  trop  fixer  l'attention  publique. 
«  Quoi!  en  18W,  le  gouvernement  de  juillet,  qui  fait 
«  tant  d'apprôls  pour  fêter  dignement  le  retour  des  rcs- 
«  tes  de  Napoléon,  en  aura  été  réduit  à  secouer  les  vo- 
>(  lûmes  poudreux  de  la  chapelle  de  la  Restauration!  On 
u  empruntera  au  passé  la  messe  de  Requiem  destinée  à 
a  poétiser  les  prières  de  l'Église  reconnnaissante  envers 
«  le  grand  homme  qui  rouvrit  les  portes  du  sanctuaire 
«  si  longtemps  fermées!  Et  d'ailleurs,  est-ce  bien  une 
M  messe  des  morts  qui  devrait  être  chantée,  alors  que 
u  nous  reviennent  des  cendres  vénérées?  Un  Te  Deum 
«  funèbre  ne  conviendrait-il  pas  mieux?  Un  composi- 
«  teur  français,  pénétré  de  ces  sentiments  de  haute  con- 
«  venance,  avait  proposé  ,  en  mai  dernier,  à  MM.  Thiers 
«  et  de  Uémusat,  le  texte  d'un  oratorio  latin,  extrait  par 
«  lui  de  la  Bible,  et  faisant  une  allusion  permanente  aux 
«  phases  si  diverses  de  la  prestigieuse  carrière  de  Napo- 
«  léon.  11  espérait  que  le  gouvernement  mettrait  au 
«  concours  un  texte  si  heureusement  coordonné,  et  nul 
«  doute  que  tous  les  musiciens  de  quelque  valeur  ne  se 
<(  fussent  empressés  de  prendre  part  à  cet  appel  fait  au 
><  génie  musical.  Pour  toute  réponse,  il  reçut  communi- 
.(  cation  de  l'arrêté  ministériel  dont  vous  avez  vu  la  con- 
i<  clusion.» 

C'est  donc  toujours  la  cérémonie  funèbre  qui  tient 
les  esprits  en  émoi;  les  préparatifs  se  multiplient,  les 
piédestaux  se  dressent,  les  trophées  se  groupent,  les 
candélabres  surgissent,  les  statues  s'élèvent;  la  figure 
qui  ornera  le  pont  de  Neuilly ,  c'est  Notre-Dame-de- 
(Irâce,  par  M.  Feradgi,  la  madone  du  port,  la  patronne 
dos  marins  ;  et  c'est  une  heureuse  idée,  car  les  matelots 
de  la  frégate  doivent  accompagner  jusqu'au  lieu  du  dé- 
barquement le  corps  de  l'Empereur.  La  statue  de  M.  Bo- 
sio  ne  paraîtra  pas  au  milieu  de  l'esplanade  des  Inva- 
lides,où  elleauraitgêné  le  passage  du  cortège.  Sur  le  pié- 


destal qui  surmonte  l'A  rc-de-Triomphe,  trônera  la  grande 
figure  de  Napoléon,  entourée  de  quatre  renommées.  Le 
fronton  de  M.  Cortot,  à  la  Chambre  des  Députés,  va  être 
découvert.  L'œuvre  n'est  pas  encore  achevée,  et  c'est  un 
hasard  fort  rare  et  fort  heureux  pour  l'artiste  que  cette 
publicité  prématurée.  M.  Cortot  pourra  ainsi  apprécier 
de  loin  l'effet  général  et  rectifier  les  imperfections,  s'il  y 
a  lieu;  il  sera  à  même,  s'il  le  veut,  dcs'inspirer  des  juge- 
ments si  variés  de  la  foule,  et  de  renouveler  l'exemple 
de  ce  peintre  grec ,  qui  écoutait  si  bien  les  observations 
prodiguées  à  sa  toile  par  les  citoyens  d'Athènes.  —  Et 
maintenant  pressez  les  travaux,  messieurs  les  archi- 
tectes, les  sculpteurs,  les  décorateurs  de  tout  genre  ;  dé- 
blayez les  avenues,  faites  disparaître  les  échafaudages, 
découvrez  les  statues,  échelonnez  les  trophées ,  faites  la 
place  imposante  et  belle  !  car  Napoléon  est  venu  ;  il  a 
touché  le  sol  de  la  France ,  et  l'heure  de  l'apothéose  est 
proche.  Une  seule  crainte  nous  reste,  c'est  que  le  temps 
ne  manque  pour  tous  ces  apprêts  rapides.  Contre  le  dire 
des  journaux,  qui  la  fixaient  au  10  de  ce  mois,  la  solen- 
nité n'aura  lieu  que  le  15  au  plus  tôt;  et  cependant  on 
nous  dit  que  malgré  toute  la  bonne  volonté  de  l'admi- 
nistration et  des  artistes ,  il  ne  sera  peut-être  pas  pos- 
sible de  terminer  ni  les  Victoires  du  pont  de  la  Concorde, 
ni  les  statues  qui  dev;iient  s'élever  entre  les  trophées, 
dans  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées. 
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EPuis  quelques  années  l'adrni- 
iiislration  niuiiicipale  de  la  ville 
de  Paris  a  fait  des  prodiges  :  des 
rues  nouvelles  ont  été  percées 
dans  divers  quartiers,  des  rues 
anciennes  ont  été  alignées,  as- 
sainies, élargies  en  plusieurs 
endroits,  et  débarrassées  pres- 
_ que  partout  de  ces  issues  étran- 
glées où  rencombrement  des  voilures  menaçait  à  chaque 
instant  d'écraser  les  piétons  assez  hardis  pour  se  risquer  dans 
ces  carrefours  étroits  où  chaque  semaine  voyait  se  renouveler 
quelque  horril)le  accident.  Un  nouveau  système  de  pavé  a  été 
essayé  ;  l'expérience  en  a  fait  sentir  les  avantages ,  et  l'usage 
s'en  est  généralisé.  Il  n'est  plus  guère  de  rue  maintenant  qui 
ne  soit  bordée  par  des  trottoirs,  les  chaussées  en  dos  d'âne 
ont  pris  la  place  de  ces  ruisseaux  fangeux  dont  la  boue  fétide 
empuantait  l'air,  et  dont  les  éclaboussures  jaillissaient  sous 
les  pieds  des  chevaux  jusqu'à  la  tête  des  passants   D'im- 
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nieiiscs  travaux  ont  été  entrepris  pour  la  conduite  des  eaux 
et  l'éclairage  par  le  gaz.  Des  ponts  nouveaux  ont  été  con- 
struits ,  le  vieux  Pont-Neuf  a  été  réparé  ,  et  les  quais  de  la 
H  Seine,  ce  magnifique  projet  de  l'empereur  Napoléon,  encais- 
sent maintenant  le  lit  du  fleuve  sans  discontinuer,  depuis 
(^haillol  jusqu'au  delà  du  pont  d'Aulerlitz. 

riusicurs  monuments  ont  été  achevés,  plusieurs  sont  pro- 
jetés ;  on  parle  d'une  halle  immense  destinée  à  remplacer 
les  sales  baraques  du  marché  des  Innocents;  on  parle  d'une 
bibliothèque,  le  quatorzième  ou  quinzième  projet  de  .M.  Vis- 
conli,  cet  habile  architecte  dont  la  patience  ne  s'est  rebutée 
d'aucun  mécompte,  et  qui  depuis  une  vingtaine  d'années  a 
étudié  des  projets  de  bibliothèque  autant  qu'on  lui  on  a  de- 
mandé, et  pour  toutes  les  localités  qu'on  lui  a  successive- 
ment indiquées;  on  parle  de  beaucoup  de  choses  encore,  plus 
ou  moins  importantes,  plus  ou  moins  nécessaires,  plus  ou 
moins  dispendieuses,  dont  l'exécution  se  trouve  forcément 
ajournée  jusqu'à  l'achèvement  de  l'Hôlel-de-Ville. 

Mais  le  voilà  debout  maintenant,  l'Hôlel-de-Ville.  Voyez, 
c'étaient  là  des  coins  de  rues  infâmes,  la  rue  de  la  Couleuvre, 
la  rue  du  Mouton,  la  rue  de  la  Mortellerie.  Hier  encore,  toutes 
ces  rues  étaient  là  avec  leurs  habitations  malsaines,  et  voici 
maintenant  à  la  même  place  un  jardin  planté  d'arbustes 
choisis,  voici  des  parterres,  des  jets  d'eaux,  des  gazons  et 
des  fleurs;  et,  mieux  que  cela,  voici  tout  un  palais,  le  palais 
de  la  municipalité  de  Paris ,  qui  s'est  élevé  comme  par  en- 
chantement aux  lieu  et  place  des  sordides  masures  dont  l'as- 
pect misérable  attristait  le  regard. 

Grâce  à  la  bonne  volonté  et  à  l'intelligence  du  conseil  mu- 
nicipal, grâce  surtout  à  l'administration  éclairée  et  à  la  sur- 
veillance active  de  M.  de  Hambutenu  ,  tous  ces  travaux  ont 
été  conduits  presque  en  même  temps  avec  une  rapidité  sans 
exemple.  Trois  années  auront  suffi  pour  mener  à  fin  cette 
immense  entreprise,  car  voilà  que  les  grues  élèvent  en  criant 
les  énormes  blocs  de  pierre  qui  vont  former  les  corniches  du 
dernier  corps  de  bâtiment. 

Or,  tandis  que  la  maçonnerie  s'achève  au  pavillon  du 
Nord,  le  corps  de  bâtiment  du  Midi  se  décore  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur.  Les  bases  ,  les  chapiteaux  ,  les  frontons ,  les 
corniches,  les  archivoltes,  sont  terminés  sur  toute  la  façade  ; 
et  à  l'intérieur,  les  peintres  ,  les  tapissiers  ,  les  menuisiers, 
les  doreurs  ,  les  serruriers  ,  les  ciseleurs  ,  les  ouvriers  en 
stuc  ,  les  marbriers  ,  les  sculpteurs,  travaillent  pêle-mêle, 
montent  et  descendent,  courent  et  se  heurtent  sur  les  mêmes 
échafaudages.  Tous  travaillent  ensemble  et  dans  les  mêmes 
pièces,  au  milieu  du  bruit  et  de  la  poussière;  tous  sont  à  la 
besogne  de  grand  matin  et  ne  la  quittent  pas  avant  la  nuit. 
De  cette  façon,  les  travaux  avancent  avec  une  rapidité  mer- 
veilleuse. 

Nous  voudrions  vous  promener  à  travers  tout  ce  monde  de 
travailleurs,  vous  expliquer  la  distribution  de  cet  immense 
palais,  la  destination  de  ces  salons,  de  ces  bureaux,  de  ces 
appartements ,  vous  montrer  l'usage  ,  l'utilité  de  chaque 
chose;  mais  ce  serait  pour  le  présent  une  tâche  ingrate  et 
difficile. 

Laissons  donc  pour  aujourd'hui  les  parties  inachevées  de 
ce  monument.  Nous  l'examinerons  à  l'aise  et  nous  apprécie- 
rons le  mérite  de  son  ensemble,  lorsque  cet  ensemble  sera 
terminé  ,  quand  les  communications  faciles,  définitives  ,  se- 


ront ouvertes  partout ,  et  qu'il  ne  faudra  plus  escalader  les 
étages  à  la  suite  des  maçons,  et  traverser  les  appartements 
sur  le  pont  chancelant  formé  par  une  planche  jetée  d'une 
muraille  à  une  autre  muraille.  Nous  y  reviendrons  alors  que 
la  dernière  main  aura  été  mise  à  cette  construction ,  et  nous 
pourrons  plus  facilement  apprécier  le  rapport  île  toutes  les 
parties  ,  lorsque  nous  aurons  eu  occasion  d'examiner  en  dé- 
tail chacune  d'elles  à  mesure  de  l'exécution. 

Retournons  au  corps  de  bâtiment  du  Sud.  Tout  ce  qui  est 
achevé  ou  à  peu  près,  c'est  l'appartement  de  M.  le  préfet  de 
la  Seine.  Nous  laissons  le  rez-de-chaussée,  destiné  aux  gens 
de  service,  et  nous  prenons  un  escalier  de  pierre,  décoré  avec 
moins  de  goût  peut-être  que  de  magnificence,  mais  distribué 
avec  bonheur,  à  cela  près,  cependant,  que  l'espace  de  chacune 
des  rampes  nous  a  semblé  plus  étroit  qu'il  n'était  convenable 
pour  sa  longueur,  plus  étroit  surtout  qu'il  n'eût  été  conve- 
nable pour  que  la  nombreuse  société  qui  s'y  pressera  en  cer- 
taines occasions  pût  monter  et  descendre  continuellement  et 
sans  encombre. 

En  face  de  la  première  rampe  se  trouve  la  porte  de  l'appar- 
tement proprement  dit  de  M.  le  préfet.  C'est,  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  la  façade,  une  suite  de  pièces  décorées  avec  un 
goût,  un  luxe,  une  recherche  inouïs.  C'est  une  habitation  con- 
fortable dans  toute  la  force  de  l'expression,  et  dont  la  distri- 
bution ,  aussi  bien  que  la  décoration ,  fait  le  plus  grand  hon- 
neur aux  architectes  qui  l'ont  dirigée. 

H  y  a  là  des  salons,  des  chambres  à  coucher,  des  cabinets, 
bibliothèque,  chambres  de  bains,  etc.  ,  d'une  commodité, 
mieux  que  cela,  d'une  habilabililé ,  permettez-nous  ce  bar- 
barisme qui  rend  admirablement  notre  pensée,  d'une  com- 
modité, d'une  habitabilité  miraculeuses.  Les  cuisines,  parti- 
culièrement, sont  merveilleuses:  tout  ce  que  vous  avez  pu 
voir  de  cuisines  féeriques  dans  les  contes  de  Perrault  n'est 
rien  auprès  de  celles-là.  Cent  cuisiniers  y  prépareraient  à 
l'aise  un  repas  suffisant  pour  satisfaire  l'appétit  d'une  légion 
de  chevaliers  enchantés  qui  n'auraient  pas  mangé  depuis 
plusieurs  siècles;  la  poissonnerie,  l'atelier  de  pâtisserie, 
sont  traités  de  façon  à  répondre  à  la  cuisine  proprement 
dite.  Cet  ensemble  d'appartement  culinaire  se  trouve  mé- 
nagé directement  au-dessous  de  l'office ,  avec  lequel  il  com- 
munique par  un  escalier  particulier.  La  salle  à  manger 
touche  à  l'office  :  c'est  une  salle  à  manger  de  moyenne 
grandeur,  hors  de  proportion  avec  les  cuisines,  qui  ont 
été  disposées  vraisemblablement  pour  suffire  les  jours  de 
gala. 

Les  peintures  sont  rares  dans  cet  appartement ,  et  à  cela 
près  de  la  salle  à  manger,  décorée  par  M.  Bézard.  nous  n'a- 
vons remarqué  nulle  part  un  tableau  à  demeure  exécuté  sur 
le  mur.  M.  Bézard  s'est  inspiré  dans  ce  travail  des  plus  gra- 
cieuses peintures  de  Pompéi.  Il  a  figuré  des  femmes  demi- 
nues  portées  sur  la  croupe  d'animaux  fantastiques.  Si  la 
composition  n'est  pas  bien  nouvelle  ,  du  moins  l'exécution 
est  habile  et  surtout  élégante.  La  couleur  nous  a  paru  satis- 
faisante ,  bien  que  nous  ne  puissions  rien  affirmer  positive- 
ment à  cet  égard  ;  car  la  boiserie  de  chêne ,  qui  couvre  jus- 
qu'aux deux  tiers  à  peu  près  de  la  muraille,  a  été  peinte 
d'une  couleur  d'acajou  admirablement  imitée,  mais  dont  l'é- 
clat rougeàtre  fatigue  la  vue  et  répand  dans  toute  la  pièce 
un  reflet  rouge ,  augmenté  encore  par  la  transparence  des 
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rideaux  de  même  couleur,  qui  laisse  à  peine  distinguer  la 
peinture,  et  ne  permet  pas  de  la  juger  en  toute  connaissance 
de  cause. 

Nous  avons  aperçu  dans  la  salle  de  billard  un  fort  beau 
portrait  du  roi,  copié  avec  une  Tidélité  et  uue  intelligence 
rares  par  une  femme  d'esprit  et  de  goût ,  Mme  de  Uocca . 
d'après  le  tableau  original  de  M.  Gérard.  C'est  là  ,  autant 
que  nous  pouvons  croire,  tout  ce  qu'il  doit  y  avoir  de  pein- 
ture dans  l'appartement.  Les  autres  pièces  sont  décorées  de 
tentures  plus  ou  moins  riches ,  suivant  leur  importance  , 
avec  de  nombreuses  gravures,  dont  le  choix  indique  une 
prédilection  marquée  pour  les  ouvrages  de  M.  Horace  Ver- 
net,  sans  préjudice  ,  bien  entendu,  des  meilleures  estampes 
exécutées  d'après  les  chefs-d'œuvre  des  artistes  anciens  et 
modernes. 

Maintenant  que  nous  voici  revenus  à  peu  près  au  point  de 
départ,  nous  allons  sortir  de  l'appartement  de  .M.  le  préfet 
par  où  nous  y  sommes  entrés.  Nous  voici  sur  le  palier  ,  en 
face  de  la  première  rampe  de  l'escalier;  moulons  encore , 
voici  les  salons  de  réception  :  les  deux  premières  pièces  sont, 
à  l'heure  qu'il  est,  tellement  encombrées  de  planches  et  d'écha- 
faudages, que  l'on  distingue  à  peine,  rà  et  là,  large  comme 
la  main,  des  plafonds  et  des  murailles.  Mais  le  salon  du 
milieu ,  le  salon  d'honneur,  est  plus  avancé  ;  la  plupart  des 
peintures  sont  découvertes,  et  bien  que  les  artistes  y  tra- 
vaillent encore ,  on  peut ,  à  la  rigueur,  juger  de  leur  mérite 
et  de  leur  elîet. 

La  pièce  tout  entière  est  divisée  par  des  arcades  en  trois 
compartiments,  dont  chacun  a  été  confié  à  un  artiste  différent. 

M.  Schoppin  a  été  chargé  de  décorer  la  première  division. 
Il  a  représenté  sur  les  quatre  trumeaux,  qui  se  font  face 
deux  à  deux  entre  les  arcades,  les  quatre  saisons  ,  le  Prin- 
temps, l'Été,  l'Automne  et  l'ilivcr,  figurées  d'une  façon  assez 
pittoresque,  moins  bien  imaginées,  cependant,  que  la  repré- 
sentation des  quatre  éléments,  qui,  disposés  dans  les  tru- 
meaux plus  rapprochés  des  fenêtres,  ne  manquent  lii  de 
grâce,  ni  d'originalité.  Le  feu.  c'est  le  Vésuve  en  furie;  les 
géants  terrassés  s'agitent;  ils  ébranlent  la  montagne,  et 
vomissent  des  flammes  et  de  la  fumée  contre  Jupiter,  qui, 
porté  sur  les  nuages,  les  menace  encore  de  la  foudre,  autre 
image  du  feu.  Plus  haut,  c'est  encore  le  feu  :  c'est  Apollon  , 
c'est  le  Soleil  :  le  feu  souterrain  ,  le  feu  de  l'air,  le  feu  cé- 
leste. M.  Schoppin  aurait  pu  suivre,  dans  le  même  ordre 
d'idées,  une  pensée  analogue  et  également  mythologique 
pour  la  symbolisation  de  l'eau  :  les  eaux  souterraines;  les 
eaux  sourdissantes ,  jaillissantes  à  la  surface  du  sol;  les 
eaux  célestes  en  pluie  fine  semée  d'arcs-en-ciel.  Mais  il  a 
préféré  des  images  plus  présentes ,  plus  modernes ,  plus 
actuelles  :  pour  la  figuration  de  l'eau  comme  pour  celle  de 
l'air,  c'est  un  ballon  gonflé  qui  se  balance  tout  en  haut,  des 
papillons  et  des  oiseaux  de  toutes  sortes,  et  des  figures  de 
femmes  gracieuses  et  légères;  et  plus  bas,  les  vents,  les 
vents  d'Eole,  qui  s'agitent  pour  briser  leurs  chaînes,  qui 
gonflent  de  tempêtes  leurs  joues  tendues;  leur  souffle  puis- 
sant chasse  au  loin  les  nuages.  Enfin ,  pour  la  terre,  c'est  la 
tortue  symbolique,  puis  des  satyres  soutenant  le  globe,  puis 
Cybèle,  la  mère  commune  des  hommes  ,  puis  des  guirlandes 
et  lies  Amours,  qui  terminent  joyeusement  par  en  haut  cette 
composition  sévère  par  en  bas. 


.A  l'autre  extrémité  ,  M.  Vauchelet  a  représenté  ,  au 
moyen  d'une  symbolisation  très-reeonnaissable,  l'art  mi- 
litaire, la  géographie,  l'industrie,  la  marine,  d'une  part;  et 
d'autre  part,  la  géologie,  l'jislronomie,  la  philosophie,  l'his- 
toire naturelle.  Les  pensées  de  M.  Vauchelet  sont  ingé- 
nieuses la  plupart  du  temps,  et  rendues  avec  talent,  si  sa 
peinture  n'est  pas  exécutée  avec  une  aussi  grande  facilité  pra- 
tique que  celle  de  M.  Schoppin. 

Entre  les  deux  divisions,  la  décoration  de  la  partie  cen- 
trale a  été  confiée  à  M.  Aususto  Hesse.  C'était  ici  l'œuvre  la 
plus  importante  et  la  plus  difficile  ,  et  M.  Hesse  s'en  est  tiré 
en  homme  de  talent.  Il  a  figuré  sur  les  trumeaux  des  angles, 
la  sculpture,  l'arcliitecture  ,  la  comédie  et  la  tragédie;  sur 
les  autres,  la  peinture,  la  musique,  l'épopée  et  la  poésie  ly- 
rique. Le  plafond  de  celte  partie  de  la  salle  est  divisé  en 
coniparliments  destinés  à  recevoir  des  sujets  plus  ou  moins 
importants.  Un  grand  espace  a  été  ménagé  au  centre  pour 
recevoir  quelque  tableau  desliné  à  achever  toute  cette  déco- 
ration et  à  en  relier  toutesics  parties.  .M.  Auguste  Hesse  avait 
été  chargé,  nous  assure-t-on,  de  l'exécuter  ;  il  en  avait  même 
arrêté  la  composition  ;  mais.soitque  l'argent  ait  manqué,  soit 
que  l'administration  ait  voulu  prendre  le  temps  de  la  ré- 
flexion ,  ce  travail  a  été  suspendu  jusqu'à  nouvel  ordre.  Nous 
avons  même  ouï  dire  qu'il  avait  été  confié  à  .M.  Picot,  mais 
c'est  là  probablement  un  de  ces  on-dit  sans  consistance,  in- 
venté pour  amuser  la  curiosité  des  gens  oisifs. 

Du  reste,  la  peinture  de  M.  liesse,  toutes  ces  arabesques 
élégantes  et  capricieuses,  sont  composées  avec  goût  et  exé- 
cutées avec  talent,  aussi  bien  que  celles  de  M.  Vauchelet. 
aussi  bien  que  celles  de  M.  Schoppin  ;  même  il  est  à  remar- 
quer que  chacun  d'eux ,  et  nous  devons  les  en  louer,  a  sacrifié 
quelque  chose  de  la  nature  particulière  de  ses  œuvres  ha- 
bituelles, de  sa  manière  de  faire  spéciale,  pour  mettre  plus 
d'accord  dans  l'enseinble  de  ce  travail.  Peut-être  pourrait-on 
leur  reprocher  de  ne  s'êlre  pas  renfermés  dans  les  limites 
de  lignes  as^ez  sévères,  dans  un  dessin  assez  précis,  assez 
savant,  assez  énergique.  On  pourrait  leur  reprocher  aussi  de 
manquer  de  style,  et  de  rappeler,  plus  qu'il  ne  conviendrai', 
en  pareil  lieu ,  la  décoration  ordinaire  de  nos  cafés.  Mais  ce 
n'est  la  faute  de  personne  si  depuis  quelques  années  les  cafés 
sont  décorés  comme  des  palais  ;  c'est  la  faute  de  ces  mes- 
sieurs moins  que  de  tous  autres. 

Telle  est,  autant  que  l'on  peut  en  juger  maintenant,  l'ap- 
préciation exacte,  bien  que  sommaire,  de  ces  travaux  et  de 
ces  peintures ,  sur  lesquels  nous  reviendrons,  bien  certai- 
nement, dès  que  le  monument  sera  assez  avancé  pour  per- 
mettre une  investigation  plus  détaillée. 
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Par    ITI.    Georges    O'ATiCY. 


Ceci  vous  représente  la  Grande-Chaitreuse  où  M.  Georges 
d'Alcy  a  été  puiser  le  texte  du  Religieux,  quia  paru  deruiè- 
rement  dans  la  galerie  des  Français  peints  par  eux-mêmes 
plus  ou  moins.  M.  Georges  d'xMcy  n'est  pas  resté  à  la  Grande- 
Chartreuse,  mais  peu  s'en  faut. 

M.  Georges  d'Alcy  commence  par  deux  épigraphes  prises, 
l'une  à  Lamartine ,  l'autre  à  V Album  de  la  Chartreuse  : 

Venez,  venez,  dit-il,  à  l'amour  qui  regrette. 
Au  génie  opprimé  sous  un  ingrat  oubli. 
Au  proscrit  que  son  toit  redemande  et.rejcile, 
Au  cœur  qui  goûta  tout  et  que  rien  n'a  rempli. 

mis  summa  fuit  gloria  despici; 
mis  divilix,  paupericm  pati; 
mis  summa  voluptas 
Longo  supplicio  mori. 

Après  avoir  jeté  son  cri,  comme  tous  les  aulrespoëles,sur  les 
dieux  qui  s'en  vont,  du  moins  sur  les  dieux  qui  ne  sont 
déjà  plus  (ceci  ne  regarde  ni  Chalel,  ni  Enfantin,  ni  tous  les 
dieux  d'aujourd'hui,  c'esl-à-dire  tous  les  dieux  d'hier,  car 
aujourd'hui  les  dieux  ne  vivent  pas  si  longtemps)  ;  après 
avoir  flétri  tous  ceux  qui  ne  font  qu'un  désœuvrement  du 
christianisme,  il  nous  félicite  (l'avoir  encore  parmi  nous 
quelques  austères  et  saintes  Tliébaides  où  les  âmes  chassées 
par  le  soufQe  du  monde  puissent  aller  s'abattre  comme  la 
colombe  blessée  ;  asile  du  recueillement  et  de  la  prière,  sur  le 
chemin  du  ciel,  déjà  loin  de  la  terre  ,  ouvert  à  tons  les  dés- 
espoirs comme  à  toutes  les  misères. 

Ici  notre  pèlerin  fait  en  peu  de  mots  l'historique  du  Reli- 
gieux ;  reproduisons  celle  page  qui  en  vaut  bien  la  peine  : 

«  Si  dans  vos  pèlerinages  d'artistes,  sur  quelque  sommet 
sauvage,  ou  bien  au  fond  de  quelque  sombre  précipice  .  de 

2«  SÉRIE,  TOME  VI,  23'  LIVRAISON. 


loin  en  loin,  vous  retrouvez,  parmi  toutes  ces  ruines  augustes 
que  la  Révolution  a  faites,  un  vieux  monastère  mutilé  et  à 
demi  réparé  ;  si  vous  rencontrez  quelques  pauvres  cénobi- 
tes, hospitaliers  et  laborieux,  sachez-le  bien,  c'est  que  la  loi 
ferme  les  yeux  ;  c'est  que  la  foule,  remuée  par  d'auircs  pas- 
sions, voit  sans  crainte  les  derniers  efforis  de  cette  puissance 
qui  s'éteint,  et  n'a  plus  de  colère  pour  ces  hommes  dont  nous 
avons  pris  ici-bas  toute  la  place  au  soleil.  — Autrefois,  le  re- 
ligieux remplissait  le  monde;  il  commandait  au  peuple  par 
l'effroi  ou  par  le  respect ,  souvent  même  par  tous  les  deux  à 
la  fois.  Quelles  que  fussent  l'obscurité  de  sa  famille  et  la  bas- 
sesse de  son  extraction,  lui-même  fût-il  le  dernier  des  ma- 
nants, la  carrière  qu'il  avait  choisie  le  relevait  du  passé  ,  et 
l'ordre  auquel  il  appartenait  lui  donnait  soudain  un  caractère 
sacré,  une  certaine  valeur  qui  le  distinguait  du  vulgaire,  une 
certaine  influence  qui  le  mettait  en  position  de  tout  entre- 
prendre et  d'arriver  à  tout  :  les  séculiers  ne  voyaient  plus  en 
lui  qu'un  religieux  ;  et ,  de  même  que  les  bénédictins  et  les 
augusiins,  deux  ordres  savants  par  excellence,  les  carmes 
et  les  franciscains,  ordres  déchaussés  et  mendiants,  pouvaient 
aspirer  à  toutes  les  dignités  ecclésiastiques  ou  autres,  et  oc- 
cuper lous  les  emplois  publics.  Mais  cela  n'est  plus  de  l'épo- 
que ni  des  mœurs  actuelles  ;  nous  chercheriuiis  vainement 
dans  le  religieux  d'aujourd'hui ,  tel  que  l'ont  fait  nos  révolu- 
tions ,  quelques  allures  de  ces  apôtres  qui  s'imposaient  à  nos 
rois ,  de  ces  conseillers  que  nous  retrouvons  au  milieu  de 
notre  histoire,  superbes  et  audacieux  ,  prenant  toujours  une 
part  grande  et  active  à  toutes  les  choses  de  ce  monde.  Il  es! 
loin  de  nous  l'illuminé  qui  prêcha  les  croisades,  le  fanatique 
qui  sonna  la  Saint-Barthélemi  !  Grâce  aux  mille  voix  de  la 
presse  et  au  droit  d'enquête  qu'elle  s'est  arrogé  ,  gr.1ce  sur- 
tout à  noire  soif  insatiable  de  nouveautés  et  de  scandales, 
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toule  puissance  mysliqne  est  ruinée,  et  la  domination  ecclé- 
siastique est  désormais  impossible.  Jamais  nous  ne  verrons 
reparaitre  sur  la  scène  du  monde,  cl  encore  moins  à  la  cour, 
les  prieurs  voluptueux  ,  les  abbés  intrigants  du  XVI«  et  du 
XVI 1"  siècle  ;  jamais  nousn'enlendrons  redire  les  joyeux  passe- 
lemps  des  vermeils  et  nonclialanls  profès  de  t'ileaux  et  de  la 
Chaise-Dieu.  \  riieure  qu'il  est ,  le  religieux  semble  metire 
toute  son  ambition,  appliquer  tous  ses  soins  à  se  montrer  le 
digne  et  véritable  continuateur  du  saint  patron  qu'il  a  choisi 
pour  modèle;  il  n'existe  que  pour  la  prière,  il  n'aspire  plus 
qu'à  la  tombe.  Si  vous  lui  demanilez  ce  que  c'est  que  la  vie, 
il  vous  répondra:  «Le  noviciat  de  l'éternité;  »  ou  bien  en- 
core :  «  Une  étude  de  bien  mourir;  »  tout  comme  un  n)end)rc 
Au  jockei's-club  vous  la  dénnirait,  «l'étude  du  confortable  et 
du  savoir-vivre.»  Plus  que  jamais  séparé  des  hommes,  il 
reste  en  dehors  de  leurs  folles  révolutions  et  se  tient  à  l'écart 
de  tous  les  événements.  Sa  résignation  est-elle  sincère?...  Je 
le  présume  :  pour  un  grand  nombre  cependant ,  son  silence 
n'est  qu'un  effet  de  la  prudence  dont  il  a  besoin  ,  cl  (ce  qui 
pourrait  bien  èlre)  des  espérances  qu'il  garde  de  l'avenir!  — 
Les  journées  de  juillet  ont  fortement  ébranlé  les  dernières 
illusions  du  religieux;  pendant  les  cinq  jours  qui  suivirent, 
il  a  rêvé  la  Terreur  et  cru  au  retour  des  proscriptions.  Il 
était  plein  de  foi  et  d'attente  :  l'instant  du  triomphe  était-il 
donc  enfin  venu?  Déjà  son  courage  et  son  orgueil  grandis- 
saient devant  les  formidables  épreuves  auxquelles  le  i«eigneur 
semblait  l'appeler;  il  espérait  la  torture,  il  attendait  le  mar- 
tyre.... Hélas!  il  n'a  trouvé  que  l'indilTérencel  —Oui ,  l'in- 
différence !  —  Il  eiil  traversé  (lërement  la  foule  de  ses  bour- 
reaux, souffert  avec  joie  les  plus  atroces  persécutions;  mais 
c'est  pour  lui  un  supplice  imprévu  ,  une  condition  honteuse 
et  qu'il  subit  avec  impatience,  que  cet  oubli  qui  le  ronge,  que 
celte  pitié  qui  l'écrase.  Si  par  hasard  il  descend  des  solitudes 
qu'il  habite,  voyez  quel  air  humilié,  quelle  allure  inquiète  et 
souffrante!  comme  il  est  étranger  à  tout  ce  qui  l'entoure, 
comme  il  est  dépaysé  au  milieu  de  notre  population  active 
et  bruyante  !  c'est  à  peine  s'il  excite  la  curiosité  des  gens  oi- 
sifs. Celui  qui  le  coudoie  se  détourne  à  demi,  ainsi  que  l'on 
fait  pour  une  chose  inaccoutumée,  pour  l'ambassadeur  grec 
ou  pour  un  émir;  puis  il  passe  sans  y  songer  davantage.  Ni 
haines  ni  sympathies!  L'homme  de  Dieu  ne  compte  plus  sur 
la  terre. 

«De  tous  les  ordres  religieux  monastiques  qui  (lorissaient 
en  France  avant  le  décret  de  l'Assemblée  Nationale,  la  Ites- 
tauralion  ne  nous  a  rendu  que  les  moines  cisterciens  de 
Notre-Dame  de  la  Trappe,  et  les  révérends  pères  de  la 
Grande-Chartreuse.  Les  uns  et  les  autres,  oubliés  pendant 
ving-cinq  ans  environ  dans  les  montagnes  de  la  Suisse  et 
de  la  Savoie  .  reparurent  en  1816  et  1817.  Les  trappistes  , 
conduits  par  l'abbé  de  l'Estrange  ,  successeur  de  l'austère 
réformateur  de  Giteaux  ,  dom  Armand  le  Douthilicr  de 
Rancé,  reparurent  d'abcrd  à  Aiguebelles  en  Dauphiné ,  et 
vinrent  bientôt  relever  les  ruines  de  leur  abbaye  dans  l'en- 
clos de  Soligny,  près  Mortagne  ;  et  les  chartreux  ,  ayant  à 
leur  tète  dom  Meissonnier,  noble  et  touchant  vieillard  ,  supé- 
rieur-général de  l'ordre  ,  reprirent  solennellement  posses- 
sion des  vastes  et  magnifiques  bâtiments  de  la  Grande-Char- 
treuse. Les  premiers  appartiennent  à  la  classe  des  cénobites; 
ce  sont  des  artisans  humbles  et  laborieux  qui  utilisent  les 


plus  belles  heures  de  la  journée  à  défricher  et  à  féconder 
des  terres  arides;  les  seconds,  à  la  fois  cénobites  et  soli- 
taires ,  s'occupaient  jadis  à  collalionner  les  précieux  manus- 
crits de  l'Antiquité  et  du  Moyen-.Age ,  à  les  transcrire  et  à 
les  multiplier;  mais  depuis  l'invention  de  l'imprimerie  et  de 
l'École  dos  Charles ,  ils  ont  exclusivement  reporté  leurs 
études  sur  les  sciences  théologiqiies  et  sur  le  droit  canon  : 
ils  étudient  ce  que  dom  innocent  nommait  les  pratiques  de 
la  guerre  spirituelle.  Le  travail  n'est  pour  eux  qu'un  délas- 
sement de  l'esprit;  poêles  obscurs,  rêveurs  solitaires, 
leurs  plus  ordinaires  occupations  ,  leurs  plus  doux  passe- 
temps,  sont  l'extase  et  la  prière.  » 

Je  vous  l'ai  dit,  la  C.raEule-Cliartreuse  est  sur  le  cliciiiiii 
du  ciel,  on  y  arrive  par  des  montagnes  escarpées,  où  on 
accroche  çà  et  Ih  aux  rochers,  aux  épines,  aux  sapins,  tous 
les  souvenirs  dont  le  monde  vous  poursuit.  Une  fois  dans  ces 
solitudes  austères  et  sauvages  où  ne  s'agite  nulle  passion 
profane,  où,  plutôt,  les  passions  profanes  sont  lavées  des  lar- 
mes du  repentir  et  de  la  pénitence,  pas  une  petite  fleur  qui 
vous  rappelle  les  joies  amères  de  ce  monde. 

Voyez,  Madame,  voilà  l'entrée  de  ce  désert,  voyez  si  le 
cœur  vous  en  dit  ;  je  pense  que ,  malgré  votre  bon  cœur, 
vous  aimez  mieux  Bade  ou  Spa. 


Pourtant  puisque  vous  aimez  les  voyages  en  belle  saison, 
allez  une  fois  à  la  Grande-Chartreuse  ;  il  y  a  là  une  fontaine 
qui  n'est  pas  à  la  mode,  dont  l'eau  n'est  pas  prônée  par  les 
médecins;  mais  c'estune  fontaine  bénie  par  le  ciel,  dont  l'eau 
calme  toutes  les  âmes  agitées,  tous  les  cœurs  en  révolte; 
allez,  Madame  ,  vous  sortirez  plus  belle  de  la  Grande-Char- 
treuse que  de  Bade  ou  de  Spa. 

Celte  Grande-Chartreuse,  avec  ses  alentours  sauvages  el 
son  silence  de  mort,  est  loin  d'être  aussi  funèbre,  aussi  dé- 
solée, aussi  lugubre  qu'un  monastère  de  trappiste. 

A  côté  de  la  Meilleray,  voyez  les  rochers  de  la  Trappe. 
Là,  lout  tableau  est  une  menace  de  mort ,  les  esprits  forts 
eux-mêmes  y  penchent  la  tête  avec  efl'roi  ;  là  chaque  muraille 
semble  être  un  feuillel  du  grand  livre  de    l'éternité.  Les 
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Psaumes  de  la  pôiiilence  cl  les  Pères  de  l'Kglise  vous  offrent, 
à  chaque  pas  ou  à  cliaque  regard  ,  des  sentences  lerrilde-; 


au-dessus  de  l'entrée  du  monastère,  ce  sont  les  paroles  du 
prophète  Jérémie  : 


Scdtbil  solilarius  et  lacebit .' 
sur  celle  du  cloilrc  : 

In  nidulii  mco  iiwriar  ! 
Après  la  sentence  écrite,  c'est  la  sentence  qui  parle. 
Voilà  le  trappiste  qui  creuse  sa  fosse.  Comment  voulez- vous 
qu"on  attende  encore  quelque  chose  de  la  terre,  de  ces  lieux 


où  l'on  ne  sème  que  la  mort?  .\près  tout,  n'est-ce  pas  faire 
un  mauvais  usage  de  ses  bras  et  de  la  hôche  ?  Parfois,  épuisé 
lie  fatigue,  épuisé  par  la  chaleur,  le  trappiste  s'enilort  à  la 
lâche,  comme  pour  apprendre  le  sommeil  de  la  mort;  mais 
dans  ce  lieu,  la  mort  même  n'est  pas  permise.  Le  trappiste 
à  peine  a  t-il  la  paupière  appesantie,  que  le  dormeur  est 
réveillé  par  son  voisin  qui  lui  dit  :  Tu  le  reposeras  à  la 
maison  palernelle,  in  domum  œtcrnitalis.  En  vérité,  les 
chartreux  sont  des  chanoines  du  dix-huitième  siècle  en 
face  des  trappistes.  Les  chartreux  sont  presque  tous  d'un 
embonpoint  monastique;  mais  les  trappistes,  tout  éloignés 
qu'ils  sont  des  passions  dévorantes,  demeurent  maigres 
à  faire  pitié.  Le  moyen,  s'il  vous  platt,  de  s'arrondir  quand 
on  jeûne  neuf  mois  de  l'année  et  quand  le  reste  du  temps  ou 
ne  vil  guère  mieux? 


La  seule  p.ission  un  peu  profane  qui  franchisse  le  seuil  de 
la  Trappe  ou  de  la  Chartreuse,  c'est  la  poésie  ;  mais  la  poésie 
est  permise  partout,  Dieu  ne  la  défend  à  nul  de  ses  enfants: 
c'est  presque  un  souvenir  du  ciel .  mais  pourtant  un  souvenir 
qui  se  vivifie  à  toutes  les  secousses  bonnes  et  mauvaises  , 
joyeuses  ou  amures  de  la  vie.  Dom  François  est  parmi  les 
chartreux  un  poëte  de  la  bonne  façon ,  qui  jette  au  vent  du 
ciel  toutes  ses  poésies,  comme  l'encens  le  plus  pur  qu'il  puisse 
élever  vers  Dieu. 

En  1835,  un  de  nos  amis  était  à  la  Chartreuse  plein  de 
curiosité  et  de  surprise.  Dom  François  vint  à  lui  ;  voyant  cette 
figure  avenante,  les  joues  brillantes  et  reliondies,  les  yeux 
presque  joyeux ,  notre  ami  s'imagina  de  prime  abord  avoir 
alTaire  à  un  véritable  chanoine  du  temps  passé.  «  Ah!  lui 
dit  dom  François ,  je  n'ai  pas  toujours  été  dans  cet  état  de 
grâce.  X.  vingt  ans  ,  quand  j'ai  prononcé  mes  vœux  ,  il  y  a  un 
peu  plus  d'un  demi-siècle  (si  j'ai  bien  compté  les  années) , 
j'étais  pâle  ,  morne  ,  souffrant ,  cliétif ,  comme  un  moribond  ; 
à  vingt  ans  j'étais  fanatique,  je  me  dévorais  moi-même.  J'a- 
vais toujours  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  je  n'aimais  plus 
rien  ici-bas,  je  n'avais  plus  qu'à  mourir,  je  vivais  dans  la 
mort  ;  mais  peu  à  peu  je  me  suis  laissé  faire  :  la  vie  est  bonne 
en  attendant  la  mort,  quand  le  Seigneur  est  avec  vous.  En- 
fin ,  grâce  à  la  poésie  ,  je  me  suis  repris  à  aimer  la  vie ,  et 
voyez  comme  la  vie  s'est  bien  entendue  avec  moi  !  —  Mais  la 
poésie?  lui  demanda  notre  ami. — Ah!  la  poésie,  vous  verrez 
tout  à  l'heure;  c'est  une  poésie  facile,  pleine  de  grâce  et  de 
couleur,  qui  réjouit  mon  àme  comme  un  bienfait  du  ciel.  Cette 
poésie-là  n'est  pas  gâtée  par  les  imprimeurs  et  ne  craint  pas 
la  critique:  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  si  ce  n'est  du  bien.» 

Notre  ami  hochait  la  tête  d'un  air  de  doute  :  «  Vous  verre/. , 
vcns  verrez ,  reprit  dom  François ,  et  je  pense  même  que  vous 
la  trouverez  plus  belle  que  la  poésie  de  votre  temps,  dont  je 
n'ai  d'ailleurs  ni  vent  ni  nouvelles.  » 

Là-dessus  dom  François  fit  au  voyageur  les  honneurs  de 
son  logis.  Notre  voyageur  fut  conduit  dans  un  rez-de  chaussée 
servant  d'atelier  où  étaient  éparpillés  de  petits  instruments 
de  jardinage  :  «  Voilà  mon  dictioiuiaire  des  rimes,  dit  dom 
François  en  souriant.»  11  fit  monter  notre  ami  dans  une  espèce 
de  salon  où  le  religieux  reçoit  ses  visites.  L'ameublement  est 
d'une  simplicité  austère  :  une  horloge  dont  la  sonnerie  peut 
se  traduire  par  ces  mots  :  Frère ,  il  faut  mourir!  une  biblio- 
thèque pleine  de  livres  saints,  mais  aussi  pleine  de  poussière  ; 
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«les  gravarc:$  sur  la  muraille,  retraçant  toutes  les  douleurs  et 
toutes  les  grandeurs  de  Jésus-Christ;  un  Inblcau  de  la  Vierge 
qui  rappelle  un  peu  les  saintes  et  ciiastes  créations  de  l'Al- 
lemagne; enfin  un  Christ  en  ivoire  d'une  belle  sculpture, 
voilà  tout.  «  Mais  vos  poésies,  mon  père?  lui  dit  notre  ami. 
— Ah,  oui  !  j'oubliais.»  (Ah  !  bienheureux  poëte,qui  oublie  ses 
I)oésies!)  Ils  redescendirent  tous  deux,  ils  repassèrent  dans 
l'atelier,  où  le  chartreux  prit  un  arrosoir. 

«  Voilà,  Dieu  aidant, 
mon  inspiration,  reprit- 
il  avec  son  sourire  qui 
ne  finit  pas.  Enfin,  i|s 
allèrent  à  un  petit  jar- 
din un  peu  plus  grand 
que  la  tahie  où  j'écris, 
qui  était  plein  de  roses. 
«  Voilà  mes  oeuvres, 
voilà  mes  poésies,  dit 
doni  François  avec  un 
noble  sentiment  d'or- 
gueil. 

—  Vous  êtes,  en  vé- 
rité, un  grand  poëîe, 
mon  père,  lui  dit  le 
voyageur,  en  s'inclinanl 
sur  les  œuvres  du  char- 
treux ;  voilà  les  muses 
qu'il  faut  cultiver  :  celles-là  ne  brillent  que  l'espace  d'un 
matin,  mais  un  sonnet  durct-il  plus  longtemps?  Je  .suppose, 
mon  révérend  père,  que  vous  secouez  plus  souvent  la  pous- 
sière de  vos  roses  que  la  poussière  de  vos  livres;  je  suppose 
que  vous  nourrissez  plus  souvent  votre  esprit  dans  la  biblio- 
thèque du  jardin  que  dans  la  bibliothèque  du  salon.  » 

M.  d'Alcy  a  été  bien  avisé  de  ne  pas  rester  plus  longtemps 
A  la  Grande-Chartreuse.  Quoi  qu'on  en  dise  ,  la  science  de  la 
vie  vaut  bien  la  science  de  la  mort;  et  d'ailleurs,  la  science 
de  la  vie  n'est-elle  pas  la  science  de  la  mort? 


j,mB  miBGwmTiomB, 


V  jeu,  dit  Furelièredans  son 
_  llclionnaire  {verbo  discré- 
'>^lion  ) ,  on  appelle  ainsi  ce 
qu'on  laisse  à  In  volonté  du 
(lerdnnl  :  c'est  un  moyen  de 
faire  un  présent  déguisé  à 
une  femme  que  de  jouer 
f  loiilrc  elle  une  discrétion.  » 
Aujourd'hui,  celte  acception  élégante  du  mot  discrétion 
est  à  peu  près  oubliée;  pour  la  retrouver  il  la  faut  chercher 
dans  les  vocabulaires  à  la  suite  des  significations  plus  usuelles 
de  ce  terme;  et  encore  est-elle  accompagnée  de  la  phrase 
ordinaire  —  a  vieilli,  —  dont  les  philologues  marquent  le« 
mots  tombés  en  désuétude.  Introduite  par  la  mode  au  milieu 
des  réunions  polies  du  dix-septième  siècle,  elle  a  disparu 
avec  elles;  c'est  là  le  sort  de  tous  les  mots  qui  doivent  à 
des  frivolités  leur  éclat  éphémère.  Pour  obtenir  le  droit  de 
bourgeoisie  dans  la  langue,  il  faut  que  les  mots  expriment 
des  usages  et  des  faits  généraux,  des  idées  et  des  choses  dii- 
rables.  Ceux  que  des  goûts  de  société  font  éclore  passent 
vite;  ils  sont  soumis  à  leur  inconstance,  ils  forment  un  lan- 
gage particulier,  sorte  de  jargon  conventionnel,  capricieux. 
changeant,  que  rien  ne  peut  fixer  :  ce  sont  des  notes  fugi- 
tives dont  le  son  ne  trouve  pas  d'éclio.  Dans  vingt  ans  d'ici, 
que  de  termes  aujourd'hui  pimpants,  recherchés,  choyés, 
seront  inintelligibles!  De  toutes  ces  expressions  nouvelles 
qui  se  pavanent  dans  les  romans ,  qui  sont  en  faveur  dans 
une  fraction  élégante  de  la  société,  combien  auront  vieilli. 
et  dont  le  sens,  pour  être  interprété,  appellera  toute  l'alteii- 
tion  des  archéologues!  I-a  véritable  noblesse  des  mots,  c'est 
d'être  du  domaine  public.  Ceux  que  crée  le  besoin  de  se  dis- 
tinguer vivent  à  peine  une  saison  ;  ils  tond)eiit  coniine  les 
feuilles,  ils  se  Hétrissent  avec  les  fleurs.  Il  y  a  quelques  an- 
nées encore,  le  mot  fashionable  était  un  terme  d'un  grand 
clioix;  il  planait  dans  une  sphère  élégante  :  aujourd'hui  il 
n'est  plus  guère  en  usage  que  parmi  les  courtauds  de  bou- 
tique. Au  fashionable  a  succédé  le  dandy.  le  dandy  a  disparu 
devant  le  yarU-jaunc ,  et  le  gant-jaune  a  changé  réceniiiient 
sa  peau  lisse,  glacée,  parfumée,  contre  la  peau  rude,  velue, 
du  roi  des  animaux.  Le  gant-jaune  a  enfanté  le  lion  :  la  sou- 
ris est  accouchée  d'une  montagne.  Au  train  dont  vont  les 
choses  et  les  mots,  qui  peut  savoir  ce  que  nous  réserve  la 
montagne  pour  demain  ? 

Donc,  au  dix-septième  siècle,  les  discrétions  étaient  l'un 
des  passe-temps  les  plus  recherchés  à  la  cour  et  à  la  ville. 
Le  goût  en  était  venu  d'Italie  avec  ces  mille  frivolités  ini- 
portées  en  France  par  les  Médicis;  les  salons  l'avalent  ado|)té 
avec  l'enthousiasme  de  la  nouveauté;  chacun  trouvait  son 
compte  à  ces  paris  qu'il  était  si  facile  de  payer,  le  poêle 
comme  le  financier,  le  simple  cadet  comme  le  duc  et  pair, 
l'abbé  qui  faisait  figure  dans  l'attente  d'un  bénéfice  comme 
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le  prélat  pourvu  d'un  riche  évêclié.  Lorsqu'on  était  las  de 
jouer  des  proverbes  et  des  charades,  de  deviner  des  énigmes, 
des  rébus,  de  médire  de  la  pièce  nouvelle,  de  parler  Phébus, 
de  lire  de  petites  lettres  et  de  gros  romans,  la  vue  des  caries 
<lisposécs  sur  les  tables  léveillait  tout  à  coup  l'ardeur  de 
l'assemblée.  —  Marquis,  vous  plairail-il  une  reprise  de  pe- 
tite prime?  —  A  vous,  comte,  deux  mots  :  une  triomphe? 

—  M.  l'abbé  veut-il  prendre  sa  revanche  au  piquet? —  Au 
piquet!  grand  Uieu,  quel  mot  prononcez-vous  là!  Quoi, 
ce  délassement  conjugal  des  sexagénaires,  celte  distraction 
la  plus  bourgeoise  de  toutes  nos  distractions  bourgeoises  !  — 
Oui,  le  piquet,  ne  vous  en  déplaise,  vous  qui  lui  prérérez  la 
bouillotte,  ce  jeu  insipide,  ce  jeu  d'autonuile  qui  consiste  à 
(lire  pendant  toute  une  soirée  ces  mots  récréatifs  :  Je  vois, 

—  Je  passe.  Pour  somnolent  et  engourdi  qu'il  soit  aujour- 
d'hui, le  piquet  n'en  compte  pas  moins  un  passé  plein  de 
souvenirs,  de  gloire  et  de  jeunesse:  il  n'a  pas  toujours  eu 
la  main  sèche  et  ridée,  l'œil  éteint,  la  voix  tremblante;  il 
a  eu  la  main  blanche  et  potelée,  le  doigt  emié  ,  l'ongle  rose 
et  poli,  le  regard  amoureux,  le  geste  tendre,  la  parole  dou- 
cereuse. Ne  médisons  pas  de  ce  jeu,  qui  a  été  un  jeu  royal,  la 
passion  des  grandes  dames  du  siècle  de  Louis  le  Grand  ,  l'ai- 
mable complice  et  le  confident  de  leurs  amours.  Point  d'a- 
inusantcs  soirées  sans  lui,  point  d'agréables  réunions,  point 
de  bons  romans;  car  vous  le  retrouvez  encore  dans  les  livres 
les  plus  goiités.  Les  héros  et  les  héro'iiies  des  romans  de 
l'époque,  vous  savez  ces  personnages  merveilleux  de  Mlle  de 
Scudéri  et  de  Mme  de  Villedieu ,  passent  à  jouer  au  piquet 
les  loisirs  que  leur  laissent  la  guerre  et  l'amour.  Ajoutez 
encore  que  c'est  un  jeu  patient,  fidèle,  conslanf,  qu'il  a  tra- 
versé la  Révolution,  et  qu'il  est  demeuré  aux  lieux  témoins 
de  sa  première  splendeur,  —  au  Marais.  Kespeclous-le  donc 
comme  un  dernier  débris  du  siècle  de  Louis  XIV,  le  seul 
peut-être  qui,  ilc  mains  en  mains,  se  soit  transmis  jusqu'à 
nous. 

Les  parties  sont  engagées  :  Lisandrc  contre  Araminte . 
Damis  contre  Célimène ,  Ariste  contre  Cidalise,  et  le  grave 
Orgon  lui-même  contre  Relise.  Tous  les  visages  sont  riants, 
une  douce  gaieté  anime  le  jeu;  vous  ne  voyez  point  l'or 
ruisseler  sur  les  tables.  Loin  d'ici  l'attention  avide  du  lans- 
quenet et  les  inquiétudes  de  la  bassclle,  cette  autre  importa- 
tion ilalieniie  aussi  funeste  que  le  lansquenet!  Vous  n'enten- 
drez personne 

S'écrier  sur  un  as  mal  a  propos  jeté  , 

Se  plaindre  d'un  Gauo  qu'on  n'a  point  écouté. 

Valère  ne  quittera  pas  la  place  hors  de  lui,  froissant  les 
caries,  déchirant  ses  manchettes  et  s'écriant  avec  fureur  : 

Dix  fois,  à  triple  carie,  cire  pris  le  premier! 

Tout  le  monde  se  inonlrc  beau  joueur;  car  tout  le  inonde, 
y  compris  le  <liable  qui  n'y  perd  rien,  saura  tirer  galamment 
son  épingle  du  jeu.  Peul-on  perdre  avec  plus  de  grâce  que 
ne  le  font  Lisandre,  Damis,  .\riste  et  Orgon?  Voilà  d'hon- 
nêtes gens  qui  savent  accepter  sans  se  plaindre  la  mauvaise 
fortune.  Mais  qu'ont-ils  perdu?  Moins  que  rien,  une  discré- 
tion, c'est-à-dire  un  présent  laissé  à  la  générosité  <le  leur 
bourse,  au  bon  goût  et  à  la  délicatesse  de  leur  esprit. Gom- 
ment voudriez-voiis  qu'avec  un  pareil  enjeu  les  chances  ne 
leur  fussent  pas  conslaininent  défavorables?  .\h.  la  belle  oc- 


casion pour  ces  heureux  perdants  de  déployer  toutes  les 
ressources  de  leur  galanterie!  Jusqu'alors  Araminte  tenait 
rigueur  à  Lisandre,  et  lui  renvoyait  par  sa  dariolette  (1)  ses 
éptires  sans  les  lire.  L'amant  éconduit  est  bien  certain  main- 
tenant de  se  faire  écouler  :  on  ne  ferme  pas  la  porte  au  nez 
d'un  débiteur;  .\raminle  sera  bien  obligée  de  recevoir  son 
hommage,  ^'est-ce  pas  le  cas  de  dire  comme  au  Coq-Imberl  : 
«  Qui  gagne  perd?  »  Il  courait  de  méchants  bruits  sur  l'es- 
prit de  Damis  ;  Ariste  passait  pour  sauvage,  Orgon  pour  peu 
magnifique.  Le  champ  leur  est  laissé  libre  de  ruiner  ces  in- 
jurieux soupçons;  on  les  jugera  à  l'œuvre  avec  sévérité.  El 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  chose  facile  que  de  sortir  de  celle 
épreuve  à  son  honneur,  que  de  trouver  un  cadeau  qui  con- 
vienne au  goùl,  au  caractère,  à  la  position  de  celle  à  qui  il 
s'adresse.  Il  faut  savoir  son  monde,  à  quelle  classe  appartien- 
nent toutes  ces  charmantes  créancières,  à  la  classe  des  Ad- 
mirables ou  des  Précieuses,  des  Ravissantes  ou  des  Mirinonnes. 
des  Evaporées  ou  des  Embarrassées,  des  Barbouillées  ou  des 
Mal-Assorties  (2) ,  sous  quelle  zone  les  ont  rangées  le  sort,  la 
passion  et  le  bel  esprit. 

Dettes  de  jeu,  délies  sacrées;  aussi,  dès  le  lendemain  le 
financier  ira-t-il  en  grande  hâte  visiter  la  boutique  du  fameux 
parfumeur  Martial  et  la  galerie  du  Palais  pour  y  choisir  une 
de  ces  mille  bagatelles  qu'un  honnête  homme  peut  décem- 
ment offrir  à  une  honnête  femme, —  bolles  à  mouches,  pou- 
dres de  senteur,  miroirs,  masques,  éventails,  papier  doré, 
bracelets,  bijoux,  gommes,  essences,  assassins,  panaches, 
échelles  (3),  gants  de  Néroli  et  de  Frangipane  (encore  deux 
inventions  italiennes),  garnitures,  points,  passements,  etc. — 
Il  renfermera  son  présent  dans  une  jolie  bollc  d'or,  car  le 
financier  laisse  toujours  passer  le  bout  de  la  bourse,  et  l'a- 
dressera par  son  laquais  avec  une  missive  aussi  spirituelle 
que  la  pourra  tourner  son  secrétaire.  Le  grand  seigneur  ne 
va  pas  si  vite  en  besogne;  il  n'achète  pas  sa  galanterie  toute 
faite,  il  la  commande;  ce  sera  quelque  imagination  nouvelle, 
quelque  fantaisie  sans  nom,  un  objet  d'art  allégorique,  avec 
cliilfres,  emblèmes  et  devises.  La  célèbre  Guirlande  de  Julie, 
offerte  par  le  duc  de  .Monlausier  à  Mlle  de  Rambouillet,  fut 
sans  doute  le  prix  d'une  discrétion  perdue  au  jeu.  Si  l'inven- 
tion lui  manque .  les  fleurs  lui  restent,  ce  présent  tout  trouvé 
auquel  songent  d'aburd  les  sots  et  les  gens  d'esprit,  et  qui 
n'a  d'odeur,  de  fraîcheur,  de  couleur,  que  par  la  manière 
dont  on  le  sait  offrir.  —  Mais  le  poëte?  Celui-là  est  le  moins 
embarrassé  des  trois.  S'il  lui  reste  quelques  écus  il  les  échan- 
gera chez  la  mercière  contre  des  galants  de  rubans  (toujours 
une  mode  d'Italie);  et  un  billet  bien  ambré,  assaisonné  de 
pointes,  de  fadeurs,  de  subtilités,  fera  trouver  cette  modeste 
offrande  la  plus  gracieuse  du  monde. 

L'homme  des  petits  riens  littéraires  ,  l'historiographe  de 
toutes  ces  réunions,  Voilure,  nous  a  laissé  un  modèle  de  ce 


(1)  Suivante  qui  reçoit  les  confidences  de  sa  maîtresse. 

(2)  J'emprunte  cette  nomenclature  à  un  peiit  ouvrage  de  l'abbé 
d'Aubignac,  intitulé  description  du  royaume  de  coquetterie,  avec 
une  carte  topographque  de  ce  pays.  Je  recommande  le  livre  aui 
amateurs  sans  leur  recommander  la  carte,  qui  est  bien  la  plus  mau- 
vaise gravure  qui  soit  jamais  sortie  d'un  burin. 

(3)  Uang  de  rubans  que  les  femmes  disposaient  le  long  de  leur  buse 
in  forme  iréilu'lic 
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genre  de  paiement  épistolairc  dans  sa  Lellre  à  Mademoiselle 
Julie  d'Ângennes  en  lui  envoyant  douse  galants  de  rubans  pour 
une  discrétion  qu'il  avait  perdue  contre  elle.  «  Puisque  la  dis- 
«  crétioD,  dil-il,  est  une  des  principales  parties  d'un  galant, 
«  je  crois  qu'en  vous  en  envoyant  douze  je  paie  bien  libéra- 
«  lement  ce  que  Je  vous  dois.  Ne  craignez  pas  d'en  prendre 
«  un  si  grand  nombre ,  vous  qui  jusqucs  ici  n'en  avez  voulu 
a  recevoir  pas  un.  Car  je  vous  assure  que  vous  pouvez  vous 
«  fler  en  ceux-ci  et  qu'ils  se  sauront  taire  des  faveurs  que 
«  vous  leur  ferez.  Quelque  gloire  qu'il  y  ait  à  recevoir  des 
«  vôtres,  ce  n'est  pas  peu  de  cbose  d'en  avoir  trouvé  tant  de 
'<  celte  humeur  en  un  temps  où  ils  sont  tous  si  pleins  de  va- 
«  nité.  s  Le  reste  à  l'avenant. 

IJn  autre  faiseur  de  lettres,  contemporain  de  Voilure, 
et  que  j'ai  la  faiblesse,  malgré  l'autorité  de  Boileau,  de 
trouver  heaucoup  plus  amusant.  Le  Pays,  nous  donne,  dans 
son  petit  livre  des  Amours,  Amitiés  et  Amourclles ,  un  échan- 
tillon du  même  goùl  et  du  même  style.  C'était  un  homme 
de  bonne  mine  et  de  grande  chère ,  enjoué ,  mais  non 
hou/fon  comme  le  peint  Despréaux,  dérobant  quelques  in- 
stants aux  plaisirs  et  aux  affaires  pour  conter  fleurette 
aux  Muses,  semant  dans  ses  écrits  avec  la  même  profu- 
sion que  Voiture  les  jeux  de  mots  ,  les  idées  préten- 
tieuses, les  équivoques,  mais  relevant  çà  et  là  toutes  ces 
friandises  alors  à  la  mode  par  quelques  entremets  plus  nour- 
rissants et  souvent  même  un  peu  trop  crus.  Bien  que  fils 
"l'un  tonnelier ,  quelques-uns  même  prétendent  d'un  mar- 
chand de  vins,  Voiture  ne  buvait  que  de  l'eau,  ce  qui  lui  at- 
tira plus  d'une  raillerie. —  «  Cela  ne  vaut  rien,  percez-nous- 
en  d'un  autre,  lui  disait  assez  grossièrement  madame  Ues- 
loges,  à  une  soirée  de  l'Iidtel  de  Rambouillet  où  il  avait  pro- 
posé un  proverbe  qui  n'eut  pas  les  suffrages  de  la  compa- 
gnie. »  —  Le  Pays ,  au  contraire ,  voluptueux  à  la  façon  des 
Saint-Pavin  et  des  Fieubet,  ne  refusait  jamais  uuc  petite  dé- 
bauche avec  d'honnêtes  gens.  De  là  la  différence  de  leur  mé- 
rite épistolaire.  Plus  fin,  plus  renchéri  que  son  jeune  rival. 
Voiture,  à  mon  avis,  n'en  a  ni  la  plaisante  humeur  ni  le 
lais.ser-aller  badin.  C'est  là,  au  reste,  une  question  de  criti- 
que de  peu  d'importance,  aujourd'hui  que  l'un  et  l'autre  sont 
justement  oubliés ,  et  la  courte  citation  que  je  vais  faire  ne 
la  saurait  trancher,  car  la  Lettre  de  Le  Pays  à  Mademoiselle 
de'"  en  lui  envoyant  une  pièce  de  ruban  couleur  de  rose  pour 
une  discrétion  qu'il  avait  perdue  contre  elle,  sauf  une  ou  deux 
phrases  un  peu  moins  retenues,  est  conçue  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes  que  celle  de  Voiture:  «Voici  un  galant, 
«  Philis  ,  qui  est  à  vous.  Il  n'en  faut  pas  rougir,  et  vous  ne 
M  pouvez  pas  vous  en  dédire.  Il  est  à  vous  puisque  vous  l'a- 
"  vez  gagné  de  si  beau  jeu.  Peut-être  que  vous  ne  croyez 
(I  pas  avoir  gagné  grand'chose;  mais  pourtant  gagner  un  ga- 
«  lant  dans  un  tour  de  trictrac  n'est  pas  faire  un  petit  profit. 
«  Jugez  donc  mieux  de  votre  conquête,  et  ne  laissez  pas  d'cs- 
«  limer  votre  galant,  quoiqu'il  ne  vous  ail  coûté  que  peu  de 
c<  peine  à  acquérir.  Au  reste,  il  possède  des  qualités  qui  ne 
<(  sont  guère  communes  parmi  les  galants  de  ce  temps.  Il 
«  n'y  a  rien  à  craindre  de  sa  conduite,  et  vous  pourrez  vous 
«  reposer  sur  sa  discrétion.  S'il  a  des  rivaux  qui  aient  plus 
«  d'éclat  et  de  beauté,  je  vous  assure  qu'il  n'en  a  point  qui 
«  aient  plus  de  retenue.  Le  galant-ponceau  a  beau  faire  le 
c(  suffisant,  sa  couleur  marque  Irop  sa  passion.  Le  vert,  avec 


«  sa  mine  riante,  n'est  pas  si  innoceut  qu'on  l'estime  :  en  té- 
«  moignant  son  espérance,  il  en  dit  assez  pour  être  blâmé  de 
«  témérité.  Le  bleu  n'est  pas  moins  indiscret,  puisqu'en 
«  montrant  la  fidélité  il  décèle  l'amour  trop  clairenient  Pour 
«  le  jaune..,  e.tc...,Mais  quanta  mon  galant  couleur  de  rose. 
«  il  a  toute  la  retenue  qu'il  doit  avoir.  Il  a  emprunté  sa  cou- 
«  leur  (le  celle  qu'on  voit  sur  vos  belles  joues  ,  el  puisqu'il  a 
«  quelque  chose  de  semblable  à  votre  visage-,  il  peut  bien 
«  hardiment  se  vanter  d'êlre  modeste  et  discret,  et  espérer 
«  en  cette  qualité  que  vous  le  préférerez  à  tous  les  galante 
«  qui  vous  approchent...  » 

.\  défaut  de  galants  à  offrir,  le  poëte  avait  toujours  à  sa 
disposition,  pour  solder  ces  asréables  délies  de  jeu,  toutes  le.' 
menues  denrées  du  Parnasse,  sonnets,  élégies,  éplgranimes, 
rondeaux,  .\ussi  les  moindres  rimailleurs  ne  s'en  faisaient- 
ils  faute.  Pour  la  première  fois  .\pollon  leur  servait  de  eau 
lion ,  et  la  caution  était  acceptée  vaille  que  vaille  : 

u  Je  vous  dois  des  vers ,  les  voici  : 

«  Ah  !  Dorise!  l'heureuse  perlo 
Que  l'on  Tait  en  perdant  ainsi  !  » 

Vous  devinez  facilement,  sans  que  j'aie  besoin  de  recourir 
à  de  nombreuses  citations,  le  sens  de  ces  offrandes  poétique,-. 
—  le  u  Je  vous  donne  mon  cœur  n  sous  loules  les  formes  el 
dans  tous  les  rhythmes — ,  présent  sans  conséquence,  qui  fori 
heureusement  n'exigeait  pas  de  réciprocilé.  Le  grave  Cor- 
neille lui-même  prenait  plaisir  à  ces  amusements  et  mettait 
une  grâce  particulière  à  acquitter  ses  discrétions,  ainsi  que 
l'atteste  ce  joli  sonnet,  connu  sous  le  nom  du  Sonnet  pirdu 
au  jeu: 

Je  chéris  ma  dt'failc  cl  mon  destin  m'est  dou\, 
Beauté,  charme  puissant  des  }cui  et  des  oreilles! 
Et  je  n'ai  point  regret  qu'une  heure  auprès  de  vous 
Me  coûte  en  votre  absence  et  des  soins  et  des  veille.';. 

Se  voir  ainsi  vaincu  par  vos  rares  merveilles, 
C'est  un  malheur  commode  a  faire  cent  jaloux, 
El  le  cœur  ne  soupire  en  des  pertes  pareilles 
Que  pour  baiser  la  main  qui  lui  fait  ces  grands  coups. 

Recevez  de  la  mienne,  après  votre  victoirCj 

Ce  que  pourrait  un  roi  tenir  à  quelque  gloire, 

Ce  que  les  plus  bcaui  yeux  n'ont  jamais  dédaigné. 

Je  vous  en  rends,  Iris,  un  juste  el  prompt  hommage: 
Ilélas!  contentez- vous  de  me  l'avoir  gagné, 
Sans  me  dérober  davantage. 

Corneille  payait  en  roi;  mais  il  n'était  pas  donné  à  toutes  les 
joueuses  de  rencontrer  un  adversaire  de  ce  rang.  Quelquefois 
aussi,  les  chances  du  jeu  tournaient  contre  elles;  bien  que  la 
galanterie  fit  un  devoir  à  leurs  Icnans  de  leur  ménager  la 
victoire  dans  ces  fuliles  passes  de  caries,  quelques-uns,  plus 
hardis  ou  plus  amoureux,  dispulalent  vaillamment  le  gain  de 
la  discrétion.  Si  le  succès  couronnait  leur  audace,  c'élail 
leur  tour  de  se  montrer  créanciers  impitoyables  jusqu'à  ce 
que  leurs  jolies  débitrices  se  fussent  exécutées.  On  deman- 
dait d'abord  du  temps  pour  s'acquitter;  on  reculait  l'échéance 
sous  mille  prétextes  :  les  dévolions,  les  bals,  les  promenades, 
une  maladie,  un  départ  subit,  avaient  fail  oublier  celte  mal- 
heureuse dette;  mais  les  Anglais  (1)  revenaient  si  souvent  à 

(1)  Ce  terme,  encore  aujourd'hui  en  usage  parmi  les  jeunes  gens 
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In  charge,  qu'à  la  fin  il  rallail  bien  se  rendre.  On  délibérait 
donc  ?ur  le  clioix  du  préscnl;  on  consultait  le  gdûl,  les  con- 
venances, l'honnêteté,  car  souvent  le  cas  était  embarrassant. 
Pour  les  indifférents  la  chose  allait  d'elle -môme.  Une  boite 
(le  conserves,  des  oranges  de  Chine  ou  quelque  autre  baga- 
telle inslgninante,  c'était  tout  ce  qu'il  leur  était  permis  d'es- 
pérer; les  confitures  n'engagent  à  rien,  ne  disent  rien  de 
trop;  c'est  le  cadeau  des  grand'mères  et  des  abbesses.  Pour 
le  commun  des  courtisans,  un  nœud  d'épée,  un  tableau  de 
broderie,  etc.;  il  y  a  là  de  quoi  les  satisfaire  sans  les  rendre 
trop  suffisants.  Pour  celui  qu'on  a  distingué  de  la  foule,  un 
médaillon  orné  d'une  inscription  de  ce  genre  :  «  l'Amour  élail 
lit  la  parlie,  »  un  cœur  en  or  émaillé,  un  petit  clief-d'œuvre 
d'orfèvrerie  amoureuse,  ou  ,  ce  qui  vaut  mieux,  un  portrait, 
cet  éternel  portrait  qu'on  demande  sans  cesse ,  qu'on  refuse 
longtemps  et  qu'on  finit  toujours  par  accorder. 

Et  ne  pensez  pas  que  j'exagère  à  plaisir  l'importance  qui 
s'attachait  alors  à  ces  futilités.  Je  pourrais  mettre  sur  table 
mes  nombreuses  autorités ,  lettres,  mémoires,  poésies  lé- 
gères, et  surfout  l'interminable  série  des  romans  de  l'époque, 
si  je  ne  craignais  de  me  donner  le  ridicule  de  faire  de  l'éru- 
dition fur  la  pointe  d'une  aiguille.  Permettez-moi  néanmoins, 
pour  finir,  de  tirer  de  la  poussière  de  ma  bibliothèque  un 
petit  volume  qui,  avant  d'arriver  sur  les  quais, — les  Invalides 
de  tous  les  livres  éclopés,  —  où  je  l'ai  découvert  à  son  odeur 
de  benjoin  rance,  a  dû  reposer  sur  la  toilette  et  sous  le  che- 
vet de  plus  d'une  jolie  joueuse  de  diserilion.  Il  a  pour  titre  la 
Montre;  auteurBonnecorse.  C'est  tout  à  fait  un  livre  d'Heures 
à  l'usage  des  galants  et  des  précieuses  de  premier  ordre. 

L'aimable  Iris  est  aimée  de  Damon.  Même  naissance , 
môme  fortune,  môme  inclination  des  deux  côtés  :  les  grands 
parents  sont  d'accord;  rion  ne  s'oppose  donc  à  leur  union. 
.Malheureusement,  Iris  est  obligée  de  faire  un  voyage  à  la 
campagne,  où  elle  doit  demeurer  quelques  mois.  Damon,  qui 
est  le  plus  amoureux  de  tous  les  hommes,  souffre  tout  natu- 
rellement avec  impatience  l'absence  de  sa  maîtresse  :  ne 
pouvant  la  visiter  aussi  souveiit  qu'il  l'eiit  désiré,  il  lui  écrit 
à  toutes  les  occasions.  Après  lui  avoir  débité  cent  jolies 
choses,  il  se  souvient  de  lui  demander,  par  un  billet,  une  dis- 
crétion qu'il  lui  avait  gagnée  avant  son  départ.  Iris  diffère 
toujours;  mais  Damon  insiste,  il  veut  être  payé.  Pour  sortir 
d'affaire  et  prouver  sa  solvabilité.  Iris  se  décide  enfin  à  lui 
envoyer  une  montre  de  sa  façon  qui  doit  régler  toutes  ses  ac- 
tions. Cette  montre  toute  particulière  marque  les  vingt- 
quatre  heures  qui  composent  le  jour  et  la  nuit ,  et  indique  ce 
que  doit  faire  Damon  à  chaque  heure.  Un  Amour,  peint  au 
milieu  du  cadran,  figure  le  Temps;  son  carquois,  la  grande 
aiguille;  et  sa  flèche,  la  petite.  Elle  est  arrêtée  sur  le  chiOre 

pour  désigner  des  créanciers  tenaces,  dale  du  XV"  siècle,  époque  à 
laquelle  les  Anglais,  maîtres  de  Paris,  s'étaient  signalés  par  des  exac- 
tions et  des  usures  de  tout  gflnre.  Le  vieux  poète  Crétin  dit,  dans  une 
de  ses  pièces,  qu'il  a  fait  solliciter 

Tous  ses  Angloys,  pour  les  restes  parfaire 
Et  le  paiement  entier  leur  satisfaire. 

Clément  Marot,  dans  son  épitre  A  ung  créancier,  se  sert  aussi  de 
cette  expression  : 

Et  si  devez  entendre 

Que  je  n'euz  oncq  .\ngIojs  de  votre  taille. 


VIII  :  c'est  l'heure  à  laquelle  Damon  doit  s'éveiller,  mais 
non  encore  se  lever,  car  l'inscription  marque  Agréable  rê- 
verie :  Damon,  à  liuil  heures,  rêvera  à  Iris.  —  IX.  Dessein 
dene  plaire  à  personne.— \.  Lecture  de  billets.  —  XI.  Heureà 
écrire. — XII.  Devoir  indispensable. —  I.    Entretiens  forcés. 

—  W.IIeurcdu  r<-pas.— III.  Visites  d'amis.— \\.  Conversations 
générales. — V.  Visites  un  peu  dangereuses. — VI.  Promenades 
sans  dessein.— \'l\.  Retraite  volontaire.— \iU.  Demandes  em- 
pressées.—  IX.  Fâcheux  souvenir. — X.  Réflexions.— \\.  Re- 
pas du  soir.  —XII.  Complaisance.—].  Impossibilité  de  dormir. 
—II.  Conversation  en  songe.- III.  Caprices  à  souffrir  en  songe. 

—  IV.  Jalousie  en  songes.—  V.  Rupture  en  songe.— \\.  Rac- 
commodement en  songe.  — \i\.  Songes  divers.  — VUÏ.  Nous 
avons  fait  le  double  tour  du  cadran.  Que  vous  en  semble'.' 
Ne  trouvez-vous  pas  celte  discrétion  bien  imaginée?  El 
connaissez-vous,  à  l'exception  de  la  fameuse  Carte  du  Tendre, 
quelque  autre  galanterie  digne  de  lui  être  comparée?' 

Soyonsjustes  cependant;  toutes  les  Iris  n'étaient  pas  si  mer- 
veilleusement inspirées.  Le  bel  esprit  ne  faisait  pas  seul  les 
frais  de  ces  cadeaux  de  jeu,  et  la  [lerte  d'une  discrétion  ser- 
vit de  prétexte  A  plus  d'une  grande  dame  pour  offrir  aux 
écrivains  pauvres  un  honnête  présent  sans  blesser  leur  déli- 
catesse Au  siècle  suivant,  la  bonne  madame  Geoffrin,  qui  n'y 
entendait  pas  malice,  leur  envoyait  tout  simplement  une 
paire  de  culottes.  Vous  voyez  que  les  discrétions  avaient 
quelque  chose  de  bon. 

Aujourd'hui,  comme  je  l'ai  dit,  cette  agréable  distraction, 
qui  couronnait  les  soirées  et  les  soupers  du  dix-septième 
siècle,  a  disparu  de  nos  mœurs,  et  le  mot  qui  la  désignait,  de 
notre  langue.  En  fouillant  les  anciens  vocabulaires,  que  d'u- 
sages ainsi  perdus,  que  d'habitudes,  que  de  modes  passées 
ne  trouverait-on  pas,  sous  mille  termes  tombés  en  désué- 
tude !  Mais  à  quoi  bon  ressusciter  tous  ces  vieux  mots,  secouer 
tous  ces  vieux  gants,  tous  ces  rubans  flétris,  toutes  ces  fleurs 
desséchées,  tout  cet  attirail  d'expressions  et  de  goûts  oubliés? 
A  chaque  siècle  ses  coutumes,  ses  nouveautés,  ses  excentri- 
cités. Chaque  année,  la  terre  crée  des  fleurs  nouvelles,  la 
femme  de  nouvelles  parures,  le  bel  esprit  de  nouveaux 
mots.  Si  nous  n'avons  plus  d'aussi  ingénieuses  horlogères 
qu'Iris,  n'avons-nous  pas  les  lionnes   pour  nous  consoler? 

JONCIÈRES. 


CONCERT  AU  PROFIT  DES  li\ONDÉS. 


N  des  théâtres  les  plus  malheureux,  et 
l'un  des  plus  injustement  malheureux  de 
Paris,  le  théâtre  de  la  Renaissance,  fi- 
idèle  à  ses  traditions  généreuses,  a  donné 
.samedi  dernier  un  magnifique  concert  au 
bénéfice  des  victimes  des  inondations.  En 
vérité  ,  il  y  a  quelque  chose  de  touchant 
à  voir  ainsi  une  administration,  victime  de  désastres,  et  à  qui 
tant  de  sacrifices  sont  imposés  ,  accourir  d'elle-même,  avec 
un    empressement  admirable,  à  l'aide  d'infortunes   plus 
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grandes  encore  :  c'est  ainsi  qu'elle  avait  déjà  tendu  la  main 
aux  pensionnaires  de  l'ancienne  liste  civile,  et  qu'elle  avait 
ouvert  sa  salle  pour  les  Polonais  malheureux.  Pour  toutes 
les  généreuses  inspirations  ,  ou  peut  s'en  remettre  à  M.  An- 
ténor  Joly.  Il  était  impossible  de  déployer  plus  de  zèle,  d'in- 
telligence, de  courage  et  d'activité  qu'il  ne  l'a  fait  dans  sa 
lutte  avec  une  fortune  adverse;  cette  fois  encore,  sans  être 
rebuté  par  (anl  de  mécomptes  et  de  charges  personnelles  , 
et  (oui  entier  au  soin  de  recevoir  divinement  les  nobles  hôtes 
qu'il  conviait  au  secours  de  la  soulfrancc  et  de  la  misère,  il 
n'avait  qu'an  but  et  qu'un  souci ,  celui  de  donner  une  au- 
mdnc  la  plus  magnifique  possible.  —  On  lui  doit  cette  jus- 
lice  ,  qu'il  a  bien  réussi. 

Chacun  avait  voulu  contribuer  à  l'éclat  de  cette  soirée: 
M.  .\uber,  l'ingrat  et  coupable  auteur  de  la  retraite  de 
Mme  Damoreau  ,  et  qui,  brodàl-il  des  plus  riches  mélodies 
de  son  meilleur  temps  l'étincelant  poëme  de  l'auteur  de 
Jocelyn  ,  ne  nous  rendra  jamais  l'équivalent  de  ce  qu'il  nous 
ravit;  M.  de  Lamartine  ,  qui  a  trouvé  de  ces  nobles  accents 
qui  ne  font  jamais  défaut  à  son  cœur;  Mme  Pauline  Garcia- 
Viardot,  cette  puissante  et  admirable  cantatrice  qui ,  sans 
être  comtesse  comme  Mme  de  Sparre,  ou  baronne  comme 
Mme  Gérard  de  Melcy,  a  toujours  l'air  d'une  grande  dame; 
Mme  Dorus,  cette  voix  si  pure  ,  si  limpide,  et  dirigée  avec 
tant  de  goût;  Bériol.  sur  qui  plane  l'ombre  île  Mme  Mali- 
bran;  Labarre,  ce  harpiste  sans  égal;  M.  de  Konlî-ky, 
MM.  Ponchard  et  Geralili ,  et  nous  ne  savons  qui  encore , 
tous  gens  de  talent  et  de  cœur,  intelligences  d'élite,  s'étaient 
donné  rendez-vous  à  celle  fête  du  malheur. 

La  haute  société,  qu'il  est  de  mode,  parmi  lant  de  gens, 
d'insulter  à  chaque  heure  du  jour,  n'avait  point  fait  défaut  à 
ce  noble  appel.  C'était  un  spectacle  curieux  que  celui  qu'of- 
frait cette  magnifique  réunion.  11  y  avait  là  ,  dans  un  splen- 
dide  pêle-mêle,  les  plus  grandes  dames  de  France  et  les 
plus  beaux  noms  de  la  noblesse,  des  arts  et  de  la  littérature  , 
trois  choses  qui  vont  de  pair  dans  ce  temps  si  calomnié. 
.Mme  Pauline  Garcia  a  soulevé  de  ces  unanimes  applaudis- 
sements que  sa  vue  seule  inspire  partout  ou  elle  doit  chan- 
ter. Elle  a  dit  le  dix-huitième  psaume  de  Marcello,  qu'on  a 
redemandé  ,  et  l'air  de  la  Nina  de  Coppola,  avec  cette  per- 
fection désespérante,  cette  verve  de  bon  aloi,  cette  puis- 
sance d'organe  qu'on  lui  connaît. 

Son  duo  avec  madame  Dorus,  lutte  curieuse  et  dignement 
soutenue  par  la  cantatrice  de  l'Opéra ,  a  été  applaudi  avec 
transport.  .M.  Ponchard  a  chanté  avec  goût,  suivant  son  ha- 
bitude ;  mais  le  trémolo  de  M.  de  Bériot  est  venu  réveiller 
l'enthousiasme,  un  instant  assoupi. 

L'orchestre  de  l'Opéra,  qui  faisait  leiervice,  a  été,  comme 
toujours,  merveilleux.  Chacun  y  mettait  tout  son  cœur  et 
toute  son  âme:  aussi  c'était  plaisir  de  voir  comme  cela  mar- 
chait. Le  public,  qui  applaudissait  si  bien  ,  doit,  pour  être 
juste  envers  tout  le  monde,  beaucoup  de  remerciements  et  de 
reconnaissance  à  MM.  Escudier  et  Viardol ,  qui  avaient  bien 
voulu  organiser  ce  concert;  il  en  doit  aussi  beaucoup  à 
M.  Anténor  Joly ,  qui  avait  prêté  sa  salle  avec  tant  de  grâce, 
et  il  lui  prouvera  sans  doute  qu'il  n'est  pas  ingrat  en  se  pres- 
sant aux  représenlations  du  théâtre  de  la  Renaissance,  qui 
va,  le  mois  prochain,  se  relever  comme  le  phénix,  plus  beau, 
plus  jeune  et  plus  brillant  que  jamais. 
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WN  rencontre  rà  et  là,  dans  la  vie 
solitaire  et  silencieuse  du  village, 
,  des  poêles ,  des  peintres ,  des  sculp- 
-''teurs,  des  musiciens  qui  n'ont  pu 
s'épanouir  sur  un  grand  théâtre  , 
mais  qui  ont  gardé  là-bas  je  ne  sais 
''quel  bon  parfum  rustique  qui  en 
vaut  bien  un  autre.  J'ai  connu  un 
garde- moulin  qui  jouait  du  violon  comme  Paganini,  un  maî- 
tre d'école  qui  élait  plus  poi>te  que  M.  Hugo,  un  pâtre  qui 
dessinait  comme  M.  Ingres.  Je  vous  raconterai  ici  l'histoire  de 
tous  ces  artistes  en  plein  vent,  histoire  toujours  simple,  mais 
pourtant  plus  pittoresque  que  celle  de  nos  grands  génies  qui 
resplendissent  au  gaz  de  Paris.  En  vérité,  croyez-moi,  ces 
pauvres  artistes  ignorés  des  campagnes  n'en  sont  pas  moins 
les  enfants  privilégiés  de  Dieu,  quoiqu'ils  n'aient  pour  toute 
auréole  qu'un  rayon  de  soleil. 

A  cette  heure,  je  me  souviens  surtout  d'un  vieux  matire 
d'école  du  Vermandois,  qui  a  laissé  pour  tout  héritage  à  ce 
mauvais  monde  un  volume  manuscrit  de  stances  et  de  chan- 
sons, et  une  belle  fille  fraîche  et  rose  ;  mais  celle  œuvre  du 
maître  d'école  n'est  plus  en  manuscrit.  Ce  mallre  d'école 
s'appelait  André  Durand  ;  c'est  un  nom  bien  connu  dans  le 
canton  de  Sissonne,  depuis  l'église  jusqu'au  cabaret.  André 
Durand  est  né  près  de  Guise,  à  deux  pas  de  la  Flandre,  vers 
1760,  un  peu  avant  Camille  Desmoulins,  avec  qui  il  fil  le  plus 
gaiement  du  monde  l'école  buissonnière.  11  préludait  bien. 
C'était  un  garçon  enjoué,  aventureux,  sans  souci,  se  lais- 
sant aller  sans  savoir  où,  à  la  grâce  de  Dieu.  Son  père,  qui 
était  un  forgeron  laborieux,  vit  avec  peine  les  premiers  pas 
de  son  cher  André.  — Voilà  un  garçon  qui  ne  fera  jamais  rien 
de  bon ,  disait  ce  brave  homme.  En  elTel ,  André  Durand  de- 
vint maître  d'école;  mais,  avant  <le  tomber  sur  ce  trône  gro- 
tesque de  la  science  en  jaquette ,  André  Durand  avait  été 
poëte,  et  poëte  de  la  bonne  façon,  pocle  amoureux  en  sa- 
bots, poëte  comme  Uhland  et  comme  llégésippe  Moreau. 

Voilà  comment  la  poésie  et  l'amour  étaient  descendus  dans 
son  cœur  sans  qu'il  s'en  doutât;  comme  un  sauvage,  il  avait 
trouvé,  tout  ébloui,  deux  perles  sur  le  bord  de  la  mer.  A 
l'âge  de  seize  ans,  il  commençait  à  battre  le  fer  comme  son 
père;  dès  qu'il  pouvait  s'échapper  de  la  forge,  il  s'enfuyait 
à  toutes  jambes,  avec  un  livre  bien-aimé,  vers  le  petit  bois 
aux  Loups  qui  couvrait  tout  le  versant  oriental  de  la  colline 
de  Monligny.  Le  livre  bien-aimé,  c'était  Galathée,  les  Incas, 
Vert-Vert,  Guzman  d'.Mfarache,  enfin,  un  pêle-mêle  pro- 
fane d'histoires  sentimentales,  de  contes  gaillards  et  de  rimes 
irréligieuses.  Avec  tout  cela  ,  notre  jeune  forgeron  se  peu- 
plait l'imagination  tant  bien  que  mal,  en  attendant  mieux, 
c'est-à-dire  en  attendant  cette  blonde  et  souriante  imace  de 
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Mlle  de  Froidmont,  qui  ni  presque  envoler  toutes  les  autres. 

Mlle  Lucy  de  Froidiiioiit  .nvait  vingt  ans;  elle  liabitail,  de- 
puis son  retour  du  couvent ,  le  petit  cliàleau  de  Froidmont , 
en  compagnie  de  sa  mère ,  qui ,  depuis  son  veuvage ,  n'iivait 
pas  voulu  revoir  Paris.  C'était  une  belle  et  pure  jeunesse, 
qui  s'épanouissait  au  soleil,  dans  les  fleurs,  et  quelquefois 
dans  l'ennui.  Elle  devait  se  marier  sous  peu  à  un  mousque- 
taire de  ses  cousins,  un  petit-maltre  philosophe,  qui  passait, 
tous  les  matins,  deux  heures  à  sa  chevelure,  et  qui,  tous 
les  soirs,  déclamait  contre  la  Trivolité  de  son  siècle.  Lucy  en 
était  amoureuse  je  ne  sais  pourquoi ,  peul-èlrc  parce  que 
c'était  un  mousquetaire,  peut-être  parce  que  le  mousquetaire 
lui  envoyait  par  la  poste  des  baisers  en  vers  à  la  façon  des 
Baisers  de  Dorât.  Pourtant  on  aimait  mieux,  en  ce  temps-là, 
les  baisers  en  prose. 

Le  petit  château  de  Froidmont  est  bâti  au  fond  de  la  vallée 
de  Montigny,  au  bord  du  bois  aux  Loups,  qui  est  une  des  dé- 
pendances. Sur  la  fin  de  sa  vie,  le  vicomte  de  Froidmonlavait 
à  peu  près  fait  un  parc  de  ce  bois.  11  avait  planté,  dans  les 
clairières,  des  rosiers,  des  acacias,  des  jasmins,  des  lilas 
et  quelques  mauvaises  statues;  il  avait  cbranché  les  grands 
arbres,  arrosé  le  gazon,  garni  les  lisières  d'églantiers,  de 
cornouillers,  de  sureaux,  de  prunelliers,  d'épines-blanches , 
enfin  de  tous  les  arbustes  sauvages  qui  jettent  leurs  fleurs  au 
vent. 

C'était  dans  ce  parc  ouvert  à  tout  venant  que  notre  jeune 
forgeron  aimait  la  promenade.  Il  recherchait  les  sentiers  les 
plus  loulTus,  comme  si  son  cœur,  qui  pressentait  déjà  l'a- 
mour, eût  fui  le  soleil.  Un  soir  d'été,  comme  il  entendait, 
sans  écouter,  le  gazouillement  des  petits  oiseaux,  il  vil 
passer  près  de  lui,  de  l'autre  côté  des  noisetiers,  Lucy,  la 
belle  Lucy,  qui  rêvait  à  son  cousin  le  mousquetaire,  tout  en 
caressant  sur  son  cœur  une  lettre  qu'elle  n'avait  encore  lue 
que  vingt  fois.  André  Durand  fut  si  charmé  de  cette  appari- 
tion, qu'il  eut  le  plus  beau  sourire  de  béatitude  qu'on  ait  vu. 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'elle  est  belle  I  »  dit-il  en  s'inclinant  sans 
y  penser.  A  cette  voix  inconnue ,  Lucy  tourna  la  tête,  et  re- 
prit à  pas  pressés  le  chemin  du  château.  André  soupira  quand 
elle  disparut;  il  foula  d'un  pied  timide  et  agité  le  gazon  où 
elle  avait  passé  ,  il  regarda  d'un  œil  surpris  les  tourelles 
ébréchées  du  château.  «Quelle  jolie  petite  forgeronne  ça 
ferait  là!  »  dit-il  avec  un  peu  d'amertume. 

Il  s'en  revint  au  logis  paternel  plus  tard  que  de  coutume. 
En  revoyant  l'enclume  et  le  fourneau ,  il  en  voulut  beaucoup 
à  son  père  de  ne  pas  être  un  marquis,  ou  ,  tout  au  moins,  un 
petit  baron.  11  soupa  d'assez  mauvaise  grâce  à  la  table  rus- 
tique ,  et  dormit  assez  mal  sur  le  grabat  de  son  grenier.  Le 
lendemain,  il  ne  fit  rien  qui  vaille;  le  surlendemain,  il 
écouta  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  les  petits  oiseaux  du  bois 
aux  Loups,  el,  huit  jours  après,  il  déclara  à  son  père,  tout 
en  bégayant,  qu'il  n'était  pas  fait  pour  forger  le  fer.  Le  père, 
à  bon  droit  irrité,  l'envoya  au  diable,  el  le  pauvre  André, 
ne  sachant  où  aller  (  quand  il  n'allait  pas  au  bois  aux  Loups  ), 
entra,  à  sesxisqucs  et  périls,  comme  premier  ministre  de 
son  maître  d'école,  espérant  arriver  à  secouer  l'arbre  de 
science,  c'est-à-dire  s'élever  par  là  vers  les  hautes  régions 
du  monde,  où  brillait  avec  tant  de  doux  éclat  la  belle  Lucy 
de  Froidmont. 

L'amour  a  d'étranges  et  de  sublimes  caprices  :  il  détourne 


à  son  gré  le  cours  naturel  de  notre  vie,  il  nous  égare  sans 
cesse  sur  la  mer  agitée  du  monde  ;  c'est  un  roi  absolu  qui 
règne  et  qui  gouverne  sans  entraves.  Il  abal  les  plus  forts, 
il  relève  les  plus  faibles,  selon  sa  fantaisie;  il  imprime  aux 
uns  de  magnifiques  élans,  il  éteint  le  feu  divin  des  autres. 
L'amour  possède  toutes  les  clefs  d'or  de  notre  âme,  qu'il 
ouvre  ou  qu'il  ferme  par  boutade  ,  par  distraction,  par  ha- 
sard. Il  est  de  pauvres  diables  d'enfants  du  peuple  qui  sem- 
blent condamnés  à  mourir  sans  avoir  vécu  ;  perdus  au  fond 
de  quelque  hameau  abrité  par  une  montagne  qui  les  sépare 
du  monde,  ils  marchent  à  la  mort  dans  l'ombre,  accablés 
sous  le  travail,  sans  prendre  le  temps  de  lever  les  yeux  au 
ciel,  sans  respirer  sur  leur  route  les  parfums  enivrants  de 
ces  fleurs  charmantes  que  Dieu  a  semées  sur  la  terre  avec 
un  sourire  et  une  larme  :  la  poésie  et  l'amour!  Pour  animer 
ces  marbres  vivants,  il  ne  faut  qu'un  regard,  ce  tendre  re- 
gard de  Juliette  à  Roméo;  il  ne  faut  qu'un  mol,  ce  mot  que 
disent  si  bien  Julie  et  Manon  Lescaut;  il  ne  faut  qu'une  appa- 
rition, comme  en  ont  eu  tous  les  poëtes  :  une  apparition  le 
malin,  à  une  fenêtre  ;  le  soir,  au  travers  des  buissons  du  sen- 
tier; la  nuit,  dans  les  tourbillons  du  bal.  Le  cœur  demande  si 
peu  pour  commencerle  roman  de  la  vie,  dont  le  premier  cha- 
pitre est  un  poëme  ,  le  poëme  des  anges!  Grâce  donc  à  ce  re- 
gard ,  à  ce  mot  d'amour,  à  celle  charmante  image  qui  leur 
apparat!  comme  un  souvenir  du  ciel ,  les  statues  s'animent 
comme  par  enchantement,  un  voile  tombe  de  leurs  yeux, 
une  chaîne  de  leurs  mains  ;  ils  verront  la  splendeur  du  ciel  et 
les  merveilles  de  la  terre,  ils  tendront  leurs  bras  pour  étrein- 
dre  la  vie.  Après  avoir  vu  la  pourpre  de  la  grappe,  ils 
l'égrèneront  sur  leurs  lèvres  savantes;  au  moins  ils  ne 
mourront  pas  sans  avoir  cueilli  des  fleurs  dans  la  vallée  el 
des  fruits  sur  la  colline. 

Ainsi ,  André  Durand  semblait  condamné  à  ce  travail  pé- 
nible de  chaque  jour  qui  opprime  et  qui  éteint  l'âme.  Grâce 
à  l'amour,  son  âme  a  rayonné  sur  son  corps  ;  grâce  à  l'amour, 
qui  lui  a  prêté  ses  ailes,  cette  âme  venue  de  Dieu,  comme  les 
plus  nobles,  s'est  élevée  jusqu'à  la  poésie.  André  Durand 
n'en  prenait  guère  le  chemin  à  l'école  de  Montigny,  et,  en 
vérité,  il  eut  à  subir  bien  des  supplices  au  milieu  de  tous  ces 
enfants  si  bruyants  qui  ne  lui  laissaient  pas  le  temps  d'écou- 
ter les  premières  divagations  de  son  cœur.  Mais  il  avait  là 
son  pain  et  songite,  il  se  résignait.  El  puis,  le  soir,  après 
avoir  sonné  l'Avgelus,  il  prenait  son  vol,  si  je  puis  ainsi 
parler,  vers  le  bois  aux  Loups  ;  et  que  de  consolations  il 
trouvait  à  chaque  pas  dans  cet  Éden!  Là  c'était  l'élégie  du 
rossignol ,  ici  la  grappe  blanche  et  parfumée  de  l'aubépine , 
là  celte  touffe  de  noisetiers  où  Lucy  lui  était  apparue,  enfin 
c'était  partout  le  bonheur,  le  bonheur,  celle  image  invisible, 
le  parfum  du  cœur,  cet  écho  du  ciel  qui  vous  vient  à  l'aurore 
de  la  jeunesse,  avec  un  vent  léger,  quand  vous  êtes  dans  une 
solitude  amoureuse.  .\ndré  Durand  était  heureux,  sans  sa- 
voir pourquoi  ni  commeil,  dans  le  bois  aux  Loups;  heureux 
du  souvenir  de  Lucy,  heureux  d'une  espérance  confuse, 
heureux  de  voir  le  ciel  à  travers  les  arbres,  heureux  enfin 
comme  on  l'est  quand  la  vie  n'est  encore  qu'un  sourire.  Il  ue 
revoyait  pas  Lucy;  mais  souvent,  à  la  nuit  close,  il  errait 
dans  l'avenue  du  château  ,  écoulant  avec  ardeur  les  sons  af- 
faiblis d'un  clavecin.  Et  quand  il  regardait  ces  hautes  mu- 
railles qui  formaient  une  barrière  entre  elle  et  lui,  il  levait 
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la  tête  avec  fierté ,  avec  la  fierté  d'un  poëte  ;  il  jurait  de  tout 
franchir  pour  aller  mourir  aux  pieds  de  Lucy.  En  attendant 
ces  actes  chevaleresques,  il  gouvernait  humblement  l'école 
de  Montigny. 

Il  était  sorti  du  bois ,  amoureux  et  poêle.  C'était  au  bois 
qu'il  rêvait  de  poésie  et  d'amour.  Mlle  de  Froidmoiil  n'eût 
pas  été  de  prime  abord  touchée  de  ce  culte  tout  rustique  ; 
n)ais  peu  à  peu,  grâce  à  la  poésie,  l'amour  s'éleva  très-haut, 
et,  grâce  à  l'amour,  la  poésie  se  dégagea  de  toute  vapeur 
grossière.  André  Durand  se  mil  à  rimer  quelques  vers. 
Quand  je  dis  rimer,  je  veux  dire  aligner,  car  André  Durand 
n'avait  pas  alors  graod'rime  ni  raison.  Voilà  les  premières 
stances  de  notre  poêle  : 

L'autre  soir  dans  le  bois  aui  Loups 
J'ai  vu  Lury  sous  un  grand  arbre. 
Ah!  que  son  regard  ('tait  dout, 
L'autre  soir,  dans  le  bois  au\  Loups  ! 

Lucy  venait  de  son  chiieau, 
Moi  je  venais  de  la  maison  ; 
Cependant  le  petit  oiseau 
Nous  clianlait  la  méroe  chanson. 

Moi  seul  tous  les  soirs  je  reviens, 
C'est  pour  moi  seul  que  l'oiseau  chante. 
Dieu!  que  sa  chanson  est  touchante! 
O  mon  ime!  tu  t'en  souviens! 

Certes,  le  jeune  paysan  qui  débute  par  de  pareils  vers,  où 
il  y  a  tant  de  naïveté  dans  la  grâce  et  le  sentiment ,  c'est  un 
poëte  ,  et  des  meilleurs.  Donnez-lui  le  temps  d'arriver  à 
l'art  sans  gâter  l'inspiration  ,  ne  troublez  pas  cette  source 
pure  par  le  torrent  malencontreux  des  systèmes  poétiques, 
et  cette  source  pure  traversera  glorieusement  la  vallée  hu- 
maine tout  en  Tertilisant  ses  rives. 

Le  beau  rêve  d'André  Durand  s'évanouit  bientôt,  mais 
laissant  des  traces  fécondes  :  l'hiver  suivant ,  le  mousque- 
taire vint  épouser  Mlle  de  Froidmonl.  .\ndré  pleura  sur  les 
ruines  de  sou  bonheur,  il  se  consola  dans  la  poésie,  peut-être 
même  dans  l'amour.  I.ucy  quitta  le  pays  pour  longtemps. 
«Elle  n'est  point  partie  tout  entière,  disait  .\ndré:  elle  a  laissé 
quelque  chose  d'elle-même  dans  le  bois  aux  Loups,  et  dans 
mon  cœur  elle  a  laiss(';  je  ne  sais  quelle  fleur  et  quel  parfum 
de  sa  jeunesse.  »  Et,  comme  de  coutume,  il  allait  dans  le  bois 
pour  retrouver  cette  ombre  de  son  amante. 

Il  faut  bien  le  dire,  il  ne  s'en  tint  pas  toujours  à  cet  amour 
archangélique.  Un  jour  ses  lèvres  s'ouvrirent  pour  deman- 
der autre  chose.  Le  maître  d'école  avait  une  fille  assez  ave- 
nante qui  lie  se  montrait  pas  bien  cruelle  pour  André.  Le 
pauvre  poëte  se  laissa  faire  comme  tout  le  monde,  il  se  ma- 
ria. Une  fois  marié  ,  une  fois  enchevêtré  dans  les  tracas  du 
ménage ,  n'ayant  plus  pour  horizon  que  le  coin  du  feu  ou  le 
cimetière,  il  lui  fallut  bien  un  peu  dire  adieu  à  toutes  les  va- 
gabondes chimères,  il  fallut  fermer  quelques  échappées  à  la 
folle  du  logis.  Cependant  André  demeura  poëte.  Au  bout  d'un 
an  de  mariage,  comme  il  fallait  nourrir  sa  naissante  famille, 
il  se  résigna  à  une  obscure  école  de  village,  ne  sachant  quel 
meilleur  parti  prendre.  Il  avait  songé  à  tenter  la  fortune  ail- 
leurs ;  mais  c'était  une  nature  timide ,  aimant  le  silence, 
fuyant  l'éclal,  se  contentant  de  peu,  pourvu  qu'il  y  eût  du  so- 
leil et  de  la  verdure  par-dessus  le  marché. 


J'ai  vu  pour  la  première  fois  .\ndré  Durand  vers  1820.  Il 
était  maître  d'école  de  Montigny.  Il  m'apprit  à  lire  avec  tou- 
tes les  peines  du  monde,  si  j'ai  bonne  mémoire.  C'était  alors 
un  beau  vieillard  plein  de  douceur  el  de  patience  ;  sa  figure 
sillonnée  avait  surtout  l'empreinte  de  la  résignation.  Conmie 
je  l'aimais,  je  le  voyais  à  regret  aller  un  peu  trop  souvent  au 
cabaret  :  il  n'était  pas  heureux  sous  son  toit.  Il  avait  élé  faible 
pour  ses  enfants,  et  ses  enfants,  suivant  son  expression,  ver- 
saient beaucoup  d'amertume  au  fond  de  son  verre.  Sa  femme, 
presque  toujours  malade,  était  devenue  méchante  et  raison- 
neuse. En  un  mot,  il  lui  fallait  vivre  seul,  n'ayant  personne 
pour  comi>rendre  sa  belle  et  noble  nature,  fct  à  soixante  ans, 
au  lieu  d'aller  chercher  la  solitude  dans  le  bois  aux  Loups, 
dans  les  ombres  du  beau  temps  passé,  il  la  cherchait  au  ca- 
baret, en  face  d'une  bouteille  du  cru. 

Je  l'ai  revu  l'an  passé  aux  neiges  de  décembre.  Il  m'a- 
borda avec  un  sourire.  Il  avait  lu  je  ne  sais  quel  mauvais  livre 
de  moi.  «Mon  jeune  ami,  me  dit-il  eu  hochant  la  tête  ,  vous 
saurez  que  je  ne  suis  pas  si  maître  d'école  que  j'en  ai  l'air: 
il  ne  m'a  manqué  qu'un  libraire  pour  être  poëte  comme  tant 
d'autres.  Ke  riez  pas  de  celle  confession  que  je  n'ai  faite  à 
personne.  Oui ,  j'ai  gardé  précieusement  dans  mon  cœur  le 
gecret  de  ma  poésie;  j'ai  chanté  tout  bas  et  tout  seul;  nul  n'a 
trouvé  à  redire  à  mes  chansons.  Ah!  mon  Dieu  ,  quand  je 
songe  à  ces  belles  saisons  de  ma  vie  que  j'ai  passées  au  tond 
d'un  bois!...  » 

Il  soupira ,  et  pencha  son  front  rêveur.  «  Venez ,  venez  ! 
reprit-il  avec  feu  ;  il  fait  un  beau  jour  d'hiver;  aussi  bien,  il 
faut  que  j'y  retourne  avant  de  mourir,  et  je  n'ai  pas  grand 
temps  à  perdre;  si  j'atlendais  au  printemps,  il  serait  trop  tard 
peut-être.  » 

Nous  allâmes  ensemble  au  bois  aux  Loups.  Une  fois  la  li- 
sière franchie  ,  il  s'appuya  contre  un  vieux  chêne  ,  secoua 
la  neige  qui  couvrait  ses  sabots, et,  regardant  le  toit  blanchi 
du  château  :  «  Ahl  dit-il,  ah!  oui.  j'ai  été  poêle  au.ssi.  »  Il  y 
avait  dans  sa  voix  toute  une  révélation.  «  Hélas!  reprit-il,  ma 
première  muse,  ma  seule  muse ,  m'a  fui  trop  loi!  Vous  devi- 
nez ?  C'était  Mlle  de  Froidmonl.  Elle  s'est  mariée  à  son  cou- 
sin de  Bussy.  A  peine  si  je  l'ai  vue  trois  fois  pendant  un 
demi-siècle.  Mais,  que  dis-jeî  ne  l'ai-je  pas  vue  mille  fois 
par  jour  dans  cet  autre  monde  imaginaire  où  les  pauvres 
poêles  se  réfugient  avec  tant  de  bonheur?  »  Le  vieux  maî- 
tre d'école  me  regardait  d'un  œil  attristé.  «  A  la  bonne 
heure,  dit-il ,  vous  êtes  compatissant,  vous!  »  Je  compris,  h 
ces  paroles,  que  le  pauvre  André  Durand  n'avait  pas  eu  un 
seul  ami  digne  de  le  comprendre;  il  avait  vécu  dans  le  dé- 
sert. Il  me  raconta,  tout  joyeux,  ses  enfantillages  poéti- 
ques; il  me  récita  ses  premiers  vers  avec  inquiétude;  il  me 
confia  son  histoire  d'amour  avec  des  soupirs.  Tout  cela  était 
simple  el  de  bonne  foi;  j'écoutais  de  tout  mon  cœur.  Quand 
il  eut  fini ,  il  regarda  encore  autour  de  lui.  A  la  vue  de  la 
neige  el  des  branches  dépouillées  :  «  Ah!  me  dit-il  en  ten- 
dant les  bras  vers  l'ombre  de  sa  jeunesse,  ayez  toujours  vingt 
ans;  songez  que  l'hiver  viendra  pour  vous  un  jour.  Vingt 
ans!  l'amour,  les  branches  vertes,  la  poésie,  les  oiseaux  qui 
chantent,  les  roses  qui  fleurissent,  el  puis  Lucy  qui  vient  un 
soir,  comme  une  fée,  montrer  sa  douce  image  à  travers  les 
noisetiers...  » 

Le  vieux  maître  d'école  essuya  deux  larmes.  «  Ne  restons 
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pas  ici  plus  longtemps ,  car  je  n'aurais  bientôt  plus  la  force 
(le  reloiirner  à  Montigiiy  ;  cl,  malgré  tout,  je  veux  mourir  en 
bon  cliréllcn ,  et  reposer  dans  le  cimetière  à  côté  de  tous 
ceux  dont  j'ai  chanté  le  De  Profanais.  U'aillcurs,  avant  de 
m'en  aller  pour  tout  de  lion,  je  veux  encore  trinquer  avec 
vous.  » 

Nous  retournâmes  à  Monligny  tout  en  feuilletant  le  cha- 
pitre des  souvenirs. 

C'est  la  dernière  fois  que  le  maître  d'école  a  été  dans  le 
bois  aux  Loups.  11  est  mort  assez  doucement  à  la  fin  de  fé- 
vrier, quelques  jours  après  m'avoir  écrit  une  petite  lettre , 
qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  Je  ne  vous  oublierai  pas 
là-haut ,  mais  n'oubliez  pas  ici-bas  le  vieux  matlre  d'é- 
cole. » 

Je  ne  l'ai  point  oublié;  aujourd'hui,  après  avoir  relu  sa 
lettre,  qui  est  pour  moi  un  précieux  autographe,  j'ai  voulu 
jeter  quelques  fleurs  à  sa  mémoire, 

Arsène  HOUSSAYE. 
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foNNAissEz-vous  uu  peintre  plus  fécond,  plus  varié,  plus 
|spirituel  que  Charlel?  Celui-là  a  bien  su  conserver  la 
vogue  au  moins,  depuis  vingt  ans  qu'il  défraie  avec  tant  de 
honheur  les  infortunes  impériales  et  les  vitres  des  cabinets 
litléraires.  Mais  aussi,  comme  il  a  bien  eu  de  l'esprit  pour 
nous  tous,  ce  Charlet  !  comme  il  nous  a  souvent  trouvé  le 
mol  pour  rire  ,  même  quand  il  mettait  ses  plus  douloureux 
pantalons  militaires  à  ces  jambes  françaises  qu'avait  glacées 
la  Russie!  Puis,  un  beau  jour,  notre  homme  s'est  lassé  d'être 
le  plus  spirituel  faiseur  de  pochades  de  France  et  de  Na- 
varre, le  peintre  le  plus  gai  des  mœurs  populaires.  Cela  l'a 
ennuyé  de  faire  ces  adorables  petits  marmots,  barbouillés 
jusqu'aux  oreilles,  et  tirant  la  langue  à  quelqu'un  de  ces 
pauvres  frères  ignorantins,  parmi  lesquels  Jules  Jauin  a 
pourtant  su  trouver  son  admirable  Christophe  du  Chemin  de 
Traverse;\\&  voulu  devenir  un  vrai  peintre,  et  quel  peintre, 
je  vous  prie  !  Une  espèce  de  Varuler  Meulen,  moins  les  per- 
ruques, les  gros  chevaux  flamands  et  les  manteaux  bleu  de 
ciel,  dont  messieurs  les  restaurateurs  du  Musée  sont  si  pro- 
digues, il  a  fait  tour  à  tour  la  Retraite  de  Moscou.,  lamentable 
épisode  de  notre  histoire,  et  où  des  loups  et  des  oiseaux  de 
proie  hurlent  autour  des  colonnes  françaises  que  harcèlent 
les  Cosaques  et  les  Baskirs  ;  il  a  fait  le  Passage  du  Rhin  à 
Kliell,  tableau  vivant,  animé,  plein  d'expression  et  de  vé- 
rité ;  puis  il  est  revenu,  et  comme  malgré  lui,  à  ce  genre 
qu'il  a  créé,  et  dans  lequel ,  malgré  des  rivaux  de  talent,  il 
est  encore  le  premier;  il  a  fait  de  temps  en  temps  pour  nous 
des  croquis  pleins  de  verve  et  de  grâce;  et  voici  aujourd'hui 
qu'il  nous  donne  l'Antiquaire,  dans  lequel,  comme  par  un 
jeu  redoutable,  il  a  accumulé  les  effets  de  lumière,  les  diffi- 
cultés de  toutes  sortes.  Il  y  a  là  une  vérité,  une  harmonie, 
une  souplesse  admirables.  Charlet,  plus  calme,  plus  achevé 


que  d'iiabitude,  n'a  jamais  été  mieux  inspiré,  n'a  jamais 
mieux  rendu  la  nature;  aujourd'hui  encore,  comme  il  y  a 
six  ans,  nous  pouvons  lui  répéter  ce  que  disait  J.  Janin  :  Char- 
let, j'aime  vos  enfants,  vos  vieillards,  vos  soldats  ;  Charlel, 
je  vous  aime!  —  Bravo,  Charlel! 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE  :  Première  représcnUlion  de  la 
Favorite,  opt'ra  en  qiialre  actes,  paroles  de  MM.  Alphonse  Royer  et  Gus- 
tave Vaez,  musiquede  M.  Donizetti.  —  Débuts  de  M.  Barroilhel. 


Il  était  une  fois  un  roi  de  Castille  nommé 
Alphonse  XI,  qui  s'éprit,  il  y  a  de  cela 
cinq  cents  ans  tout  juste,  d'une  passion 
telle  pour  la  belle  Léonor  de  Guzman, 
qu'il  voulut  répudier  sa  reine  pour  épou- 
ser sa  Léonor.  De  nos  jours,  deux  poètes 
ise  sont  épris  de  cette  histoire  pour  en 
faire  un  opéra  de  leur  invention. 
Kernand,  novice  au  couvent  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle ,  a  vu  à  l'église  la  belle  Léonor, 
qu'il  ne  connaît  pas.  L'amour  l'enllamme,  il  jette  le  froc 
aux  orties  pour  aller  courir  les  grandes  et  surtout  les 
douces  aventures.  Il  est  aimé  de  Léonor ,  qui  lui  remet 
un  brevet  de  capitaine,  sans  qu'il  puisse  comprendre  la 
cause  de  celte  faveur.  En  attendant  qu'il  devine,  il  va 
pourfendre  le  Maure,  et  fait  si  bien,  qu'il  sauve  la  mo- 
narchie de  Castille.  Alphonse  fait  de  lui  un  comte  et  un 
marquis,  et  comme  Fernand  lui  demande  la  main  d'une  noble 
dame  de  sa  cour,  et  que  le  roi  accorde  la  chose  de  fort  bonne 
grâce,  il  se  trouve  que  cette  grande  dame  est  Léonor,  la  mal- 
tresse du  roi.  La  dame,  ayant  déjà  dit  au  roi  qu'elle  aime  un 
beau  capitaine,  Alphonse  prend  vile  son  parti,  et  marie  les 
amants  sans  se  soucier  des  suites,  ou  plutôt  en  s'en  promet- 
tant merveilles.  En  effet,  les  courtisans  dédaigneux  appren- 
nent bientôt  à  Pernand,  qui  ne  s'en  doutait  pas,  que  son 
épouse  chérie  n'était  pas  autre  que  la  maîtresse  du  roi.  Fer- 
nand, furieux,  jette  aux  pieds  d'Alphonse  ses  titres,  ses  or- 
dres, son  épée,  et  s'en  retourne  au  couvent  de  Saint-Jacques. 
Au  moment  où  il  vient  de  prononcer  ses  vœux,  il  rencontre 
dans  le  cloître  un  novice  pèlerin  qui  vient  d'arriver  les  pieds 
meurtris,  les  forces  épuisées,  et  qui  tombe  aux  pieds  de  la 
croix.  Il  vole  à  son  secours.  Ce  pèlerin,  c'est  Léonor,  qui  se 
riinime  à  la  voix  de  son  amant,  de  son  époux.  C'est  en  vain 
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que  Fernand  la  repousse,  la  maudit,  l'accable  de  son  mé- 
pris; elle  supplie,  elle  pleure,  elle  tient  surtout  à  s'expli- 
quer. Elle  a  voulu,  en  temps  utile,  le  détourner  de  ce  péril- 
leux mariage.  Elle  lui  avait  dépêché  sa  complaisante  Inès 
pour  lui  porter  l'aveu  de  son  infamie ,  mais  les  courtisans 
perfides  ont  fait  arrêter  Inès,  intercepter  le  message,  et 
Léonor,  voyant  s'avancer  au-devant  d'elle  Fernand,  le  front 
serein,  avec  toute  la  joie  d'un  fiancé  heureux  ,  a  cru  à  l'a- 
mour ;  la  malheureuse  flétrie  a  cru  au  pardon,  à  la  réhabili- 
tation; la  courtisane  amoureuse  a  cru  surtout  au  bonheur. 
Et  maintenant  qu'elle  s'est  justifiée  autant  qu'elle  peut  l'être, 
elle  demande  à  mourir,  s'il  le  faut,  sous  les  pieds  de  Fer- 
nand. Celui-ci  se  laisse  attendrir,  enflammer  de  nouveau,  et 
nous  avons  le  spectacle  piquant  d'un  bon  catholique  du 
XIV'  siècle,  d'un  viejo  crisliano,  qui  veut  risquer  le  salut 
de  son  âme  immortelle  pour  aller  posséder  sa  femme.  Léo- 
nor lui  rappelle  inutilement  les  vœux  qu'il  vient  de  pronon- 
cer, et  nous  ne  savons  ce  qui  arriverait  si  la  pauvre  femme, 
à  bout  de  toutes  ses  émotions,  ne  tombait  mourante,  et  pour 
ne  plus  se  relever,  cette  fois. 

La  donnée  de  cet  opéra,  qui  était  dramatique  et  louchante, 
a  été  traitée  avec  un  amour  tout  poétique  par  les  deux  au- 
teurs des  paroles,  dont  l'un,  M.  Alphonse  Royer,  est  allé 
chercher  la  poésie  en  Orient.  Quand  la  nouvelle  de  son  suc- 
cès lui  parviendra  à  Constantinople  ,  peut-être  regrettera- 
t-il,  dans  la  chancellerie,  probablement  fort  prosaïque,  du 
Padishah,  le  temps  où  il  faisait,  au  gré  de  son  imagination  , 
de  la  poésie  spéculative  à  Paris.  La  tâche  du  musicien  était 
belle  et  facile  à  certains  égards,  en  ce  sens  surtout  que  les 
bonnes  situations  ne  lui  manquaient  pas.  Nous  regrettons  de 
le  dire,  M.  Donizelti  a  travaillé  trop  vite  ,  en  ayant  recours 
à  des  formules  toutes  faites.  L'ouverture,  par  exemple,  est 
fort  entachée  de  ce  défaut.  Le  chœur  d'introduction  des 
moines  est  bien  ,  et  la  romance  qui  suit  ne  mérite  pas  une 
attention  marquée.  Le  duo  entre  le  supérieur  du  couvent 
d'.\lcantara  et  le  novice  manque  de  couleur  décidée,-  quoi- 
qu'on y  entende  des  détails  inléress.Tnts.  Le  chœur  des  jeu- 
nes filles  au  bord  de  la  mer  a  du  charme  et  de  la  grâce. 
L'air  du  roi,  au  commencement  du  deuxième  acte,  sans  con- 
tredit le  plus  bel  air  de  l'ouvrage,  est  un  morceau  fort  dis- 
tingué, dans  l'allégro  comme  dans  l'andante.  Le  duo  qui  vient 
ensuite  est  moins  heureux.  Le  finale  de  cet  acte  renferme  un 
adagio  d'une  bonne  couleur.  Il  est  malheureux  que,  dans  ce 
morceau  comme  dans  tous  les  autres,  on  entende  des  suites 
entières  d'accords  tous  prévus  plusieurs  mesures  à  l'avance, 
prévus  avec  les  petites  ruses,  les  réticences  harmoniques 
qu'on  emploie  depuis  quinze  ans  ,  pour  faire  désirer  et  ame- 
ner d'aplomb  la  cadence  finale. 

Le  trio  du  troisième  acte  n'est ,  à  proprement  dire  ,  qu'un 
airdebasse  avec  le  placage  de  quelques  phrases  de  deuxautres 
voix,  air  d'ailleurs  plein  de  charme  et  d'onction.  Le  finale 
de  cet  acte  est  le  vrai  finale  solide  de  l'ouvrage.  Le  quintctto 
à  mouvement  large  émeut  convenablement,  et  la  sirette, 
dont  le  motif  est  vulgaire  ,  n'en  éblouit  pas  moins  par  une 
puissance  d'entraînement  réelle  et  un  luxe  d'artifices  mis  en 
œuvre  avec  une  habileté  rare.  Le  quatrième  acte  est  le  plus 
faible  ,  musicalement  parlant.  Nous  ne  pouvons  parler  d'une 
foule  d'airs,  romances  et  duos,  louables  en  certaines  parties , 
mais  dont  le  mérite  d'ensemble  ne  laisse  aucune  impression 


durable.  Duprez,  sauf  ses  exagérations  et  quelques  condi- 
tions indélébiles  de  sa  manière  d'être ,  a  été  convenable 
ilans  le  rdie  de  Fernand ,  dont  il  a  fort  bien  chanté  quelques 
parties.  Le  rôle  de  Léonor,  écrit  pour  la  voix  de  Mme  Stoltz, 
a  donné  à  cette  dame  l'occasion  de  prouver  des  moyens  fort 
estimables.  Du  reste,  nous  lui  appliquerons  ce  que  nous 
avons  (lit  de  Duprez.  L'événement  de  la  soirée  a  été  le  début 
du  chanteur  Barroilhet.  Ce  baryton-basse  a  une  voix  mordante, 
sonore,  et  d'un  timbre  fort  pénétrant,  même  quand  il  cesse 
d'être  agréable.  Il  est .  en  outre,  vraiment  chanteur,  et  pose 
le  style  large  et  onctueux  avec  une  supériorité  qui  a  provo- 
qué les  6is  de  l'auililoirc  émerveillé.  Il  possède  l'âme,  l'in- 
telligence et  le  charme;  mais  ces  belles  qualités  tournent  sou- 
vent à  une  afféterie  qui  le  conduirait  au  ridicule  ,  s'il  ne  re- 
nonçait proTuplement  à  cette  gentillesse  italienne. 

Les  danses  sont  belles  et  brillantes;  le  maître  de  ballets  s'est 
livré,  ainsi  que  le  dessinateur  des  costumes,  aux  fantaisies  le» 
plus  uriisliqucs  en  fait  d'Fspagne  et  d'Orient.  Tout  cela  est 
éblouissant.  Il  n'eu  est  pas  de  même  des  décorations,  qui  sont 
d'un  fort  bon  style,  mais  brossées  pour  \'à-peu-prcs.  On  a 
copié  vile  et  durement  la  forte  manière  de  Marilhat,  et  les 
salles  de  r.\lcazar  et  de  l'Alhambra ,  reproduites  avec  soin 
d'après  les  charmantes  vignettes  que  nous  en  ont  données 
les  artistes  voyageurs,  manquent  de  l'elTet  fantastique  que 
nous  admirons  dans  ces  petits  chefs-d'œuvre.  Ces  dessina- 
teurs ont  peut-être  menti ,  mais  qu'importe?  En  fait  d'art  et 
surtout  d'opéra  ,  il  faut  mentir  quand  cela  est  d'un  bon  ciïet. 

A.  SPECIIT. 


Jeudi  a  eu  lieu,  à  l'Académie-Française,  la  réception  do 
M.  Flourens  en  remplacement  de  M.  Michaud.  Nous  ne  sau- 
rions dire  l'impression  douloureuse  que  nous  avons  ressentie 
en  voyant  le  premier  corps  littéraire  de  France  donner,  de 
gaieté  de  cœur,  un  aussi  grand  scandale.  Quoi!  vous  êtes 
l'Acjidémie-Française,  la  tutrice  de  la  langue,  l'élite  de  celle 
laborieuse  partie  de  la  société  qui  consacre  sa  vie  entière  aux 
lettres  et  aux  arts,  cl  vous  prenez  soin,  par  un  inintelligent 
ostracisme,  d'écarter  tous  ceux  qui  pourraient  rajeunir  votre 
institution  décrépite  I  Tout,  dans  cette  salle,  criait  le  nom  de 
M.  Hugo,  — de  M.  Hugo  dont  nous  ne  sommes  point,  grâce 
à  Dieu!  les  partisans  quand  même, —  et  vous  ne  l'entendiez 
pas!  Quoi '.il  y  a  en  France,  Dumas,  Janin,  Béranger,  Balzac, 
Frédéric  Soulié,  et  que  sais-je  encore, et  vous  allez  vous  re- 
cruter à  l'Académie  des  Sciences!  —  et,  vous  appuyant  sur 
je  ne  sais  quels  précédents,  vous  allez  chercher  M.  Flourens! 
Croyez-vous  que  la  veine  soit  tarie?  croyez-vous  servir  l'art 
en  vous  renvoyant,  comme  sur  des  raquettes,  ces  banales 
doléances  sur  la  mort  d'un  homme  de  bien  ?  Ne  sentez-vous 
pas,  M.  Mignet,  vous  qui  êtes  un  homme  de  talent,  et  de  grand 
talent,  que  vous  nous  trompez  et  que  vous  voulez  vous  trom- 
per vous-même  en  descendant  à  des  complaisances  indignes 
de  vous,  et  en  cherchant  à  faire  passer  pour  un  littérateur 
de  bon  aloi  un  savant  aussi  honorable  que  peu  littéraire?  — 
La  plume  nous  tombe  des  mains  devant  ces  pitoyables  résul- 
tats des  Académies,  et  nous  ne  pouvons  qu'en  appeler  au 
pays,  qui  lève  les  épaules,  et  au  temps,  qui  vous  forcera  la 
main. 


BBATIZ-ARTS. 


Delarocue  est  un  artiste 
aussi  consciencieux  qu'ha- 
bile, et  si  l'on  est  fondé  à  lui 
j  reprocher  parfois  le  manque 
I d'inspiration,  au  moins  ne 
[peut-on  accuser  son  pinceau 
[de  précipitation  et  de  men- 
songe. Toute  œuvre  qui  sort 
de  ses  mains  porte  le  cachet  d'une  désespérante  réalité.  Les 
draperies  et  les  tentures,  les  manteaux  et  les  manchettes 
des  gentilshommes ,  le  panache  et  les  bottes  fortes  du 
cavalier,  les  clefs  du  geôlier,  la  hache  du  bourreau,  le 
pavé  des  salles  seigneuriales  et  des  prisons,  tout  est  rendu 
avec  une  fidélité  scrupuleuse,  nous  n'osons  dire  fati- 
gante. C'est  que  M.  Delaroche  n'épargne  ni  le  temps, 
ni  la  peine,  ni  la  couleur.  Doué  d'un  esprit  singulière- 
ment positif,  à  en  croire  les  apparences,  il  a  sur  toute 
question  d'art  un  point  de  vue  en  quelque  sorte  géomé- 
trique, qu'il  poursuit  sans  jamais  dévier,  qu'il  entoure 
de  toutes  les  ressources  de  sa  merveilleuse  palette  ;  c'est 
le  dramaturge  expérimenté  qui  calcule  à  froid  l'effet  de 
ses  arrangements  scéniques.  S'il  se  laisse  entraîner  aux 
caprices  de  son  crayon ,  aux  hasards  d'un  mélange  inu- 
sité de  couleurs,  dans  un  moment  d'oubli,  le  grattoir 
fera  justice  de  cette  audace  ;  le  maître  effacera  jusqu'à  ce 
que  la  perfection  classique  soit  venue.  La  raison  de  cette 
invariable  régularité  de  moyens  est  fort  simple  :  M.  De- 
laroche est  avant  tout  un  peintre  aux  succès  populaires, 
et  non  pas  un  poëte.  Or,  sachez  bien  que  cette  absence  de 
poésie  ne  provient  pas  de  la  difficulté  du  travail.  Voyez 
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M.  Ingres  effacer  à  plaisir,  renouveler  ses  toiles,  recom- 
mencer ses  esquisses,  et  rencontrer,  au  bout  de  tout  ce 
pêle-môle  de  dessin  et  de  couleurs,  la  plus  exquise  pu- 
reté de  lignes,  la  plus  élégante  variété  de  poses  et  d'ex- 
pressions, le  sentiment  le  plus  poétique  et  le  plus  gra- 
cieux. M.  Delaroche,  c'est  la  prose,  la  prose  d'un  homme 
d'état,  entremêlée  de  quelques  mouvements  à  effet,  dont 
la  séduction  est  irrésistible  sur  les  masses.  M.  Ingres, 
c'est  le  vers,  le  vers  châtié,  selon  le  précepte  de  Boileau, 
mais  dans  lequel  respire  je  ne  sais  quel  mystérieux  par- 
fum de  grâce  et  de  suavité.  Certes ,  ce  prosaïsme  serait 
un  élément  fâcheux  dans  l'organisation  du  peintre  de 
Jane  Grey,  si  on  jugeait  son  talent  uniquement  par  l'ap- 
préciation du  passé.  Ne  nous  hâtons  pas  toutefois  : 
M.  Delaroche  paraît  entrer  dans  une  voie  nouvelle.  Dans 
ces  deux  derniers  mois,  préoccupé  sans  doute  de  la  pos- 
sibilité d'un  départ  pour  Rome,  il  avait  pu  apporter 
peut-être  quelque  négligence  à  l'exécution  de  ses  tra- 
vaux de  l'École  des  Beaux-Arts.  A  cette  heure ,  il  efface 
résolument  et  sans  regret  ;  il  remanie  cette  grande  page 
de  peinture,  qui  serait  bientôt  achevée  si  l'artiste  n'é- 
tait aussi  sévère  pour  lui-môme,  et  qui  ne  sera  terminée 
qu'au  mois  de  février  prochain.  Mais,  nous  dit-on  déjà, 
la  composition  est  imposante  et  belle,  l'exécution  en  est 
vraiment  grande  et  large  ;  on  voit  que  M.  Delaroche ,  las 
peut-être  des  faciles  triomphes,  veut  se  créer  une  répu- 
tation fondée  sur  des  œuvres  sérieuses.  Nous  le  jugerons 
au  jour  de  la  publicité.  Nous  rendrons  compte  aussi  des 
fresques  de  MM.  Drolling  etUeim,  dans  l'église  de  Saint- 
Sulpice,  qui  touchent  à  leur  fin. 
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Après  l'art  austère ,  la  Tantaisie  ;  après  la  peinture 
monumentale,  le  portrait.  Il  nous  est  venu  une  femme 
jeune  et  belle,  emportée  loin  de  son  pays  adoptif  par  le 
Ilot  des  révolutions,  une  reine  toute  remplie  de  la  grâce 
méridionale  et  de  l'esprit  français ,  comme  cette  autre 
princesse  sa  sœur,  victime,  elle  aussi,  d'un  orage  popu- 
laire. Marie-Christine  aime  les  arts;  Mme  la  duchesse 
de  Berry  les  aimait  aussi ,  les  artistes  s'en  souviennent. 
La  régente  a  appelé  auprès  de  sa  personne  M.  Winter- 
halter,  et  lui  a  commandé  son  portrait.  Le  moyen,  je 
vous  prie,  de  ne  pas  faire  une  ravissante  toile  avec  ces 
yeux  de  feu  et  cet  aimable  sourire!  M.  Winterhaltcr  est 
un  heureux  artiste  ;  il  a  le  privilège  des  grandes  dames 
et  des  têtes  royales.  Il  ne  fait  pas  de  l'art  sévère,  gran- 
diose, irréprochable;  mais  qui  ne  voudrait  laisser  repro- 
duire ses  traits  par  ce  peintre  si  gracieux  du  Hécaméron 
de  Boccace,  où  l'on  voit  des  jardins  si  frais  et  si  embau- 
més, des  bosquets  si  verdoyants ,  des  gerbes  d'eau  iri- 
sées par  une  si  douce  lumière,  de  si  poétiques  vapeurs, 
et  surtout  de  si  charmantes  signoras  aux  yeux  noirs  et 
aux  joues  veloutées  ? 

C'est  aujourd'hui  le  tour  des  noms  célèbres.  Dans 
une  position  moins  élevée,  une  autre  grande  dame,  qui 
consacre  ses  loisirs  à  l'art,  comme  son  époux  à  la  poé- 
sie, Mme  de  Lamartine,  a  fait  un  petit  chef-d'œuvre  ;  le 
poëte  n'est  plus  le  roi  incontesté  du  logis.  C'est  un 
groupe  délicieux  destiné  à  une  pendule,  et  qui  repré- 
sente l'heure  et  l'emploi  du  temps.  Rien  de  plus  délicat 
et  de  plus  élégant  que  ce  caprice  féminin.  On  devine, 
rien  qu'à  le  voir,  que  ces  formes  si  pures  ont  été  rêvées 
par  l'imagination  d'une  femme,  que  cette  œuvre  a  été 
modelée,  que  ces  poses  si  suaves  ont  été  réalisées  par  la 
main  d'une  Elvire  mortelle.  Puis  c'est  M.  Marochetti, 
qui  vient  d'exécuter  aussi  un  groupe  charmant,  les  deux 
enfants  de  M.  le  comte  Auguste  de  Talleyrand,  deux 
tôtes  exquises  et  rieuses,  en  costume  moderne,  modelées 
avec  un  goût  extrême  et  de  l'agencement  le  plus  gra- 
cieux, exécutées  avec  toute  cette  délicatesse  et  cette 
flexibilité  de  touche  que  l'on  se  platt  à  reconnaître 
dans  le  talent  de  cet  émincnt  artiste.  A  ce  propos  de 
portraits,  vous  saurez  que  le  conseil  municipal  a  voté, 
pour  son  magnifique  palais,  deux  figures,  l'une  du  Hoi 
et  l'autre  de  la  Reine.  Nous  sommes  assurés  que  l'ad- 
ministration municipale  des  Beaux-Arts,  si  intelligente 
et  si  éclairée,  on  le  sait,  s'empressera  de  faire,  quant  aux 
artistes,  un  choix  en  harmonie  avec  ses  antécédents. 

Et ,  puisque  nous  en  sommes  aux  petits  chefs- 
d'œuvre,  nous  avons  vu  chez  M.  Froment  Meurice,  l'ha- 
bile et  consciencieux  orfèvre ,  un  bracelet  du  goiit  le 
plus  élégant  et  le  plus  gracieux.  Le  motif  principal  est 
un  médaillon  aux  côtés  duquel  viennent  se  grouper  deux 
adorables  enfants,  dont  l'un  tient  un  miroir,  et  l'autre 
un  oiseau  de  paradis;  tous  deux  sont  abrités  par  un 
ange ,  les  ailes  étendues.  Ce  sont  en  outre  des  guirlan- 


des, des  rinceaux,  des  arabesques,  des  découpures,  dans 
le  style  le  plus  pur  de  la  Renaissance  ;  véritable  œuvre 
d'art,  comme  il  n'appartient  qu'à  de  dignes  élèves  de 
Fauconnier  et  de  Vaguener  d'en  rencontrer  sous  leur 
ingénieux  ciseau. 

Voilà  ce  qui  se  dit  à  Paris,  et  c'est  à  peu  près  tout, 
si  l'on  excepte  toutefois  une  nouvelle  importante ,  que 
les  artistes  apprendront  avec  plaisir  :  c'est  que  le  minis- 
tère a  décidé  que  les  quatre  meilleures  esquisses,  parmi 
les  statues  rangées  sur  l'Esplanade  des  Invalides,  se- 
raient exécutées  en  marbre ,  et  peut-être  même  ira-t-on 
plus  loin,  et  donnera-t-on  la  croix  à  celui  dont  l'exécu- 
tion sera  jugée  la  plus  heureuse. 

Allons  plus  loin,  à  Athènes,  où  M.  Bonovile,  peintre 
lyonnais,  a  été  appelé,  sur  In  recommandation  de  M.  In- 
gres, à  diriger  une  instilution  due  aussi  à  une  grande 
dame,  l'école  de  peinture  fondée  dans  cette  capitale 
de  la  Grèce  moderne,  par  madame  la  duchesse  de  Plai- 
sance. Tournons  vers  Rome,  où  le  même  M.  Ingres  ter- 
mine ,  au  milieu  des  apprêts  de  son  départ,  un  tableau 
destiné  à  S.  M.  l'Empereur  de  toutes  les  Russies  :  c'est 
une  Madone  entourée  de  quelques  saints,  et  notamment 
de  saint  Nicolas,  le  patron  de  l'Empire.  La  toile  est  at- 
tendue ;  elle  s'en  ira  directement  de  Rome  à  Saint-Pé- 
tersbourg ,  si  M.  Ingres  peut  y  mettre  la  dernière  main 
avant  l'époque  de  son  retour.  Et  nous  voilà  réduits  à  dé- 
sirer que  le  peintre  apporte  la  plus  grande  lenteur  à  son 
travail,  dans  l'espoir  d'être  admis  à  le  visiter  s'il  passe 
par  Paris. 

Ajoutons,  pour  ne  rien  oublier,  que  la  ville  di; 
Saint-Omer  vient  de  s'enrichir  d'une  salle  de  spectacle 
vaste  et  commode ,  tout  à  fait  digne  d'éloges.  Reliée  à 
l'Hôtel-de-Ville,  dont  elle  est  une  dépendance,  elle 
communique  par  un  double  foyer  à  la  salle  d'assemblé* 
de  la  préfecture ,  de  façon  à  accroître  grandement  l'es- 
pace en  cas  de  fête  publique,  et  à  ouvrir,  en  cas  d'acci- 
dent, un  nouveau  débouché  à  la  foule  par  le  grand  esca- 
lier dhonneur  du  palais  administratif  ;  ce  qui  constitue 
deux  services  indépendants  l'un  de  l'autre  ,  mais  faciles 
à  réunir  au  besoin.  La  salle  est  bien  distribuée,  nous 
l'avons  dit  ;  elle  se  compose  de  trois  rangs  de  loges  , 
dont  les  tentures  pourpres  font  vigoureusement  ressor- 
tir les  devantures  dans  le  goût  de  la  Renaissance  et  fort 
élégamment  décorées.  Le  parterre  divisé  en  stalles, 
les  baignoires  et  la, galerie,  sont  disposés  de  la  façon  la 
plus  confortable.  La  voûte  ,  sorte  de  coupole,  avec  des 
pendentifs  formés  par  quatre  grands  arcs  doubles  qui 
s'appuient  sur  un  attique  supporté  lui-même  à  l'a- 
vant-scène  par  un  ordre  composite ,  donne  à  la  salle  un 
grand  air  de  régularité  architecturale.  Un  beau  lustre 
et  une  ingénieuse  diffusion  de  lumières  contribuent  en- 
core à  faire  valoir  cet  ensemble  remarquable,  dû  au  ta- 
lent de  M.  Lefranc,  architecte  du  Domaine,  et  l'un  de 
nos  artistes  les  plus  estimés. 
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'Ecole  impériale  vient  de  per- 
dre, dans  la  personne  de  M.  Granger,  l'un 
1  ses  derniers  el  aussi  l'un  de  ses  plus  di- 
f  gnes  représentants.  Ce  peintre  a  fait  des  ou- 
vrages assez  importants  et  a  compté  d'assez 
beaux  succès  pour  que  nous  consacrions  ici 
quelques  lignes  à  sa  mémoire. 
Jean-PierreGranger  naquit  à  Paris  le  11  mai 
1779.  Il  travailla  d'abord  à  la  gravure,  chez  M.  Alaix;  puis, 
épris  d'une  noble  passion  pour  la  peinture,  il  étudia  dans  l'ate- 
lier de  Renaud.  Plus  tard,  il  devint  un  des  élèves  les  plus 
habiles  de  David.  Il  obtint,  en  efifet,  le  prix  de  Rome  en  1800. 
Il  alla  passer  alors  cinq  années  en  Italie,  où  il  fit  de  nom- 
breuses esquisses  et  de  sérieuses  études  d'après  les  plus  admi- 
rables chefs-d'œuvre  de  l'art  antique.  Comme  tous  les  artistes 
de  son  temps,  il  se  préoccupa  surtout,  et  presque  exclusive- 
ment, du  dessin,  ne  voyant  rien  au  delà  des  lignes,  des  for- 
mes élégantes  et  des  compositions  qui  prétendaient  plutôt  à 
la  science  qu'à  l'effet,  au  style  qu'à  la  couleur.  C'est  dire 
qu'on  retrouve  dans  la  peinture  de  M.  Granger  les  défauts  et 
les  qualités  de  l'école  illustrée  par  David. 

Les  principaux  ouvrages  de  M.  Granger  sont  :  Apollon  et 
Cyparisse,  exécuté  pour  la  galerie  de  M.  de  Soramariva;  Ho- 
mère défendu  par  son  guide,  qui  se  trouve  au  musée  de  Di- 
jon; Andromaque,  qui  orne  un  des  salons  de  Trianon;  Saint 
Charles  Borromée,  œuvre  importante  que  l'on  voit  à  Saint-Sul- 
pice  de  Paris  ;  un  carton  représentant  l'Adoration  des  Mages, 
et  qui  est  conservé  au  Louvre;  enfin,  Jésus  guérissant  des 
malades.  Ce  dernier  tableau  est  dans  une  des  chapelles  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Nous  dirons  encore  que  l'église  de 
Verdun  possède  une  Annonciation  de  M.  Granger,  et  Notre- 
Dame  de  Lorette,  une  Adoration  des  Mages.  Sa  famille  a  con- 
servé une  réduction  très-soignée  de  cette  composition.  Enfin, 
M.  Granger  a  laissé  huit  tableaux  qui  représentent  des  anges 
portant  les  emblèmes  de  la  Passion.  Ils  appartiennent  à  la 
chapelle  du  Sacré-Cœur,  et  ils  devaient  accompagner  une 
coupole  que  la  mort  ne  lui  a  pas  permis  de  commencer.  Nous 
espérons  que  la  famille  de  M.  Granger  publiera  la  collection 
d'études  lithographiées  à  laquelle  cet  artiste  a  mis  la  der- 
nière main  avant  de  mourir.  Nous  sommes  sûrs  quecesdes- 
sios  contribueront  à  populariser  son  nom. 

M.  Granger  était  un  homme  laborieux,  el  sévère  pour  lui- 
même  ;  il  n'a  jamais  laissé  sortir  de  son  atelier  le  plus  petit 
tableau  sans  l'avoir  achevé  avec  le  soin  le  plus  minutieux. 
Il  revenait  sans  cesse  à  son  œuvre,  peignait,  effaçait,  re- 
touchait, effaçait  encore  pour  recommencer  de  plus  belle.  C'est 
ainsi  qu'une  de  ses  compositions  qu'ilestimait  le  plus,  une  Nym- 


phe emportée  par  un  Dauphin,  reste  à  peu  près  inachevée.  La 
toile  avait  été  à  l'exposition ,  et  y  avait  été  justement  remar- 
quée ;  et  plus  d'un  amateur  même  la  recherchait.  Mais 
M.  Granger,  lui,  n'était  pas  satisfait  de  son  ouvrage  ;  il  sentait 
qu'il  pouvait  faire  mieux.  Il  fit  donc  revenir  à  l'atelier  sou 
tableau  de  prédilection  ,  et,  de  temps  à  autre,  il  faisait  des 
changementsetdes retouches.  Un  jour,  c'était  le  dauphin  dont 
le  mouvement  n'était  pas  assez  heureux  à  son  idée;  un  autre 
jour,  c'était  un  bras  de  la  nymphe  dont  le  dessin  ne  lui  sem- 
blait pas  irréprochable;  tantôt  c'était  l'eau,  tantôt  c'était  le 
ciel  qui  lui  paraissait  imparfait.  En  un  mot,  il  a  fini  par  effa- 
cer la  tête  de  la  nymphe,  et  il  est  mort  sans  avoir  eu  le 
temps  de  la  repeindre. 

Toutes  les  personnes  qui  ont  connu  ce  peintre  se  sont  plu 
à  rendre  hommage  à  son  caractère  honorable,  à  sa  droiture 
et  à  sa  franchise  pleine  de  loyauté.  C'était  un  de  ces  hommes 
niodestes  et  désintéressés  qui  parcourent  la  carrière  des 
beaux-arts  avec  la  seule  ambition  de  s'y  faire  un  nom  hono- 
rable. Nous  sommes  heureux  de  dire  que  cet  artiste  distin- 
gué semble  avoir  légué  son  talent  tout  entier  à  sa  fille,  qui, 
peintre  et  musicienne  tout  à  la  fois,  recueillera  sans  doute 
des  succès  aussi  mérités  que  ceux  qu'a  obtenus  son  père  pen- 
dant de  longues  années. 

Les  obsèques  de  M.  Granger  ont  été  célébrées  le  3  décem- 
bre ,  au  milieu  d'un  nombreux  concours  d'artistes.  Le  vice- 
président  de  la  Société  libre  des  Beaux-Arts,  M.  Jacquemart, 
est  venu  rendre  un  solennel  hommage  à  la  mémoire  de 
l'homme  que  l'on  venait  de  conduire  à  sa  dernière  demeure. 
Voici  la  fin  du  discours  de  M.  Jacquemart;  nous  nous  asso- 
cions de  grand  cœur  aux  nobles  sentiments  que  lui  a  inspirés 
sa  vive  amitié  pour  M.  Granger. 

«  Honneur  à  vous,  Granger,  qui  laisserez  sur  la  terre 

autre  chose  qu'une  gloire  immortelle! Honneur  à  vous,  qui 
vivrez  autant  dans  le  souvenir  des  hommes  de  bien  que  dans 
les  glorieuses  annales  de  notre  École  !  Puisse,  du  haut  de  sa 
dernière  demeure ,  votre  grande  âme  régner  encore  parmi 
nous,  et  répandre  dans  nos  discussions  l'aménité  qui  cou- 
ronnait votre  front  illustre;  puissent  les  leçons  de  votre  esprit 
et  celles  de  votre  cœur  continuer  à  servir  de  base  à  nos  tra- 
vaux! Alors,  Granger,  vous  aurez  rendu  à  l'art  un  nouveau 
service;  alors  se  sera  réalisée  cette  maxime  :  que  l'homme  de 
bien  peut  encore  se  survivre  à  lui-même  par  le  cœur  de  ses 
amis.  Parole  sublime  et  consolante,  qui  peut  seule  adoucir 
nos  amers  regrets  quand  nous  voyons  qu'un  peu  de  terre  va 
recouvrir  à  tout  jamais  la  dépouille  de  celui  qui  nous  fut  si 
cher!  » 
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CORRESPONDANCE. 


ET  appel  que  nous  répéloiis  sans 
l'cliiclie,  ce  grand  cri  que  nous 
jpoussons  sans  cesse ,  esl  enfin 
fentendu ,  el  voici  que  de  tous 
rôtôs  s'organisent  des  cercles 
el  des  réunions  où  la  musique. 
1,1  peinture,  les  tendances  lit- 
téraires, les  beaux-arts  de  toute 
sorte  enfin,  sont  choyés,  cultivés  avec  amour.  Et  voyez, 
ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  pays  devenu  la  terre  clas- 
sique des  beaux-aris ,  magna  parent,  que  notre  voix  est 
écoulée,  que  celte  vigilance  constante  avec  laquelle  nous 
épions  chaque  tentative,  si  faible  qu'elle  soit ,  pour  l'encou- 
rager; ce  n'est  pas  seulement,  disons-nous,  dans  notre  pays 
que  cette  vigilance  porte  ses  fruits.  De  toutes  parts  les  col- 
lections s'agrandissent,  les  musées  se  forment,  chacun  ap- 
porte son  tribut.  Voici  que  l'influence  des  idées  fr.inçaises  a 
pénétré  dans  le  royaume  des  Pays-Bas,  sous  les  inspirations 
du  roi  Guillaume  II.  et  de  ce  noble  prince  Frédéric,  son  frère. 
Sous  le  règne  de  S.  M.  le  roi  Guillaume  I"  ,  vous  savez  ,  celui 
qui  fut  si  fidèle  à  cette  ferme  devise  :  Je  maintiendrai  !  le  mou- 
vement avait  commencé  par  les  soins  du  prince  d'Orange.  Le 
palais  de  Terweren ,  ilevenu  le  Versailles  des  Provinces- 
Unies  ,  et  celui  de  Bruxelles .  témoignaient  déjà  hautement , 
sous  le  dernier  roi ,  de  ces  efforts.  Dans  les  arabesques  des 
salles  à  manger,  le  dessin  des  parquets .  et  je  ne  sais  quel 
harmonieux  rapport  de  toutes  les  parties  entre  elles ,  on  re- 
connaissait le  goi^t  éclairé  d'un  prince  ami  et  protecteur  intel- 
ligent des  beaux-arts.  Nos  peintres  les  plus  célèbres,  comme 
nos  manufactures  les  plus  riches,  étaient  mis  à  contribution  par 
le  prince  d'Orange.  Jusqu'à  l'époque  de  la  révolution  de  Juil- 
let,  c'était  aux  arts  que  le  nouveau  roi  demandait  ses  dis- 
tractions les  plus  chères.  Il  esl  à  penser  que,  par  suite  de  son 
avènement  au  trdne  ,  les  arts  vont  éprouver  un  encourage- 
ment continu,  et  digne  d'un  prince  qui,  avec  son  étroit 
budget ,  trouvait  déjà  moyen  de  faire  beaucoup  pour  eux. 
Voici  déjà  la  régence  de  La  Haye  qui  veut  avoir  aussi  sa 
deuxième  exposition  ;  bienlAl  nous  verrons  sans  doute  cet 
exemple  suivi  par  toute  la  Hollande,  et  alors,  comme  aujour- 
d'hui, nuus  nous  ferons  un  plaisir  de  prêtera  ces  tentatives 
l'appui  de  noire  crédit  el  de  notre  publicité. 


Lyon ,  le  g  décembre  1840. 


Monsieur, 


Les  hommes  sérieux ,  amis  de  leur  pays  el  désireux  des 
conquêtes  que  la  civilisation  peut  obtenir  par  les  beaux-aris, 
n'apprendront  pas  sans  en  ressentir  une  joie  profonde ,  qu'à 
Lyon,  celte  belle  et  industrieuse  ville,  trop  souvent  frappée 
par  des  calamités  inouïes  ,  il  s'opère,  pour  ainsi  dire  dans  le 
silence,  depuis  dix  ans,  une  révolution  morale  et  intellec- 
tuelle dont  les  conséquences  sont  réelles,  paisqu'elles  amè- 


nent toutes  les  classes  de  la  société  à  participer  aux  avantages 
de  l'instruction,  sous  quelque  forme  qu'elle  soit  présentée. 
L'Artiste  applaudira  à  ces  résultats  pour  les  causes  qui  les 
ont  produites  ,  parce  qu'elles  émanent  des  beaux-arIs. 

Naguère,  vous  avez  signalé  l'établissement  de  la  Société  des 
Amis  (les  Arts;  celle  société,  depuis  son  origine,  n'a  pas 
cessé  de  remplir  la  mission  qu'elle  s'était  imposée  :  ses  ex- 
positions annuelles  de  tableaux  ont  été'de  plus  en  plus  re- 
marquables; les  artistes  célèbres,  français  et  étrangers,  ne 
font  jamais  défaut  à  l'appel  des  sociétaires  ,  ils  s'empressent 
d'envoyer  à  Lyon  leurs  meilleures  productions.  Ces  exposi- 
tions deviennent  naturellement  d'utiles  el  précieuses  leçons 
pour  tous  nos  jeunes  artistes  lyonnais.  Le  gouvernement, 
dans  sa  sollicitude  pour  notre  cité ,  a  créé  des  chaires  de  lit- 
térature, d'histoire,  de  théologie,  etc.  Le  public  s'empresse 
de  suivre  ces  cours  ;  il  prêle  une  religieuse  atlention  aux  pa- 
roles éloquentes  et  poétiques  de  M.  Edg.  Quinet,  el  les  ad- 
mirables enseignements  d'histoire  française  de  .M.  François 
sont  écoutés  avec  respect  par  des  adeptes  enthousiastes. Enfin, 
.Monsieur,  tous  les  genres  d'instruction  sont  mis  à  la  dispo- 
sition de  toutes  les  classes  de  la  société  ,  soit  par  l'iulerveti- 
lion  hienveillanle  du  gouvernement,  soit  par  les  eflorts  des 
hommes  intelligents  qui  lui  viennent  en  aide  quand  il  leur 
laisse  une  glorieuse  entreprise  à  exécuter. 

Félicitons-nous  donc  de  celte  tendance  à  des  progrès  intel- 
lectuels ;  nous  en  obtiendrons  bientôt  de  magnifiques  résultats. 

Aujourd'hui,  un  fait  important  par  lui-même,  et  qui  nous 
promet  de  beaux  succès  pour  l'avenir,  esl  accompli;  je  veux 
vous  parler  de  l'organisation  du  Cercle  musical  à  Lyon.  .4 
plusieurs  époques ,  la  constitution  d'une  société  musicale  a 
été  tentée  à  Lyon;  mais  les  moyens  d'action  ayant  toujours 
été  vicieux,  ces  essais  furent  mal  secondés.  Le  champ  resta 
libre  pour  ceux  qui  viendraient  avec  de  meilleurs  principes 
d'organisation  et  une  ferme  volonté  de  réussir.  C'est  cette 
réussite  que  nous  venons  constater.  Au  commencement  de 
celte  année ,  la  plupart  de  nos  concitoyens  les  plus  hono- 
rables ,  sous  la  présidence  de  M.  le  comte  Henri  de  Chapo- 
nay .  ont  eu  la  généreuse  pensée  de  s'associer  pour  organiser 
ce  Cercle  musical  ;  les  statuts  en  ont  été  rédigés  dans  le  but 
d'assurer  une  longue  durée  à  cet  établissement. 

La  société  s'est  imposé  un  devoir  tout  à  fait  philanthropi- 
que, celui  de  faire  pénétrer  l'instruction  de  la  musique  dans 
les  classes  populaires.  Pour  y  satisfaire,  elle  a  fondé  un  cours 
gratuit  pour  le  chant,  professé  par  les  medleurs  maîtres. 

Les  sociétaires  ont  la  louable  intention  de  ne  vouloir  faire 
que  de  la  bonne  musique;  c'est  là  un  de  leurs  principaux  mo- 
biles. A  cet  elTel,  iU  resteront  constamment  dans  la  musique 
d'ensemble ,  soit  instrumentale,  soil  vocale  ;  ils  n'en  sortiront 
que  par  exception ,  en  faveur  des  artistes  de  notre  ville  ou 
étrangers,  mais  d'un  mérite  reconnu.  Ils  s'efforceront  de  faire 
revivre  la  musique  d'église  et  celle  des  vieux  maîtres  italiens 
et  allemands.  Toutefois,  ils  ne  seront  pas  exclusivement  ré- 
trospectifs, et  ils  exécuteront  nos  meilleures  partitions  ac- 
tuelles; ils  favoriseront  les  essais  de  composition  musicale 
qui  seront  tentés  ici ,  par  la  distribution  d'un  prix  décerné  à 
la  meilleure  composition.  L'orchestre  ,  composé  de  soixante 
musiciens ,  est  dirigé  par  M.  Beaumann ,  aussi  habile  violo- 
niste que  savant  compositeur.  Les  premiers  artistes  el  les 
meilleurs  amateurs  de  la  ville  font  partie  de  cel  orchestre. 
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Soixante  élèves  suivent  assidûment  le  cours  de  musique  vo- 
cale. Le  Cercle  musical  donnera  annuellement  six  ou  huit 
grands  concerts  publies. 

Ne  pensez-vous  pas ,  Monsieur ,  qu'en  persévérant  dans  les 
voies  que  cette  Société  s'est  tracées .  elle  étendra  et  propa- 
gera le  goût  (le  la  musique? 

Puisque  nous  nous  occupons  de  musique,  veuillez  consla- 
ler  le  succès  obtenu  sur  no(re  théâtre  par  le  ténor  Cliirillo 
Antogiiini,  dans  le  rôle  d'Arnold  de  Guillaume  Tell.  Jamais, 
«lepuis  les  représentations  de  Nourrit  et  celles  de  Duprez , 
qui  nous  ont  laissé  de  si  brillants  souvenirs  ,  ce  rôle  n'avait 
été  joué  avec  autant  de  sensibilité  ni  chanté  avec  une  voix 
plus  mélodieuse.  Le  succès  d'Antognini  a  été  extraordinaire; 
cet  artiste  nous  a  révélé  son  talent  sous  une  face  nouvelle  : 
nous  ne  l'avions  encore  entendu  que  dans  les  opéras  de  Be- 
lisario,  Norma,  la  Sonnanbula  et  Lucia  ,  écrits  dans  sa 
langue,  et  composés  spécialement  pour  des  artistes  italiens. 
11  a  parcouru,  en  compagnie  de  Mme  Ungher  et  de  Paul 
Barrlioilet,  cette  magnifique  Italie,  qui  nous  élève  de  grands 
chanteurs;  et  partout,  A  Palermc,  Milan,  Venise  et  Florence, 
d'unanimes  bravos  l'ont  accueilli. 
Recevez,  Monsieur,  etc. 

Antonin  GOUDARD  (ils. 


La  Haye ,  le  30  novembre  )840. 


Monsieur , 


La  manière  obllgeaiile  dont  vous  avez  bien  voulu  accueillir 
l'annonce  relative  à  notre  exposition  de  1840,  que  M.  de  Ge- 
vicke  vous  a  remise  de  ma  part,  m'a  enhardi  à  vous  adresser 
par  la  poste  de  ce  jour  quelques  exemplaires  du  programme 
de  cette  exposition,  en  vous  priant  de  vouloir  bien  lui  donner 
quelque  publicité,  soit  en  l'insérant  dans  l'estimable  journal 
que  vous  dirigez,  soit  de  toute  autre  manière  que  vous  juge- 
rez convenable.  Je  m'en  rapporte  entièrement  à  ce  que  vous 
déciderezà  ce  sujet,  ne  doutant  nullement  que,  quoique  vous 
jugiez  à  propos  de  faire,  vous  n'agissiez  delà  manière  la  plus 
propre  à  encourager  les  artistes  français  à  orner  noire  salon 
de  quelques-unes  des  belles  productions  de  leurs  pinceaux. 
Je  saisis  avec  plaisir  cette  occasion  pour  vous  prier,  Monsieur, 
d'agréer  l'assurance,  etc.,  etc. 

G.  M.  L.  HOOFT. 

Nous  espérons  que  les  artistes  répondront  à  cet  appel.  Ils 
y  trouveront  le  double  avantage  d'une  popularité  plus  grande 
et  d'un  accueil  empressé  dans  un  pays  qui  fut  longtemps  la 
patrie  par  excellence  des  arts,  et  où  les  connaisseurs  sont 
encore  nombreux.  Nous  aimons,  pour  notre  part,  à  voir  les 
artistes  s'engager  dans  celte  voie  féconde.  Ils  contribuent 
ainsi  à  la  gloire  du  nom  français,  et  consolident  ce  juste  re- 
nom d'Italie  des  beaux-arts,  que  les  artistes  de  l'Europe 
entière  ont  décerné  depuis  longtemps  à  la  France. 
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K  veux  qu'il  soit  employé  une  somme  de 
2,400  à  3,000  f.  pour  faire  une  statue  en 
marbre  ,  formant  un  buste  de  Madame 
Elisabeth  de  France,  avec  cette  inscrip- 
tion :  À  la  Vertu.  Ce  buste  sera  placé 
dans  un  lieu  où  il  pourra  être  vu  de  beau- 
coup de  personnes;  s'il  est  possible,  à  l'église  Notre-Dame, 
A  Paris.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  j'ai  jamais  eu  l'honneur  de 
parler  à  cette  princesse;  mais  je  désire  lui  payer  ici  un  tri- 
but de  respect  et  d'admiration.  » 

Telle  est  la  transcription  littérale  de  l'article  11  du  testa- 
ment de  M.  de  Montyon.  La  volonté  du  testateur  a-t-elle  été 
entièrement  accomplie  (I)?..  Pour  l'honneur  de  notre  temps, 
on  doit  croire  que  ce  monument  à  la  vertu  eût  été  respecté. 
Elisabeth-Philippine-Marie-Ilélène  de  France  naquit  à  Ver- 
sailles le  3  mai  1764;  elle  fut  le  dernier  enfant  du  dauphin, 
fils  de  Louis  XV.  Ses  parents  moururent  jeunes;  elle  ne  les 
connut  pas,  et  fut  remise  entre  les  mains  de  la  gouvernante 
des  enfants  de  France,  madame  la  comtesse  de  Marsan  ;  c'é- 
tait un  choix  parfait.  Cette  dame  réunissait  la  raison  à  la 
verlu  ;  elle  adopta  la  jeune  princesse  comme  sa  fille,  et  fit  de 
son  éducation  la  mission  de  sa  vie.  Madame  Elisabeth  reçut 
de  ses  avertissements  cette  sagesse  aimable ,  ce  sens  délicat, 
ce  goût  des  occupations  utiles,  ce  caractère  réfléchi  et  noble, 
qui  la  recommandèrent  presque  en  sortant  de  l'enfance. 

Madame  fit  à  quinze  ans,  en  pleine  liberté  d'esprit,  la  lec- 
ture des  meilleurs  ouvrages  de  notre  langue  ;  elle  appela  au- 
près d'elle,  dans  sa  maison,  quelques-unes  des  jeunes  fem- 
mes les  plus  estimées  de  la  cour,  des  savants  graves  et  hono- 
rés ,  de  dignes  vieillards,  de  bons  prêtres  de  leur  âge  ,  dont 
elle  faisait  ses  missionnaires  de  charité.  Le  brillant  évèque 
d'Alais  ,  M.  de  Beausset ,  compta  parmi  eux.  Son  éloquence 
rencontra  ou  fil  naître  une  occasion  d'encourager  la  vertu  de 
Madame.  Ayant  à  parler  devant  elle  à  la  cour,  au  nom  des 
Etals  du  Languedoc  ,  son  discours  développa  ,  par  des  allu- 
sions vives,  les  charmes  de  la  vie  bienfaisante  et  simple  de  la 
jeune  princesse.  En  écoulant  les  paroles  d'un  ami ,  au  mo- 
ment où  la  cour  en  saisissait  le  sens  avec  un  murmure  bien 
doux ,  Madame  parut  tremblante  ;  ses  beaux  cils  s'abaissè- 
rent, et  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux.  C'était,  disait 
l'orateur  aux  mondains  du  siècle  ,  une  douce  et  belle  fleur 
qui  ne  voulait  se  montrer  qu'à  la  solitude.  On  apprit  par  ses 
révélations  que  les  diamants  de  la  belle  petite-fille  de 
Louis  XIV  se  transformaient  silencieusement ,  depuis  plu- 
sieurs années,  en  dots  de  jeunes  filles  pauvres.  Les  présents 
en  diamants  que  le  roi  lui  faisait  au  premier  de  l'an  avaient 

(Ij  Ce  buste  a  été  placé  dans  la  salle  des  assemblées  générales  et 
des  séances  publiques  de  l'Institut  de  France. 
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le  même  emploi;  el  quand  le  prince  l'en  voulul  louer,  elle 
répondit  :  n  Ce  sont  des  indiscrétions;  onesl  trop  bienveillant 
pour  moi.  Mon  Dieu!  je  suis  la  plus  heureuse,  puisque  je  peux 
donner,  grâce  à  vos  bontés!»  Ces  transformations  de  diii- 
maiits  en  dots  avaient  une  louchante  origine,  le  mariage 
d'une  jeune  amie  de  la  princesse  (mademoiselle  de  Causans). 
Non-seulement  elle  avait  voulu  Ja  doter,  mais,  à  cause  d'elle, 
et  comme  offrande  à  sa  destinée,  elle  s'élail  imposé  l'engage- 
ment de  doter  d'autres  pauvres  fdles. 

La  vie  de  la  princesse  est  remplie  d'actes  de  ce  genre  ; 
mais  peu  de  personnes  les  ont  retenus,  car  on  était  alors 
trop  près  des  jours  d'orage  pour  remarquer  des  choses  aussi 
aimables. 

Madame  Elisabeth  soutenait  de  ses  revenus  les  orphelines 
de  Saint-Cyr.  Sa  vie,  toute  d'abnégation,  était  singulière- 
meot  active  et  tout  occupée  d'affaires,  souvent  minimes, 
sans  doute,  mais  utiles.  Et  n'est-rerien  que  des  actes  parti- 
culiers? Tantôt  elle  réclame  pour  un  père  de  famille  injus- 
tement dépouillé  ,  tantôt  elle  demande  qu'une  jeune  demoi- 
selle, récemment  orpheline  et  tombée  dans  la  misère  ,  re- 
çoive une  place  dans  un  couvent ,  là  où  Dieu  calme  tous  les 
maux.  Nous  sommes  en  91 ,  et  de  Gervesais,  ministre  de  la 
marine,  repous.ie  avec  colère  cette  demande  ;  mais  Madame 
persiste  à  demander  pour  le  malheur! 

Quoique  jeune,  belle  el  instruite,  quoique  souvent  recher- 
chée en  mariage ,  elle  écarte  de  la  pensée  de  ses  parents 
l'idée  d'une  alliance  pour  elle  :  «  Les  temps  ne  permettent 
pas  d'y  songer,  »  dil-elle.  Cependant  ceux  qui  demandent  sa 
main  sont  l'empereur  Joseph  11  ,  un  infant  portugais,  le  duc 
d'Aoste;  mais  Dieu  veut  d'elle  pour  d'autres  devoirs  ,  et  la 
consacre  à  sa  famille. 

Au  temps  de  la  grandeur  de  sa  famille,  Madame  venait 
rarement  aux  réunions  de  Versailles  et  des  Tuileries,  et  leur 
préférait  sa  société  intime  et  ses  lectures  particulières;  en 
élé,  sa  délicieuse  maison  de  Montreuil,  et  les  leçons  de  bota- 
nique de  son  vieux  et  aimable  médecin  ,  M.  Lenionnier.  Elle 
y  faisait  distribuer,  et  souvent  distribuait  elle-même  aux  fa- 
milles indigentes,  le  lait  de  ses  belles  vaches  suisses,  trou- 
peau de  ce  Pauvre  Jacquet,  dont  une  romance  touchante  a 
conservé  le  souvenir.  On  aime  à  rappeler  que  si  Pauvre  Jac- 
ques el  sa  compagne  durent  enfin  le  bonheur  à  leur  royale 
maîtresse ,  ces  bonnes  gens  du  moins  ne  se  montrèrent  pas 
ingrats. 

La  charité  de  la  princesse  était  tous  les  jours  à  la  recher- 
che de  quelques  souffrances.  Dans  le  terrible  hiver  de  89, 
elle  nourrit  un  peuple  de  pauvres,  et  leur  consacra  tout  ce 
qu'elle  possédait. 

Dès  que  les  événements  devinrent  menaçants,  les  circon- 
stances compliquées,  on  la  vit  revenir  près  de  son  frère  :  les 
Tuileries  redevinrent  sa  demeure  :  dès  lors ,  en  toute  occa- 
sion, elle  prit  place  près  du  roi;  toutes  les  solennités  la  fi- 
rent voir  dans  le  royal  cortège.  Si  elle  vint,  ce  ne  fut  pas, 
grand  Dieu  !  qu'elle  s'attribuât  l'idée  de  quelque  puissance, 
mais  seulement  parce  que  venir  était  un  devoir.  Tant  que  les 
affaires  restèrent  dans  leur  sphère  ,  elle  n'en  parla  jamais, 
quoiqu'elle  eût  l'esprit  cultivé,  sérieux,  quoiqu'elle  pensât 
sans  doute  que  mille  morts,  les  armes  à  la  main,  étaient  pré- 
férables à  tant  d'insultes.  Mais  elle  se  taisait  par  respect 
pour  son  frère.  Au  besoin,  dans  les  dangers,  son  âme,  trem- 


pée comme  celle  des  saints,  lui  donna  des  mots  rapides  et 
admirables  qu'elle  sut  bien  accentuer,  des  résolutions  qui  en 
furent  dignes. 

Madame  Elisabeth  eut  toujours  du  crédit  sur  le  roi  et  la 
reine,  mais  elle  n'en  usait  volontiers  que  pour  des  personnes 
qu'elle  connaissait  particulièrement.  Ces  traits  ont  du  charme, 
cependant  ils  ont  peu  frappé  :  c'est  que  la  Révolution  était 
dans  toute  sa  violence  ;  on  ne  voyait  plus  alors  les  actes  seu- 
lement généreux  de  la  vie  privée;  les  flots  el  l'écume  de  la 
tempête  couvraient  tout. 

Madame  Elisabeth  refusa  d'émigrer  avec  ses  tantes;  ce- 
pendant le  roi  l'en  pria  plusieurs  fois  Elle  le  suivit  lorsqu'il 
se  fut  décidé  à  fuir  ;  mais  sa  famille  fut  arrêtée  à  Vareones  : 
Madame  dut  revenir  alors  avec  le  triste  cortège. 

La  noble  Elisabetli  avait  partagé  les  périls  de  la  journée  du 
28  février  1790;  nous  la  revoyons  animée  du  même  dévoue- 
ment le  20  juin  et  le  10  aoùl  1792.  Ainsi ,  au  20  juin  ,  le  châ- 
teau des  Tuileries  est  envahi  par  la  populace.  La  princesse 
parcourt  aussitôt  les  appartements,  cherchant  le  roi,  la  reine 
et  leurs  enfants;  la  foule  est  si  grande  que  Madame  est  for- 
cée de  rester  dans  une  salle;  mais  elle  parvient  à  savoir  ce 
qui  se  passe  chez  le  roi  :  il  respire  encore.  Tout  à  coup  des 
hommes  armés  l'aperçoivent  et  s'écrient  :  «C'est  la  reine! 
c'est  la  reine!»  Des  sabres  sont  dirigés  sur  elle.  Madame  ne 
répond  rien,  et  les  regarde  avec  douceur,  lorsque  son  écuyer, 
M.  de  Saint-Pardoux  ,  qui  était  parvenu  près  d'elle  ,  s'écrie 
vivement:  «Ce  n'est  pas  la  reine,  mais  madame  Elisabeth! 
—  Taisez-vous,  Monsieur,  que  dites-vous  là!  Laissez-les 
dans  l'erreur,  je  vous  en  supplie  ;  sauvez  la  reine  !  épargnez- 
leur  un  crime  !  » 

Après  le  10  août ,  Madame  s'attacha  plus  que  jamais  à  la 
destinée  de  ses  parents  :  la  leur  fut  la  sienne.  Jusqu'à  cet  in- 
stant un  incontestable  respect  lui  fut  accordé  ;  et  quand  sa 
modestie  put  le  remarquer,  elle  s'en  servit  pour  protéger  au- 
tour d'elle,  pour  communiquer  de  la  douceur  et  plus  de  ré- 
flexion aux  esprits  irrités.  Aucun  danger  ne  l'intimida  ja- 
mais. Le  roi  lui  causa  une  vive  peine  toutes  les  fois  qu'il  lui 
parla  dune  occasion  de  l'éloigner.  «Ma  sœur,  vous  n'êtes  pas 
accusée  ici;  vous  n'avez  rien  à  démêler  avec  eux.— Que 
dites-vous,  Sire?  jamais!  jamais!  ma  place  est  auprès  de 
vous  dans  la  vie  et  la  mort,»  répondait-elle  avec  l'exalta- 
tion d'une  sainte.  Je  l'ai  déjà  dit,  c'était  une  sainte  active, 
qui  voulait  le  bien.,  et  cherchait  constamment  les  moyens  de 
le  faire.  Au  10  août,  Madame  fut  sublime  ,  cl  livra  ses  mains 
avec  celles  de  ses  parents,  sans  ostentation,  avec  une  dou- 
ceur toute  chrétienne.  Elle  resta  avec  le  roi  et  sa  famille 
dans  la  loge  du  Lngographe,  passa  trois  jours  avec  eux  dans 
les  bâtiments  de  la  Convention  ,  et  les  suivit  ensuite  au  Tem- 
ple. Le  simple  et  louchant  récit  de  Cléry ,  la  dernière  per- 
sonne qui  ait  servi  Louis  XVI,  nous  montre  Madame  Elisabeth 
consacrée  entièrement  à  ses  parents,  et  s'oubllant  pouradou- 
cir  leurs  maux.  Dans  la  soirée  du  jour  où  un  arrêt  de  la  Com- 
mune prescrivit  de  leur  retirer  tout  instrument  tranchant, 
les  princesses,  réunies  suivant  l'habitude  chez  le  roi,  repri- 
rent pourtant  les  ouvrages  à  l'aiguille  dont  elles  étaient  oc- 
cupées auparavant.  Dans  un  moment  où  le  roi  interrompit  sa 
lecture  pour  faire  quelque  remarque,  il  vit  sa  pauvre  sœur 
casser  difficilement  son  fil  avec  ses  dents,  faute  de  ciseaux  : 
«Mon  Dieu, dit-il,  devriez-vousen  être  réduite  là?  Quen'avez- 
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vous  ici  quelques-uns  des  objc(s  les  plus  modestes  de  votre 
jolie  habitation  de  Monireuil!  rien  n'y  manquait.  —  Mon 
frère,  répondit  Klisabetli  d'une  voix  touchée,  il  ne  me  man- 
que rien  quand  je  suis  auprès  de  vous;  mais  votre  bonheur 
nous  manque.» 

IMen  qu'elle  fàt  privée  d'une  foule  de  choses  essentielles, 
elle  se  garda  bien  de  les  demander  aux  geôliers,  quand  Cléry 
ne  put  les  lui  procurer. 

Malgré  leur  grande  douceur,  ses  traits  conservaient  je  ne 
sais  quoi  de  fier  :  on  seiilnit  qu'elle  était  née  près  du  trône. 
Il  n'y  avait  pas  à  lui  conseiller  de  voies  plus  douces  dans  la 
vie  ,  quand  ses  parents  marchaient  sur  un  chemin  ensan- 
çlanlé.  Son  but,  en  demeurant,  élail  d'adoucir  leur  sort;  elle 
n'écoutait  que  les  événements  :  mais  que  pouvait-elle?  «Je 
fais  mon  sacrifice,  puis  Dieu  verra  pour  moi;  mais  que  sa 
grâce  soit  infinie  pour  mes  pauvres  parents  si  outragés!» 
Madame  se  taisait  presque  toujours  devant  le  roi ,  mais  elle 
ne  se  fit  jamais  <rilliision  sur  son  sort;  seulement  elle  ne 
croyait  pas  au  meurtre  de  la  reine. 

C'est  de  la  première  chambre  qu'elle  habita  au  Temple,  au 
second  élage  de  la  petite  tour  adossée  à  la  grande,  que  la 
reine  reconnut  un  jour  au  bout  d'une  pique  la  tête  de  ma- 
dame de  Lamballe;  le  sang  dégouttait  encore;  elle  avait  été 
hissée  le  long  du  mur.  A  cette  vue,  la  reine  s'évanouit.  Ma- 
«larne  Elisabeth  fut  plus  forte  devant  cette  épreuve  :  relevant 
la  reine,  elle  la  prit  dans  ses  bras,  et  la  plaça  avec  tranquil- 
lité dans  un  fauteuil.  Toute  la  f;imille  était  en  larmes.  C'est 
dans  celle  retraite,  autour  de  laquelle  venait  presque  chaque 
jour  rugir  cette  vile  populace  des  révolutions,  soudoyée  pour 
abattre  l'ancien  ordre  de  choses  ,  que  Madame  Elisabeth  dé- 
ploya, sans  faiblir  et  sans  s'abaisser  un  moment,  son  admi- 
rable caractère  de  sœur,  de  tante,  en  même  temps  que  celui 
de  petite-fille  de  saint  Louis. 

Elle  suivit  avec  une  attention  bien  inquiète  le  procès  du 
roi  :  chaque  jour  Cléry  lui  en  apportait  des  détails  fidèles. 
Madame  voulait  tout  savoir,  et,  avec  ce  fidèle  serviteur,  son 
esprit  était  sans  espérance.  «  Cléry,  disait-elle  à  part, le  roi 
est  perdu  ;  vous  voyez,  les  plus  modérés  le  regardent  comme 
une  victime  nécessaire  :  sa  mort  est  un  défi  qu'ils  veulent  je- 
ter à  l'Europe  ;  ils  le  disent  d'ailleurs.  «  C'est  M.  de  Firmont 
qui  a  répété  ces  mots,  qu'il  tenait  de  Cléry. 

A  la  mort  du  roi ,  Madame  Elisabeth  mêla  bien  des  larmes 
à  celles  de  la  reine  et  de  sa  fille  :  c'était  la  même  douleur. 
Quelques  mois  après ,  la  reine  fut  arrachée  de  -ses  bras  et 
envoyée  à  la  Conciergerie  pour  y  attendre  son  jugement  :  sa 
mort  était  décidée.  Madame  Elisabeth  ne  put  éviter,  dans 
cette  triste  circonstance,  l'interrogatoire  que  subit  la  reine 
et  qui  précéda  le  procès.  Ce  furent  d'obscènes  et  d'exécrables 
questions  puisées  dans  un  rapport  d'Hébert.  Mailanic  Elisa- 
beth n'eut  pas  de  paroles  pour  répondre,  et  se  couvrit  le  vi- 
sage de  ses  mains;  mais  la  reine,  bouleversée  et  inspirée 
tout  à  la  fois,  répondit  à  ces  lâches  outrages  par  un  appel  aux 
sentiments  de  toutes  les  mères  présentes  à  l'audience.  L'im- 
pression fut  des  plus  vives;  le  tribunal  n'eut  plus  qu'à  frap- 
per. «  J'ai  peut-être  été  trop  loin,  dit-elle,  le  lendemain  ma- 
tin ,  à  M.  Chauveau-Lagarde ,  lorsqu'elle  le  revit  à  la 
Conciergerie;  je  me  suis  perdue,  mais  comment  se  contenir?» 
Elle  venait  d'écrire  une  lettre  admirable  à  Madame  Elisabeth 
pour  lui  recommander  ses  enfants. 


Depuis  le  mois  de  juillet ,  le  dauphin  n'était  plus  avec  elle. 
La  reine  eut  la  tête  tranchée  le  1(5  octobre.  Restée  seule  avec 
sa  nièce.  Madame  Elisabeth  reprit  avec  plus  de  zèle  que  ja- 
mais sa  tâche  de  mère. 

Quel  temps  que  celui-là  !  Hébert,  qui  menait  la  Commune, 
fil  changer  le  logement  de  Mailame  et  de  sa  nièce  :  elles  pas- 
sèrent dans  la  grande  tour.  Madame  n'eut  plus  pour  chambre 
qu'une  cuisine  délabrée  au  troisième  étage;  les  sales  débris 
d'un  évier  furent  sa  table  de  toilette,  et  un  vieux  lit  de  san- 
gle à  moitié  rompu  reçut  le  soir  le  corps  plein  d'anxiétés  de 
l'angélique  petite-fille  de  Louis  XIV;  quelques  maOvaises 
chaises  dépaillées  complétaient  l'ameublement  de  sa  cham- 
bre .  et  c'est  au  milieu  de  toutes  ces  privations  et  d'angoisses 
de  toute  sorte  que  Madame  Elisabeth  devint  pour  sa  nièce  la 
plus  tendre  mère,  la  plus  vigilante  institutrice.  Mais  cinq  mois 
après  elle  fat  arrachée  elle-même  des  bras  de  son  enfiînt ,  et 
dut  se  préparer  à  mourir.  En  efl'et,  un  procès-verbal  à  la 
main,  la  Commune,  où  Hébert  était  dictateur,  grâce  à  son 
activité  furieuse,  accusa  la  sœur  de  Louis  XVI  d'avoir  con- 
spiré par  correspondance.  C'était  au  mois  de  mai  94.  Réveil- 
lant à  l'appui  une  accusation  slupide  d'octobre  92,  relative- 
ment au  vol  des  diamants  commis  au  garde-meuble,  on 
reproduisit  comme  démontrée  une  allégation  de  laquelle  on 
avait  à  inférer  celle  lâcheté  :  que  Madame  Elisabeth  avait  fait 
voler  ou  connu  le  vol,  et  fait  piisser  ces  diamants  à  ses  frères. 
Tout  absurde  qu'elle  était ,  celte  déclaration  servit  de  base 
à  l'accusation  écrite  qu'on  lui  communiqua  le  20  floréal  an  II 
(9mni  179'(-).EIle  fut  menée  devant  Fouquier-Tinville.  L'in- 
terrogatoire reproduisit,  non  pas  l'accusation  écrite,  mais 
CCS  fangeuses  questions  qui  souillent  le  procès  de  la  reine. 
Madame,  ou  répondit  avec  calme,  ou  se  lut,  et  fut  digne 
d'elle-même. 

Le  lendemain,  Fouquier  la  conduisit  au  tribunal  révolu- 
tionnaire avec  vingt-quatre  autres  personnes  accusées  de 
contre-révolution.  Dumas  présidait.  Les  débals  furent  gros- 
siers, rapides,  et  Madame,  à  leur  suite,  fui  unanimement 
condamnée  à  la  peine  de  mort,  ainsi  que  les  vingt-quatre 
autres  victimes  qui  lui  furent  adjointes.  On  comptait  parmi 
elles  des  noms  historiques  :  Loménie  de  Brienne,  ex-ministre 
delà  guerre,  Mégret  de  Sérilly,  ex-trésorier,  et  son  épouse, 
ainsi  que  la  veuve  de  l'ex-ministre  Montmorin.  Madame  Eli- 
sabeth écoula  sans  émotion  la  lecture  de  son  arrêt  :  depui^^ 
longtemps  «  la  douleur  de  la  mort  était  passée  pour  elle.  » 
(Lord  Russell.) 

Lorsqu'on  la  mena  au  supplice,  les  plus  abjectes  et  les 
plus  impudentes  des  femmes  se  pressèrent  en  rugissant  au- 
tour des  charrettes  sanglantes  pour  insulter  à  sa  noble  séré- 
nité: jamais  son  front  modeste  n'avait  été  plus  pur  et  plus 
beau.  Elle  parlait  souvent  à  une  dame  très-àcéc,  placée  à 
côté  d'elle,  qui  l'écoutait,  on  peut  dire,  avec  piété,  et  répon- 
dait rapidement  à  ses  paroles  par  de  respectueuses  inclina- 
lions  de  tête.  Les  Irails  de  celte  dame  marquaient  combien 
elle  était  vivement  flattée  de  l'honneur  de  s'entretenir  quel- 
ques moments  avec  une  si  haute  personne.  La  figure  de  Ma- 
dame n'avait  jamais  été  plus  belle,  d'après  ce  que  m'a  dit, 
après  plus  de  quarante  ans,  un  savant  célèbre  (M.  Jomard), 
qui  l'a  vue  marcher  au  supplice.  Sans  être  décolorée,  elle 
était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire;  ses  traits  étaient  calmes,  et 
de  temps  en  temps  ses  beaux  cils  couvraient  son  doux  re- 
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gard.  On  la  reconnaissait  entre  tous  à  une  dignité  inexpri- 
mable. Madame  parla  pendant  presque  toute  la  route ,  et 
sans  se  cacher  à  personne,  avec  une  légère  action  qu'indi- 
quaient les  mouvements  de  sa  tète.  Quelques  mèches  de 
ses  cheveux  s'étaient  échappées  el  retombaient  sur  son 
front. 

Arrivés  an  pied  de  réchafaud ,  les  amis  de  sa  cause  qui  al- 
laient mourir  avec  elle  l'environnèrent  encore  de  leurs  res- 
pects. Ainsi  ces  vingt-quatre  victimes,  en  passant  devant  elle 
(réservée  pour  la  Gn  de  l'exécation,  et  peut-être  lorsqu'elle 
serait  couverte  de  leur  sang),  la  regardèrent  avec  douceur  et 
s'inclinèrent.  L'expression  de  ses  traits  leur  répondait  avec 
une  affection  sublime  :  jamais  martyre  ne  fut  plus  beau.  Il  sem- 
blait, dit  un  témoin  oculaire  dont  j'ai  consulté  quelques  notes, 
qu'elle  allait  conduire  cette  cohorte  au  ciel. 

Quand  le  sang  des  vingt-quatre  victimes  fut  épuisé ,  le 
bourreau  s'empara  rudement  de  la  sainte  de  notre  Révolu- 
lion,  et  le  fichu  qui  couvrait  son  sein  tomba  :  «Au  nom  de 
votre  mère,  Monsieur,  couvrez-moi!  »  dit-elle. 

Le  bourreau  obéit  :  elle  sourit  et  mourut  ! 

F«6d.  fayot. 


ïlctîne  Cittcraire. 


tel  Onze  MaUre$sei  âilai$tét$,  par  M.  Arsène  Houssaye.— CaAiert  dCHit- 
Inire  untrerulle,  de  Géographie  et  de  Littérature ,  par  MM.  Théodose 
Burette,  Dumont,  Durur,  Wallon,  Gaillardin  el  Charpentier.  —  Eney- 
rlopédie  de»  Gent  du  Monde  (tome  xirii).  —  Galerie  des  Contemporaine 
illuttret,  par  un  homme  de  rien.  —  Études  politique!,  par  M.  Emile 
de  Girardin.  —  Crie  et  Soupirs  de  Jean  Journet.  —  Les  Cendres  de 
Mapoléon,  par  M.  Villenare.  —  Le  Litre  de  tous,  par  H.  Léger  Noël. 
—  La  Rente  historique  di  la  ffobleue.  —  ÈpUrt  à  Charlet. 


ES  Onze  MailTeste»  délaitêéei  de  M.  Arsène  Hous- 
eaye  forment  un  recueil  de  nouvelles  dont 
vous  avez  lu  la  plupart  éparses  çà 
et  là,  dans  VArlitte,  dans  la  Presse 
et  dans  la  Revue  de  Paris.  Il  est 
impossible  de  rien  voirde  plus  char- 
mant et  de  plus  facile  que  quelques-unes  de  ces  histoires,  où 
beaucoup  de  simplicité,  de  grâce  et  de  négligence  apparente 
n'excluent  point  un  sentiment  profond  et  de  douloureux  re- 
tours. M.  Arsène  Houssaye  est,  avec  des  défauts  réels,  une  des 
natures  les  plus  sincèrement  poétiques  de  ce  temps.  Il  y  a 
dans  ses  allures  littéraires  je  ne  sais  quoi  de  la  pastorale 
et  de  l'élégie,  qui  se  mêle  admirablement  avec  une  origina- 
lité et  une  observation  très-réelles.  Certaines  pages  de 
Mme  de  Fleury  et  de  Mme  de  Walteau,  sont  -de  véritables 
petits  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  mélancolie  amoureuse. 
Nous  passerons  comme  sur  des  charbons  ardents  sur  celle 
terrible  et  charmante  histoire  des  Aventures  Sentimentales 
de  mesdemoiselles  Sylvia,  Olympe  et  Arsène ,  dont  vous  avez 
gardé  le  souvenir,  quoi  que  vous  en  ayez,  Madame,  et  nous 


nous  tairons  à  regret  sur  un  livre  que  des  convenances, 
que  nos  lecteurs  apprécieront,  nous  empêchent  de  louer 
comme  nous  le  voudrions. 

Les  romans  et  les  nouveautés  vont  el  viennent.  Leur 
apparition  est  signalée  par  les  annonces ,  rarement  par  le 
succès.  Quant  aux  livres  sérieux  ,  ils  font  peu  de  bruit  , 
el  vivent  en  compagnie  d'élite  sans  s'inquiéter  des  mépris 
de  la  foule.  Parmi  eux ,  il  faut  compter  les  Cahiers  d'his- 
toire universelle,  que  nous  nous  étions  pris  à  ranger  parmi 
ces  spéculations  d'enseignement  élémentaire ,  qui  n'ont 
d'autre  prétention  que  de  se  vendre  comme  du  pain. 
C'est  parfois  une  nourriture  malsaine,  et  l'on  sait  quelles 
fournées  ont  été  cuites  sous  l'Empire,  à  l'usage  des  ly- 
cées et  des  écoles  militaires.  Sous  la  Restauration ,  une 
réaction  s'opéra.  Mars  et  les  autres  dieux  de  la  même  fa- 
mille s'en  furent  de  compagnie;  le  dieu  de  Clovis  fut  le 
seul  en  vogue.  Ce  fut  pour  sa  plus  grande  gloire  que  tra- 
vaillèrent alors  les  historiens  Plus  d'une  bonne  vérité  mise 
à  l'index  fit  place  à  une  palinodie  sentimentale  qui  nous 
semblerait  fort  réjouissante  aujourd'hui.  Néanmoins  il  fallut 
faire  quelques  concessions  au  libéralisme,  et  les  chaires 
d'histoire  furent  instituées.  Les  premiers  initiateurs  payèrent 
leur  tribut  d'une  façon  honorable  au  moins  quant  à  Paris; 
mais  leur  enseignement,  restreint  dans  les  limites  synchro- 
niques  d'un  précis,  ne  fut  en  général  qu'un  cicérone  métho- 
dique sur  une  terre  inconnue.  Un  tel  état  de  choses  ne  pou- 
vait durer.  Quelques  professeurs,  et  M.  Burette  à  leur  tête, 
lassés  à  la  fin  de  la  sécheresse  de  l'enseignement  et  de  ce 
qu'il  avait  d'incomplet,  eurent  l'idée  heureuse  de  faire  un 
cours  complet  d'histoire  universelle  dont  toutes  les  parties 
coordonnées  entre  elles,  la  géographie  et  la  littérature  com- 
prises, formeraient  un  tout  utile  et  agréable.  Il  ne  s'agis- 
sait de  rien  moins  que  de  tuer,  à  tout  jamais,  le  livre  de 
M.  de  Ségur,  qui  ne  se  compose  que  de  trois  fragments  du 
monde  ancien,  et  qui  prétend  toutefois,  au  dire  des  annon- 
ces, à  l'universalité.  La  province  tenait  encore  à  M.  l'abbé 
Loriquet,  qui  n'admet  Napoléon  qu'en  qualité  de  marquis 
et  de  général  au  service  de  S.  M.  Louis  XVIII.  M.  Loriquet 
n'est  pas  mort,  tant  s'en  faut;  il  a  au  moins  mille  fatales  rai- 
sons de  vitalité.  Cependant  MM.  Burette,  Dumont,  Duruy, 
Wallon  et  Gaillardin  ne  se  sont  point  découragés.  Ils  ont 
mené  à  bonne  fin  ce  difficile  et  redoutable  travail  avec  une 
grande  patience  et  une  grande  habileté. 

Le  travail  de  MM.  Dumont  et  Burette,  notamment,  est 
empreint  de  cette  couleur  éclatante  dont  ils  revêtent  tous 
leurs  livres.  C'est  l'éloquence  appliquée  au  distique.  La  par- 
tie dont  s'est  chargé  M.  Duruy  est  d'une  solidité  de  louche 
excellente.  Son  atlas  est  une  chose  charmante  et  d'une  pré- 
cision d'autant  plus  méritoire,  qu'il  est  dans  des  dimensions 
microscopiques.  Les  mêmes  éloges  peuvent  s'appliquer  à 
MM.  Wallon  et  Gaillardin.  Nous  reprocherons  cependant  à  ce 
dernier  l'esprit  d'étroit  catholicisme  qui  domine  son  histoire 
du  Moyen-Age.  M.  Gaillardin  semble  appartenir,  au  moins  de 
loin,  à  l'école  désormais  abolie  des  historiens  au  point  de 
vue  monastique.  Cependant  tel  est  l'esprit  d'association  qui 
a  présidé  à  cet  ouvrage,  que  l'ensemble  de  leur  travail  est 
tout  à  fait  satisfaisant.  Il  ne  s'adresse  point  seulement  aux 
écoles,  auxquelles  ils  l'ont  modestement  dédié,  mais  aux 
gens  du  monde ,  à  ceux  qui  savent ,  à  ceux  qui  ne  savent 
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pns,  et  surtout  aux  artistes.  L'cintiquité  est  par  eux  ramenée 
à  ses  véritables  proportions.  L'histoire  du  Moyen-Age  et 
celle  des  temps  modernes  ne  sont  plus  une  critique  du  pré- 
sent au  profit  du  passé.  Les  hommes  sont  à  leur  (aille,  quels 
que  soient  leur  nom  et  leur  époque.  Quant  au  terrain  de  ma- 
nœuvres, la  Géographie,  nous  le  répétons,  le  trace  de  la  ma- 
nière la  plus  complète,  non-seulement  quant  au  point  de  vue 
territorial,  mais  encore,  ce  qui  était  plus  difficile,  au  point  de 
vue  diplomatique,  à  l'aide  des  faits  principaux  et  des  traités. 

—  Le  vingt-septième  volume  de  V Encyclopédie  des  gens  du 
monde  vient  de  paraître  ,  et  complète  la  lettre  II.  —  Il 
offre,  comme  le  précédent,  le  même  caractère  d'érudition 
forte  et  de  critique  judicieuse.  On  voit,  en  étudiant  attenti- 
vement cette  grande  collection ,  que  son  unité  rigoureuse 
n'est  pas  due  seulement  à  l'excellence  de  son  plan,  mais  en- 
core à  la  manière  habile  avec  laquelle  tant  d'écrits  originaux 
et  difTcrents  sont  colligés  et  publiés.  La  perfection  de  chaque 
partie,  l'ordre  qui  règne  dans  l'ensemble  du  travail,  révèlent 
l'attention  éclairée  de  la  rédaction  en  chef.  Les  notes  addi- 
tionnelles de  M.  Schnitzier  forment  essentiellement  la  clef  de 
cette  unité.  Lorsque  les  vues  particulières  d'un  rédacteur  dif- 
fèrent de  la  doctrine  du  livre,  ces  notes  signalent  et  fixent  les 
différences.  Le  lecteur  peut  choisir  entre  les  idées  nouvelles 
et  l'opinion  de  V  Encyclopédie.  Il  serait  superflu  d'insister  sur 
les  avantages  d'une  pareille  méthode.  Nous  recommandons  à 
nos  lecteurs  le  mot  Histoire,  supérieurement  traité  par 
MM.  Schnitzier  et  Louis  Spach.  Les  systèmes  suivis  par  les 
grands  historiens  y  sont  expliqués  avec  netteté  et  précision. 
Le  savant  M.  Berzelius  a  traité  l'Hydrogène.  M.  Guigniaut,  de 
l'Institut,  a  bien  voulu  se  charger  d'un  travail  du  plus  haut 
intérêt  sur  cet  Homère  dontVico  a  nié  l'existence  directe. 
M.  Duvergier  a  défini  le  moi  Homologation.  M.  Laréveillère- 
Lépaux  a  donné  une  biographie  bien  faite,  remplie  de  vues 
élevées,  de  William  Huskisson,  le  célèbre  ministre  anglais. 
M.  Saucerotte,  de  Lunéville,  a  présenté  dans  un  travail  ca- 
pital les  principes  et  les  faits  essentiels  de  l'Histoire  natu- 
relle; puis  viennent  M.  William  Brunet,  débrouillant  avec  une 
érudition  pénétrante  les  secrets  des  Hiéroglyphes;  M.Rattier, 
définissant  en  termes  simples,  pleins  de  raison,  les  mots 
Hygiène  et  Homœopathie,  et  nous  racontant  la  vie  d'Hippo- 
erate;  M.  Leclère  Thouin  traite  savamment  le  mot  Horticul- 
ture; M  Huot,  les  Houilles;  M.  le  capitaine  V.  Baron,  l'un  de 
nos  écrivains  économiques  les  plus  avancés,  l'Hydrographie. 
Nous  citerons  encore  parmi  les  notices  distinguées,  celles  de 
Huet,  l'évêque  d'Avranches,  par  M.  Villenave  ;  Victor  Hugo, 
par  Mlle  Ozenne;  Hutten,  par  M.  Louis  Spach  ;  Humann,  mi- 
nistre des  finances,  par  M.  Boulatigoier  ;  David  Hume,  par 
M.  Artaud,  etc.,  etc. 

—  Après  la  grande  biographie ,  la  petite  ;  après  le  gros 
livre,  l'opuscule;  et  quelque  monotonie  qui  doive  résulter 
d'une  si  longue  et  si  maussade  approbation,  ne  craignez 
point  que  nous  sacrifiions  la  brochure  au  dictionnaire.  C'est 
là,  en  effet,  un  livre  sans  prétention;  mince,  si  vous  vous  en 
tenez  au  format ,  mais  important  si  vous  regardez  à  la  ma- 
tière. —  Pauca  sapienti  serait  une  épigraphe  tout  à  fait  ju- 
dicieuse pour  cet  ouvrage.  Se  cacher  sous  le  titre  d'un 
homme  de  rien,  à  une  époque  où  tant  d'hommes  de  rien  se 
donnent  pour  de  grands  seigneurs,  est  une  nouveauté  de 
bon  goût,  et  que  le  public ,  qui  a  autant  d'esprit  que  de  jus- 


tice, saura  bien  apprécier,  tenez-le  pour  certain.  Ces  petits 
livres  qu'on  lit  en  un  quart  d'heure,  et  où  beaucoup  de  sim- 
plicité n'exclut  pas  une  grâce  et  un  intérêt  réels,  seront 
feuilletés  par  tout  le  monde.  Ce  sont  de  courtes  biographies 
que  des  détails  curieux  et  semés  d'une  main  économe  re- 
commandent autant  qu'une  critique  impartiale  et  judicieuse. 
Un  dictionnaire  historique  ,  V  Encyclopédie  des  Gens  du 
monde,  par  exemple,  d'oui  nous  parlions  lout  à  l'heure,  et 
dont  M.  de  Loménie  est  d'ailleurs  l'un  de»  plus  habiles  col- 
laborateurs, s'accommoderait  mal  d'un  semblable  travail: 
mais  la  plus  grande  partie  des  lecteurs ,  peu  soucieux  de» 
illustrations  passées,  et  toujours  avides  de  ce  qui  se  rat- 
tache aux  coulemporains,  consulteront  avec  fruit,  pour  leur 
instruction  et  pour  leur  jugement,  ces  résumés  qui  n'ont 
point  la  sécheresse  inévitable  des  biographies  ordinaires.  Le» 
aperçus  philosophiques,  les  considérations  les  plus  justes, 
les  réflexions  les  plus  sensées,  feront,  ou  plutôt  ont  fait,  la 
fortune  de  ce  travail,  qu'accueille  un  grand  et  légitime  suc- 
cès. Des  notices  pleines  de  vues  nouvelles ,  et  dans  lesquelles 
on  remarque  une  grande  netteté  d'esprit  et  une  élévation 
rare,  sont  consacrées  aux  notabilités  de  tous  les  partis  et 
dans  tous  les  genres.  M.  de  Chateaubriand,  M.  Ingres, 
M.  Thiers ,  George  Sand  ,  Déranger,  sont  appréciés  et  criti- 
qués avec  une  mesure  et  une  justesse  parfaites.  Chacun 
passe  à  son  tour  devant  ce  juge  impartial  et  savant,  auquel 
on  ne  peut  adresser  qu'un  reproche,  —  reproche  bien  méri- 
toire quand  on  se  cache  sous  le  voile  de  l'anonyme ,  —  celui 
d'une  bienveillance  et  d'une  mansuétude  un  peu  générales. 
Dans  notre  temps  de  haines  vigoureuses  et  de  partialités  dés- 
espérées ,  c'est  un  rare  talent  que  celui  de  tant  de  mesure 
et  de  modération.  Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  a /'/tomme 
de  rien  de  continuer  son  œuvre  avec  autant  de  soin,  de  pa- 
tience et  de  bonheur.  Quant  au  public,  qui,  dit-on,  réclame 
avec  une  avidité  croissant  de  jour  en  jour  cette  nourriture 
saine  et  substantielle  à  laquelle  il  n'est  point  habitué,  qu'il 
donne  à  M.  de  Loménie  le  loisir  d'achever  son  œuvre  avec  le 
zèle  et  l'exactitude  sévère  des  livraisons  parues,  et  tons 
deux  y  gagneront;  l'un  un  bon  livre,  et  l'autre  le  temps  de 
l'écrire. 

—  Sous  ce  titre  :  Classification  nouvelle  des  attributions  mi- 
nistérielles ,  M.  Emile  de  Girardin  vient  de  publier  une  bro- 
chure d'un  très-haut  intérêt.  Quelque  étrangères  à  l'Artiste 
que  soient  des  éludes  politiques  d'une  telle  nature ,  il  ne  peut 
passer  en  revue  les  publications  récentes  sans  appeler  l'at- 
tention des  gens  sérieux,  et  de  celle  élite  sociale  qu'intéres- 
sent, par  exemple,  l'Encyclopédie  des  Gens  du  monde  et  la 
Galerie  des  Contemporains  illustres ,  sur  ce  nouveau  travail 
de  M.  de  Girardin.  La  même  netteté  de  vues ,  la  même  clarté 
de  style  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  louer  à  propos 
de  cet  admirable  livre  sur  l'instruction  publique  ,  se  retrou- 
vent dans  cet  opuscule.  C'est  toujours,  pour  emprunter  une 
phrase  de  M.  de  Cormenin ,  —  on  ne  s'attendait  guère  à  pa- 
reille rencontre,—  le  mot  juste  pour  l'idée  juste.  Jamais  le 
vers  de  Boileaa — Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  claire- 
ment, —  n'a  trouvé  une  application  plus  convenable  et  plus 
rigoureuse.  Nous  regrettons  sincèrement  que  les  limites  de 
notre  revue ,  et  la  nature  du  travail  de  M.  de  Girardin ,  De 
nous  permettent  pas  de  l'apprécier  avec  plus  de  soin  et  d'é- 
tendue. 
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—  Les  Cris  el  les  Soupirs ,  de  Jean  Journet,  disciple  de 
Fourier,  son!  sans  doute  forl  beaux  comme  doctrine  et 
comme  pensée;  quanta  nous,  qui  n'avons  pu  en  apprécier 
que  la  forme,  eldonl  l'ignorance  est  profonde  en  matière  de 
fouriérisme  ,  nous  déclarons  avoir  trouvé  ladite  forme  par- 
faitement bouffonne  el  réjouissante,  sans  rien  préjuger  snr  le 
fond. 

—  Les  Cendrée  de  Napoléon ,  qu'on  de  nos  amis,  assez  mau- 
vais plaisant,  avait,  au  moyen  d'un  Irait  sur  le  C ,  intitulées 
les  Gendres  de  Napoléon,  est  un  poëme  d'environ  170  vers, 
parmi  lesquels  les  points  d'exclamation  sont  semés  avec  une 
prodicalilé  désespérante.  Cependant  il.  Villenave  fils  est  de 
trop  bonne  race  pour  faire  même  un  mauvais  poërae,  sans 
y  laisser  çà  et  là  quelques  traces  de  verve.  Mais  la  rapidité 
de  la  composition,  et  peut-être  aussi  le  cadre,  <levcnu  d'une 
banalité  désastreuse,  lui  ont  porté  malheur,  et  nous  nous 
sommes  rappelé ,  en  lisant  ces  vers ,  que  M.  Villenave  avait 
quelquefois  fait  mieux. 

—  Le  Livre  de  Tous ,  par  M.  Léger  Noël ,  ressemble 
beaucoup  à  la  Journée  du  Chrétien.  Si  cela  ne  constitue  pas 
on  livre  fort  amusant ,  ce  n'est  pas  non  plus  un  grand  mal. 
On  y  parle  beaucoup  des  trois  vertus  théologales,  en  vers  et 
en  prose.  Il  y  a  one  préface  et  une  post-face,  sans  compter 
une  infinité  d'autres  choses  non  moins  curieuses.  Ce  livre 
n'a  sans  doute  point  été  composé  en  vue  des  journaux  el  du 
public  littéraire,  mais  bien  pour  l'usage  des  couvents  et  mai- 
sons d'éducation.  Nous  ne  doutons  point,  d'après  ce  que 
nous  en  avons  vu  ,  qu'il  ne  soit  appelé  à  un  véritable  succès 
dans  les  lieux  où  l'on  est  plus  à  même  de  l'apprécier.  Quant 
à  nous,  ici  comme  au  sujet  de  M.  Jean  Journet,  —  disci- 
ple ,  —  nous  nous  reconnaissons  incompétent ,  et  nous 
prions  en  toute  humilité  M.  Léger  Noël  de  nous  pardonner 
les  ligues  irrévérencieuses  que  nous  écrivons  à  cause  de  lui, 
et  seulement  pour  acquit  de  conscience. 

—  La  Revue  historique  de  la  Noblesse,  publiée  par  M.  .^n- 
dré  Borel  d'Hauterive,  est  une  sorle  de  nobiliaire  qui  inté- 
ressera surtout  les  élèves  de  l'Ecole  des  Chartres,  les  paléo- 
graphes plus  ou  moins  amateurs,  et  toute  cette  foule  intelli- 
gente déjeunes  historiens  que  des  études  sérieuses  ont  ha- 
bitués de  bonne  heure  aux  travaux  les  plus  arides.  Nous 
avons  remarqué  parmi  les  collaborateurs  de  M.  Borel  d'Hau- 
terive quelques  rédacteurs  de  V Artiste  et  quelques  jeunes 
écrivains  qui  pourront  ren<lre  à  la  Revue  historique  de  la 
Noblesse  les  plus  importants  services. 

—  Le  talent  populaire  de  Charlet,  si  naïf  el  si  fin  à  la  fois, 
a  souvent  inspiré  à  nos  contemporains  des  pages  éloquentes, 
el  Jules  Janin  lui-même,  si  nous  avons  bon  .souvenir,  a  plu- 
sieurs fois,  et  de  ce  style  étincelant  que  vous  lui  connaissez, 
témoigné  sa  sympathie  pour  notre  ingénieux  collaborateur. 
On  a  souvent,  trop  souvent  peut-être,  comparé  Charlet  à  Dé- 
ranger. Ces  deux  talents,  qui  n'ont  de  rapport  que  dans  une 
popularité  pareille,  à  notre  sens,  et  qui  ditTèrcnt  profondé- 
ment dans  leur  essence  même,  n'en  sont  pas  moins  des  plus 
éminenls.  Il  y  a  cependant  cette  différence  entre  eux,  que  la 
philosophie  de  Déranger  est  plus  humaine,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  et  celle  de  Charlet  plus  militaire,  c'est-à-dire  plus 
personnelle,  moins  universelle  et  de  tous  les  temps.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  sympathie  des  masses  est  acquise  à  ces  deux 
talents  si  énergiques  et  si  simples,  et  accouplés  depuis  long- 


temps dans  la  pensée  populaire.  C'est  une  admiration  bien 
sentie  pour  le  talent  de  Charlet,  et  une  estime  sincère  pour 
l'homme,  qui  ont  inspiré  à  M.  Auguste  Moufle  ['épltre  dont 
nous  nous  occupons.  On  y  remarque  une  pureté  de  style  et 
une  sûreté  d'expression  qui  décèlent  de  bonnes  éludes  clas- 
siques. Çà  et  là  des  vers  bien  frappés  et  d'un  tour  énergique 
fouettent  le  récit ,  qu'allangult  un  peu  la  forme  biographique. 
Il  y  a  d.ins  ces  pages  une  allure  indépendante  et  franche 
qu'on  remarque  avec  plaisir  à  cause  de  sa  rareté  môme. 
Nous  avons  été  d'autant  plus  satisfiiit  de  ce  morceau  de  M.  A. 
Moufle,  que  nous  connaissions  déjà  pardes  traductions  en  vers 
et  des  morceaux  d'une  facture  nette  et  spirituelle,  que  la  sa- 
gesse de  la  composition  n'exclut  point  un  certain  emporte- 
ment ;  Charlet  a  dû  se  trooverheureux  d'être  chanté  par  une 
muse  aussi  loyale,  el,  pour  citer  un  vei  s  de  M.  Moufle, 

....  Du  titre  d'ami  décorer  le  poète. 
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La  reine  Clirisline.  —  Les  mariages  de  M.  Foy.  —  Les  liabilaïUs  de» 
Cliamps-Élys(?es.  —  L'Iiomnie  osl-il  un  .animal? 


[A  reine  Christine,  qui  visite  nos  monuments 
pour  son  instruction ,  est  allée  méditer 
'dans  l'abbaye  de  Saint-Denis.  Elle  a  voulu 
se  bien  pénétrer  sans  doute  du  néant  des 
grandeurs  humaines.  Toutes  les  couronnes 
!(''posées  sur  ces  tombeaux  lui  auront  fait 
moins  regretter  la  sienne.  C'est  un  poids 
dont  elle  est  délivrée  d'avance.  A  prendre  les  choses  du 
heau  côté,  la  reine  Christine,  en  faisant  un  retour  sur 
elle-même,  aura  éprouvé  une  douce  satisfaction.  Rien  ne  dé- 
tache des  honneurs  du  monde  comme  la  vue  de  ces  sombres 
caveaux  où  dorment  plusieurs  dynasties.  La  reine  Christine, 
que  M.  Scribe  aurait  inventée  si  elle  n'existait  pas,  elle  qui, 
en  véritable  reine  du  Gymnase,  a  préféré  les  délices  de  l'a- 
mour aux  vanités  du  trône,  doit  être  une  femme  très-capa- 
ble de  réflexions  philosophiques.  Nous  regrettons  seulement 
que  la  ehaumière  el  le  cœur  ne  se  trouvent  pas  au  fond  de  son 
roman.  La  fortune  de  la  reine  Clirisline  s'élève,  assure-ton, 
à  une  centaine  de  millions;  voilà  qui  détruit  singulièrement 
l'illusion.  Cent  millions I  On  peut  se  consoler  de  la  perte  de 
la  couronne  quand  il  reste  à  la  quenouille  royale  une  si 
riche  toison  pour  filer  de  parfaites  amours. 

Les  rois  et  les  reines  qui  ont  régné  ont  cela  de  bon ,  qu'ils 
ne  sortent  jamais  les  mains  vides  de  leur  administration.  Il 
est  probable  que,  comme  Scipion,  ils  rendent  compte  aux 
Dieux.  La  terre  les  respecte  trop  pour  leur  disputer  quelques 
millions.  Je  ne  voudrais  pas  être  roi,  mais  je  serais  très-heu- 
reux d'avoir  été  roi.  On  vit  ensuite  en  excellent  bourgeois. 
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sans  souci  de  l'avenir.  Il  y  a  des  poêles  qui  cliantent  ces  iu- 
fortunes-là,  et  qui  ne  cessent  de  rôpandrc  des  larmes  sur  le 
sort  des  majestés  proscrites.  Poêles,  mes  amis,  depuis  cin- 
quante ans  le  monde  est  peuplé  de  rois  détrônés  qui  sont 
ileveuus  des  particuliers  fort  à  leur  aise,  jouissant  de  toutes 
les  commodités  de  la  vie.  Je  ne  vois  pas  que  ce  destin  soit  si 
à  plaindre!  Qu'on  me  donne  un  Irône  aujourd'hui  et  qu'on 
m'en  chasse  demain  avec  cent  millions,  je  me  féliciterai  jus- 
qu'à la  fin  de  mes  jours  de  cet  illustre  malheur.  Voilà  bien 
les  poêles!  Compagnons,  chantez,  si  vous  m'en  croyez  ,  la 
pauvre  femme  assise  à  la  porte  du  Palais-Iloyal ,  avec  deux 
enfants  dans  ses  bras,  et  qui,  couverte  de  haillons  et  grelot- 
tant de  froid,  demande  un  sou  à  la  reine  Christine,  lorsque 
celle-ci  monte  dans  sa  noble  voiture!... 

—  Voulez-vous  vous  marier?  adressez-vous  à  M.  Foy.rue 
IJergcre,  n'I".  M  n'est  pas  que  vous  n'ayez  lu  ses  mirifiques 
annonces  dnns  les  journaux  quotidiens.  M.  Foy,  dont  la  mai- 
son est  bien  achalandée,  vous  oITre  tout  ce  qui  concerne  son 
état.  Il  a,  nu  choix,  des  brunes,  des  blondes,  dont  les  che- 
veux ne  sont  pas  garantis  bon  teint,  mais  dont  la  dot  est  as- 
surée et  palpable.  C'est  à  M.  Foy,  ou  à  un  de  ses  pareils,  que 
M.  Lafarge  a  dû  le  bonheur  de  rencontrer  madame  Lafarge. 
M.  Foy  a  un  assortiment  de  femmes  et  de  maris  des  plus  com- 
plet. Les  veuves  de  la  grande  armée  abondent  chez  lui; 
il  fait  une  prodigieuse  consommation  d'anciens  généraux. 
M.  Foy  est  l'imago  de  la  Providence  sur  la  terre.  Les  vieilles 
filles  le  portent  dans  leur  cœur.  Rien  n'est  plus  commode 
qu'une  pareille  maison,  et  nous  proposerions  volontiers  à  la 
Chambre  d'affecter  une  subvention  à  un  établissement  si 
utile.  Lorsque  le  célibat  vous  ennuie,  vous  écrivez  un  mot  à 
M.  Foy,  qui  se  réserve  probablement  de  publier  ses  Mémoi- 
res un  jour,  —  ils  seront  curieux ,  —  et  vous  lui  dites  : 

«  Monsieur,  je  voudrais  avoir  une  femme  qui  ne  dépassât 
pas  cinq  pieds  de  long,  et  qui  eût  de  quinze  à  seize  pouces 
seulement  de  circonférence;  je  serais  flatté  qu'elle  ne  fût  pas 
rouge;  je  tiendrais  beaucoup  encore  à  ce  qu'elle  n'e(!lt  pas 
une  épaule  plus  haute  que  l'autre  ;  je  ne  vous  pardon- 
nerais pas  de  l'avoir  enlevée  à  un  établissement  orthopédi- 
que; je  laisse  à  votre  disposition  la  couleur  des  yeux.  Telle  est 
la  moitié  avec  laquelle  je  voudrais  partager  les  peines  et  les 
plaisirs  de  la  vie.  J'oubliais  de  vous  dire  que  je  souhaite  une 
dot  de  35,000  fr.,  qui  m'est  nécessaire  pour  améliorer  une 
fabrique  de  colle-forte,  condition  sme  quâ  non,  vous  m'en- 
tendez.» 

M.  ï'oy,  qui  comprend  très-bien  ce  latin-là,  répond  à  l'im- 
pétrant : 

«  .Mon  cher  Monsieur,  faites-moi  le  plaisir  de  venir  au  bal 
chez  moi,  samedi  prochain,  vous  trouverez  la  dame  deman- 
dée; elle  aura  des  fleurs  d'oranger  dans  les  cheveux,  qui  ne 
sont  pas  rouges,  mais  roux;  cette  couleur  ne  manque  pas 
d'agréments.  Je  regarde  les  fleurs  d'oranger  comme  le  sym- 
bole de  votre  union  future.  La  circonférence  est  un  peu  plus 
large  que  vous  ne  paraissez  le  désirer,  mais  c'est  oriental  ;  elle 
boite  un  peu,  mais  elle  n'est  pas  bossue.  La  Vallière  boitait; 
c'était  une  grâce  de  plus.  Byron  etWalter  Scott  ont  daigné 
boiter  eux-mêmes.  Les  yeux  sontd'unvert  magnifique,  je  suis 
sûr  que  vous  aurez  beaucoup  d'enfants.  Je  veux  être  le  par- 
rain de  votre  premier.  Les  35,000  fr.  sont  déposés  chez  un 
notaire.  Agréez  l'assurance  de  ma  parfaite  considération.  » 


«  P.  S.— On  demande  des  renseignements  exacts  sur  votre 
fabrique  de  colle-forte.  » 

Le  mariage  ainsi  simplifié  n'est  pas  d'institution  divine  ;  il 
est  de  l'institution  patentée  de  M.  Foy,  rue  Bergère,  n»  17. 
Entrez,  Mesdames;  entrez.  Messieurs. 

—  La  translation  prochaine  des  restes  de  Napoléon  a  causé 
une  grande  agitation  parmi  les  habitants  des  Champs-Ely- 
sées. Ne  voilà-t-il  pas  que  la  plupart  d'entre  eux  se  sont  avi- 
sés de  louer  leurs  appartements  à  quiconque  désire  voir  pas- 
ser le  superbe  catafalque  aux  abeilles  et  aux  aigles  d'or  !  Vous 
vous  fiez  aux  saintes  lois  de  l'amitié ,  vous  allez  réclamer 
quelques  places  dans  la  maison  de  vos  connaissances;  on  vous 
offre  un  coupon  de  75  francs  pour  vous  et  pour  votre  com- 
pagnie ;  on  vous  traite  en  Anglais.  Allez,  par  exemple,  frap- 
per à  la  porte  du  n"  66  ,  admirablement  situé  à  l'entrée  de 
Heaujon,  pour  que  le  spectateur  jouisse  de  l'aspect  du  cor- 
tège; une  belle  et  gracieuse  dame  aura  le  courage  de  vous 
dire  :  «Je  n'ai  plus  que  deux  chambres  à  louer;  la  maison 
est  si  commode!  les  voitures  peuvent  y  arriver,  pour  éviter 
tout  embarras,  par  le  faubourg  du  Roule  et  par  le  quartier 
Beaujon.»  Que  voulez-vous  dire  à  cela?  C'est  le  cas  de  répéter 
avec  Diderot  :  0  mes  amis,  il  n'y  a  plus  d'amisl 

—  Dernièrement ,  dans  un  des  salons  gouvernés  par  des 
femmes  d'esprit,  où  les  plus  graves  entretiens  succèdent  sou- 
vent aux  plus  futiles,  il  élait  question  de  l'espèce  humaine, 
à  propos  du  magnifique  ouvrage  que  vient  de  publier  notre 
maître  Pierre  Leroux,  le  plus  profond  des  philosophes  mo- 
dernes, qui  joint  à  la  sagesse  du  passé  l'intuition  de  l'ave- 
nir, véritable  Archimède  dont  le  levier  est  capable  de  soule- 
ver le  monde.  La  conversation  était  soutenue  par  une  dame 
spirituelle,  un  écrivain  distingué,  et  un  jeune  lion  qui 
essayait  de  faire  de  l'esprit  à  lort  et  à  travers,  sans  rien 
comprendre  aux  questions  qui  s'agitaient  devant  lui. 

«  Sommes-nous  des  castors  doués  d'un  certain  instinct  de 
sociabilité,  comme  le  veut  Aristote?  dit  l'écrivain  en  belle 
humeur;  sommes-nous  des  loups  animés  d'une  perversité 
naturelle,  comme  le  prétend  Hobbes? 

—  Il  est  certain  que  l'homme  est  un  animal ,  s'écria  le 
lion  avec  l'empressement  d'un  fat  qui  croit  avoir  trouvé  un 
bon  mot. 

—  Monsieur  a  l'avantage  de  prouver  ce  qu'il  avance,  mur- 
mura tout  bas  la  dame,  en  souriant  à  l'oreille  de  son  voi- 
sin. » 

—  Berlioz  donne  aujourd'hui  un  grand  concert  ;  n'y  man- 
quez pas.  Il  y  a  des  gens  qui  accusent  Berlioz  d'originalité  ; 
c'est  un  reproche  qu'on  ne  leur  adressera  jamais. 

HiPPOLVTB  LUCAS. 
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B  (oui  le  quartier  si  curieux  du  fau- 
bourg Saint-Germain ,  la  rue  de  Sè- 
vres est ,  sans  contredit ,  la  rue  la 
plus  curieuse.  Non  pas  que  la  phy- 
sionomie eu  soit  fort  tranchée  ou  fort 
■riginale  ;  bien  au  contraire  :  le  cii- 
ractère  de  celte  rue,  si  caractère  il 
y  a,  est  précisément  de  ressembler 
à  toutes  les  autres,  mais  en  les  ré- 
sumant dans  le  plus  complet  salmigondis  qui  soit  au  monde. 
Depuis  la  vieille  abbaye,  où  .Mme  Récamier  réunit  les  plus 
aimables  femmes  du  jour,  à  commencer  par  elle-même, 
et  les  plus  grands  hommes  du  siècle ,  à  commencer  par 
M.  de  Chateaubriand ,  jusqu'à  l'espace  inhabité  où  les  frui- 
tières de  Vaugirard  dressent  leurs  tentes  de  toile  et  de  bi- 
tume ,  on  peut  dire  que  toutes  les  classes  de  la  société  ont 
leurs  représentants  dans  la  rue  de  Sèvres.  Mais  au  milieu 
de  ce  pot-pourri  d'échoppes  et  d'Iidtels  ,  de  grandes  maisons 
et  de  pauvres  familles,  la  plus  grande  place  est  occupée  par 
les  anciens  riclies  et  les  anciens  nobles ,  si  bien  que  la  rue 
de  Sèvres  devrait  plutôt  s'appeler  la  rue  des  Grandeurs  Dé- 
chues. Ce  qui  lui  a  valu  cette  triste  et  honorable  préférence, 
c'est  que  la  plupart  de  ses  maisons  réunissent  la  laideur  et  l'é- 
tendue. La  laideur  met  le  prix  des  appartements  à  la  portée 
de  toutes  les  fortunes,  et  l'étendue  leur  conserve  cette  appa- 
rence de  bon  style  qui  dissimule  noblement  les  raines  du 
temps  passé. 

Dans  un  de  ces  appartements  spacieux  comme  le  vide,  au 
troisième  étage  de  la  maison  qui  fait  face  à  l'Abbaye-aux- 
liois,  il  s'est  passé,  l'hiver  dernier,  une  simple  histoire  qui 
commença  ainsi,  par  une  froide  matinée  de  septembre  : 

Une  femme  de  cinquante-cinq  à  soixante  ans  était  assise 
dans  une  bergère  en  velours  d'Utrecht,  au  fond  d'une  chambre 
encombrée  de  meubles  à  l'avenant.  Autant  qu'on  en  pouvait 
juger  par  le  demi-jour  qui  tombait  des  fenêtres,  tous  les 
traits  de  Mme  de  Itavenne  rappelaient  qu'elle  avait  été  belle; 
tous  ses  gestes  rappelaient  qu'elle  avait  été  noble;  tout  ce 
qui  l'entourait  rappelait  qu'elle  avait  été  heureuse.  Derrière 
deux  petits  chenets  soigneusement  vernis ,  sur  lesquels  la 
dame  appuyait  le  bout  de  ses  pieds,  un  feu  suffisant  pour 
échauffer  la  pièce,  mais  construit  avec  une  économie  toute 
savante,  brûlait  lentement  et  comme  avec  précaution  dans 
une  étroite  cheminée  de  marbre  noir.  La  pendule,  en  porce- 
laine de  Saxe ,  à  feuilles  de  cuivre ,  marquait  deux  heures 
après  midi.  Un  écran  de  soie  verte,  un  peu  jaunie  par  le 
temps  ,  était  abaissé  jusqu'à  l'àtrc,  comme  pour  garantir  de 
la  flamme  un  lit  qui  s'élevait  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 
Quoique  ce  lit  fût  eo'ouré  de  ses  deux  rideaux  de  coton 


bleu,  et  qu'il  fût  tout  à  fait  impossible  d'y  rien  voir,  le  regard 
de  Mme  de  Ravenne  s'y  tenait  invariablement  attaché  :  ce  lit 
en  ce  moment  renfermait  sa  fille... 

Pour  que  Mlle  de  Uavenne  fût  couchée  à  pareille  heure, 
il  fallait  apparemmment  qu'elle  fût  malade  et  condamnée  à 
garder  le  lit.  Cela  semblait  encore  indiqué  par  les  cafetières 
et  les  tasses  qui  couvraient  une  pelite  table  dressée  au  che- 
vet de  la  jeune  fille  Cependant  l'attitude  et  la  physionomie 
de  Mme  de  Ravenne  dénotaient  moins  d'inquiétude  que  d'heu- 
reuse attention.  Elle  paraissait,  dans  son  immobilité  silen- 
cieuse, livrer  son  esprit  à  de  doux  rêves,  bien  plutôt  qu'à 
des  tourments  maternels.  Quel  mystère  cachaient  donc  ce  lit 
clos  et  cette  jeune  fille  endormie?  C'est  ce  que  va  expliquer 
l'intervention  de  deux  nouveaux  personnages. 

Au  moment  où  Mme  de  Ravenne  était  le  plus  enfoncée  dans 
sa  bergère  et  dans  ses  réflexions,  la  porte  qui  se  trouvait  der- 
rière elle  s'ouvrit  subitement,  quoique  sans  bruit,  et  un  petit 
vieillard  parut  avec  une  jeune  personne  qui  s'efTaça  respec- 
tueusement pour  le  laisser  entrer.  Ce  vieillard  n'était  autre 
que  M.  de  Ravenne,  et  cette  jeune  personne  était  Marguerite, 
l'alliée  de  ses  deux  filles. 

«  Chut  !  Marie  dort  !  dit  la  mère  en  se  levant  et  en  éten- 
dant la  main.  » 

Marguerite  tourna  vers  le  lit  de  sa  sœur  un  regard  plein  de 
tendresse,  et  avança  doucement  un  fauteuil  à  son  père. 

Mais  ce  dernier,  au  lieu  de  s'asseoir,  jeta  brusquement  ses 
mains  derrière  son  dos.  et  se  mit  à  piétiner  sans  trop  de  pré- 
caution sur  le  mince  lapis  de  la  chambre. 

«  Madame  de  Ravenne ,  dit-il  d'une  voix  péniblement  con- 
tenue, vous  tuerez  votre  fille! 

—  Plus  bas,  Monsieur!  répondit  la  mère  sans  se  décon- 
certer. » 

Puis,  comme  le  vieillard  ne  tenait  aucun  compte  de  sa  re- 
commandation, elle  l'emmena  dans  la  pièce  voisine,  aprèx 
avoir  fait  signe  à  Marguerite  de  rester  à  sa  place. 

«  Je  vous  dis  que  vous  tuerez  Marie!  répéta  M.  de  Ra- 
venne en  arpentant  le  salon.  Toutes  les  nuits  au  bal,  et  toutes 
les  journées  au  lit  ou  sur  le  pavé  !  Pour  nourriture,  des  glaces 
et  de  l'eau  d'orge I  Cela  ne  peut  pas  durer!  Encore  un  ou 
deux  hivers  ainsi,  et  votre  fille  sera  morte.  Madame  ! 

—  Encore  un  jour,  Monsieur,  et  elle  sera  mariée!  repartit 
d'un  ton  assuré  la  vieille  dame. 

—  Mariée!  repartit  M.  de  Ravenne,  qui  s'arrêta  court,  n'o- 
sant contredire  ni  croire  ce  qu'il  entendait. 

—  Ecoulez-moi,  mon  ami,  reprit  la  mère. 

—  Voyons!  dit  le  mari  avec  résignation,  je  vous  écoute.  » 
El,  tout  en  poussaul  un  gros  soupir,  il  se  laissa  tomber  dans 

un  fauteuil. 

B  La  marquise  de  Rieux  est  venue  me  voir  hier,  dit 
Mme  de  Ravenne.  Vous  savez  combien  elle  nous  est  dévouée, 
et  tout  ce  qu'elle  a  déjà  fait  pour  trouver  un  parti  à  notre 
fille. 

—  Rien  inutilement,  hélas! 

—  Cette  fois  tout  promet  que  nous  réussirons;  voici  le 
fait  :  L'été  dernier,  la  marquise  a  fait  connaissance,  aux  eaux 
de  Rade,  avec  un  prince  russe. 

—  Un  prince  russe? 

—  Un  prince  russe!  Apprenant  qu'il  voulait  épouser  une 
Française  ,  et  qu'il  irait  passer  l'hiver  à  Paris  dans  cette  in- 
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lenlion,  la  marquise  (avec  un  désintéressemenl  parfait,  puis- 
qu'elle n  aussi  une  nilc  à  pourvoir)  a  tout  d'abord  songé  à 
Marie,  etafail  promettre  au  prince  Trokomiiiof... 

—  Troko?... 

—  Minof..,  c'est  son  nom... 

—  Diable!...  Iium!  .. 

—  La  marquiï^e,  dis-jc,  lui  a  fait  promettre  de  se  présen- 
ter chez  elle  et  d'être  de  toutes  ses  soirées.  Kn  effet,  la  se- 
maine dernière,  elle  a  reçu  deux  fois  sa  visite;  il  lui  a  rap- 
pelé sérieusement  son  ()rojet  de  se  marier  à  Paris  ,  et  il  l'a 
chargée  de  lui  trouver  une  femme,  en  énumérant  les  qualités 
qu'il  exigera  de  la  sienne. 

—  Voyons  ces  qualités... 

—  D'abord ,  il  est  assez  riche  pour  ne  pas  lenif  à  la  for- 
tune :  cela  va  sans  dire. 

— ,Et  tout  le  monde  dit  cela  sans  le  penser. 

—  Il  affirme  qu'il  se  contentera  de  la  noblesse... 

—  X  la  bonne  heure;  ensuite?... 

—  Ensuite,  le  prince  tient  à  ce  que  sa  femme  sache  peindre 
et  chanter.  Je  vous  demande  un  peu  si  ce  n'esl  pas  désigner 
Marie?... 

—  Marie  ne  fait  que  le  pastel ,  Madame;  et  le  pastel  n'esl 
pas  de  la  peinture. 

—  C'est  la  peinture  la  plus  à  la  mode  en  Russie  !  Vous  n'a- 
vez jamais  rien  compris  aux  arts,  Monsieur!  Quanta  la  voix, 
où  le  prince  en  entendra- t-il  une  pareille  à  celle  de  Marie? 

—  Il  est  vrai  que  Marie  chante  comme  chantait  la  Pasta!  dit 
M.  de  Raveone  avec  un  sourire  d'orgueil  naïf;  mais,  Mada- 
me ,  ajouta-t-il  à  demi-voix,  comme  la  Pasta,  Marie  donne 
des  leçons  au  cachet  ;  ses  portraits  lui  sont  payés  en  cadeaux, 
et  il  s'agit  de  savoir  si  le  prince  épousera...  une  artiste.  » 

.\près  avoir  fait  attendre  ce  mot,  M.  de  Ravenne  le  prononça 
en  détournant  la  tête;  le  visage  de  la  vieille  dame  devint 
subitement  pourpre,  et  tous  deux  laissèrent  échapper  un  sou- 
pir qui  contenait  des  douleurs  inénarrables. 

«Troisièmement,  reprit  Mme  de  Ravenne  avec  effort,  le 
prince  veut  une  personne  de  vingt  ans. 

—  Marie  en  a  vingt  et  un. 

—  Vingt,  M.  de  Ravenne! 

— Vingt  et  un ,  morbleu  !  Je  connais  l'âge  de  ma  fille,  peut- 
être. 

— Vous  comptez  les  mois  de  nourrice,  dit  la  mère  du  plus 
grand  sang-froid,  et  cela  ne  se  fait  jamais.  Quatrièmement, 
poursuivit-elle,  le  prince  préfère  les  blondes,  et  vous  convien- 
drez que  Marie  a  les  cheveux  blonds? 

—  Châtain-clair,  Madame!  que  diable!  Vous  avez  prétendu, 
l'an  dernier,  qu'elle  les  avait  noirs,  pour  ce  riche  député  de 
la  gauche,  qui  a  la  manie  des  Espagnoles. 

—  Les  cheveux  d'une  jeune  personne  varient  d'une  année 
à  l'autre.  D'ailleurs,  blond,  châtain,  brun, ce  ne  sontlàque  des 
nuances!  Enfin,  le  prince  est  sentimental,  et  je  pense  que 
Marie... 

—  Marie  passerait  les  jours  à  jouer  si  vous  ne  les  lui  fai- 
siez passer  à  dormir. 

— Si!.,  si!..  Avec  les  si  on  n'épouse  personnel  s'écria  la 
mère  impatientée.  Voyez-vous  jamais  Marie  lire  d'autres  ro- 
mans que  ceux  qui  font  pleurer,  Monsieur? 

— Très-bien!  dit  avec  douceur  le  vieillard,  très-bien!  Mais 
enfin  ,  tout  cela  admis  et  posé,  notre  fille  n'est  pas  la  seule 


qui  soit  noble,  qui  ail  vingt  ans,  qui  sache  peindre  et  chanler. 
qui  lise  des  romans,  et  surtout  qui  n'ait  point  de  dot! 

—  Vous  avez  raison;  mais  voici  ce  que  fera  la  marquise: 
d'abord  elle  préviendra  le  prince  que  la  femme  qu'elle  lui 
destine  fait  partie  de  son  bal  de  ce  soir;  ensuite,  elle  produira 
Marie  sous  toutes  les  formes ,  de  façon  à  concentrer  sur  elle 
l'attention  de  l'étranger;  si  elle  met  en  vue  d'autres 
blondes  du  même  âge,  elle  les  choisira  laiiles,  afin  de  servir 
d'ombre  au  tableau;  elle  fera  chanter  Marie  à  une  heure  asser 
avancée  pour  que  chacun  se  retire  sous  l'impression  de  sa 
voix  ;  enfin,  vous  .savez  que  la  fille  de  la  marquise  est  revenue 
ce  matin  même,  avec  son  oncle,  de  leur  château  de  Norman- 
die? Eh  bien,  le  dernier  portrait  que  Marie  a  fait  d'Eugénie, 
et  qui  est  si  ressemblant,  sera  placé  au  beau  milieu  du  salon  , 
en  face  de  l'oriuinal.  Vous  conviendrez,  M.  de  Ravenne,  qu'on 
ne  peut  pas  mieux  faire  les  choses? 

— J'en  conviens. 

—  Et  que  voilà  un  parti  assuré,  s'il  en  fut  jamais? 

— Assuré...  assuré...  Tous  ceux  que  vous  avez  manques 
étaient  assurés  comme  cela.  Madame,  et,  indépendamment 
des  difficultés  que  je  vous  signalais  à  l'instant,  je  vous  avoue 
que  de  voir  un  prince  Trokominof  nous  tomber  ainsi  du  ciel, 
cela  me  semble  furieusement  romanesque. 

—  Romanesque  !  ah  !  vous  voilà  bien,  M.  de  Ravenne  !  vous 
vous  imaginez  que  votre  fille  ressemble  à  toutes  les  filles ,  et 
que  son  mariage  doit  se  faire  d'après  les  lois  générales! 

—  .Ma  fille,  morbleu!  est  une  personne  accomplie  ,  et  je 
voudrais  la  marier  à  un  roi;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
toutes  SCS  qualités  ne  sont  point  une  dot;  que  nous  sommes 
réduits,  pour  la  marier,  à  faire  concurrence  à  .MM.  de  Foy  et 
compagnie,  et  que  les  princes  les  plus...  russes  pourraient 
trouver  étrange...»  Ici  le  vieillard, s'interrompant,  détourna 
encore  la  tête;  la  dame  ne  put  cacher  un  nouvel  accès  de 
rougeur,  et  un  soupir  commun  leur  échappa  pour  la  seconde 
fois. 

«  Enfin ,  reprit  M.  de  Ravenne  avec  volubilité ,  c'est  vous , 
Madame,  qui  entreprenez  celle  affaire;  je  vous  souhaite 
bonne  chance,  et  vous  donne  tout  pouvoir,  à  une  seule  condi- 
tion :  c'est  que  le  bal  de  ce  soir,  qui  est  le  centième  de  cet  hiver, 
en  sera  le  dernier,  et  qu  à  partir  de  demain  ,  Marie  dormira 
la  nuit  et  veillera  le  jour,  comme  les  simples  mortelles  ». 

Ayant  parlé  ainsi,  M.  Ravenne  prit  son  chapeau  et  sa  canue, 
et  sortit  par  la  porte  du  salon,  tandis  que  sa  femme  rentrait 
par  celle  de  la  chambre. 

II. 

Les  Ravenne  étaient  une  ancienne  famille  de  cour,  ruinée 
en  cette  qualité  par  la  révolution  de  juillet.  Cinq  mille  francs 
de  revenus,  dont  une  bonne  partie  en  viager,  composaient  le 
reste  de  toute  leur  fortune;  Marguerite  et  Marie  devaient 
donc,  à  la  mort  de  leurs  parents,  tomber  dans  une  indigence 
pire  que  la  misère,  pour  des  personnes  de  cette  naissance  et 
de  celte  éducation.  Après  avoir  d'abord  détourné  les  yeux  de 
cette  perspective ,  en  rêvant  le  retour  prochain  de  la  bran- 
che aînée,  les  malheureux,  ne  voyant  rien  venir, commesœur 
Anne ,  avaient  senti  enfin  la  gêne  tout  près  de  les  prendre  à 
la  gorge.  Mais  déjà  leurs  économies  s'étaient  consommées 
dans  l'attente,  et  il  fallut  recourir  aux  expédients  pour  sau- 
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ver  les  apparences.  M.  de  Ravenae  fit  des  spéculalions  hasar- 
dées ,  et  il  perdit  sou  argent;  après  avoir  refusé  un  assez  bel 
emploi  par  orgueil,  il  accepta  une  petite  place  par  nécessité, 
et  il  se  fit  destituer  pour  cause  d'opinion.  Alors  commencè- 
rent la  vente  des  beaux  meubles,  le  sacrifice  des  superfiuités, 
le  renoncement  au  luxe  intérieur,  et  cette  douloureuse  série 
d'embarras  et  de  mécomptes  qui  aboutit  à  la  plus  fatale  po- 
sition du  monde  :  la  pauvreté  sous  le  masque  de  l'aisance. 
•Cette  cruelle  comédie  dévora  les  dernières  ressources  des 
liavenue,  et  il»  durent  songer  sérieusement  à  travailler  pour 
vivre.  Marie  possédait  une  admirable  voix  ,  et  quelque  talent 
pour  la  peinture  ;  elle  entra  dans  cette  classe  d'artistes  que  nous 
appelons  les  artistes  honteux,  et  donna  ,  dans  les  familles  du 
faubourg  Saint-Germain,  des  leçons  qui  demeurèrent  d'abord 
secrètes.  Bientdt,  cette  souscription  d'amis  ne  suffisant  pas, 
on  organisa  des  concerts  sous  le  nom  de  matinées  musicales; 
les  leçons  et  les  portraits  se  multiplièrent  peu  à  peu;  les 
pastels  de  .Marie  obtinrent  au  Louvre  quelques  succès  de 
complaisance;  un  feuilletoniste,  amoureux  de  sa  voix, déclara 
que  la  Pasia  était  rcssuscitéc;  bref,  ces  petits  triomphes 
de  salons  se  traduisirent  en  bénéfices  qui  sauvèrent  la  famille. 

Pendant  que  la  sœur  cadette  se  dévouait  ainsi  au  dehors, 
l'atnée  brillait  intérieurement  par  les  vertus  du  ménage,  et 
Mme  de  Ravenne  comptait  bien  la  marier  avec  honneur. 
Malheureusement ,  chez  Marguerite  les  qaalilés  du  cœur 
éclipsaient  trop  celles  du  visage,  et,  après  cinq  longues 
années  d'attente  inutile,  il  avait  fallu  se  retourner  encore 
vers  Marie,  —  dernière  planche  de  salut  pour  l'avenir.  Il  est 
vrai  que  Marie  avait  à  peine  vingt  ans,  et  qu'elle  réunissait 
tout  ce  qui  peut  charmer  un  homme.  Aussi  sa  mère  éleva- 
t-elle  ses  prétentions  pour  elle  de  toute  la  distance  qui  la 
séparait  de  sa  sœur. 

Trouver  un  brillant  parti  pour  sa  fille  !  ce  projet  était  de- 
venu la  monomanie  de  la  bonne  dame.  Elle  ne  vivait,  ne 
pensait,  ne  parlait,  ne  respirait  plus  que  pour  cela;  et, 
comme  tout  le  monde  lui  répétait  que  .Marie  était  la  perle  de 
son  sexe,  il  n'y  avait  pas  de  romans  qu'elle  ne  bàttt  sur  ses 
talents  et  sur  sa  beauté.  »  Il  suffit,  disait-elle,  que  Marie 
soit  aperçue  pour  être  appréciée;  il  faut  donc  la  montrer,  la 
montrer  encore,  la  montrer  toujours  !  Le  personnage  dont 
elle  doit  gagner  le  cœur  d'un  regard  ou  d'un  mol,  finira 
par  se  trouver  un  jour  sur  sa  route,  et  alors  tout  sera  dit!..  » 
Aussi,  pendant  tout  l'été  on  ne  voyait  que  Mlle  de  Kaveune 
au  bois  de  Boulogne  et  aux  Tuileries,  que  Mlle  de  Uavenue 
dans  les  bals  pendant  tout  l'hiver;  et  l'on  peut  dire  que  c'é- 
tait une  exposition  perpétuelle. 

Loin  d'être  jalouse  de  l'éclat  de  sa  sœur,  Marguerite  s'ef- 
façait volontairement  derrière  elle,  se  faisant  avec  un  infa- 
tigable dévouement  sa  servante  à  la  maison,  son  marche- 
pied dans  le  monde,  sou  ange  gardien  partout.  Insouciante 
et  même  éloignée  du  mariage,  Marguerite  était  une  de  ces 
créatures  célestes  que  Dieu  place  sur  la  terre  pour  l'édifier 
par  leurs  vertus,  el  qui  finissent  lenrs  jours  derrière  la 
grille  des  cloîtres  ou  près  du  grabat  des  mendiants. 

Quanta  M.  de  Ravenne,  on  a  deviné  sans  doute  son  carac- 
tère. Trop  raisonnable  pour  partager  toutes  les  illusions  de 
sa' femme,  mais  trop  faible  pour  la  retenir  dans  les  limites 
de  la  vérité,  il  lui  avait  abandonné  l'autorité  dans  la  mai- 
son ,  et  il  la  laissait,  comme  il  disait,  courir  après  ses  fan- 


tômes, g'étoardissant  un  peu  lui-même  sur  l'avenir,  comp- 
tant quelquefois  sur  un  heureux  hasard,  et  faisant  le  tour  de 
Paris  tous  les  jours  avec  l'exactitude  d'un  facteur  de  la  poste. 

C'est  justement  pour  cette  promenade  qu'il  est  sorti  du 
salon;  pendant  qu'il  l'achève,  retournons  dans  la  petite 
chambre  de  Marie. 

Marie  venait  de  s'éveiller  quand  Mme  de  Ravenne  rentra, 
et  sa  première  parole  fut  pour  demander  l'heure.  Comme  ces 
idoles  vivantes  que  les  prêtres  du  Japon  font  poser  tout  le  jour 
devant  le  peuple,  et  qui  ne  redeviennent  libres  que  le  soir, 
Marie  n'existant,  depuis  deux  mois,  qu'à  l'éclat  des  bougies, 
voulait  savoir  combien  elle  avait  de  temps  à  attendre  avant 
de  recommencer  à  vivre. 

Sa  mère  lui  répondit  par  une  tasse  de  gruau,  que  Mar- 
guerite lui  fil  prendre  comme  à  une  malade,  en  la  relevant 
sur  ses  deux  oreillers  ;  puis  on  se  mil  à  parler  du  bal  de  la 
marquise  de  Rieux.  Marguerite  avait  reçu  la  confidence  de 
ce  qui  se  préparait,  mais  Marie  n'en  savait  rien  encore.  On 
crut  devoir  la  prévenir  pour  la  mettre  dans  son  rôle. 

«  Mon  enfant,  dit  Mme  de  Havenne,  il  faudra  te  faire  un 
peu  belle  aujourd'hui...:  la  marquise  a  un  grand  projet. 

—  Encore!  dit  Marie  Jjvec  un  sourire  aussi  naïf  qu'indiffé- 
rent, se  souvenant  de  tous  les  grands  projets  qui  avaient 
déjà  échoué  à  son  égard. 

—  Oui,  continua  sérieusement  la  mère,  tu  trouveras  au 
bal  de  ce  soir  un  cavalier  avec  qui  il  ne  faudra  pas  compter 
les  contredanses. 

—  Est-ce  qu'on  nous  le  présenlera  officiellement?  demanda 
Marie  d'un  air  tout  effrayé. 

—  Non  ;  il  se  trouvera  présenté  par  le  fait ,  el  tout  se  fera 
de  soi-même. 

—  A  la  bonne  heure!  El  quel  est-il  ? 

—  ^■e  faites  pas  la  dédaigneuse  sans  savoir  de  quoi  il  s'a- 
git. Mademoiselle,  répondit  en  riant  Marguerite;  c'est  un 
prince  russe,  ni  plus,  ni  moins! 

—  \]n  prince  russe  !  s'écria  Marie ,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  rougir  d'une  vanileuse  salisfaclion. 

—  Un  -  priii-ce  -  rus-se  !  répéta  Mme  de  Ravenne  en  ap- 
puyant sur  chaque  syllabe.  »  À 

Puis  elle  se  rapprocha  solennellement  du  lit  de  sa  fille,  et 
elle  lui  fil  sa  leçon  en  détail ,  non  sans  rappeler  minutieuse- 
ment ses  conventions  avec  la  marquise.  —  Elles  seraient 
présentées  par  elle  au  prince  Trokominof ,  comme  les  vieilles 
amies  de  la  maison:  et  quand  le  noble  étranger,  mis  ainsi 
sur  la  voie,  entrerait  en  rapport  avec  Marie ,  ce  serait  à  elle 
de  juslifier  par  sa  conversation  tout  le  bien  qu'on  aurait  dit 
de  sa  personne.  Mme  de  Ravenne  s'en  remellait  parfailement 
à  sa  fille  de  ce  soin  délicat,  el  elle  n'avait,  sous  ce  rapport, 
d'autre  instruction  à  lui  donner....  qu'une  toilette  complète 
commandée  tout  exprès  chez  Palmyre... 

«Chez  Palmyre!  s'écria  la  jeune  fille,  bondissant  dans 
son  lit.  » 

Ce  mot  avait  effacé  le  nom  du  prince  Trokominof,  et  il 
fallut  deux  tasses  d'eau  d'orge  pour  modérer  un  tel  transport. 

Marguerite,  cependant,  était  moins  joyeuse;  elle  songeait 
que  celle  toilette  emporterait  les  économies  de  toute  l'an- 
née!. .. 

PITRE-CHEVALIER. 
(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Ou       -v     . 
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GRAVIRES  DE  LA  fÙmU  LIVRAISON. 


UXE  MAISON  DE  nOYAT  APttÈS  L'IXONDATIOX  DE  1835.  —  LES 
TRUANDS. 

fous  les  nrlistes  qui  visitent  l'Auvergne  ne  manquent 
jjamais  d'aller  admirer  le  délicieux  paysage  que  pré- 
sente la  vallée  de  Koyat,  près  de  Clermont.  C'est,  sans  con- 
tredit, une  des  merveilles  pittoresques  de  la  France.  Imaginez- 
vous  une  gorge  immense  ,  un  vaste  ravin  abrupte  et  escarpé, 
resserré  entre  les  pentes  de  deu\  hautes  montagnes,  tra- 
versé par  un  torrent  aux  eaux  rapides  et  bruyantes,  abrité 
par  l'épais  feuillage  d'énormes  noyers,  et  embelli  par  de 
cliarmantes  fabriques.  Les  masses  basaltiques  amoncelées , 
les  ponts  rustiques  suspendus  au-dessus  du  ruisseau,  et  sur 
la  pente  des  coteaux  de  belles  moissons  ,  de  grands  arbres , 
et  des  maisons  qui  s'étagenl  en  amphithéâtre,  forment  un 
ensemble  ravissant  et  poétique.  Ces  maisons  elles-mêmes  , 
avec  leurs  lignes  de  fenêtres  étroites  et  haut  placées,  leurs 
toits  plats  et  couverts  de  tuiles  creuses,  ressemblent  aux 
fabriques  italiennes.  On  se  croirait  dans  les  Apennins. 

Un  village  est  caché  dans  celte  charmante  retraite,  et  s'ap- 
puie sur  une  coulée  volcanique  du  cratère  de  Gravenoire 
qui  domine  la  vallée.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ses  rues  effondrées 
et  tortueuses  qui  ne  présentent  un  aspect  pittoresque.  Nous 
vous  recommanderons  surtout  une  charmante  croix  go- 
thique en  pierre  sculptée ,  offrant  sur  chacune  de  ses  faces 
des  figures  de  saints,  et  l'église,  qui  est  un  édifice  à  part 
parmi  les  monuments  religieux  de  la  France  ;  elle  a  la  forme 
d'une  croix  fort  régulière,  et  est  ceinte  extérieurement  par 
une  couronne  de  mâchicoulis.  Cette  église  était  donc  tout  à 
la  fois  la  maison  de  Dieu  et  une  forteresse.  L'époque  de  sa 
construction  remonte  au  Xl°  ou  au  Xll°  siècle.  Nous  ne  parlons 
pas  de  son  admirable  position  au-dessus  de  la  vallée  de  Royat. 

Ainsi  abrité  presque  de  tous  côtés  par  les  montagnes,  il 
semblerait  que  ce  village  dût  être  à  l'abri  des  inondations, 
et  pourtant  en  1835  il  a  été  en  pactic  détruit  par  les  eaux 
qui  se  sont  accumulées  à  la  suite  d'un  terrible  orage.  Le 
IG  juillet,  il  se  forma  une  trombe  au-dessus  des  hauteurs  de 
Gravenoire  et  de  Charade.  La  masse  noire  s'étendait  comme 
un  immense  voile  funèbre  aux  deux  extrémités  de  l'horizon. 
Tout  à  coup  elle  creva,  et  on  eût  dit  que  les  cataractes  du 
ciel  s'étaient  ouvertes  pour  un  nouveau  déluge.  La  pluie  et 
la  grêle  tombèrent  à  torrents.  En  quelques  instants  les  amas 
d'eau  eurent  grossi  le  ruisseau  qui  traverse  la  vallée  de 
Hoyat.  Il  déborda  avec  fureur,  et  ne  laissa  pas  même  le 
temps  aux  habitants  de  prendre  les  moindres  précautions 
pour  préserver  leurs  propriétés  et  mettre  leurs  personnes 
à  l'abri  de  l'inondation. 

La  colonne  descendait  des  montagnes  avec  une  impé- 
tuosité furieuse ,  qu'augmentait  encore  le  peu  d'espace 
que  le  vallon  offrait  à  l'écoulement  des  eaux.  Les  obstacles 
qu'il  rencontrait  dans  les  fabriques  et  les  constructions  de 
toute  sorte  qui  bordent  le  ruisseau,  ne  servaient  qu'à  multi- 
plier la  force  du  torrent.  Les  arbres  déracinés,  les  blocs  de 
rochers  enlevés,  les  pans  de  murs  écroulés,  les  ponts  jetés 


bas  ,  signalaient  à  chaque  instant  le  passage  du  fléau  dévas- 
tateur. Quelquefois  ,  rencontrant  un  obstacle  plus  résistant , 
les  flots  accumulaient  tous  ces  débris  et  formaient  une  espèce 
de  barrage  avec  des  troncs  et  des  branches  d'arbres,  de» 
poutres,  des  pierres  et  des  meubles.  Mais  une  fois  cette 
digue  rompue,  les  eaux  se  précipitaient  avec  plus  de  fureur, 
entraînant  tout  sur  leur  passage,  et  produisant  d'épouvan- 
tables ravages. 

Après  que  l'orage  se  fut  apaisé  et  que  le  torrent  fut  ren- 
tré daus  son  lit,  les  habitants  accoururent  de  toutes  parUt 
pour  constater  les  malheurs  causés  par  les  débordements  du 
petit  ruisseau  de  Royat.  On  trouva  deux  ponts  enlevés ,  des 
moulins  démolis,  des  bâtiments  abtmés.  On  vit  avec  effroi 
les  cadavres  de  onze  personnes  qui  avaient  été  victimes  de 
ce  désastre.  Deux  blanchisseuses,  une  mère  et  sa  jeune  nile, 
étaient  occupées  à  laver  du  linge  dans  une  grotte  quand  la 
trombe  éclata;  en  quelques  minutes  les  eaux  eurent  fermé 
l'entrée  de  la  caverne,  où  ces  malheureuses  femmes  mouru- 
rent asphyxiées. 

L'élégante  eau-forte  de  M.  L.  Leroy  nous  montre  une 
des  maisons  du  bourg  de  Royal  après  cet  orage.  On  peut 
juger  de  la  violence  du  fléau  qui  a  emporté  ce  toit,  ébranlé 
et  renversé  ces  hautes  murailles,  par  les  ruines  que  nous 
voyons  dans  ce  dessin.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  appré- 
ciera la  finesse  d'exécution  de  cette  nouvelle  gravure  de 
M.  Leroy. 

Les  désastres  du  sinistre  événement  que  nous  venons  de 
rapporter  ne  tardèrent  pas  à  être  réparés  :  dans  les  monta- 
gnes l'homme  est  tenace  et  actif.  Bientôt  les  moulins  furent 
reconstruits,  les  usines  remontées,  et  les  maisons  rebâties 
sur  le  rocher  au-dessus  du  lit  du  torrent.  Toutes  les  fabriques 
qui  donnaient  à  la  vallée  de  Royat  un  aspect  si  pittoresque  , 
existent  encore.  C'esl  toujours  une  fraîche  et  riante  retraite 
que  visiteront  toujours  les  touristes.  Pour  nous,  nous  pen- 
sons que  c'est  avec  justice  qu'on  l'a  comparée ,  pour  ses  mys- 
térieuses grottes,  pour  son  épaisse  verdure,  pour  la  limpi- 
dité cristalline  de  ses  eaux,  qui ,  de  toutes  parts,  s'échappent 
des  flancs  des  rochers ,  aux  paysages  de  Tusculum  rendus 
célèbres  par  Cicéron.et  à  Tivoli  chanté  dans  les  vers  d'Ho- 
race et  de  Tibulle.  Les  sources  de  Royat  jaillissent  entre  les 
laves,  dans  des  cavernes  tapissées  de  mousse,  de  lichen  et 
de  capillaire ,  et  où  elles  forment  de  charmantes  cascades. 
Si  Royat  avait  été  illustré  par  un  grand  poêle  comme  Pé- 
trarque, Royat  serait  aussi  recherché  et  aussi  admiré  que  la 
Fontaine  de  Vaucluse. 

—  Par  ma  foi  !  qui  dit  que  Callot  et  les  vieux  maîtres  alle- 
mands sont  morts?  ou  plutôt,  quel  insigne  bélilre  de  catalo- 
gueur  a  oublié  dans  l'œuvre  du  maître  celte  planche  capitale? 
Quelle  sauvagerie  d'ivresse,  et  comme  voilà  uu  gaillard  qui 
rappelle  bien  les  retires  de  Julien  Avenel!  Et  vous  nous  di- 
siez que  l'eau-forte  était  difficile  à  conduire  ,  et  que  c'était 
là  une  des  merveilles  du  génie  du  vieux  Van  Rym  d'avoir 
ainsi  fouillé  sa  planche  comme  on  barbouille  une  feuille  de 
papier  avec  une  plume!  Mais  vraiment  pour  qui  nous  pre- 
nez-vous, puisque  voilà  un  jeune  homme,  encore  Inconnu  la 
veille,  et  qui  traite  ainsi  magistralement  ce  magnifique 
genre  de  l'eau-forte,  qui  demande  tant  de  hardiesse  el  de 
sentiment?  Vous  nous  trompiez  donc  ,  ou  bien  M,  Penguilly 
est  donc  un  homme  d'un  grand  talent?  Il  y  a  des  âmes  en- 
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vieuses  pour  qui  IaKernalive  serait  dure.  Mais  V  Artiste,  qui  il 
découvert  et  mis  en  lumière ,  comme  le  dit  toujours  Israël 
Silveslre,  ce  jeune,  ce  vigoureux  talent,  ne  reniera  pas  son 
œuvre.  Il  battra  des  mains  de  grand  cœur  à  cette  nouvelle  et 
hardie  tentative  de  son  officier.  Il  vous  prendra  par  la  main, 
et  vous  conviera  à  bien  étudier  cette  planche,  où  le  désordre 
est  si  vrai,  l'ivresse  si  parfaite,  les  figures,  les  bancs  et  jus- 
qu'aux murailles  du  bouge  ,  d'une  réalité  si  profondément 
sentie.  Voyez  donc  comme  ce  grand  corps  qui  se  raidit  chan- 
celle, et  combien  son  mouvement  est  à  la  fois  naturel  et  ori- 
ginal !  Cette  p.ige  fera,  nous  n'eu  douions  pas,  le  plus  grand 
plaisir  à  nos  abonnés .  et  nous  vaudra ,  nous  l'espérons ,  de 
leur  part ,  la  justice  que  jamais  éclectisme  plus  complet  ne 
présida  à  la  répartition  de  nos  gravures,  et  que  nous  faisons 
tous  nos  efforts  pour  satisfaire  à  la  fuis  les  gens  du  monde  et 
les  artistes. 


isi 


'lia 


ta 


OPÉBA-ITALIEK  :  Lucrezia  Borgia.  —  Ulle  Grisi.  —  Il  Barbierc  dt  Sivi- 
glia.— MM.  Mario  et  Campagnoli,  et  Mlle  Albertaizi.— Marches  funébrei 
I  our  la  translation  des  cendres  de  Napoléon.  —  Concert  de  M.  Berlioz. 


Opéra-Italien  voit  son  répertoire,  si- 
rnon  entravé,  du  moins  réduit  par  l'éloi- 
gnemenl  de  .Mme  l'ersiani.  On  dit  que 
cet  éloignemeiit  n'a  rien  d'inquiétant, 
et  que  bien  qu'il  s'agisse  d'un  empèche- 
l^ment  où  la  santé  de  cette  dame  est  inté- 
ressée, ce  n'est  là  qu'une  question  de  temps.  Or,  comme  les 
afliaires  de  famille  et  d'hygiène  échappent  à  notre  compé- 
tence, nous  patienterons  tant  bien  que  mal  avec  le  public, 
et  nous  nous  occuperons,  non  du  répertoire  tel  qu'il  pour- 
rail  être,  mais  de  celui  que  nous  fait  l'absence  de  la  célèbre 
cantatrice. 

Et  d'abord,  Mlle  Grisi  nous  reste.  Celte  belle  actrice,  loin 
de  s'abandonner  à  une  confiante  nonchalance  en  se  voyant 
indispensable,  a  senti  au  contraire  redoubler  ses  forces  en 
face  de  la  responsabilité  qui  lui  arrivait,  et  c'est  un  grand 
exemple  à  proposer,  ainsi  qu'un  noble  engagement  pris 
pour  l'avenir.  Grâce  à  elle,  Lucreiia  Borgia  a  vu  luire  une 
seconde  phase  de  nouveauté,  car  les  personnes  qui  n'ont 
entendu  que  les  premières  représentations  de  cet  opéra  le 
reconnaîtraient  à  peine  aujourd'hui.  Mlle  Grisi  y  a  trouvé 
des  inspirations  éclatantes  et  des  mouvements  passionnés , 
elle  a  prêté  au  crime  une  sorte  de  majesté  impérieuse  ;  en- 
fin, elle  est  arrivée  à  une  fermeté  d'accent  toute  nouvelle, 
et  ces  ressources  qu'elle  a  mises  en  lumière,  on  en  soup- 
çonnait à  peine  l'existence  il  y  a  quelques  semaines.  Nous 
ne  sommes  pas  sûr  qu'elle  n'ait  pas  fait  les  mêmes  décou- 
vertes et  les  mêmes  progrès  dans  la  Norma,  qu'elle  a  chan- 
tée récemment  d'une  manière  inouïe,  selon  nous.  A  l'heure 
qu'il  est,  elle  vient  de  remplir,  avec  une  charmante  sou- 


plesse, le  rôle  tout  passifde  la  Donna  dcl  Lago.  Ce  sont  là  sans 
doute  de  ravissantes  mélodies  à  chanter,  mais  ce  personnage 
d'Eléna  est  d'un  bien  beau  calme  pour  Mlle  Grisi. 

On  s'occupe  de  monter  à  ce  théâtre  le  Giuramenlo,  de 
Mercadante.  En  attendant,  on  a  repris  le  liarbicrc  di  Siviglia. 
ce  premier  titre  de  gloire  de  Rossini,  ce  charmant  souvenir 
de  nos  jeunes  années.  La  distribution  des  rôles  est  presque 
entièrement  renouvelée.  Campagnoli  est  la  meilleure  basse 
qu'on  ait  entendue  dans  le  rôle  de  Rartholo.  Celte  assurance 
devrait  bien  le  tranquilliser  et  l'engager  à  dépenser  moins 
en  grimaces  :  il  en  fait  une  consommation  effrayante.  Mlle  Al- 
berlazzi  chante  le  rôle  de  Rosine.  Celte  demoiselle  est  une 
cantatrice  froide  ,  élégante,  brillante  même,  dont  le  talent 
matériel  progresse  chaque  année,  sans  doute  par  suite  d'un 
travail  patient,  et  qui  ne  veut  rien  avoir  à  se  reprocher.  Elle 
a  probablement  cru  qu'il  élail  de  son  devoir,  non-seulement 
déchanter  des  fioritures,  mais  encore  d'en  composer,  chose 
qui  constituait  la  parfaile  canlalrice,  et  elle  parait  en  avoir 
composé.  Elle  a  roin[)li  ce  devoir  en  conscience  el  bien  fait 
les  choses.  Ces  ornements  soiil  très-souveni  de  bon  goût,  et 
d'une  nouveauté  presque  piquante;  mais  j'aimerais  encore 
mieux  les  mélodies  primitives  de  Rossini.  C'est  Mario  qui 
chante  maintenant  la  partie  d'Almaviva.  11  donne  à  ce  rôle 
une  couleur  tout  individuelle  que  nous  ne  sommes  point 
habitué  à  trouver  chez  le  grand  seigneur  qui  s'est  mis  en 
tête  d'obtenir  Rosine.  Almaviva  est  devenu  un  charmant  et 
naïf  amoureux  dont  le  cœur  est  bien  tendrement  engagé,  el 
qui  risquerait  fort  de  faire  des  sottises  sans  l'assisl.ince  de 
ce  damné  Figaro.  Il  chante  du  reste  avec  une  agilité  et  un 
brio  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  la  verve  de  Taniliurini,  el  c'est 
le  rôle  le  plus  brillant  qu'il  ait  jamais  rempli  depuis  son  en- 
trée dans  la  carrière.  Mario  a  fait  ses  preuves  désormais.  Il 
a  la  voix  de  ténor  la  plus  fraîche,  la  plus  suave  et  la  mieux 
colorée  que  l'on  connaisse  en  ce  moment.  Son  talent,  considéré 
sous  le  rapport  purement  mécanique,  est  incontest,ible  au- 
jourd'hui. Mais  la  réunion  de  ces  rares  avantages,  qui  de- 
vrait satisfaire  un  chanteur  vulgaire,  ne  doit  point  suffire  à 
Mario.  Il  faut  qu'il  se  fasse  maintenant  un  style  à  lui,  une 
manière  originale  et  qui  le  fasse  reconnaître  dans  les  rôles 
les  plus  divers,  non  pas  celte  manière  doucereuse  et  agne- 
lette  qu'il  apporte  jusqu'à  présent  partout,  mais  quelque 
chose  qui  puisse  s'appeler  de  son  nom,  qui  s'applique  victo- 
rieusement en  se  modifiantà  toute  espèce  de  musique;  enfin, 
il  faut  qu'il  tende  hardiment  au  but  de  tout  artiste  véritable, 
la  variété  dans  l'unité. 

— On  parle  beaucoup  des  marches  funèbres  qui  devront  être 
exécutées  pendant  la  translation  des  restes  mortels  de  Na- 
poléon, et  dont  la  composition  est  confiée  à  MM.  Anber  et 
Halevy.  Espérons  que  ces  morceaux  survivront  à  l'imposante 
cérémonie  dont  les  vives  émotions  doivent  nécessairement 
leur  nuire,  et  que  nous  les  pourrons  écouler  plus  tard  en 
gens  attentifs. 

En  attendant ,  Berlioz  prend  les  devants  et  fait  exécuter 
aujourd'hui  même  au  Conservatoire  un  grand  chant  funèbre 
en  l'honneur  de  Napoléon.  Cette  œuvre  importante  sera  pré- 
cédée par  les  cinq  premières  parties  de  la  symphonie  de 
Roméo  el  Juliette,  et  suivie  de  la  symphonie  fantastique  tout 
entière. 

A.  SPECHT. 
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QcFXQUES  jours  se  sont 
passés  depuis  que  le 
corcueil  impérial  a  pris 
solennellement  posses- 
sion ,  à  titre  provi- 
soire, nous  persistons 
à  Icspérer,  de  l'égliso 
des  Invalides,  etl'émo- 
lion  subsiste  encore; 
rcnthousiasine  a  sur- 
vécu aux  pompes  offi- 
eiclles  :  c'est  que  do  pa- 
reils souvenirs  ne  s'ef- 
facent pas  en  un  jour. 
Tous  nos  confrères  de 
la  presse  périodique  ont  élevé  la  voix,  les  uns  pour  ap- 
plaudir sans  réserve,  les  aulres  pour  blAmer  systémati- 
(juement;  quelques-uns  aussi  pour  exploiter  l'occasion 
du  commentaire,  et  proclamer  l'impitoyable  loi  des  con- 
trastes. A  chacun  son  lot;  tel  nest  pas  le  nôtre,  et  nous 
n'avons  pas  à  nous  préoccuper  des  haineuses  questions 
de  parti.  Seuls  muets  tandis  qu'éclatait  autour  de  nous 
ce  bruyant  concert  de  critiques  et  d'éloges,  nous  avons 
dû  maudire  les  rigoureuses  conditions  de  notre  publicité 
hebdomadaire;  mais  est-il  donc  trop  tard  pour  raconter 
nos  impressions?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  vous  direz 
comme  nous,  vous  qui,  tout  à  l'heure  encore,  aviez  sur 
les  lèwes  le  nom  vénéré  de  l'Empereur.  La  cérémonie 
était  imposante  et  belle.  Dès  la  veille,  une  foule  impa- 
tiente s'était  précipitée  au-devant  de  la  flottille,  et  des 
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acclamations  unanimes  avaient  salué  son  passage  le  long 
des  rives  de  la  Seine.  Le  15,  au  matin  ,  une  population 
immense  encombrait  les  abords  de  Neuilly,  la  grande 
avenue  qui  conduit  de  l'Arc  de  Triomphe  au  village 
royal,  et  les  vastes  allées  des  Champs-Elysées.  Les  éclia- 
fiiudages  dressés  de  droite  et  de  gauche  par  de  nombreux 
spéculateurs  se  remplissaient  de  monde;  des  milliers  de 
tètes  s'étageaient  aux  fenêtres  et  même  sur  les  toils  des 
maisons.  Partout  les  curieux  bravaient  intrépidement 
une  température  glaciale,  et  de  rares  flocons  de  neige 
qui  se  hasardaient  au  milieu  des  bouffées  d'un  vent 
d'hiver  et  des  pâles  rayons  d'un  soleil  douteux.  La  garde 
nalionale,  les  régiments  de  toutes  armes  arrivaient  à 
mesure  et  formaient  une  haie  continue;  les  troupes  com- 
mandées pour  le  défilé  s'espaçaient  lentement  ;  çà  et  là  , 
un  vieux  soldat  attardé,  en  hal.it  fané  du  lenqis  de 
l'Empire,  fendait  avec  orgueil  les  flots  de  la  multitude, 
recueillant  de  tous  côtés  de  vifs  témoignages  de  sympa- 
thie, et  se  hâtait  d'aller  prendre  rang  au  delà  du  pont  de 
.\euilly,  en  arrière  du  char.  Sur  l'esplanade  des  Inva- 
lides ,  les  privilégiés  s'empressaient  de  garnir  les  estra- 
des; les  canonniers  étaient  à  leurs  pièces. 

On  attendait,  car  la  hâte  des  préparatifs  n'avait  pas 
permis  l'achèvement  des  travaux  ;  la  colonne  du  pont  de 
Neuilly  n'avait  pas  été  terminée ,  et  elle  ne  put  pas 
l'être  ;  les  Renommées  et  les  chevaux  n'étaient  pas  posés 
sur  l'Arc  de  Triomphe ,  autour  de  la  colossale  figure 
de  l'Empereur.  Le  char  funèbre  arrivait  à  peine  à 
Courbcvoie.  Vers  dix  heures,  cependant ,  on  entendit 
gronder  le  canon,  le  cercueil  avait  été  débarqué,  et 
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le  défilé  du  cortège  commença.  Le  magnifique  char  re- 
parut au  bout  du  pont  de  Neuilly,  et  s'avança  avec  une 
lenteur  majestueuse ,  entouré  des  marins  du  prince  de 
Joinville,  précédé  des  bannières  des  quatre-vingt-six  dé- 
partements, et  suivi  d'une  longue  file  d'officiers  et  de 
soldats  de  l'Empire,  dans  les  costumes  les  plus  divers  et 
les  plus  pittoresques.  La  musique  marchait  en  avant  ; 
au  loin  résonnaient  avec  un  accent  funèbre  ces  grandes 
trompettes,  qui  avaient  fait  un  si  nierveilleux  effet  dans 
la  salle  de  l'Opéra,  et  quand  elles  se  taisaient,  c'était  le 
silence;  on  aurait  dit  que  l'orchestre  habituel  des  régi- 
ments n'avait  plus  de  voix.  Le  recueillement  était  grand 
sur  le  passage  du  cercueil  ;  les  têtes  se  découvraient,  le 
vieux  cri  de  Vive  l'Empereur!  qui  n'avait  plus  de  sens 
que  par  le  souvenir,  avait  trouvé  de  l'écho.  Parvenu  à 
l'Arc  de  Triomphe,  le  char  s'arrôta  un  instant,  et  les 
batteries  placées  sur  les  hauteurs,  à  gauche  de  la  bar- 
rière, exécutèrent  une  salve  de  vingt  et  un  coups  de 
canon.  Puis,  il  descendit  vers  les  Champs-Elysées,   dé- 
corés de  vases  remplis  de  parfums,  de  Victoires,  et  de 
colonnes  pyramidales  surmontées  de  drapeaux  tricolores 
et  de  grands  aigles  dorés.  A  l'entrée  de  l'esplanade  des 
Invalides,  il  y  eut  une  halte  nouvelle,  et  c'était  alors 
un  magnifique  spectacle,  ru  de  l'HAtel  royal,  que  ces 
estrades  surchargées  de  spectateurs,  cette  masse  confuse 
de  marins,  de  soldats,  de  gardes  nationaux,  d'artilleurs, 
de  cuirassiers,  de  gardes  municipaux;  ce  pêle-mêle  bril- 
lant de  casques,  d'épées  et  de  baïonnettes,  ces  deux 
longues  lignes  de  statues  entremêlées  de  cassolettes  ar- 
dentes sur  des  piédestaux  égyptiens,  cette  fumée  des 
parfums  qui  allait  rejoindre  celle  de  l'artillerie,  ces  va- 
peurs qui  enveloppaient  au  loin  les  Invalides,  ces  bat- 
teries étincelantcs,  ces  bannières  des  départements  cou- 
ronnées d'aigles,  et  dans  le  fond  cet  immense  char  d'une 
si  prodigieuse  hauteur,  tout  recouvert  d'or,  de  drapeaux, 
d'aigles  et  de  trophées.  A  l'entrée  de  l'Hôtel,  les  chevaux 
si  richement  caparaçonnés  et  empanachés  tournèrent 
vers  la  gauche;  le  char  avait  rempli  sa  mission.  Le  cer- 
cueil fut  descendu  et  porté  à  bras  jusqu'au  porche  élevé 
dans  la  cour  Napoléon ,  où  l'attendait  M,'r.  l'archevêque 
de  Paris ,  assisté  de  tout  son  clergé.  La  décoration  de  la 
cour  était  fort  élégante  ;  une  foule  d'élite  stationnait  sur 
les  gradins;  le  moment  était  solennel.  Mais  l'impatience 
avait  été  grande  avant  l'arrivée  du  cortège.  Les  per- 
sonnes munies  de  billets  pour  l'intérieur  des  Invalides 
avaient  été  convoquées  pour  huit  heures  du  matin ,  et  à 
onze  heures  seulement  les  portes  avaient  été  ouvertes; 
tout  le  monde  avait  éprouvé  au  plus  haut  degré  les  an- 
goisses du  froid. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dans  l'église  môme  l'absence  de  te- 
nue et  de  recueillement  était  des  plus  singulières;  de 
hauts  dignitairesavaient  eu  l'indécence  de  se  promener  le 
chapeau  sur  la  tête,  et  la  parole  en  bouche,  comme  s'ils 
n'eussent  pas  compris  la  sainteté  du  lieu  et  la  solennité 


de  l'heure.  La  scène  changea  enfin  :  quand  le  cercueil 
parut,  quand  M.  le  prince  de  Joinville,  baissant  son  épée 
vers  la  terre,  présenta  le  corps  au  Uoi  en  lui  disant  : 
«  Sire ,  je  vous  présente  le  corps  de  l'empereur  Napo- 
léon !  »  et  que  Sa  Majesté  lui  répondit  :  «  Je  le  reçois  au 
nom  de  la  France!  »  ce  fut  une  impression  profonde,  une 
émotion  solennelle  dans  le  cœur  de  tous  les  assistants. 
Le  cercueil  fut  déposé  sous  le  catafalque,  qu'ombrageait 
unegrande  aigle  aux  ailes  déployées.  L'église  brillait  d'une 
riche  ceinture  de  lumières  ;  d'immenses  tentures  violet- 
tes parsemées  d'or  couvraient  les  murs.  La  messe  com- 
mença ,  la  messe  funèbre  de  Mozart ,  et  cette  musique  si 
harmonieuse  et  si  profondément  triste ,  chantée  par  tant 
d'éminents  artistes,  exécutée  par  tant  d'habiles  musi- 
ciens, accrut  encore  le  recueillement  général.  A  quatre 
heures ,  le  service  était  terminé ,  et  l'on  se  séparait  dans 
un  religieux  silence  au  bruit  d'une  dernière  salve  d'ar- 
tillerie. Tel  fut  l'ensemble  de  celte  mémorable  journée , 
pendant  laquelle  le  plus  grand  ordre  et  la  plus  parfaite 
tranquillité  n'ont  pas  cessé  de  régner.  La  direction  des 
Beaux-.\rts  avait  fait  de  son  mieux,  et  si  quelques  par- 
ties du  service  avaient  souffert ,  c'est  que  c'était  là  un 
mal  inévitable ,  à  cause  de  la  précipitation  des  travaux  ; 
et  ces  éloges  sont  d'autant  moins  suspects  au  bout  de 
notre  plume,  que  nou»  n'en  avons  guère  l'habitude  à  son 
égard.  C'est  là  le  mouvement  général  ;  à  notre  collabo- 
rateur les  détails. 
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DE  L'EMPEREUR  NAPOLÉO\. 


Es  le  point  du  Jour  ioulc  la  po- 
pulation (le  Paris  était  en  mou- 
vement, et  celle  foule  immense, 
doublée  au  moins  par  l'afduence 
des  curieux  accourus  de  lous 
les  points  de  la  France ,  grossie 
d'étrangers  de  tous  les  pays, 
allait  et  venait,  s'agitait,  se 
pressait  sur  loule  l'étendue  de 
la  roule  que  le  cortège  alKiil  suivre.  Le  soleil  n'était  pas  en- 
core levé  que  déjà  elle  accourait  vers  tous  les  points  p.ir  où 
le  cercueil  impérial  devait  passer.  Partout  les  fenêtres  des 
maisons  étaient  envahies,  cl,  dans  lous  les  terrains  libres  de 
constructions,  des  estrades  élevées  à  la  hâte  fléchissaient 
sous  le  poids  des  curieux,  hommes,  femmes  cl  enfants  qui  s'y 
entassaient  par  centaines.    A  mesure  qu'on  approchait  de 
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Courbevoic  la  foule  devciiail, plus  serrée,  plus  conipacle; 
c'était  une  cohue, c'était  un  pèle-ni6lc  inouï,  c'était  presque 
déjà  du  désordre;  et  pourtant  celte  foule  élait  recueillie  et 
silencieuse,  dominée  tout  entière  par  le  sentiment  profond, 
invincible,  de  la  solennité  imposante  à  laquelle  elle  était 
venue  assister. 

En  même  temps  le  tambour  battait  dans  toules  les  direc- 
tions. Les  gardes  nationaux  accouraient  au  rappel  prendre 
rang,  chacun  dans  sa  légion;  la  troupe  de  ligne  se  mettait 
en  mouvement;  les  colonnes  arrivaient  et  se  plaçaient, 
l'une  aprèsl'aulre,  au  rangqui  leur  avait  été  assignéd'avance: 
la  garde  nationale,  d'abord,  formant  la  haie  des  deux  côtés 
de  la  route,  depuis  le  pont  de  Neuilly  jusqu'à  la  barrière  de 
l'Etoile;  et  puis  les  troupes  de  la  garnison,  suivant  l'ordre 
des  numéros  de  leur  brisado,  bordant  à  droite  l'avenue 
des  Champs-Elysées,  la  place  de  la  Concorde,  le  pont  et  le 
quai  jusqu'à  l'esplanade  des  Invalides.  A  gauche,  la  garde 
nationale  encore  qui  protège  le  convoi  sur  toute  sa  lon- 
gueur, et  reprend  rang  sur  la  droite  là  où  s'arrête  la  troupe  de 
ligne,  fermant  ainsi  l'escorte  d'honneur  qu'elle  a  ouverte  au 
pont  de  Neuilly.  Deux  batteries  d'artillerie  viennent  se  pla- 
cer en  avanl  du  pont;  deux  autres  s'arrêtent  au  rond-point 
de  l'Arc  de  l'Etoile.  Enfin  voici  que  tout  le  monde  est  en 
place  :  les  régiments  et  les  légions,  musique  et  sapeurs  en 
tête;  les  officiers  et  les  généraux,  le  crêpe  au  bras  et  à 
l'épée.  Les  tambours,  voilés,  roulent  tristement;  les  mu- 
siciens, en  deuil,  essaient  des  harmonies  funèbres;  la  foule 
même  des  curieux  semble  ressentir  l'effet  d'une  émotion 
profonde.  Tout  le  monde  allend  en  silence.  Le  pont,  les  ave- 
nues ,  les  Iles  de  >'euilly,  les  environs  du  débarcadère  el 
toute  la  berge  aussi  loin  qu'on  pouvait  l'apercevoir,  éfaieni 
couverts  d'une  population  immense  qui  demeurait  là  respec- 
tueuse et  immobile,  par  un  froid  horriblement  rigoureux, 
attendant  le  commencement  de  la  cérémonie. 

Enfin  voici  que  le  bruit  du  canon  retentit  sur  la  rive,  voici 
(lue  le  canon  des  Invalides,  qui  lui  répond,  annonce  à  tout 
Paris  l'heure  précise  du  débarquement  des  restes  de  l'Em- 
pereur. Ecoulez,  maintenant  :  voici  les  symphonies  funèbres, 
dont  l'harmonie  commence  à  dominer  le  bruissement  des 
vagues;  voici  les  trompettes  gigantesques  :  entendez- vous? 
c'est  la  musique  d'Auber;  chut!  écoulons....  c'est  Adam  ; 
silence!...  c'est  Ilalcvy,  el  puis,  c'est  maintenant; — c'est... 
le  bateau  qui  s'avance. 

Le  voici,  le  noble  navire;  noble  par  le  dépôt  qui  lui  est 
confié  ,  plus  noble  encore  conmie  objet  d'art;  la  voici ,  celte 
net  imposante;  voyez  comme  elle  fend  les  vagues,  comme  elle 
s'ouvre  un  chemin  à  travers  les  flots,  comme  elle  se  balance 
mîijestueusement ,  comme  elle  obéit  au  geste  el  à  la  voix  de 
.son  jeune  capitaine,  comme  elle  manœuvre  avec  grâce  el 
précision  sous  la  main  de  ce  brillant  équipage  de  la  Belle- 
Poule,  qui  accompagne  jusqu'à  destination  les  restes  véné- 
rés confiés  à  sa  garde!  Le  noble  bâtiment  est  tendu  de  deuil  ; 
il  avance,  il  avance  encore;  le  voici  qui  louche  au  débarca- 
dère. A  l'œuvre  maintenant,  les  marins!  à  l'œuvre!  l'heure 
du  transbordement  a  sonné;  le  baleau  funèbre  a  tiré  son 
dernier  coup  de  canon,  et  les  batlerics  de  la  rive  ont  ré- 
pondu par  une  salve  de  vingt-un  coups ,  deux  fois  répétée. 

Le  catafalque  mouvant  qui  doit  faire  le  trajet  de  Courbe- 
voie  jusqu'aux  Invalides  est  là  qui  allend,  sous  une  espèce 


de  chapelle  ardente,  moitié  temple,  moitié  arc  de  triomplie, 
décorée  de  palmetles  à  ses  angles  et  d'aigles  sur  ses  fron- 
tons; construction  ouverte  sur  toules  ses  faces,  portée  sur 
six  piliers  peints  en  brique,  dont  l'entablement,  d'un  style 
sévère,  est  entouré  d'un  triple  cordon  de  guirlandes  qui  sou- 
tiennent des  couronnes  d'immortelles. 

Sur  la  gauche  du  débarcadère,  tout  près  du  pont  de 
Neuilly,  une  sorte  de  monument  votif  a  élé  élevé,  destiné 
à  rappeler  la  part  honorable  de  notre  marine  dans  l'accom- 
plissement de  cette  œuvre  de  réparation  nationale;  c'est 
une  immense  colonne  rostmle  de  cent  quarante  pieds  au 
moins  d'élévation,  surmontée  d'un  globe  colossal  que  domine 
une  aigle  de  dix-huit  à  vingt  pieds  d'envergure.  Elle  repose 
sur  trois  soubassements  superposés,  dont  le  premier,  qui 
porte  sur  la  culée  même  du  pont,  est  orné  d'un  vaste  bas- 
relief  représentant  le  voyage  de  la  Belle-Poule ,  son  retour 
et  le  trajet  de  Paris  à  Cherbourg.  Le  second  est  orné  de  tro- 
phées maritimes  surmontés  d'aigles  cl  do  drapeaux  ;  et  le 
troisième,  plus  richement  décoré  que  les  deux  autres,  porte 
une  statue  colossale  de  Nolre-Dame-de-Gràce,  patronne  des 
marins ,  placée  là  comme  un  témoignage  de  reconnaissance 
pour  le  bon  succès  de  la  navigation  lointaine  de  la  Belle- 
Poule.  Autour  de  cette  figure  sont  disposés  d'énormes  tré- 
pieds jetant  continuellement  des  flammes  el  de  la  fumée. 
Le  pont  lui-même  est  décoré  de  piédestaux  portant  des 
trophées,  et  des  trépieds  embrasés  jetant  incessamment  des 
flammes  et  des  nuages  de  fumée  odorante. 

Cependant,  au  premier  coup  de  canon  tiré  par  les  batteries 
de  Neuilly,  le  cortège  s'est  ébranlé,  les  troupes  se  sont  mises 
en  marche. 

Voici  d'abord  la  gendarmerie  de  la  Seine,  Irnmpelles  en 
tète;  puis  la  garde  municipale,  puis  deux  escadrons  du 
7'  régiment  de  lanciers,  puis  le  lieulcnant-général, comman- 
dant la  place  de  Paris,  escorté  de  tout  son  état-major  et 
des  officiers  en  congé,  présents  à  Paris  le  jour  de  la  cérémo- 
nie. Puis  un  régiment  d'infanterie  de  ligne  s'avance  eu  halaille, 
colonel  en  tête,  avec  drapeaux,  sapeurs,  tambours  et  musi- 
que; puis  la  garde  municipale  à  pied,  le  corps  des  sapeurs- 
pompiers  ,  et  deux  autres  escadrons  du  7'  régiment  de 
lanciers. 

Deux  escadrons  du  5c  régiment  de  cuirassiers  suivent 
.M.  le  lieutenant -général  commandant  la  division,  escorté 
de  son  état-major  et  des  officiers  sans  troupe  de  toutes 
armes,  employés  au  ministère  et  au  dépôt  de  la  guerre.  Après 
viennent  l'Ecole  militaire  de  Saint-Cyr,  l'Ecole  Polytechni- 
que, l'Ecole  d'Application,  chacune  avec  son  élat-mîijor 
en  tête;  puis  vient  un  bataillon  d'infanterie  légère,  puis 
deux  pesantes  batteries  d'artillerie,  les  sept  compagnies  du 
génie  cantonnées  dans  le  déparlement  de  la  Seine,  les  quatre 
compagnies  de  vétérans,  et  à  la  suite,  deux  autres  escadrons 
du  5"  régiment  de  cuirassiers. 

Voilà  pour  la  troupe  de  ligne  :  voici  venir  maintenant  la 
garde  nationale  :  quatre  escadrons  de  la  légion  de  cavalerie 
ouvrent  la  marche;  le  maréchal  Gérard  s'avance  ensuite  ac- 
compagné de  son  nombreux  étal-major,  el  suivi  de  la  deuxième 
légion  de  la  banlieue,  de  la  première  légion  de  Paris,  el, 
enfin,  de  deux  escadrons  de  la  garde  nationale  à  cheval. 

A  la  suite,  voici  le  carrosse  de  l'aumônier  venant  de 
Sainte-Hélène;  >oici  les   officiers-généraux  de  l'armée    de 
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(erre  el  de  mer,  qui  se  trouvent  actuellement  à  Paris;  voici 
les  ofncters  de  la  nuirine  et  tout  le  corps  de  la  musique  fu- 
nèbre. 

Mais  quel  est  donc  ce  cheval  de  bataille?  Ce  n'est  pas,  h 
coup  sur,  le  cheval  de  bataille  de  l'empereur  iNapoléon,  qui 
depuis  vingt-cinq  ans  n'a  pas  monte  de  cheval  de  bataille,  et 
si  ce  n'est  pas  le  cheval  de  l'Empereur,  s'il  n'a  clé  monté  par 
l'Ejupereur  ni  à  Marengo,  ni  à  Austerlilz,  ni  à  AVaterloo , 
qu'a-t-il  de  commun  avec  lui,  et  que  vient-il  faire  à  cette 
cérémonie?  La  gravité  des  funérailles  de  l'Empereur  n'au- 
rait pas  dû  èlre  compromise  par  l'introduclion  d'un  cheval 
de  parade,  au  milieu  d'un  cortège  dont  les  moindres  ac- 
cessoires auraient  dû  partager  le  caractère  sérieux  et  solen- 
nel. 

Vingt-quatre  sous-officiers  décorés,  de  toutes  les  armes  de 
la  cavalerie,  viennent  ensuite;  puis  le  carrosse  de  la  com- 
mission de  Sainte-tiélène,  puis  trente-quatre  sous-oflicicrs 
tlécorés,  de  tous  les  corps  de  l'infanterie ,  puis  les  maréchaux 
de  France,  ceux-là  du  moins  auxquels  une  destination  spé- 
ciale n'a  pas  assigné  une  autre  place  dans  la  cérémonie. 

Qu'est-ce  maintenant?  Voici  les  étendards  des  quatre- 
vingt-six  départements,  portés  par  quatre-vingt-six  sous- 
officiers  de  cavalerie.  Pourquoi  cela,  je  vous  prie?  pourquoi 
des  sous-officiers  el  non  pas  une  députation  de  chaque  loca- 
lité, el  à  défaut  d'une  députation  spéciale,  pourquoi  les  dépu- 
tés, ces  représentants  naturels  et  permanents  des  départe- 
ments, ne  sont-ils  pas  là,  chacun  à  cdlé  de  la  bannière  du 
pays  qui  l'a  élu?  Est-ce  que  par  hasard  Napoléon  n'était  pas 
aussi  bien  l'empereur  de  la  France  départementale  que  de  la 
France  militaire,  pour  qu'on  n'osât  pas  introduire  des  dépu- 
talions  bourgeoises  dans  lecortégede  la  pompe  funèbre? 

Trêve  de  réflexions  et  de  commentaires!  voici  le  char  fu- 
nèbre ,  voici  l'empereur  Napoléon  dans  toute  la  gloire  de  sa 
renommée ,  dans  toute  la  pompe  de  ses  funérailles.  Quelle 
gigantesque  machine  que  cette  construction  roulante  qui 
s'avance  majestueusement,  traînée  par  vingt-quatre  che- 
vaux caparaçonnés  de  velours  violet,  aux  armes  de  l'Empe- 
reur, et  attelés  quatre  de  front?  Comme  ils  frémissent 
il'impalience,  les  nobles  coursiers ,  sous  l'effort  des  valets 
de  pied  à  la  livrée  de  l'Empereur,  qui  les  con.!uisent  la 
main  sur  le  mors  el  les  contraignent  à  marcher  le  pas  solen- 
nel d'une  pompe  funèbre ,  comme  ils  avancent  la  tôle  basse, 
comme  ils  agitent  leurs  crinières  tressées  d'or  el  leurs  pana- 
ches de  plumes  blanches! 

Le  catafalque  mobile  roule  pesamment,  il  avance  avec  une 
majestueuse  lenteur.  Voyez  tout  en  haut,  c'est  le  sarcophage, 
un  sarcophage  très-simple,  de  forme  antique ,  à  moitié  cou- 
vert du  manteau  impérial  ;  au  milieu ,  sur  un  riche  coussin, 
le  sceptre  et  la  main  de  justice,  et  la  couronne  ornée  de 
pierres  précieuses.  Il  est  recouvert  tout  entier  d'un  immense 
crêpe  violet  flottant  au  vent,  el  il  repose  sur  un  vaste  bouclier 
de  forme  ovale,  porté  par  des  faisceaux  de  javelines  ,  qui 
vont  s'appuyer  sur  la  tête  de  quatorze  cariatides  sculptées 
par  .M.  Feuchères.  Ces  gracieuses  et  élégantes  figures,  qui 
ne  semblent  pas  beaucoup  plus  grandes  que  nature,  sont 
dislril;uées  six  de  chaque  côté ,  une  en  avant  et  une  autre 
en  arrière  ;  elles  portent  sur  une  base  commune  portant  à 
son  tour  sur  un  piédestal ,  décoré  d'une  corniche  peu  sail- 
lante et  de  longues  draperies  flottanles  de  velours  violet , 


au  chilTre  el  aux  armes  de  l'Empereur;  le  tout  repose  sur  un 
socle  inférieur  de  vingt  pieds  au  moins  de  longueur  sur  six 
de  hauteur,  en  avant  duquel  un  groupe  de  génies  ailés  sou- 
tient la  couronne  de  Charlcmagne  ;  en  arrière  on  a  disposé  un 
nvissif  de  drapeaux,  et  sur  les  quatre  angles,  des  trophées 
;;içaiitesques  d'jirine.s  de  tous  les  peuples  avec  lesquels  les 
armées  impériales  ont  eu  à  se  mesurer.  Ce  socle  repose  sur 
quatre  roues  basses  el  massives;  il  est  décoré,  sur  toutes 
les  fitces,  de  guirlandes  et  de  bas-reliefs  représentant  des  ba- 
tailles, el  tout  cela  doré  en  plein  depuis  les  roues  jusqu'aux 
cariatides,  jusqu'aux  javelines,  jusqu'au  bouclier. 

Au\  quatre  angles  du  char,  deux  maréchaux,  un  amiral  et 
le  général  Bertrand,  ce  fidèle  compagnon  du  prisonnier  de 
LoDgwood,  à  cheval  tous  les  quatre,  portent  chacun  un  des 
cordons  fixés  au  poêle  impérial. 

Tout  autour  est  l'escorte  d'honneur;  ce  sont  les  marins  de 
la  Belle-Poule  ,  commandés  par  leur  capitaine,  le  prince  de 
Joinville;  les  cinq  cents  marins  qui  sont  allés  à  Sainte- 
Hélène  chercher  le  corps  de  l'I'Jnpereur,  qui  l'ont  ramené  à 
travers  les  dangers  de  l'Océan,  qui  l'onl  escorté,  depuis  le 
Havre,  sur  les  bateaux  à  vapeur,  et  qui  ne  quitteront  pas  le 
noble  dépùt  confié  à  leur  garde  qu'ils  ne  l'aient  déposé  sous 
les  voûtes  mêmes  île  l'église  des  Invalides.  Voyez  comme  ils 
entourent  le  char  funèbre,  comme  ils  marchent  recueillis  et 
silencieux  ,  rangés  sur  deux  files  devant  el  derrière,  à  droite 
el  à  gauche,  sur  toute  la  longueur  du  catafalque  roulant! 

Puis  voici  les  anciens  aides-de-camp  de  l'Empereur,  ce 
qu'il  en  reste;  voici  les  officiers  civils  el  militaires  de  sa  mai- 
son, puis  la  municipalité  de  Paris,  les  maires,  les  adjoints  et 
les  conseillers  municipaux  des  douze  arrondissements  de 
Paris  et  des  communes  rurales,  ayant  à  leur  tête  M.  de  Uam- 
buteau,  le  préfet  de  la  Seine,  et  M.  Delcsserl ,  le  préfet  de 
police  ;  puis  voici  les  anciens  militaires  de  la  garde  impériale 
en  grande  tenue,  par  pelotons  de  cinquante  hommes  ;  voici 
la  députation  d'Ajaccio,  voici  les  militaires  en  retraite,  voici 
enfin  les  représentants  de  tous  les  corps  de  l'armée  fran- 
çaise avec  l'étendard  de  chacun  des  régiments  qui  la  com- 
posent. 

A  peine  le  cortège  a-t-il  dépassé  le  fronl  de  bataille  de  la 
légion  appuyée  à  gauche  du  pont  de  Ncuilly,  qu'aussitôt  la 
voilà  qui  se  forme  par  pelotons  à  droite  et  se  met  en  marche 
à  la  suite;  puis  vient  la  légion  qui  lui  fiiit  face,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  dernier  homme  sur  toute  la  longueur  de  la 
ligne  que  doit  parcourir  le  convoi,  depuis  Neuilly  jusqu'aux 
Invalides. 

Le  cortège  est  fermé  par  nne  colonne  d'arrière -garde 
commandée  par  .M.  le  lieutenant-général  Schneider,  à  la  tète 
de  son  état-major.  Cette  colonne,  composée  du  premier  régi- 
ment de  dragons,  de  deux  bataillons  d'infanterie  et  de  deux 
batteries  d'artillerie,  établies  à  Neuilly,  règle  sa  marche  de 
manière  à  ce  que  tous  les  corps  qui  rompent  successivement 
puissent  prendre  rang  à  la  suite  du  cortège. 

Cependant,  le  char  est  près  d'arriver  à  la  hauteur  de  la 
barrière  de  l'Etoile  ;  i'Arc-de-Triomphe  ,  richement  pavoisé 
pour  cette  fête,  est  décoré,  depuis  le  sommet  jusqu'à  terre, 
de  guirlandes  et  de  festons  de  verdure,  et  surmonté  d'un  cou- 
ronnement gigantesque  figurant  l'apothéose  de  l'Empereur. 
Ce  sont  d'abord,  aux  quatre  angles,  de  grandes  figures, 
quatre  Kenommèes  à  cheval,  lancées  au  galop  et  courant  ré- 
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pandre  par  tout  l'univers  la  gloire  de  Napoléon;  et  puis,  au 
centre,  c'est  un  socle  orné  de  guirlandes  et  de  trophées 
d'armes  de  toute  espèce,  et  portant  à  chaque  angle  un 
énorme  trépied  contenant  une  gigantesque  cassolette  toute 
pleine  de  résine  endammée,  et  dans  la  partie  centrale,  un 
groupe  de  proportion  colossale.  C'est,  d'abord  l'empereur 
Napoléon  ,  vêtu  de  son  grand  costume  impérial  comme  à 
Notre-Dame  le  jour  du  sacre,  debout  devant  son  trône;  il 
domine  de  la  moitié  du  corps  deux  figures  allégoriques  re- 
présentant le  génie  de  la  Paix  et  celui  de  la  Guerre.  Ce 
motif  de  décoration,  exécuté  sur  les  dessins  de  M.  Blouct, 
l'architecte  de  l'Arc  de  Triomphe ,  peint  en  entier  par 
M.  Cambon ,  est  d'un  grand  effet.  M.  Blouel  a  profité  de 
la  fête  pour  faire  l'essai  d'un  couronnement  définitif;  on 
ne  peut  que  regretter  d'être  obligé  de  passer  aussi  légère- 
ment sur  une  œuvre  de  cette  importance,  qui  est  un  projet 
en  même  temps  qu'une  réalisation;  mais  le  cortège  marche, 
avançons  ;  voilà  que  les  batteries  de  l'Arc  de  l'Etoile  ont  salué 
l'Empereur.  D'ailleurs,  l'occasion  ne  peut  manquer  de  se  pré- 
senter bientôt  d'examiner  l'œuvre  de  M.  Blouet,  et  de  discu- 
ter la  convenance  de  son  exécution  définitive.  En  avant  donc 
maintenant!  en  avant!  Non  pas  encore.  Voici  que  le  char 
funèbre  est  arrivé  sous  la  voûte  de  l'Arc  de  l'Etoile  ,  ce  mo- 
nument gigantesque  dont  Napoléon  lui-même  a  posé  la  pre- 
mière pierre  aux  jours  de  ses  victoires,  etqui  semble  n'avoir 
été  achevé  que  pour  compléter  la  majesté  triomphale  du 
cortège  de  ses  funérailles.  On  se  rappelait  les  Tuileries  et 
.Sainte-Hélène,  Ausierlitz  et  \ValerIoo.  Tous  les  cœurs  étaient 
émus  par  le  rapprochement  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de 
misère,  de  cette  grande  infortune  et  de  cette  tardive  apo- 
théose. Tous  les  regards  étaient  mouillés  de  larmes  en  se 
portant  du  char  contenant  les  restes  du  héros,  sur  ses  vieux 
compagnons  d'armes,  ouvriers  intelligents  de  son  étour- 
dissante renommée.  On  se  montrait  l'uniforme  des  grenadiers 
de  la  garde,  ceux  des  chasseurs,  des  dragons  de  l'impératrite, 
des  lanciers  rouges  et  des  mamelucks.  Vive  la  vieille  garde! 
criait-on  en  les  voyant  passer,  vivent  les  Polonais!  et  par- 
dessus tout,  vive  l'Empereur!  vive  l'Empereur!  et  le  canon 
des  batteries  placées  à  droite  et  à  gauche,  répondait  aux  accla- 
mnlions  de  la  foule. 

Nous  voici  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  voici  les 
trente-six  figures  de  Victoires  que  les  arciiilectes  de  la  fête 
ont  désespéré  un  instant  de  voir  terminées  ;  et  si  vous  sa- 
viez encore  à  quels  expédients  il  a  fallu  avoir  recours  pour 
les  mener  à  fin  !  On  est  allé  chercher  des  modeleurs  ornema- 
nistes, et  on  leur  a  commandé,  pour  les  sculpteurs  qui  n'au- 
raient pas  le  temps  d'en  faire  à  leur  statue,  des  ailes,  des 
palmes,  des  couronnes  :  quinze  paires  d'ailes,  vingt  paires 
d'ailes,  comme  on  commande  vingt  paires  de  bottes  pour 
une  escouade  de  cavalerie;  et,  les  statues  fiiiles,  ou  à  peu 
près,  on  les  a  montées  à  la  hâte,  donnant  à  celle-ci  la  tète 
de  celle-là,  à  cette  autre  les  bras  de  sa  voisine,  ajustant  les 
ailes  tant  bien  que  mal  aux  unes  et  aux  autres,  et  raccordant 
le  tout  au  hasard  ;  car  il  fallait  avoir  fini  pour  le  jour  fixé,  bien 
que  beaucoup  de  gens  fussent  en  retard,  et  que  parfois  la  ge- 
lée jetât  à  terre  en  une  seule  nuit  ce  qui  avait  été  l'ouvrage 
de  plusieurs  jours.  Enfin,  tant  bien  que  mal,  on  est  arrivé. 
Les  statues  sont  à  peu  près  d'aplomb  sur  leur  bases,  les  co- 
lonnes à  peu  près  sur  l'axe  de  leurs  piédestaux  ;  les  trépieds 
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qu'elles  portent  ne  menacent  pas  trop  de  verser  sur  lespa»- 
santsle  liquide  enflammé  qu'ils  contiennent.  En  somme,  l'en- 
semble de  cette  décoration  est  d'un  bel  effet,  etl'on  doit  savoir 
gré  aux  architectes  chargés  de  la  direction  de  cette  fêle,  du 
résultat  auquel  ils  sont  arrivés  dans  un  temps  si  court,  et  au 
milieu  de  difficultés  et  d'obstacles  dont  il  n'est  pas  possible 
de  se  faire  une  idée  quand  on  ne  lésa  pas  vus  surgir  àcliaque 
instant  du  oôté  où  on  les  attendait  le  moins.  Les  colonnes,  qai 
semblaient  maigres  et  grêles  d'abord,  sont  d'un  bel  aspect, 
maintenant  que  les  voilà  surmontées  de  leurs  aigles  d'or, 
ornées  de  boucliers,  de  trophées,  de  drapeaux.  Les  tré- 
pieds, qui  paraissaient  un  peu  lourds,  ne  sont  réellement  que 
sévères  et  majestueux,  sous  leur  panache  de  fumée  llultant 
au  vent;  les  Victoires  elles-mêmes  tiennent  convenablement 
leur  place  dans  cet  ensemble. 

La  place  de  la  Concorde  a  été  complètement  délaissée,  pas 
une  statue,  pas  une  colonne,  pas  un  trépied,  pas  un  éten- 
dard, pas  un  candélabre  n'a  été  ajouté  à  sa  décoration  de 
tous  les  jours.  La  malheureuse  place  !  Est-ce  qu'il  en  aurait 
donc  tant  coûté  pour  l'embellir  un  peu? 

Du  reste,  l'état  d'abandon  dans  lequel  elle  a  été  laissée 
ne  fait  que  rehausser  davantage  la  pompe  majestueuse,  l'élé- 
gante splendeur  de  la  décoration  du  pont  qui  mène  à  la 
Chambre  des  Députés.  C'est  ici,  avec  la  cour  des  Invalides,  le 
plus  beau  morceau  de  toute  cette  composition,  si  une  et  si 
diverse,  si  variée  et  si  étendue  en  même  temps.  Comme  à 
l'Arc  de  l'Etoile,  on  a  voulu  faire  au  pont  de  la  Concorde 
l'essai  d'une  décoration  définitive,  et  il  faut  reconnaître 
que  jamais  essai  n'a  plus  complètement  réussi.  Voilà  donc 
la  cause  des  statues  employées  comme  décoration  des  ponts, 
si  déplorablement  compromise  par  la  tentative  qui  eut  lieu 
il  y  a  quelques  années  sur  ce  même  pont  de  la  Concorde; 
voilà  la  cause  des  statues  définitivement  gagnée,  car  il  n'y  a 
pasici  de  Conseil  des  bâtiments  civils  pour  empêcher  l'exécu- 
tion de  l'un  des  projets  les  plus  admirables  et  les  plus  géné- 
ralement approuvés  qu'on  ait  vus  depuis  bien  longtemps.  Sur 
des  piédestaux  parfaitement  étudiés  pour  s'accorder  avec 
Tensemble  du  pont,  huit  figures  d'une  proportion,  sinon 
d'une  exécution  irréprochable,  représentent  :  la  Prudence, 
la  Force,  la  Justice,  la  Guerre,  l'Agriculture,  les  Beaux-Arts, 
l'Eloquence  et  le  Commerce.  Mais,  par  une  sorte  de  pensée 
ironique,  la  Guerre  et  les  Beaux-Arts  ont  été  éloignés  autant 
que  possible  de  la  Chambre,  tandis  que  la  Paix  et  le  Com- 
merce en  ont  été  rapprochés  autant  que  possible.  L'entrée 
du  pont  est  vigoureusement  accentuée  par  deux  colonnes 
triomphales  qui  arrêtent  à  chaque  extrémité  la  ligne  des 
statues  ;  elles  portent  au-dessusd'unc  boule  une  aigle  colossale 
aux  ailes  déployées,  qui,  dans  l'exécution  définitive,  serait 
remplacée  par  le  coq  gaulois ,  plus  à  la  mode  par  le  temps 
qui  court. 

Nous  avions  pris  nos  mesures  pour  publier  aujourd'hui 
même  un  croquis  de  cette  œuvre  admirable ,  mais  M.  La- 
brouste ayant  bien  voulu  nous  promettre  de  mettre  à  notre 
disposition  les  matériaux  nécessaires  pour  compléter  ce 
dessin,  nous  n'avons  pas  hésité  à  en  ajourner  jusque  là  la 
publication.  Nos  lecteurs  comprendront  la  nécessité  et  la  con- 
venance d'un  semblable  relard. 

Précisément  en  face  du  pont  de  la  Concorde,  et  sur  le 
milieu  des  degrés  qui  conduisent  à  la  Chambre  des  Députés, 
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on  aperçoit  la  statue  colossale  de  l'Immortalité;  elle  est  ve- 
lue «l'une  longue  draperie,  et  porte  le  diadème  en  tMe;  sa 
main  droite  présente  une  couronne  d'or  qu'elle  semble 
vouloir  déposer  sur  le  cercueil  du  grand  homme.  Cette  fi- 
gure gigantesque,  destinée  à  surmonter  le  di\me  du  Pan- 
llicon#est  l'œuvre  de  M.  Cortot.  ainsi  que  le  has-relicf  qui 
décore  le  fronton  de  la  Chambre ,  découvert  pour  la  pre- 
mière fois  le  jour  de  la  cérémonie. 

Depuis  le  palais  de  la  Chambre  jusqu'à  l'angle  de  l'espla- 
nade des  Invalides  .  sur  toute  la  longueur  de  la  terrasse  du 
Palais-Bourbon,  des  estrades  ont  été  ménagées;  elles  sont 
couvertes,  pavoiséeset  décorées  de  draperies  flottantes. 

De  l'autre  côlé  <lu  quai,  el  précisément  en  face  de  l'hôtel 
des  Invalides,  la  statue  gigantesque  de  l'Empereur  s'élève 
sur  un  piédestal  richement  orné.  Celte  statue  est  en  bronze; 
elle  est  destinée  à  couronner  la  colonne  élevée  à  Boulogne 
en  l'honneur  de  la  Grande-.\rmée.  Elle  représente  Napoléon 
empereur,  vêla  d'un  manteau  semé  d'abeilles  et  d'étoiles; 
la  main  droite  appuyée  sur  un  sceptre  surmonté  de  l'aigle 
impériale,  il  présente  de  la  gauche  un  large  cordon  auquel 
pend  la  croix  de  la  Légion -d'Honneur,  pour  rappeler  que 
l'institution  de  cet  ordre  et  la  distribution  des  premières 
décorations  curent  lieu  au  camp  de  Boulogne. 

Cette  grande  figure,  escortée  de  quatre  Renommées,  par- 
mi lesquelles  nous  avons  particulièrement  remarque  celle 
de  M.  Ilusson,  semble  dominer  de  cette  place  les  deu\  lon- 
gues files  de  statues  qui  décorent  l'esplanade,  depuis  le 
quai  jusqu'à  la  grille  des  Invalides.  Elles  sont  au  nombre 
<le  Irsnie-deux,  seize  de  chaque  côté,  rangées  dans  l'ordre 
suivant  :  à  droite ,  Macdonald  ,  par  M.  Bosio  neveu  ;  Mortier, 
par  M.  Millet;  Masséna,  parM.  Brian;  Lannes,  par  M.  Klag- 
mann;  Kléber.  par  M.  Simart;  Desaix,  par  M.  JoulTroy; 
.Marceau,  par  M.  Lévêque;  Condé,  par  M.  Lanneau;  Vau- 
ban,  pnr  M.  Callouet;  Henri  IV,  par  M.  Auvray;  Fran- 
çois I",  par  M.  Lanneau;  Dnguesclin,  par  .M.  Husson;  (Char- 
les VII.  par  M.  Brion;  Louis  IX,  par  M.  Dantan  atiié;  Hugues 
Capet ,  par  M.  Elex  ;  et  Charlemagne,  par  M.  Maindron  ;  —  à 
gauche ,  Lobau ,  par  M.  Schey;  Jourdan,  par  M.  Duseigneur; 

Ney,  par   M.   G ;    Kellermann,   par   M.  Brun;   Latour- 

d'Auvergne,  par  M.  Cuvelier;  Hoche,  par  M.  Sornel;  Du- 
guay-Trouin,  par  M.  Moulive;  Turenne,  par  M.  Toussaint; 
Louis  XIV,  par  M.  Robinet;  Bayard,  par  M.  \.  Guillol  ; 
Louis  XII,  par  M.  Launeau;  Jeanne  d'.\rc  ,  par  M.  Debay; 
Charles  V,  par  M.  Dantan  atné  ;  Philippe-Auguste ,  par 
.M.  Etex;  Charles-Martel,  par  M.  Debay;  etClovis,  par  M.  Bo- 
sio neveu. 

De  toutes  ces  figures,  quelques-unes  sont  pitoyables, 
d'autres  sont  très-remarquables  ;  les  autres ,  en  plus  grand 
nombre,  sont  passables,  sinon  tout  à  fait  satisfaisantes  ;  il  en 
est  même  qui  ne  seraient  pas  indigues  d'être  exécutées  en 
marbre  ou  en  bronze. 

Il  était  une  heure  et  demie  environ  lorsque  le  cortège, 
quittant  le  quai ,  déborda  sur  l'esplanade  des  Invalides.  Les 
estrades  immensesdresséesde  chaque  côlé,  sur  toute  la  ligne 
qu'allait  parcourir  le  convoi,  étaient  chargéesde  spectateurs 
qui  attendaient  là  dès  le  point  du  jour,  par  une  température 
de  dix  degrés ,  dont  la  rigueur  semblait  augmentée  par  le 
souffle  impétueux  du  vent  du  nord. 

Mais  quand  le  char  funèbre  apparut  dans  tout  son  éclat , 


dans  toute  sa  magnificence;  quand  on  l'aperçut  brillant  au 
soleil,  à  travers  les  nuages  de  fumée  ondoyante  qui  s'échap- 
paient des  larges  trépieds  placés  entre  chacune  des  statues , 
quand  les  batteries  du  quai  annoncèrent  l'Empereur  aux  bat- 
teries des  Invalides,  quand  la  fumée  du  canon  se  mêla  à  la 
fumée  des  cassolettes  ardentes,  quand  les  trompettes  gigan- 
tesques retentirent,  emplissant  l'air  de  mélodies  lugubres, 
marches  triomphales  et  marches  funèbres,  ce  fut  dans  toute 
la  foule  une  émotion  profonde  ,  générale  et  inexprimable. 

Enfin  le  chiir  est  arrivé  devant  la  grille  des  Invalides  ; 
il  s'arrête  sous  un  dais  magnifique,  espèce  d'arc  de  triomphe, 
décoré,  à  droite  et  à  gauche,  dans  toute  la  largeur  de  l'espla- 
nade ,  (le  longues  draperies  noires  semées  d'abeilles  d'or. 
Entre  les  plis  flottants  de  celte  vaste  tenture,  voyez-vous  la 
gueule  béante  des  vieux  canons  de  bronze?  voyez  comme 
ils  avancent  et  reculent  au  milieu  d'un  nuage  de  feu  et  de 
fumée!  voyez  comme  ils  répondent  par  le  tonnerre  de  leurs 
acclamations  au  tonnerre  des  acclamations  de  la  foule! 

Cependant  les  marins  de  la  Belle-Poule  n'ont  pas  quitté 
le  char  funèbre  ;  ils  descendent  le  cercueil  comme  ils  l'a- 
vaient monté,  el  vont  maintenant  le  portera  bras  jusqu'à 
la  porte  de  l'église  :  ils  traversent  d'abord  le  jardin,  décoré 
de  trépieds  et  de  candélabres  couronnés  de  panaches  on- 
doyants de  flamme  et  de  fumée,  ils  fraucliissenl  la  porte 
d'honneur,  et  traversent  la  cour  royale  pour  s'arrêter  enfin 
sous  le  porche  triomphal  élevé  devant  le  portail  même 
de  l'église.  C'est  nn  arc  dç  triomphe,  c'est  un  temple,  c'est 
une  chapelle  dressée  tout  exprès  pour  la  réception  du  corps 
de  l'Empereur  par  Sls'  l'archevêque  de  Paris,  qui  s'est  avancé 
jusque  là,  escorté  de  quatre  prélats  el  de  tout  le  clergé  de 
son  diocèse. 

Ici  commence  la  cérémonie  religieuse;  ici  la  décoration  a 
pris  un  caractère  tout  à  fait  spécial ,  tout  à  fait  approprié  au 
héros  dont  elle  est  destinée  à  honorer  la  pompe  funèbre.  Ce 
né  sont  plus  les  Victoires  et  les  colonnes  pavoisées  des 
Champs-Elysées,  ce  ne  sont  plus  les  figures  allégoriques  du 
pont  de  la  Concorde,  ce  ne  sont  plus  les  images  des  grands 
hommes  de  l'esplanade  ;  c'esl  la  vie  militaire  de  Napoléon . 
racontée  toul  entière,  à  droite  et  à  gauche,  en  avant  et  en 
arrière,  depuis  le  sol  jusqu'au  cond)le  <le  l'édifice,  racontée 
dans  lous  ses  détails  par  des  inscriptions,  ()ar  des  trophées, 
par  des  statues,  et  avec  un  ensemble,  une  grandeur,  une 
magnificence  tels,  qu'à  l'époque  même  du  fasle  des  solen- 
nités impériales  Paris  n'a  rien  vu  de  comparable  :  deux  li- 
gues de  mâts  pavoises,  ornés  de  trophées  de  drapeaux  ,  et 
surmontés  chacun  d'une  étoile  d'or,  traversent  la  cour  dans 
toute  sa  longueur;  en  arrière,  sur  des  estrades  qui  s'élèvent 
depuis  le  sol  jusqu'à  la  hauteur  des  galeries  du  premier  étage, 
la  foule,  mais  une  foule  choisie  de  femmes  élégar.tes  ,  de  vieux 
militaires,  de  jeunes  hommes  et  d'invalides,  est  distribuée 
sur  lous  les  gradins;  entre  chacune  des  arcades,  les  trumeaux 
sont  chargés  de  trophées  d'armes  et  d'armures  de  toules 
sortes, surmontés  de  l'aigle  impériale;  les  archivoltes, ornées 
de  guirlandes  de  verdure,  portent  des  écussons  entourés  de 
couronnes  de  laurier,  sur  lesquels  sont  figurés  allemative- 
menl  le  chiffre  de  l'empereur  Napoléon  et  les  insignes  de 
la  Légion-d'IIonneur.  Mus  haut,  des  guirlandes  de  laurier 
entrelacées  de  couronnes  d'immortelles  sont  suspendues 
au-dessous  de  la  frise,  sur  toute  la  longueur  de  laquelle  sont 
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inscrits  en  Icllres  d'or  les  noms  de  tous  nos  hommes  de 
guerre  qui  ont  acquis  une  certaine  céléhrilé  depuis  1792. 
Plus  haut  encore,  immédiatement  au-dessus  de  la  corniche, 
UD  couronnement  dentelé  d'une  grande  richesse,  qui  relie 
(rès-heureusement  les  ornements  un  peu  grotesques  des 
fenêtres  mansardées  avec  l'ensemhlo  de  la  décoration. 

Quand  l'œil  s'est  promené  ici  et  là ,  quand  il  a  erré  en  haut 
et  en  bas,  en  long  et  en  large  sur  tous  ces  détails  pittores- 
ques et  élégants,  il  revient  toujours  inévitablement  au  point 
le  plus  important,  à  l'œuvre  capitale,  au  milieu  de  tout  cet 
ensemble:  c'est  le  porlail  triomphal  jeté  en  avant  de  l'église 
avec  ses  formes  sévères,  sa  teinte  funèbre,  et  son  aspect 
lugubre.  Une  voùle  immense,  portant  sur  quatre  massifs qua- 
drangulaires,  soutient  une  architrave  qui  règne  sur  toutes 
les  faces,  couronnée  sur  chacune  d'un  vaste  fronton  ;  à 
droite  et  à  gauche,  les  frontons  sont  aux  armes  de  l'Empe- 
reur; celui  de  la  façade  est  couronné  en  outre  d'une  image 
colossale  de  Notre-Dame  de  Grâce,  accompagnée  de  petits 
génies  marilimes  d'une  heureuse  invention.  L'architrave  se 
compose  de  niches  juxtaposées,  dans  lesquelles  ont  été  figu- 
rées les  statues  des  généraux  les  plus  renommés  de  la  Républi- 
que et  de  l'Empire,  avec  leurs  noms  au  bas.  pour  que  personne 
ne  puisse  s'y  tromper  :  j'aime  assez  cette  précaution  d'in- 
scrire le  nom  des  personnages  au  bas  des  figures  qui  les  re- 
présentent, ou  qui  sont  censées  les  représenter.  En  pareille 
circonstance,  le  public  court  presque  toujours  le  risque  de 
confondre  les  uns  avec  les  autres  ces  grands  hommes,  qui, 
tous  exacleraent  de  même  taille,  se  trouvent  la  plupart  du 
temps  raisonnablement  défigurés.  Ceci  soit  dit  pour  les 
statues  sculptées  qui  décorent  l'esplanade,  au  moins  autant 
que  pour  celles  qui  sont  peintes  dans  les  niches  de  l'ar- 
chitrave. Celles-ci  représentent,  sur  la  partie  qui  fait 
face ,  en  commençant  par  la  gauche ,  les  maréchaux  Moncey, 
Jourdan,  Augereau,  Lefebvre,  Soult,  Kellermann  et  Mas- 
séna.  Sur  la  face  de  droite  ,  Oudinot,  Ney,  Berlhier,  Brune, 
Suchet,  Lannes  et  Bernadotle;  sur  celle  de  gauche.  Péri- 
gnon,  Gouvion  Sainl-Cyr,  Bessières,  Davoust,  Serrurier, 
Macdonald.  Des  Renommées  colossales  sont  représentées  sur 
les  tympans  au-dessus  des  archivoltes;  et  sur  chacune  des 
faces  des  quatre  massifs  qui  supportent  tout  cet  ensemble, 
sont  inscrits  les  noms  de  toutes  les  batailles  qui,  de  près  ou 
de  loin,  se  rattachent  à  la  carrière  militaire  de  l'Empe- 
reur. 

La  décoration  de  cette  cour,  dont  la  peinture  est  due  à 
M.  Séchan,  a  été  exécutée,  depuis  la  charpente  jusqu'à  la 
tenture ,  depuis  la  maçonnerie  jusqu'à  l'ornementation ,  sous 
la  surveillance  spéciale  de  MM.  Violet-Leduc  et  Bollz,  deux 
jeunes  architectes  dont  VArtiste  a  eu  plusieurs  fois  déjà  l'oc- 
casion de  signaler  les  études  variées  el  réfléchies.  Les  voici 
maintenant  jetés  au  milieu  des  ouvrages  d'exécution,  et  là 
précisément  où  l'exécution  est  le  plus  difficile  ,  parce  qu'elle 
doit  être  plus  rapide.  Or,  il  se  trouve  que  l'activité  el  la 
persistance  de  MM.  Boitz  el  Violet-Leduc  ont  suffi  à  la  tâche 
qui  leur  était  imposée.  Leur  résolution  infatigable  a  sur- 
monté, dans  la  cour  des  Invalides,  comme  à  l'avenue, 
comme  à  la  grille,  comme  à  l'esplanade,  comme  dans  l'in- 
térieur du  dôme,  comme  dans  toutes  les  parties  de  cet  im- 
mense travail  qui  leur  ont  été  particulièrement  confiées,  les 
difficultés  de  toutes  sortes  qui,  eu  d'autres  endroits,  ont  em- 


pêché   l'exécution    entière    des    magnifiques    projets    de 
MM.  Visconti  et  Labrouste. 

Tandis  que,  le  regard  tendu  ,  j'examinais  toutes  ces  cho- 
ses; tandis  que  je  m'informais  de  toutes  ces  parliciriarités 
pour  vous  les  retracer  de  mon  mieux,  les  prières  ^'ache- 
vaient, et  une  goutte  d'eau  bénite,  qui  s'égara  jusque  sur  ma 
figure,  vint  me  faire  souvenir  que  le  cercueil  allait  être  en- 
levé et  introduit  dans  l'église.  Mais  ce  n'étaient  plus  mes 
marins,  cette  fois,  qui  le  portaient,  ce  n'étaient  plus  mes 
matelots  du  pèlerinage  de  Sainte-Hélène  :  c'était  un  pelo- 
ton de  sous-officiers  décorés,  choisis  dans  la  garde  natio- 
nale et  dans  la  troupe  de  ligne,  tous  pins  ou  moins  soldats 
de  l'armée  impériale.  Ils  soulèvent  le  cercueil  comme  si  de 
rien  n'était ,  ils  franchissent  le  seuil  de  l'éulise.  ils  avancent 
au  milieu  de  l'agitation  curieuse  et  des  frémissements  silen- 
cieux de  la  foule  qui  garnit  les  estrades  et  les  tribunes, 
el  pénètrent  jusqu'à  l'entrée  du  chœur,  où  le  Hoi  en  per- 
sonne s'apprête  à  recevoir  le  corps  de  l'empereur  Napoléon 
que  vient  lui  présenter  le  prince  de  Joinville,  le  capitaine 
de  la  liellc-Poule. 

B  Sire,  a  dit  le  prince  de  Joinville,  en  baissant  son  épée 
«  jusqu'à  terre,  je  vous  présente  le  corps  de  l'empereur  Na- 
«  poléon. 

«  —  Je  le  reçois  au  nom  de  la  France,  »  a  répondu  le  Roi 
d'une  voix  forte. 

Ensuite  Sa  Majesté,  s'étant  approchée  du  prince  de  Join- 
ville, lui  a  serré  la  main  avec  affection. 

Le  général  Athalin  porlail  sur  un  coussin  de  velours  l'épée 
de  l'Empereur.  Il  l'a  présentée  au  maréchal  Soult,  qui  l'a 
remise  au  Roi. 

«  Général  Bertrand,  a  dit  le  Roi,  je  vous  charge  de  placer 
«  l'épée  de  l'Empereur  sur  son  cercueil.» 

Le  général  Bertrand  a  obéi  à  l'ordre  de  Sa  Majesté. 

«  Général  Gourgaud,  placez  sur  le  cercueil  le  chapeau  de 
«  l'Empereur.  » 

Le  général  Gourgaud  s'est  avancé  et  a  placé  le  chapeau  à 
côlé  de  l'épée. 

Alors  le  Roi  s'est  retiré,  a  regagné  la  place  qui  lui  avait  élé 
préparée  à  droite  de  l'autel;  la  reine  était  à  côté  de  lui  dans 
une  tribune  réservée,  avec  les  princesses  et  les  officiers 
de  sa  maison. 

Cependant  le  cercueil  est  introduit  au  centre  du  catafalque 
splendide  élevé  au  milieu  du  dôme,  et  aux  angles  duquel  vont 
.se  placer  les  quatre  dignitaires  qui  ont  porté  les  coins  du 
poêle.  C'était  le  maréchal  duc  de  Reggio,  grand-chancelier 
de  la  Légion-d'llonneur;  M.  le  comte  Molitor,  maréchal  de 
France;  M.  l'amiral  Roussin,  et  M.  le  lieutenant-général 
comte  Bertrand. 

Le  service  funèbre  a  commencé. 

Depuis  l'orcheslre  jusqu'au  chœur,  toute  l'église  est  ten- 
due de  noir  ;  dans  les  tribunes,  dans  les  nefs  latérales  et 
jusque  sur  les  côtés  de  la  grande  nef,  des  estrades  ont  élé 
dressées  dans  tout  l'espace  qui  n'était  pas  strictement  né- 
cessaire aux  mouvements  du  service.  On  a  ménagé  des 
pl.ices,  bonnes  ou  mauvaises,  détestables  la  plupart  du  temps, 
car  l'église  des  Invalides  est  construite  de  telle  f.içon  que, 
du  moment  où  l'on  s'éloigne  du  centre  de  la  grande  nef,  il 
est  impossible  de  rien  apercevoir  dans  le  chœur,  et  à  plus 
forte  raison  sous  le  dôme.  Mais  ce  n'est  la  faute  ni  de  M.  Vis 
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conli,  ni  de  M.  Labrousle,  si  le  vaisseau  de  celle  église  pré- 
sente celte  malheureuse  disposition ,  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
changer,  et  dont  ils  ont  tiré  un  aussi  bon  parti  que  possible. 
Toutes  les  fenôlres  ont  été  couverles  d'énormes  écussons 
entourés  de  couronnes  de  laurier;  toutes  les  arcades  ont  élé 
ornées  de  draperies  noires  à  franges  d'argent  et  de  guir- 
landes de  verdure.  Chaque  pilastre,  décoré  par  en  haut  de 
trophées  d'armes  peints  en  or,  est  orné  par  en  bas  d'un 
trophée  de  drapeaux  tricolores,  entre  lesquels  se  peuvent 
lire  des  inscriptions  à  la  gloire  des  plus  illustres  généraux 
de  l'Empire;  en  avant,  des  trépieds  jettent  des  flammes 
bleuâtres.  Sur  toute  la  largeur  de  l'entablement,  à  droite 
et  à  gauche,  règne  une  draperie  flotlanle  aux  armes  de 
l'Empereur,  et  immédiatement  au-dessous,  des  inscriptions 
entourées  de  guirlandes  et  de  couronnes  de  verdure,  rap- 
pel.int  les  souvenirs  les  plus  importants  de  la  vie  civile  de 
Napoléon,  ainsi  qu'il  suit  :  Code  ^apoléon,  —  Création  de  la 
Légion-d'Honneur,— Concordat.—  Uétablissement  du  culte, 

—  Création  de  la  Cour  des  Comptes,  —  Lunéville  et  Amiens, 

—  Industrie,  Commerce,  .agriculture,—  Lettres,  Sciences  et 
.\rts,  —  Création  de  la  Banque  de  Krance,  —  Création  du 
Conseil-d'Etat,  —  Organisation  de  l'Administration  publique, 

—  Travaux  d'Utilité  publique. 

Nous  l'avons  vu  homme  de  guerre  dans  la  cour  d'Hon- 
neur ,  le  voici  homme  de  gouvernement  et  d'administration 
dans  l'église,  tout  à  l'heure  nous  le  venons  empereur  et 
roi  dans  le  chœur.  C'était  d'abord  le  deuil  militaire  mêlé  de 
trophées  et  de  fanfares;  puis  le  deuil  civil,  lugubre,  tendu 
de  noir;  voici  maintenant  le  deuil  impérial,  sévère,  impo- 
sant. Tout  le  chœur,  tout  le  dôme,  lous  les  hémicycles, 
toutes  les  tribunes,  toutes  les  estrades,  toutes  les  arcades, 
les  colonnes  et  les  pilastres,  les  entablements,  les  attiques, 
les  fenêtres  même  et  les  chapelles,  tout  le  chœur,  tout  le 
ddme,  du  haut  jusqu'en  bas,  tout  est  tendu  de  velours  vio- 
let avec  des  ornements  diversement  accidentés,  des  abeilles 
d'or  sur  les  draperies,  des  arabesques  d'or  sur  les  colonnes, 
des  franges  d'or  partout,  des  lustres,  des  guirlandes,  partout 
profusion  de  lumières,  de  festons  et  de  drapeaux. 

.\u  fond,  adossé  à  la  porte  royale,  un  autel  a  étédressé  pour 
la  cérémonie  religieuse;  c'est  là  que  le  service  funèbre  est 
célébré  par  .Mgr  l'archevêque  de  Paris,  assisté  de  ses  évo- 
ques, tous  vêtus  de  violet  comme  pour  l'office  des  martyrs. 
.\  droite  de  l'autel ,  sur  une  estrade  couronnée  d'un  magni- 
fique dais  de  velours  violet  richcmenl  drapé  et  surmonté  de 
drapeaux  et  de  panaches  flottants,  le  Roi  s'est  placé  avec  ses 
aides-de-camp  et  les  princes  de  sa  famille;  à  côlé,  une  antre 
estrade  a  été  préparée  pour  la  reine  et.  les  dames  de  sa 
suite;  toutes  deux  communiquent  avec  un  salon  décoré  avec 
goût,  dans  l'espace  d'une  des  quatre  chapelles  rondes,  mas- 
quées pour  la  cérémonie.  En  face  de  l'estrade  royale,  à  gauche 
de  l'autel,  est  la  place  réservée  à  Mgr  l'arciievêque  de  Paris; 
puis  vient  la  tribune  du  clergé,  puis  celle  des  députés,  et  celle 
des  pairs  de  France,  qui  se  font  face,  puis  celle  des  ministres 
vis-à-visdecellequiavaitété  réservéeau  corps  diplomatique. 
Mais  les  représentants  de  nos  sublimes  alliés  n'ont  pas  jugé 
convenable  d'assister  officiellement  à  une  cérémonie  dans 
laquelle  Napoléon  était  honoré  de  son  litre  d'Empereur.  Ce- 
pendant la  ruriosité  les  aurait  amenés  à  faire  une  démarche 
au  ministère  de  l'intérieur  pour  demander  des  billets  avec 


lesquels  ils  pussent  se  présenter  incognito,  mêlés  au  public 
privilégié  et  peu  nombreux  qui  a  obtenu  l'entrée  de  l'église 
pendant  la  cérémonie,  disant  qu'ils  auraient  pu  se  présenter 
officiellement  aux  funérailles  (le  Napoléon  Bonaparte  général, 
niaisqu'ils n'étaient  pas  auloiisés  à  paraître  à  celles  de  Napo- 
léon empereur;  il  aurailélé  répondu,  nous  assure-l-on,  à  l'en- 
voyé chargé  défaire  celle  représentation,  qu'une  tribune  par- 
ticulière avait  élé  réservée  pour  le  corps  diplomatique,  et 
qu'elle  était  à  sa  disposition  dans  le  cas  où  il  voudrait  pa- 
raître officiellement  à  la  cérémonie  ;  mais  que ,  comme  il  n'6- 
lail  pas  possible  de  comprendre,  et  encore  moins  possible 
d'admettre  les  susceptibilités  qui  avaient  amené  le  corps  di- 
plomatique à  refuser  le  titre  d'Empereur  à  un  homme  qui 
l'avait  porté  dans  des  actes  d'alliance  avec  les  souverains 
étrangers,  et  dans  des  traités  intervenus  entre  les  puissan- 
ces de  l'Europe ,  le  ministre  de  l'intérieur  ne  croyait  pas 
devoir  accéder  à  la  demande  qui  lui  était  faite;  que,  bien 
plus,  il  prendrait  les  mesures  nécessaires  pour  que  les  agents 
de  la  diplomatie  étrangère  ne  fussent  pas  admis,  lors  même 
qu'ils  parviendraient  à  se  procurer  des  billets  par  une  autre 
voie. 

Pauvre  Napoléon!  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  élé  traîné  au 
bout  du  monde,  déporté  sur  une  terre  aride,  sous  un  ciel 
brûlant,  d'avoir  subi  pendant  six  années  les  tortures  journa- 
lières inventées  par  sir  lludson  Lowe  ;  ce  n'est  pas  assez 
d'être  mort  depuis  vingt  ans  pour  apaiser  tes  bourreaux,  il 
faut  encore  qu'ils  viennent  insulter  à  ta  dépouille  quand  elle 
esl  là  gisante,  inanimée,  entre  les  quatre  planches  d'un  cer- 
cueil 1  II  faut  donc  qu'il  vous  ait  bien  fait  peur ,  notre  Empe- 
reur, notre  César,  pour  que  vous  ne  lui  ayez  pas  encore 
pardonné  vos  frayeurs ,  et  que  vous  ayez  le  courage  de  l'in- 
sulter jusque  dans  la  tombe ,  lorsqu'après  vingt  ans  la  France 
s'est  décidée  à  rendre  une  tardive  justice  à  sa  mémoire! 

Eh  !  que  nous  importe  ,  après  tout ,  ce  que  peuvent  penser 
les  étrangers  de  celle  grande  réparation  nationale?  que  nous 
importent  les  accusations  de  l'élranger,  les  clabauderies  des 
ambassades?  le  bruit  du  canon  en  a  fait  taire  bien  d'autres; 

et  voilà  que  le  canon  tonne C'est  le  canon  des  Invalides, 

auquel  répondent  les  batteries  «lu  cortège  ;  c'est  le  canon  de» 
Invalides  qui  annonce  à  Paris,  à  la  France,  au  monde,  que 
la  cérémonie  religieuse  a  commencé! 

Elle  a  duré  près  de  deux  heures,  et  pendant  tout  ce  temps 
les  yeux  et  les  oreilles  ne  se  lassaient  pas  d'admirer;  c'était 
le  catafalque,  c'était  l'orchestre,  qui  fixaient  tour  à  tour  l'at- 
tention de  l'assemblée.  Le  catafalque  d'abord,  pendant  qu'on 
chantait  le  De  Profundis ,  le  catafalque  doré  en  plein  et  se 
détachant  tout  d'une  pièce  sur  le  fond  violet  de  la  tenture  du 
ddme;  le  catafalque  orné  aux  quatre  angles  deVictoires  et  de 
trophées  d'armes  exécutés  par  M.  Husson,  et  couronné  d'une 
coupole,  au  sommet  de  laquelle  apparaît  l'aigle  impériale,  les 
ailes  déployées  comme  si  elle  allait  prendre  son  vol.  Et  puis 
chacun  se  retourna  vers  l'orchestre  dès  qu'on  put  reconnaître 
les  premières  mesures  du  Requiem  de  Mozart. 

Je  n'essaierai  pas  de  vous  rendre  compte  de  la  terrible 
impression  produite  par  le  Requiem  de  Mozart ,  exécuté 
sous  la  direction  de  M.  Habeneck,  par  un  orchestre  de 
trois  cents  musiciens ,  cent  cinquante  chanteurs  et  cent 
cinquante  instrumentistes,  l'élite  de  nos  théâtres  lyriques. 
Comment  exprimer  avec  des  paroles  l'effet  de  la  voix  de  Du- 
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prez  ou  de  Lablaclie?  Coinmeiil  donner  nne  idée  duchanl 
combiné  de  MmesGrisi,Viardot-Garcia,Pcrsiani,Doru8-Gras? 
ce  n'est  pas  là  mon  affaire,  et  j'en  laisse  la  charge  à  plus 
liardi  que  moi.  Mais  je  vous  dirai  en  revanche  coninieiit  cet 
orchestre  a  produit  un  effet  si  plein ,  si  harmonieux  ,  si  puis- 
sant; comment  ces  sons  harmonies  de  tous  les  instruments 
et  de  toutes  les  voix  remplissaient  l'église,  et  vibraient  dans 
un  ensemble  plus  harmonieux  qu'on  ne  l'entendit  jamais 
ailleurs.  C'est  que  les  architectes  avaient  su  disposer  l'or- 
chestre admirablement  pour  obtenir  l'effet  le  plus  raagni- 
flque,  le  plus  imposant;  c'est  que  l'orchestre,  presque 
entièrement  isolé  de  la  maçonnerie,  porté  sur  des  piliers 
de  bois  et  formé  lui-même  de  planches  de  sapin,  vibrait  tout 
entier  comme  un  seul  instrument,  el  que  chacun  des  sons 
perdant  par  l'effet  de  cette  vibration  commune  ce  qu'il 
pouvait  avoir  de  légèrement  dissonnant,  il  en  résultait  un 
ensemble  d'harmonie  d'une  justesse,  d'une  ampleur,  d'une 
précision  inouïes,  comparable  seulement  à  l'harmonie  des 
cliœurs  célestes ,  ou  à  cette  fabuleuse  harmonie  des  astres 
sur  laquelle  les  philosophes  de  l'antiquité  ont  écrit  de  si 
belles  choses,  sans  que  jamais  personne  l'ait  entendue,  je 
m'assure. 

linsuile  est  venu  le  Dies  irœ,  qui  a  produit  un  effet  im- 
mense; puis  les  prières  de  l'absoute  ont  été  récitées  par 
Mgr  l'archevêque  de  Paris.  A  cinq  heures  et  demie  tout  était 
fini,  et  le  canon  annonçait  le  départ  du  Roi. 

Maintenant  que  nous  avons  rendu  ces  premiers  honneurs  à 
la  mémoire  de  l'empereur  Napoléon,  ferons-nous  moins  pour 
sa  tombe  définitive  que  nous  n'avons  fait  pour  une  cérémo- 
nie de  quelques  heures  ?  serons-nous  avares  pour  la  postérité, 
quand  nous  avons  été  presque  prodigues  pour  nous-mêmes  ? 
Ohl  non;  notre  César  aura  un  tombeau  digne  de  lui,  digne 
de  l'apothéose  d'hier,  digne  de  sa  renommée  dans  l'avenir. 
^'est-ce  pas  que  celte  apothéose,  qui  arrive  après  un  quart 
de  siècle,  n'est-ce  pas  que  cette  espèce  de  canonisation  n'aura 
pas  été  une  vaine  manifestation  d'apparat?  n'est-ce  pas  que 
vous  lui  élèverez  un  tombeau  plus  majestueux,  plus  imposant 
que  pas  un  des  tombeaux  célèbres  de  l'antiquité  ou  des  temps 
modernes?  car  enfin ,  il  faut  quelque  proportion  dans  les 
choses;  et  cherchez  donc  un  autre  homme  dout  la  renommée 
ait  été  vivante  vingt-cinq  années  après  sa  mort  1 
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ors  pensions  n'avoir  jamais  à 
revenir  sur  celte  malencon- 
treuse idée   de  quelques  ar- 
tistes non  moins  malencon- 
treux, et  qui,  nous  ne  savons 
trop  pourquoi ,  se  montrent  si 
fort  irrités  contre  les  Salons 
annuels,  et  prétendent,  à  toute 
force ,  en  faire  réduire  la  fré- 
quence. Si  ce  n'était  chez  eux  qu'une  opinion  privée,  l'ulopie 
d'une  petite  catégorie ,  on  système  vague,  irrésolu,  sans  ap- 
plication directe  ni  positive  ,  en  un  mot,  une  controverse  de 
paroles ,  nous  les  laisserions  dire,  sans  nous  en  préoccuper  en 
aucune  façon.  Mais  aujourd'hui  que  leur  idée  s'est  générali- 
sée, qu'elle  s'est  de  nouveau  formulée  en  pétition,  et  qu'elle 
sollicite  tout  simplement  la  sanction  royale ,  nous  ne  saurions 
garder  le  silence  ni  laisser  faire  ces  messieurs  les  pétition- 
naires, sans  rappeler  à  nos  lecteurs  l'opposition  que  nous 
avons  déjà  faite  à  cette  pétition. —  Lorsqu'elle  se  produisit 
pour  la  première  fois,  il  y  a  bien  de  cela  douze  ou  quinze  mois, 
nous  avons  démontré  tout  ce  qu'elle  avait  de  nuisible  aux 
progrès  de  l'art  et  de  contraire  au  véritable  intérêt  des  ar- 
tistes :  le  droit  et  la  raison  étaient  pour  nous;  le  sentiment 
public  se  rangea  de  notre  côté,  et  il  fit  alors  si  bonne  justice 
des  réformistes,  que  nous  croyions  (vous  avez  dû  le  croire 
également)  leur  pétition  morte  à  jamais,  étouffée  dans  leurs 
mains,  voire  même  par  leurs  mains.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
étonnement  que  nous  l'avons  revue  ces  jours  passés,  allant 
clandestinement  à  l'ombre  de  quelques  signatures  inconnues, 
et  se  traînant  d'atelier  en  atelier ,  il  est  vrai  de  dire  sans  plus 
de  succès  qu'autrefois,  et,  comme  autrefois  aussi,  repoussée 
par  tous  les  maîtres,  repoussée  par  tous  ces  artistes  jeunes  et 
laborieux  que  tourmente  la  soif  de  l'avenir,  et  qui  brûlent 
de  conquérir  à  leur  tour  une  renommée  illustre  et  mé- 
ritée. A  Dieu  ne  plaise  que  nous  la  redoutions  au  point  de 
la  discuter  de  nouveau.  Il  y  a  de  certaines  idées  que  l'on 
peut  soutenir  un  moment,  et  desquelles  on  peut  s'occuper 
tout  un  jour,  mais  qui  dégénèrent  alors  qu'on  insiste,  et  qui 
finissent  bientôt  par  tomber  d'elles-mêmes.  Celle-ci  est  du 
nombre.  Que  ceux  qui  ne  veulent  produire  que  tous  les  deux 
ans  se  reposent  pendant  que  leurs  confrères  travaillent,  libre 
à  eux;  mais  qu'ils  poussent  leurs  prétentions  jusqu'à  vouloir 
que  tout  le  monde  soit  forcé,  de  par  le  roi  et  la  toi,  d'imiter 
leur  paresse,  c'est  ce  qu'aucune  personne  raisonnable  n'ose- 
rait soutenir,  et  ce  que  nous  nous  garderons  bien  même  de 
réfuter,  de  crainte  qu'on  ne  puisse  nous  soupçonner  d'avoir 
accordé  la  moindre  importance  à  une  chose  qui  n'en  mérite 
aucune. 
Mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  sérieux  que  celte  pétition. 
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ce  qui  intéresse  éminemment  les  artistes  qni  travaillent  pour 
l'exposition  de  cette  année,  c'est  la  mesure  que  vient  de  pren- 
dre le  directeur  du  Musée  pour  l'envoi  des  tableaux  :  Plus 
rien  ne  sera  reçu  passé  le  3\  janvier!  —  entendez  vous  bien  ? 
le  IrenU-un  janvier  est  le  terme  fatal  ;  ce  n'est  plus  le  vingt 
février ,  ne  vous  y  (rompez  pas  ,  l'usage  ancien  est  détruit, 
l'ordre  des  choses  se  renouvelle.  —  Dès  le  t*'  février  la 
porte  du  Louvre  sera  close  à  tous  les  artistes  et  à  toutes  les 
toiles.  Vous  crieriez,  vous  appelleriez  en  vain  :  M.  de  Cailleux 
sera,  dit-on,  encore  plus  sourd  et  plus  inRexible  que  d'ordi- 
naire, si  toutefois  la  chose  est  possible.  —  Nous  nous  sommes 
assurés  de  ce  que  nous  vous  disons  ici;  ne  vous  faites  point 
d'illusions  ni  de  fausses  espérances,  vous  en  seriez  la  vic- 
time. Hâtez-vous,  car  il  n'y  aura  pour  vous  ni  remise  ni  fa- 
veur! Travaillez,  car  on  ne  vous  accordera  point  un  atelier 
au  Louvre  pour  terminer  ce  que  vous  n'auriez  point  terminé  ; 
et  surtout,  gardez-vous  bien  d'aller  voir  M.  de  Cailleux,  il 
vous  placerait  un  peu  plus  mal  que  de  coutume. 

La  mesure  en  elle-même  est  certainement  très-bonne;  nous 
dirons  mieux,  elle  est  excellente;  mais  l'avertissement  est  par 
trop  tardif;  beaucoup  doutent  de  sa  réalité,  et  presque  tous  les 
artistes  comptent  encore  sur  le  bénéfice  de  l'ordonnance 
royale,  laquelle  ne  ferme  la  porte  du  Louvre  que  dix  jours 
avant  l'ouverture  du  salon.— Eh  quoi  !  .M.  de  Cailleux.  le  temps 
vous  a-l-il  manqué,  que  vous  n'ayez  pu  nous  avertir  plus 
tôt?  Sans  doute  vous  n'avez  pas  réfléchi  à  tous  les  désespoirs 
que  vous  alliez  causer!  Bien  peu  d'artistes  sont  en  position 
d'arriver  à  temps;  vous  l'ignoriez  probablement,  mais  nous 
le  savons,  nous,  nous  qui  sommes  dans  la  confidence  d« 
leurs  travaux  et  de  leurs  espérances.  Et  c'est  justement 
pour  cela  que  nous  vous  reprochons  votre  négligence,  tout 
en  applaudissant  à  une  sage  réforme,  et  que  nous  vous  de- 
mandons encore  pour  cette  année,  de  révoquer  votre  ordon- 
nance, si  ordonnance  il  y  a.  Ce  n'est  pas  deux  mois  seule- 
ment avant  le  terme  fatal  ;  ce  n'est  pas  quand  chaque  j.our 
vaut  une  semaine,  et  même  que  certains  artistes  suppléent 
à  la  lumière  du  soleil  par  la  lumière  des  (lambeaux,  qu'il 
est  juste  de  leur  retirer  d'un  seul  coup  ces  vingt  derniers 
jours,  ce  beau  mois  de  février,  la  providence  des  retarda- 
taires et  des  grandes  pages!  Maintenez  la  mesure,  mais  gar- 
dez vos  rigueurs  pour  l'année  prochaine.  Cette  fois  les  ar- 
tistes seront  avertis  à  temps ,  un  an  à  l'avance,  juste  ce  qu'il 
leur  faut  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu.  Que  ne  remet- 
tez-vous plutôt  l'ouverture  du  salon?  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
doit  vous  coûter  ;  vous  avez  des  précédents  et  vous  l'avez 
fait  à  moins  !  De  grâce  ,  dites  que  vous  attendrez  quinze 
jours,  mais  n'allez  pas,  de  gaieté  de  cœur,  porter  le  trouble 
et  la  désolation  dans  cette  grande  famille ,  dont  vous  savez 
si  bien  les  ennuis  et  les  susceptibilités. 

Disons-le  donc,  les  changements  apportés  dans  l'organisa- 
tion du  jury  sont  de  la  plus  haute  importance,  et  le  mode 
d'opération  exigera,  pour  l'examen  de  chaque  ouvrage,  beau- 
coup plus  de  temps  et  de  réflexion  qu'on  n'avait  l'habitude 
de  lui  en  consacrer.  Il  y  a  progrès,  vous  le  voyez;  nos  in- 
cessantes réclamations  ont  enfin  été  entendues;  aussi,  à 
part  l'inopportunité ,  concevons-nous  fort  bien .  trouvons- 
nous  parfaitement  juste  que  M.  de  Cailleux  veuille  d'abord 
tenir  tous  ses  tableaux  ,  et ,  pour  bien  faire  ce  qui  le  con- 
cerne, qu'il   veuille  également  avoir  le  loisir  de  les  trier 


comme  il  convient,  c'est-à-dire  sans  mutiler  les  bordures; 
avoir  la  faculté  de  les  classer  à  sa  guise ,  c'est-à-dire  sans 
contresens ,  et  tout  cela ,  avant  de  laisser  ces  messieurs  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  exercer  leur  justice  haute  et 
basse.  —  Autant  qu'il  a  été  possible,  on  a  cherché  à  se  pré- 
munir contre  le  caprice  ou  la  partialité  de  certaines  coteries 
que  nous  connaissons;  on  a  voulu  annihiler  l'influence  de 
quelques  meneurs  obstinés  et  braillardsqui  jugeaient  et  con- 
damnaient impitoyablement,  avec  d'autant  plus  d'assurance, 
que  depuis  longtemps  ils  ne  produisent  rien.  Cependant,  et 
c'est  justice  de  le  dire,  le  jury  lui-même  sentait  bien  le  vice 
de  son  organisation;  quelque  bon  désir  qu'il  eût  d'être  tou- 
jours juste  à  l'égard  de  tous,  il  savait  bien  qu'entre  le  meil- 
leur et  le  pire,  juger  vite,  et  bien  juger,  était  chose  si  dif- 
ficile et  si  rare,  que  c'était  chez  lui  un  miracle,  quand  ce 
n'était  pas  un  hasard. 

Comment,  en  elTct,  examiner  en  trois  ou  quatre  jours  plus 
de  trois  mille  tableaux  de  toute  dimension  et  de  toute  cou- 
leur, passant  pêle-mêle,  comme  ils  arrivaient,  sous  les  yeux 
du  jury?  De  cette  manière  de  procéder  il  résultait  que  d'une 
forêt  on  passait  sans  transition  à  un  portrait,  et  d'une  aqua- 
relle à  un  tableau  d'Iiistuire  :  les  plus  grandes  pages  absor- 
baient les  plus  petites,  les  petites  nuisaient  aux  moyennes, 
et,  après  une  suite  de  vingt  ouvrages  excellents,  une  œuvre 
moins  bonne  paraissait  mauvaise,  était  unanimement  refusée, 
tandis  qu'un  mauvais  tableau,  arrivant  après  vingt  tableaux 
pires,  était  reçu  avec  acclamations.  Et  puis  encore,  les  séries 
n'étaient  point  égales,  les  mêmes  hommes  n'assistaient  pas  à 
toutes  les  séances  du  jury;  il  y  avait  les  bons  et  les  mauvais 
jours:  aujourd'hui,  les  vieux  peintres  de  l'Empire,  les  gens 
exclusifs,  les  routiniers,  rejetaient  dix-neuf  tableaux  sur 
vingt,  chassaient  Cabat  pour  Bidault;  au  contraire,  les  gens 
d'esprit  et  de  cœur,  ceux  qui  savent  que  la  peinture  n'est 
point  un  système  académique,  et  que  pour  ne  faire  que  du 
médiocre  il  faut  déjà  bien  du  talent,  ceux-là  étaient  hier  en 
majorité,  et  n'avaient  repoussé  que  ce  qui  méritait  réellement 
de  l'être.  Lejury  sentait  cela  aussi  bien  et  peut-être  mieuxquo 
nous;  il  se  plaignait  et  s'accusait  hauiementde  ses  injustices, 
et  depui^i  trois  ans  il  appelait  vainement  une  réforme.  A  ce 
sujet,  on  dit  même  que  l'année  dernière  le  jury  fit  une  émeute, 
mais  une  émeute  à  sa  manière,  toute  petite,  toute  tranquille, 
on  ne  peut  plus  honnête;  en  un  mot, une  émeute  comme  tout 
le  monde  les  devrait  faire;  qu'il  exigea  si  humblement,  qu'il 
cria  à  voix  basse,  mais  avec  tant  d'obstination,  que  le  Roi  en 
personne  fut  forcé  d'intervenir,  et  qu'il  ne  put  rétablir  l'or- 
dre qu'en  promettant  pour  l'année  prochaine  ce  que  le  temps 
ne  permettait  plus  de  réaliser  pour  celle-ci.  Or,  voici  ce  que 
demandait  le  jury  et  ce  qui  doit  servir  de  base  à  la  charte 
nouvelle  des  artistes. 

Tous  les  tableaux  devront  être  rendus  au  Louvre  un  mois 
avant  l'ouverture  du  Salon.  —  Les  tableaux  seront  classés 
par  genres,  et  les  genres  selon  la  dimension  des  toiles.  Un 
temps  donné  sera  consacré  à  l'examen  de  chaque  catégorie. 
et  messieurs  les  membres  du  jury  auront,  pendant  tout  ce 
temps,  la  faculté  de  se  rendre  au  Louvre,  séparément  et  se- 
lon leur  convenance  personnelle.  Un  carnet  portant  le  nu- 
méro d'ordre  de  tous  les  tableaux  soumis  à  leur  appréciation 
leur  sera  délivré  chaque  fois  ;  en  regard  de  chaque  numéro 
ils  auront  à  indiquer  leur  opmion  au  moyen  de  signes  conve- 
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nus;  très-bien  et  bien  seront  les  signes  d'admission, et  servi- 
ront en  même  temps  à  diriger  l'administration  dans  les  ré- 
compenses à  accorder.  Et  en  effet,  c'est  l)ien  le  moins  que  le 
jury,  ce  pauvre  jury  qui  a  la  dure  corvée  des  refus  ,  ait  en 
dédommacenient  une  petite  voix  au  chapitre  des  récom- 
penses. —  Le  signe  mauvais  exprimera  le  rejet.  —  Les  ta- 
bleaux douteux  seront  mis  de  côté  et  formeront  le  sujet  d'un 
nouvel  examen.  —  Le  dépouillement  de  ces  divers  carnets 
sera  fait  par  une  commission  du  jury,  nommée  à  cet  effet, 
et  le  résultat  exprimé  sera  irrévocable. 

Assurément,  une  telle  organisation  n'est  point  parfaite,  il 
l'en  faut;  mais  elle  est  de  beaucoup  préférable  à  toutes  celles 
que  nousavons  subies  jusqu'à  ce  jour,  l'ourle  moment, ces  di- 
verses mesures  nous  paraissent  très-judicieuses,  très-raison- 
nables, toutes  dictées  par  un  louable  sentiment  d'équité, 
et  nous  en  espérons  d'heureux  résultats,  pourvu  néanmoins 
que  l'application  n'en  altère  pas  le  principe  et  le  véritable 
esprit.  Quant  aux  intentions  que  l'on  prête  au  jury  de  réduire 
à  cinq  ou  six  cents  le  nombre  des  ouvrages  à  admettre,  ce 
n'est  encore  là  qu'une  rumeur  sans  consistance,  et  nous  at- 
tendrons qu'elle  se  confirme  pour  nous  en  expliquer. 
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jA  mort  vient  de  frapper,  de  la  manière 
Ha  plus  cruelle  et  la  plus  inattendue, 
M.  Riltner,  l'un  des  hommes  de  notre 
temps  qui ,  dans  une  position  modeste, 
ont  le  mieux  compris  les  beaux-arts  et 
leur  ont  rendu  les  plus  grands  services. 
M.  Ititlner,  né  le  31  mai  1802,  était,  comme  presque  tous  les 
grands  artistes  et  tous  les  grands  industriels,  fds  de  ses  œu- 
vres. Quand  il  vint  à  Paris,  il  y  a  douze  ans,  irrésistible- 
ment entraîné  vers  la  branche  de  négoce  qu'il  a  embrassée, 
et  qui  convenait  le  mieux  à  ses  instincts,  et  à  cet  amour 
inné  des  arts  qu'il  avait  puisé  à  Dresde ,  la  Florence  de 
l'Allemagne ,  il  n'avait  d'autre  ambition  que  de  créer  à  Pa- 
ris un  entrepôt  d'estampes  allemandes.  Mais  Riltner  nous 
prenait ,  nous  autres  Parisiens ,  pour  des  gens  sensés  qui 
préférions  les  belles  choses  aux  engouements  stériles  de  la 
mode.  De  quel  droit,  je  vous  prie,  venait-on  nous  offrir  les 
résultats  du  labeur  de  cette  persévérante  Allemagne,  qui  s'a- 
gitait dès  lors  comme  aujourd'hui  dans  l'élude  et  la  recher- 
che de  l'art  des  grands  maîtres?  est-ce  que  le  vent  ne  souf- 
flait pas  d'Angleterre  ,  le  pays  des  manies  et  du  faux  goût? 
Celait  le  temps  où  l'on  mettait  dans  sa  salle  à  manger  des 
chevaux  de  course  d'une  maigreur  proverbiale,  et  des  dili- 
gences lancées  au  grand  trot ,  de  préférence  aux  œuvres  de 


notre  gravure  moderne,  voire  même  de  cette  gravare  an- 
cienne, dont  la  France  n'est  point  assez  fière.  A  peine  si  an 
portrait  du  marquis  de  Lafayette,  de  Manuel  ou  du  général 
Foy  ,  trouvait  place  à  côté  de  toutes  ces  belles  choses  sans 
dessin,  sans  style  et  sans  valeur.  Mais,  que  voulez-vous? 
—  c'était  la  mode. 

Rittner  avait  donc  fort  à  faire;  pour  avoir  naïvement  cru 
à  la  beauté ,  il  se  trouva  arrêté  dès  le  premier  pas  par  l'in- 
différence de  la  foule.  Que  devenir  alors?  notre  artiste  reprit 
courage,  il  entra  comme  simple  commis  chez  MM.  Giraldon- 
Bovinet ,  passage  Vivienne ,  où  il  ne  devait  point  rester 
longlemps.  Ce  fut  là  que  M.  Osterwald  jeune  le  vint  trou- 
ver et  lui  offrit  de  former  pour  son  compte  un  établissement 
sur  le  boulevard  Montmartre.  Un  ami  commun,  .M.  Mozin  , 
peintre  de  marine,  le  mit,  vers  1828,  en  relation  avec 
M.  Goupil,  avec  lequel  il  ne  tarda  point  à  s'associer.  Dès 
lors  cette  maison,  qui  a  édité  tant  de  belles  choses,  fut 
fondée.  Ces  deux  intelligents  et  courageux  associés  mar- 
chèrent du  môme  pas,  s'aidant,  s'eucourageant ,  s'éclai- 
rant  l'un  l'autre ,  et,  dans  les  douze  années  qui  se  sont  écou- 
lées depuis  lors,  M.  Goupil,  —  c'est  un  hommage  qu'il  rend 
à  M.  Rittner  avec  le  plus  honorable  empressement,  —  a  tou- 
jours trouvé  chez  son  ami  toutes  ces  qualités  si  rares,  sans 
lesquelles  aucun  négoce,  et  surtout  celui  qu'ils  faisaient  tous 
deux,  ne  saurait  prospérer. 

Rittner  élait  heureux  au  delà  de  toute  expression.  Ce 
sont  toujours  ceux-là  que  la  mort  frappe;  il  avait  épousé, 
il  y  a  six  ans,  la  belle-sœur  de  M.  Goupil,  et  cette  union 
avait  encore  resserré  les  liens  d'eslime  et  d'amitié  qui  les 
unissaient  déjà.  Il  élait  fier  d'avoir  ainsi,  lui,  parti  avec  des 
ressources  si  faibles,  fondé  une  maison  honorable  et  pros- 
père. Toutes  ses  économies ,  tous  ses  bénéfices,  étaient  em- 
ployés à  faire  de  mieux  en  mieux  ;  c'est  à  ce  point  qu'après 
avoir  commencé  par  éditer  des  bluettes,  pour  ainsi  dire, 
M.  Goupil  et  lui  en  étaient  arrivés  à  publier  les  gravures  les 
plus  importantes  de  notre  époque,  la  Sainte  Amélie,  le 
Slrafford,  les  Richelieu  et  les  Mazarin  ,  de  M.  Paul  Delaro- 
clie;  les  tableaux  de  Léopold  Robert,  la  Vierge  à  l'oiseau, 
de  Raphaël ,  le  Décaméron,  de  Winterhalter,  les  Enfants  d'E- 
douard, etc. 

C'est  au  moment  où  il  s'occupait  de  la  publication  de  la 
Sainte  Cécile  de  Paul  Delaroche,  par  M.  Forster,  qu'il  a  été 
atteint  d'une  maladie  peu  grave  en  apparence  d'abord ,  et 
qui  s'est  terminée  par  un  épanchement  au  cerveau,  épanche- 
ment  qui  a  amené  la  mort.  Douze  jours  ont  suffi  pour  enle- 
ver à  .sa  jeune  femme,  à  ses  parents,  à  ses  amis,  aux  artis- 
tes, un  homme  bon  par-dessus  tout,  et  qui  trouvait  ses  plus 
grandes  jouissances  dans  des  occupations  qu'il  avait  ren- 
dues du  plus  haut  intérêt  pour  les  arts. 

On  comprendra  les  regrets  dont  ce  journal  se  fait  l'organe, 
en  rappelant  que  M.M.  Riltner  et  Goupil  ont  été  les  éditeurs 
de  Léopold  Robert,  qu'ils  sont  ceux  de  M.  Ingres,  et  en 
parcourant  la  liste  des  hommes  éminents,  peintres,  graveurs, 
lithographes ,  avec  lesquels  M.M.  Rittner  et  Goupil  étaient  en 
rapport.  Ce  soni ,  pour  les  peintres,  MM.  Paul  Delaroche, 
Winterhalter,  Alfred  Johannot ,  Destouclies ,  Lepoittevin, 
Charles  Mozin,  Beaume,  Devéria  ,  etc.,  tous  gens  de  mérite, 
quoiqu'à  titres  différents;  pour  les  graveurs,  M.M.  ilenriquel- 
DupoDt,  Calamatla,  Forster,  Mercuri,  F.  Girard,  Prévost, 
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Maisie,  Sixdeniers,  Prud'homine,  Marlinet,  Tavernier,  etc.; 
et  comme  lilhograplies ,  MM.  de  Lemud  ,  Fecliner,  Grévedon, 
.Marin  Lavigne ,  Léoo  Noël ,  elc. 

Quand  M.  Ritlner  est  mort,  il  s'occupait  des  deux  derniers 
tableaux  de  Léopold  Robert,  du  Charles  I"  de  M.  Delaroclie, 
par  Sfartinet  :  du  fameux  tableau  de  la  Vierge  à  la  Perle ,  de 
Raphaël ,  par  Lecomte  ;  de  la  Jane  Grey,  par  Mercori.  La 
dernière  opération  mise  en  train  par  lui  a  été  l'exécution  par 
Prévost  du  chef-d'œuvre  de  Paul  Véronèse,  les  Noces  de 
Cana.  Il  ressort  clairement  de  cette  nomenclature ,  que 
M.  Rittner  était,  avant  tout,  un  homme  intelligent,  éclairé, 
heureusement  doué  pour  les  arts,  les  popularisant  avec 
amour.  Sa  perte  sera  vivement  sentie,  et  l'annonce  seule  de 
sa  mort  a  causé  une  vive  émotion  dans  la  presse,  et  ce  pu- 
blic éclairé  qui  aime  et  comprend  les  beaux-arts  en  a  res- 
senti une  impression  douloureuse.  Quant  à  nous,  nous  avons 
dû  signaler  la  perte  d'un  homme  que  des  tendances  élevées 
portaient  à  introduire  dans  le  commerce  le  goût  et  les  habi- 
tudes des  choses  de  l'art,  mérite  bien  rare  à  une  époque  où 
l'égoïsme ,  le  désillusionuement  et  l'incrédulité  tendent  de 
jour  en  jour  à  s'implanter  plus  profondément  dans  la  société. 


CSÏÏIQÏÏS  Mïï«ïGASÊ. 


Concerts  de  MM.  ilaumann,  Delderei,  H.  He«  et  Labarrc.  —  Concert 
Saint-Honoré.  —  Concert  de  M.  Berlioz.  —  ReqMitn  de  NozarL  —  Mar- 
ches funèbres  de  MM.  Aubor,  HalévT  et  Adam. 


ES  concerts  ont  eu  lieu  de  tou- 
tes parts  au  bénénce  des  vic- 
times des  inondations.  Paris, 
comme  nous  l'avons  dit,  n'est 
point  resté  en  arrière,  et  M .  de 
Lamartine  a  fait  encore  une 
fois,  aux  malheureux,  l'au- 
mône d'un  de  ces  trésors  poé- 
tiques que  son  inspiration  multiplie  comme  une  manne  di- 
vine. Parmi  ces  concerts,  nous  devons  citer  celui  de  M.  Hau- 
maon,  l'un  des  plus  célèbres  violonistes  de  ce  temps.  Cette 
séance  a  été  fort  intéressante.  Le  même  jour,  M.  Deldevez, 
brillant  élève  du  Conservatoire,  a  fait  entendre,  dans  la 
salle  de  cet  établissement ,  ouverture ,  symphonie ,  scène 
dramatique  et  autres  compositions  vocales,  toutes  écrites  par 
lui.  C'est  fort  scabreux  de  se  poser  ainsi  seul ,  et  sans  autre 
assistance  que  celle  des  exécutants,  devant  le  public,  pour 
lui  demander  son  avis  sur  un  mérite  plus  ou  moins  inconnu. 
Cet  avis  a  été,  du  reste,  parfaitement  favorable  à  M.  Del- 
devez, dont  nous  ne  pouvons,  faute  d'espace,  nous  occuper 
suffisamment  ici.  Mais  nous  désirons  retrouver  une  meilleure 
occasion  de  rendre  bonne  et  ample  justice  à  ce  jeune  com- 
positeur, qui  se  distingue,  avant  tout,  par  le  culte  des  plus 
nobles  traditions. 

Voici  maintenant  le  concert  en  commandite,  ou  de  tout 
autre  nom  qu'on  voudra  l'appeler,  pourvu  que  ce  ne  soit  point 


la  société  anonyme  ,  car  on  lit  sur  les  affiches  et  les  pro- 
spectus quarante  ou  cinquante  noms  connus.  Pour  le  moment, 
la  raison  sociale  est  Henri  Herz  et  Labarre.  Le  but  est  de 
faire  entendre  de  la  musique  d'un  ordre  moins  ambitieux 
que  celle  qui  est  exécutée  par  l'orchestre  grandiose  de  la 
Société  des  Concerts.  Ce  serait  une  fort  bonne  idée  si  l'on 
s'entendait  bien  sur  la  bonne  musique  du  deuxième  ordre. 
Nous  ne  savons  si  l'on  aura  assez  de  fermeté  pour  tenir,  au 
milieu  de  cette  brillante  marchandise,  quelques  articles  trop 
beaux  pour  être  populaires.  Nous  pouvons  dire  seulement 
que  tout  ce  qui  se  débite  dans  cette  élégante  manufacture 
de  musique  est  merveilleusement  fini  et  exécuté. 

On  ne  se  souvient  pas  assez  que  nous  possédons  à  Paris 
deux  excellents  concerts  permanents  où  l'on  peut  entendre 
la  plus  belle  musique  et  tous  les  artistes  destinés  à  devenir 
remarquables,  ou  qui  le  sont  même  déjà.  Le  Concert  Saint- 
Honoré,  par  exemple,  exécute  depuis  quelques  jours  une 
nouvelle  symphonie  de  M.  Spohr,  qui  contient  des  parties 
curieuses  et  des  beautés  réelles.  Le  but  du  musicien  a  été 
de  peindre  peut-être  toutes  les  phases  de  l'existence  uni- 
verselle. Il  s'agit  donc  ici  de  musique  humanitaire,  et  quoique 
M.  Spohr  ne  nous  semble  pas  avoir  complètement  réussi, 
l'examen  de  cette  ambitieuse  et  noble  entreprise  est  déjà  un 
passe-temps  plein  du  plus  vif  intérêt. 

M. Berlioz  a  donné,  le  13,  unconcertdans  lequel  il  a,  comme 
presque  toujours,  fait  entendre  sa  musique,  qu'il  réserve  pour 
lui  seul  avec  un  égoîsme  paternel  dont  nous  ne  pouvons  le 
blâmer.  Il  serait  peut-être  mieux  pour  le  public  que  ce  jeune 
auteur  consentit  à  prêter  quelquefois  à  d'autres  ses  trois  ma- 
gnifiques symphonies,  qu'on  n'a  pas  assez  souvent  occasion 
d'apprécier.  Mais,  encore  une  fois,  il  a  le  droit  de  garder 
auprès  de  lui  ces  nobles  enfants,  pour  lesquels  il  a  tant  fait 
de  sacrifices.  Il  eût  pu  multiplier  à  l'infini  des  rejetons  qui 
lui  auraient  été  donnés  par  une  muse  vulgaire,  ou  même 
apocryphe,  fort  bienvenue  du  gros  public,  comme  disent 
certains  écrivains  dédaigneux.  Il  a  toujours  fièrement  re- 
poussé les  avances  qui  avaient  pour  objet  de  le  mettre  en 
faveur  auprès  de  la  masse  superficielle  et  frivole.  Il  n'était 
pas  homme  à  contracter  de  ces  alliances  où  l'on  vous  pousse 
et  vous  protège,  à  condition  que  vous  vous  ferez  Vamusoirde 
la  famille,  et  lui  arrangerez  des  plaisirs  selon  ses  goûts  de  bas 
étage.  M.  Berlioz  a  préféré  se  vouer  tout  entier  à  la  musique, 
haute,  noble  et  grande  dame  qui  sourit  bien  parfois  avec 
grâce,  mais  ne  s'abaisse  jamais  à  ricaner.  Il  a  été  récom- 
pensé de  cette  louable  détermination  par  l'estime  et  la  fa- 
miliarité des  gens  d'élite,  qui  finiront,  quoi  qu'on  dise,  par 
lai  concilier  la  foule  et  ses  admirations  instinctives.  Déjà  il 
a  la  satisfaction  de  voir  sa  musique  comprise  aujourd'hui 
par  Ions  les  hommes  qui  ne  professent  pas  un  culte  exclusif 
pour  les  galops  et  les  flon-flons.  La  symphonie  fantastique 
et  celle  de  Romeo  et  Juliellc  ont  été  appréciées,  l'autre  jour, 
avec  un  discernement  dont  il  a  droit  de  s'applaudir,  car 
c'est  en  grande  partie  le  résultat  de  ses  efforts  et  de  sa  per- 
sistance. Les  morceaux  nouveaux  de  cette  séance  étaient  une 
Orienlale,  d'après  Victor  Hugo,  et  un  Chant  sur  la  mort  de 
l'empereur  Aapolèon,  d'après  Béranger.  Si  j'étais  sultan,  ou 
tout  au  moins  pacha,  j'aimerais  fort  être  bercé  la  nuit  par 
VOrienlale  de  M.Berlioz.  Ln  quatuor  doux  et  langoureux,  que 
soutiennent  un  orchestre  velouté  et  une  mystérieuse  masse 
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chorale,  qu'on  peut  supposer  cachée  dans  les  massifs  <le  jas- 
inÎDS,  lie  citronniers  cl  d'orangers  :  voilà  de  quoi  éveiller 
les  nocturnes  et  harmonieuses  rivalités  de  tous  les  hulbuls 
du  voisinage  ,  et  faire  prendre  en  piitiencc  à  tous  les  piichas 
du  monde  la  lerrihlc  perspective  du  cordon,  du  pal  ou  des 
crochet:;.  Quant  au  chant  impérial,  c'est  une  mélodie  triste 
et  fièrc ,  dite  par  un  des  anciens  compagnons  du  grand 
hotnme.  L'orchestre,  traité  avec  une  grande  supériorité,  et 
le  chœur  respectueux,  s'unissent  comme  de  loin  à  la  douleur 
du  vieux  soldat.  C'est  grand,  noble  et  touchant.  Alizard  a 
chanté  ce  morceau  avec  beaucoup  d'àmc  et  de  talent. 

Le  plus  grand  événement  musical  de  la  semaine  dernière  a 
été  la  répétition  du  Requiem  de  Mozart,  qui  a  été  chanté  à  l'é- 
glise des  Invalides  lors  de  la  réception  des  restes  mortels  de 
.Napoléon.  Ce  n'est  point  à  nous  de  parler  de  celle  dernière 
cérémonie  où  celle  musique  immortelle  n'a  été  qu'un  acces- 
soire, tandis  qu'elle  était  tout  dans  la  répétition  qui  en  a  été 
faite  dans  l:i  salle  de  TOpéra.  Un  auditoire  choisi  avec  un 
tact  parfait,  réunissait  dans  celte  enceinte  l'élite  de  tout  ce 
que  la  France  et  l'Europe  comptent  de  représentants  les  plus 
élevés  en  ce  moment  à  Paris.  Génie,  grandeur,  esprit,  (aient, 
beauté,  élégance,  y  remplissaient  les  [daces  les  plus  modesics 
comme  les  plus  apparentes.  Jamais  le  douloureux  testa- 
ment du  grand  .Mozart  n'avait  été  exécuté  avec  celle  admi- 
rable perfection ,  devant  une  assenibléc  aussi  brillante. 
Indépendamment  des  chœurs  de  l'Opéra  français  et  de  l'Opéra 
italien,  qui  avaient  été  réunis  pour  cette  circonstance,  on 
avait  quadruplé  le  quatuor  des  solos,  qui  comptait  ainsi  aux 
soprani,  Mmcs  Damoreau,  Dorus,  l'ersiani  et  Grisi;  aux 
conlralli,  Mnies  Garcia- Viardol,  Eugénie  Garcia,  Sloltz  el 
Alberlazzi:  aux  ténors,  Duprez,  Poncliard,  Alexis  Dupont  el 
Masset;  aux  basses,  Lcvasseur,  Lablachc,  Tamburini  et 
Alizard.  L'effet  a  été  prodigieux,  el  tel  qu'on  n'espère  pas 
en  reproduire  un  sendilablc. 

On  a  répété  le  même  jour  les  trois  marches  funèbres 
composées  par  MM.  Auber,  llalévy  el  Adam.  Nous  ne  dirons 
rien  de  celle  de  M.  Auber,  que  désignait  sans  doute  à  l'au- 
torité une  belle  renommée,  mais  qui  n'avait  aucune  voca- 
tion pour  ce  genre  de  musique.  La  marche  de  M.  llalévy  est, 
au  contraire,  forte,  imposante,  neuve  cl  remplie  d'effets 
imprévus.  Celle  de  M.  Adam  est  fort  adroitement  écrite  el 
d'un  bon  effet,  et  l'auteur  a  d'autant  plus  de  mérite,  que  la 
tristesse  n'est  point  .son  fait.  iMalbeureusement,  ces  marches 
n'ont  pu  être  appréciéi-s,  ainsi  que  nous  l'avions  prévu. 
Elles  n'ont  même  pu  être  entendues,  par  la  raison  que  les 
pauvres  artistes,  empêchés,  dès  le  départ  de  Neuilly,par  un 
froid  de  six  ou  sept  degrés,  n'ont  pu  les  exécuter.  Il  faut 
qu'on  nous  les  rende,  et  nous  devons  nous  étonner  qu'on  n'ait 
pas  choisi  pour  cette  occasion  un  des  concerts  qui  se  donnent 
en  ce  moment  au  bénéfice  des  victimes  des  inondations.  On 
n'a  pu  juger  dans  toute  cette  musique  nouvelle  que  l'effet 
des  trompettes  longues  de  cinq  pieds,  ou  buccins,  qui  ont 
seules  résisté  el  fait  retentir,  pendant  toule  la  route,  trois  ou 
quatre  accords  éclatants,  mais  toujours  les  mêmes.  Ces  in- 
struments, qui  peuvent  être  fort  utiles  d'ailleurs,  sont  assez 
difficiles  à  manier;  on  n'en  peut  obtenir  que  des  accords  pla- 
qués, ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner  à  l'occasion.  Du  moins 
sera  l-il,  grâce  à  Dieu,  impossible  d'en  abuser,  comme  on 
l'a  fait  de  tous  les  cuivres  à  clefs.  A.  SPECHT. 


TABLEll  DE  QÏ.\M. 

{ Suite.  ) 
III. 

'!)!', ■^^''*,^  .  ViAJCu  sept  heures  sonnèrent,  .Marie 
/!  V  ,iif  se  leva  el  se  fit  habiller:  mais  sa 
A  J  i,  cluunbre  étant  jugée  trop  étroite 
pour  la  circonstance,  un  feu  battant 
fut  allumé  dans  le  salon.  Toutes  les 
pièces  de  la  nouvelle  toilette  étaient 
étalées  sur  les  fauteuils;  la  jeune 
fille  passa  une  demi-heure  à  les 
contempler,  tond)ant  d'extase  en  extase,  cl  volant  comme 
un  papillon  du  velours  à  la  soie. 

Enfin  on  lui  rappela  que  ces  merveilles  n'étaient  pas  un 
spectacle,  mais  une  propriété,  et  qu'après  les  avoir  admirées 
il  fallait  s'en  revêtir. 

Alors  Marguerite  entra  gaiement  dans  ses  fonctions  de  coif- 
feuse ,  de  couturière  el  de  femme  de  chambre.  Elle  com- 
mença par  celte  partie  essentielle  el  fondamentale  de  la 
toilette  qui  fait  d'autant  mieux  ressortir  le  reste  qu'elle  esl 
elle-même  plus  dissimulée  ,  et  dont  l'humble  apparence  for- 
mait ,  sur  le  beau  corps  de  Marie,  un  assez  triste  revers  aux 
brillants  tissus  qui  allaient  le  recouvrir.  Ensuite,  la  fraternelle 
caniérisie  passa  dans  les  cheveux  de  sa  sœur  le  peigne  et  la 
brosse  et  les  parfums,  avec  toute  l'expérience  et  toule  la  dex- 
térité d'un  homme  de  l'art.  Elle  roula  soigneusement  les  pa- 
pilloles,  tandis  que  Mme  de  Itavenne,  heureuse  de  contribuer 
à  la  grande  œuvre ,  mettait  les  fers  à  chauffer  dans  la  braise. 
Puis  elle  joignit  avec  précaution  la  robe  el  le  s|>encer,  serra 
coqucltemcnl  le  corsage  à  la  taille  ,  drapa  les  moindres  plis 
de  la  jupe,  attacha  la  mantille  avec  cent  épingles  invisibles, 
et  revint  aux  cheveux  ,  qu'elle  fit  tomber  en  boucles  moel- 
leuses sur  les  joues  fraîches  de  Marie,  pendant  qu'ils  se  grou- 
paient en  uallcs  derrière  sa  tête,  enrichis  d'une  rose  blanche 
avec  ses  boutons  eiitr'ouverls. 

Quand  l'idole  fut  ainsi  entièrement  parée,  on  la  fit  aller 
el  venir,  pour  juger  de  l'ensemble  et  des  détails.  Elle-même 
s'examina  depuis  les  souliers  jusqu'au  peigne,  .se  retourna 
en  fredonnant  dans  tous  les  sens ,  essaya  quelques  pas  de- 
vant toutes  les  glaces,  el  enfin  alla  se  faire  baiser  au  front 
par  sa  mère  el  par  sa  sœur,  avec  cet  air  satisfait  que  devait 
avoir  Kapoléon  lorsqu'il  disait  à  ses  soldats  :  «  Je  suis  con- 
tent de  vous.  »  » 

En  ce  moment  ou  fit  venir  M.  de  Uavenne,  qui  se  prome- 
nait dans  la  salle  à  manger;  ou  lui  permit  de  contempler  sa 
fille  el  de  l'accompagner  au  bal,  —  ce  qu'il  s'avoua  prêta 
faire  avec  résignation ,  en  cliargcanl  la  cuisinière  d'aller 
chercher  un  fiacre.  Le  fiacre  arrivé,  .Marie  s'étala  toute  seule 
sur  la  banquette  de  derrière;  le  père,  la  mère  el  la  fille 
s'entassèrent  sur  la  banquette  de  devant  ;  et,  la  tête  eu  feu, 
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le  cœur  en  émoi ,  les  trois  femmes  dirent  ensemble  au  co- 
cher:—  Faubourg  Saint-Honoré ,  numéro  104! 


IV. 


Loin  d'être  une  c.iricature  fielTée ,  comme  vous  avez  pu  le 
croire,  et  comme  cela  pouvait  arrivera  un  seigneur  russe 
venant  des  eaux  de  Bade  à  Paris  pour  épouser  une  Française, 
le  prince  Trokominor  était  un  beau  et  grnnd  jeune  homme 
de  trente-deux  ans,  qui  joignait  à  toutes  ses  qualités  celle 
de  détester  son  pays  et  ses  compatriotes ,  et  qui  rappelait  par 
ses  cheveux  blonds  et  ses  charmantes  manières,  ces  jeunes 
élégants  de  Saint-Pétersbourg  qui  firent  si  doucement  ou- 
blier aux  Parisiennes,  en  181i,  et  la  honte  de  l'invasion  et  la 
rérocité  des  Cosaques.  Quant  à  son  titre  de  prince ,  il  y  te- 
nait assez  raisonnablement  pour  ne  pas  l'amcher  :  et  il  ré- 
pondait négligemment  à  ceux  qui  lui  en  parlaionl,  qu'il  y  a 
presque  aut.int  de  princes  en  Russie  que  de  marquis  en 
France.  Au  reste  ,  à  quelque  degré  qu'il  fût  cousin  du  czar,  il 
jouissait  de  deux  cent  mille  livres  de  rente,  en  attendant 
une  fortune  plus  considérable. 

Le  prioce  venait  d'arriver  chez  la  marquise  de  Rieux,  et 
causait  avec  elle  à  l'entrée  de  son  premier  salon  ,  lorsqu'on 
annonça  les  habitants  de  la  rue  de  Sèvres. 

«  Le  voilà  !  j'en  suis  sûre ,  dit  Mme  de  Kavenne  en  serrant 
convulsivement  le  bras  de  sa  fille,  et  en  rectifiant  à  la  hàlc 
quelques  plis  de  son  écharpe.  » 

.Marie  avait  remarqué  le  prince  aussi  promplement  que  sa 
mère  l'avait  deviné  ;  elle  le  trouva  fort  comme  il  faut ,  et  une 
légère  rougeur  vint  ajouter  à  l'éclat  de  son  visage.  Mme  de 
Raveune  s'en  aperçut,  et  saisit  ce  moment  pour  s'avancer 
vers  la  marquise.  Le  prince,  en  faisant  un  pas  à  l'écart,  sans 
se  retirer,  parut  frappé  de  la  beauté  de  Marie,  mais  ne  put 
retenir  un  sourire  imperceplil)le  à  la  vue  de  sa  mère.  Mme  do 
Rieux,  après  avoir  comblé  d'amitiés  les  nouveaux  venus,  se 
hdta  d'engager  une  conversation  générale  à  laquelle  le 
prince  se  trouvât  en  position  de  prendre  part.  Marie  se  lira 
de  celle  première  épreuve  avec  l'aisance  modeste  d'une  per- 
sonne habituée  à  de  telles  rencontres;  et  Mme  de  Ravenne, 
qui  commençait  à  perdre  la  tète,  laissa  échapper  plusieurs 
extravagances  que  Marguerite  couvrit  ou  corrigea  de  son 
mieux. 

Bientôt  l'orchestre  jnua  la  ritournelle  d'une  conlredan.se. 
La  mère  prit  gravement  place  entre  ses  deux  filles,  con- 
vaincue que  le  prince  allait  inviter  Marie:  mais  elle  cul 
la  pénible  surprise  de  le  voir  donner  la  main  à  Mlle  de 
Rieux. 

«  Eugénie  est  la  fille  de  la  maison,  se  <lil-clle  (oulefois  en 
se  remettant,  il  l'avait  sans  doute  invitée  avant  notre  arri- 
vée, et  nous  ne  perdrons  rien  pour  attendre.  » 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Ravenne  avait  lioclié  la  fêle  en 
signe  de  doute,  et  poussé  ,  en  ouvrant  de  grands  yeux ,  le  pe- 
tit soupir  qui  lui  était  habituel. 

«  Hum!  hum!...  La  fille  de  la  marquise  est  plus  blonde 
que  la  nôtre,»  pensa-t-il,  sans  communiquer  à  sa  femme  celle 
observation  fâcheuse. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  rassurer,  et  même  à  partager  les 
espérances  de  Mme  de  Ravenne;  car,  à  partir  de  la  seconde 


contredanse,  le  prince  sembla  consacrer  la  soirée  entière  à 
Marie.  Il  dansa  plusieurs  fois  avec  elle;  il  la  fit  valser  plus 
souvent  encore ,  et  pendant  toutes  ces  entrevues  sa  con- 
versation fut  très-animée.  Il  parla  surtout  de  la  liaison  des 
Ravenne  avec  la  famille  de  la  marquise;  il  s'assura  à  plu- 
sieurs reprises  que  cette  liaison  était  ancienne  et  intime  ;  il 
examina  et  analysa  dans  ses  moindres  détails  le  portrait 
d'Eugénie,  et  il  trouva  .Marie  trop  heureuse  de  posséder  un 
talent  si  aimable. 

Là-dessus  il  écoula  avec  le  plus  vif  intérêt  le  tableau  naïf 
que  Marie  lui  traça  de  son  enfance,  liée,  par  l'étude  conmie 
par  le  plaisir,  à  celle  de  Mlle  de  Rieux.—  Bref,  loules  le,< 
fois  que  la  jeune  fille  vint  reprendre  sa  place  à  côté  de  sa 
mère,  elle  n'eut  qu'un  mot  à  répondre  aux  questions  em- 
pressées de  celle-ci  : 

«  il  est  charmant  I  » 

Mol  significatif  et  profond,  sur  lequel  Mme  de  Ravenne  bâ- 
tissait des  mondes,  cl  qu'elle  ne  manquait  point  de  renvoyer 
à  son  mari  avec  un  gesie  triomphant;  tandis  que  la  douce 
-Marguerite  levait  les  yeux  vers  le  ciel  pour  le  supplier  de  ne 
pas  briser  tant  d'espérances. 

.Malgré  les  instances  de  M.  de  Ravenne,  qui  s'alarmait  sé- 
rieusement pour  la  santé  de  sa  fille  ,  et  qui ,  tout  en  conve- 
nant que  les  choses  allaient  assez  bien,  trouvait  qu'une  heure 
de  plus  ou  de  moins  n'y  pouvait  rien  faire,  il  fut  décidé 
qu'on  demeurerait  jusqu'à  la  fin  du  bal ,  ou  du  moins  qu'on 
ne  se  retirerait  pas  avant  le  prince.  On  arriva  ain.'ii  jusqu'à 
cette  heure  avancée  qui  est  celle  des  amis  de  la  maison;  et 
la  marquise,  alors,  sous  prélexle  de  les  retenir  encore,  vint 
prendre  Marie  par  la  main  et  la  conduisit  au  piano. 

La  jeune  artiste  chanta,  avec  son  amie  et  son  élève,  le 
grand  duo  de  La  Norma ,  au  milieu  des  applaudissements  les 
plus  mérités.  Le  prince  ne  perdit  pas  une  noie  ,  et  quand 
l'admirable  voix  eut  cessé  de  se  faire  entendre  ,  il  ne  trouva 
pas  d'exi)ressions  pour  témoigner  son  ciilhousiasmr.  —  Ce 
fut  en  ce  moment  que  la  marquise  prit  à  part  .Mme  de  Ra- 
venne ,  et  que  le  dialogue  suivant  s'établit  enire  elles  dans  un 
coin  du  salon  : 

u  Eli  liicn  ,  marquise? 

—  Eh  bien  ,  ma  chère? 

—  Qu'en  pensez-vous? 

—  Et  vourf^ 

—  Cela  va  assez  bien ,  je  crois. 

—  Dites  qu'il  s'avance  avec  un  empressement  !... 

—  Il  s'avance,  enefi'el... 

—  Depuis  quatre  heures ,  il  ne  me  demande  qu'une  chose  : 
si  vous  n'êtes  pas  ma  meilleure  amie. 

—  El  à  moi  ,  si  vous  n'êles  pa.s  ma  plus  ancienne  cornais- 
sance. 

—  Vous  devinez  pourquoi  il  répète  si  souvent  celle  ques- 
tion? 

—  Je  n'ose... 

—  Pour  savoir  s'il  peut  s'autoriser  de  notre  intimité  à  se 
pré.senler  chez  vous  après  celle  réunion. 

—  Vous  croyez? 

—  Vous  verrez  !  » 

Et,  comme  cette  douce  assurance  transportait  Mme  de  lîa- 
venne  au  troisième  ciel,  elle  aperçut  dans  une  glace  le  prince 
qui  ramenait  sa  fille  par  la  main. 
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Ayant  appris  que  ces  dames  songeaient  à  se  retirer,  il  ve- 
nait solliciter  la  faveur  fie  les  reconduire  dans  sa  voiture. 

A  cette  proposition,  qui  venait  appuyer  d'une  manière  si 
(laiteuse  la  prédiction  de  la  m;irquise,  Mme  do  Kavenne  sen- 
tit tout  son  ôtre  éclater  de  joie  ,  et  sa  lôle  faillit  prendre  le 
vertige.  Elle  balbutia  des  remerciements  entrecoupés,  qu'elle 
accompagna  d'une  révérence  lelle  qu'elle  n'en  avait  jamais 
fait  que  devant  le  roi...  dans  le  bon  temps  des  révérences. 

«  Mais  nous  comblerons  la  voiture  de  monsieur  le  prince, 
fit  observer  judicieusement  M.  de  llavejine. 

—  Mon  ami,  interrompit  vivement  la  mère,  puisque  Mon- 
sieur est  assez  aimable... Perdez-vous  la  tête?  »  ajoula-t-elle 
à  demi-voix,  d'un  ton  qui  refoula  toutes  les  objections  du 
vieillard. 

La  bonne  dame,  à  qui  rien  n'échappait,  prévoyait  que 
l'entassement  de  cinq  personnes  dans  la  même  voiture  amè- 
nerait des  rapprochements  pleins  de  conséquences. 

Eu  eCfet,  la  liaison  marcha  tellement  en  route,  que  le 
priuce  quitta  ces  dames  en  se  promettant  l'honneur  de  les 
revoir  prochainemenl. 

«  De  nous  revoir  chez  nous  ,  voilà  qui  est  clair  1  »  dit 
Mme  de  Ravenue  en  montant  résolument  ses  trois  étages. 

PITRE-CHEVALIER. 

{La  fin  au  prochain  numéro.) 


GRAVIRE  DE  LA  PRESENTE  LIVRAISON. 


LE  SAMARITAIX. 

I  jamais  artiste  démontra  viclorieusement  la  toute- 
puissance  du  talent  ;  si  jamais  la  suprématie  de 
l'intelligence  a  eu  un  représentant  heureux  et 
complet,  c'est,  à  coup  sûr,  M.  Louis  Cabal.  M.  Cabat  est  un 
de  ces  hommes  que  le  renom  est  venu  trouver  de  bonne 
heure ,  et  dont  les  travaux  ont  eu  le  don  si  rare  de  fixer  de 
pirime  abord  l'atlention  du  public.  Il  s'est  placé  d'un  élan  et 
sans  conteste  au  premier  rang  des  paysagistes ,  non-seule- 
ment de  l'Ecole  française  moderne,  mais  encore  de  toutes 
les  écoles  et  de  tous  les  temps.  Chacun  de  ses  tableaux  a  été 
reçu  avec  transport,  attendu,  sollicité  par  la  foule  intelli- 
gente. C'est  qu'à  un  mérite  incontestable,  Cahat  joignait  une 
grande  modestie,  une  grande  science,  et  ce  cachet  absolu 
de  tout  vigoureux  talent,  une  élévation  et  un  progrès  per- 
pétuels. Ainsi,  lorsque  tant  d'autres  se  seraient  endormis  dans 
le  succès ,  et  nous  pourrions  ciler  quelques-uns  de  nos  pre- 
miers artistes  que  cette  confiance  a  perdus,  lui,  toujours  oc- 
cupé d'une  façon  plus  austère  de  l'art  qu'il  chérissait,  s'en 
allait  demander  à  l'Italie  des  secrets  qu'il  possédait  mieux 
qu'elle.  Il  s'enfermait  et  travaillait  de  cœur  comme  les  vieux 
maîtres  pisans.  Son  talent  se  transformait  sans  rien  perdre 
de  sa  vigueur  et  de  sa  vérité;  ceRuysdaël  français  grandis- 
sait pour  l'honneur  de  sa  patrie. 


On  se  rappelle  la  dernière  exposition  de  M.  Cahat.  Son  ta- 
lent ,  devenu  plus  sérieux  encore,  avait  pris  quelque  chose 
de  dur  et  de  monacal,  au  dire  de  ces  aristarques  qui  ne  com- 
prennent que  \a  jolie  peinture,  et  qui  préféreraient  les  char- 
milles au  feuillage  verl-pomme  piqué  de  grosses  roses  ver- 
meilles de  Lancret  ou  de  Watteau,  à  la  peinture  de  Claude 
Gelée  ;  on  parlait  d'art  catholique  et  de  peinture  de  Francis- 
cain, comme  si  ces  mots  sonores  étaient  des  arrêts  dignes  de 
gens  véritablement  épris  des  beauxaris.  Ce  magnifique  ta- 
bleau du  Samaritain ,  dont  nous  donnons  aujourd'hui  une 
belle  gravure  de  M.  Aubert,  répond  suffisamment  à  ces  re- 
procbcsderenvieel  de  la  médiocrilé  :  quelle  magnifique  or- 
donnance! que  de  douce  lumière  et  de  vie  dans  celte  com- 
position que  ne  désavouerait  aucun  des  meilleurs  matires 
flamands  ou  italiens!  comme  celte  route  s'enfonce  bien  sous 
ces  arbres!  et  ces  ruines  lointaines,  ces  dégradations  de  plans 
et  de  teinles,  comme  lout  est  lumineux  cl  magistral  dans 
cette  toile!  M.Aubcrl  père,  quia  gravéce  tableau,  s'est  élevé, 
à  notre  sens,  à  une  grande  hauteur  dans  celle  planche.  La 
touche  est  à  la  fois  ferme,  fine  el  souple;  tout  est  saisi  et 
compris  d'une  manière  supérieure;  M.  Aubert,  qui  est  un  des 
plus  laborieux  et  des  plus  habiles  graveurs  de  la  galerie  de 
M.  le  marquis  de  las  Marismas,  et  qui  a  exposé,  l'an  dernier 
et  cette  année  même  ,  de  beaux  ouvrages  d'après  Francis- 
quilto,  et  une  belle  vue  du  château  de  Frédéric  II,  dit  Caslel 
del  Monte  ,  d'après  M.  Baltard,  a  été  digne  de  lui,  digne  de 
M.  Cabat  :  aussi  le  grand  artiste  a-t-il  écrit  au  bas  de  celle  /, 
planche  et  signé  de  son  nom  celte  phrase  si  simple  et  si  ho-/,  \\ 
norable,que  M.  Aubert  père  consignera  soigneusement  dan."-''''' 
ses  litres  de  noblesse,  nous  n'en  doutons  pas  :  «  Je  suis  très 
heureux  de  cette  gravure;  Louis  Cabal.  » 
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GYMN.iSE  :  Cicily,  ou  le  lion  amoureua;.— VAIDEVILLE  :  86  —  I.  — 
VARIÉTÉS  :  CAar/o«. -PALAIS-UOYAL  :  Let  Gutpes,  Une  Journée 

de  lUazarin. 


I  le  Gymnase  n'est  plus  le 
Ihéiître  de  Madame,  on  pour- 
rail  du  moins  dire  justement 
de  lui  qu'il  cslencorele  théâtre 
de  Mesdames  :  c'est  un  privi- 
lège qu'il  partage  avec  l'Opéra- 
Comique ,  el  dont  il  est  fier  à 
bon  droil,  d'être  le  seul  où  la 
bonne  compagnie  puisse  se  rendre  sans  avoir  au  préalable 
consulté  l'affiche;  c'est  une  bonne  fortune  qu'il  doit  à  son  ré- 
pertoire, et  surtout  à  son  directeur,  qui  est  un  homme  de 
goût,  c'est-à-dire  un  homme  d'esprit. 
C'est  là  que  M.  Scribe  el  M.  Bayard,  son  heureux  rival,  onl 
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fait  leurs  plus  heureuses  passes  d'armes,  et  de  temps  à  autre 
ils  y  reviennent,  comme  pour  ne  pas  perdre  l'Iinbitudc  de 
faire  de  petits  chefs-d'oeuvre  de  grâce  et  d'esprit.  Quant  à  la 
comédie,  elle  s'arrange  de  cela  comme  elle  peul.  Ce  n'esl  piis 
noire  affaire,  ni  celle  du  Gymnase  non  plus:  partout  l'aqua- 
relle tend  à  se  subsliluer  h  la  peinture,  et  la  statuette  au 
marbre.  Tant  mieux  pour  le  Gymnase  s'il  a  su  fiiire  du  vau- 
deville la  statuette  de  la  comédie. 

Voici  donc  aujourd'hui  M.  Scribe  l'académicien,  l'auteur 
du  Verre  d'Eau,  de  la  Calomnie,  de  Bertrand  cl  Kalon,  et  de 
je  ne  sais  combien  d'autres  beaux  vaudevilles  en  cinq  actes, 
qui  s'en  revient  à  ses  premières  amours.  M  a  raison.  Le 
(ivmnase  lui  a  toujours  porté  bonheur. 

Il  y  a  un  an  ou  deux,  M.  Frédéric  Sonlié  a  consacré  le  Lion 
dans  une  nouvelle  du  meilleur  çoùt  in.^érée  dans  le  Journal 
des  Débals.  .M.  Scribe  a  pris  l'idée  de  .M.  Soulié;  il  l'a  arran- 
gée à  sa  façon,  et,  chose  inouïe,  il  en  a  fait  quelque  chose  de 
ch.nrmaiit  où  il  esquisse  avec  une  adresse  parfaite  les  détails 
scabreux  d'une  séiluclion,  que  M.  .\lexaiidre  Dumas  condui- 
rait bien  vite  jusqu'au  viol. 

Oorges,  le  lion  en  question,  s'en  va  à  un  de  ses  châteaux 
à  quelques  milles  de  Londres,  et  s'arrête  chez  un  drôle 
nommé  Jeukins,  moitié  aubergiste,  moitié  fermier,  —  tout  à 
fait  fripon,  — représente  par  Klein  de  la  manière  la  plusnnm- 
sanle;  une  jeune  fille,  Cicily,  élevée  par  sa  tante,  qui  vient 
de  mourir,  ce  qu'elle  ignore  encore,  arrive  dans  la  même  au- 
berge. C'est  la  filleule  deGeorges;  il  la  reconnaît,  et,  n'ayant 
rien  de  mieux  h  faire  ,  l'occasion,  l'herbe  tendre ,  et  quelque 
diable  aussi  le  poussant,  comme  dit  La  Fontaine,  il  tente  de  la 
séduire.  Cicily,  surprise  d'abord  et  bientôt  alarmée  ,  se  dé- 
fend vivement,  et  menace  Georges,  comme  Kebccca  dans 
Ivanhoé,  de  se  précipiter  par  la  fenêtre  s'il  fait  un  pas  vers 
elle.  Georges,  épouvanté  d'une  vertu  si  farouche,  se  relire 
tout  étourdi,  — et  voici  le  premier  acte. 

Au  second  acte  la  position  est  changée.  Georges  se  re- 
trouve au  château  avec  Cicily.  Là,  il  supplie  au  lieu  de  me- 
nacer, il  pleure  au  lieu  de  rugir.  11  offre  sa  main,  et  Cicily, 
qui  conn^itt  sa  Clarisse  Harlowc  et  son  Vicaire  de  Wahfield, 
refuse  nettement.  Elle  demande  à  Georges  un  certificat  pour 
aller  servir  ailleurs.  —  Le  voilà,  dit  Georges,  porte-le  au 
maître  que  tu  aimes.  —  Il  est  à  son  adresse,  alors  ,  répond 
Cicily.  Georges,  plein  de  joie,  présente  Cicily  à  ses  amis,  on 
se  salue,  et  la  loile  tombe. 

Cette  pièce,  parfaitement  bien  jouée  par  Tisserant,  ma- 
dame Voinys  et  Klein,  attirera  la  foule  au  Gymnase.  Cepen- 
danl,  pour  notre  compte,  nous  aimons  mieux  la  nouvelle  de 
M.  Frédéric  Soulié. 

—  86  —  1  est  une  pièce  algébrique,  avec  équations  et  le 
reste.  Il  s'agit  d'un  commis-voyageur  qui  a  fait  une  malheu- 
reuse dans  chacun  des  départements  de  la  France,  hormis  le 
département  de  la  Seine,  ce  qui  est  improbable  et  burlesque. 
Comprenez-vous,  dès  lors,  le  86  moins  1  ?  C'est  fin  et  galant, 
comme  vous  voyez.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  en  l'hon- 
neur de  celle  pièce,  c'est  qu'elle  devait  d'abord  s'appeler 
l'Amoureux  des  Onze  mille  Vierges,  ce  qui  aurait  évité  aux 
auteurs  l'averse  d'épigrammes  intégrales  et  difi'érentielles 
dont  ils  ont  été  harcelés.  Mais  la  censure  a  trouvé  le  titre  in- 
décent ,  et  le  public  a  trouvé  la  pièce  maussade.  C'est  trop 
de  deux. 


—  Le  duc  de  Valois  s'échappe  du  camp  de  Compiègne,  et 
la  duchesse  de  Valois  laisse  Versailles  un  beau  soir  pour  se 
perdre  au  bal  de  l'Opéra. 

Ils  s'y  rencontrent  sans  se  reconnaître.  Le  duc  cajole  sa 
femme,  qu'il  trouve  fort  belle  sous  le  masque.  La  femme  fuit 
son  mari  comme  si  elle  le  reconnaissait.  Un  garçon  venu  de 
Beauvais,  Chariot,  se  trouve  là  fcirl  à  point  pour  profiter 
du  trouble  de  la  duchesse,  s'il  l'osait  ;  mais  comme  il  ne  l'ose 
point ,  la  ducliesse  ne  le  permet  pas. 

.^près  un  imbroglio  des  plus  compliqués,  Mme  la  du- 
chesse, un  instant  soupçonnée,  sort  de  toutes  les  cxplication.<i 
plus  blanche  que  neige,  ce  qui  est  légitime,  surtout  s'il  s'agit 
de  ses  épaules;  .M.  le  duc  n'a  clé  que  léger,  ce  qui  n'est  pas 
un  mince  mérite  pour  un  duc. 

La  pièce,  bien  montée,  et  d'une  vive  allure,  a  réussi. 
Cazot.  Lafout,  et  Mlle  Kugénie  Sauvage,  y  ont  contribué 
pour  beaucoup.  Les  auteurs  nommés  sont  M.M.  Àuicet , 
Lockroi  et  Vandciburch.  C'est  beaucoup  pour  un  vaude- 
ville. Il  est  vrai  que  Molière  a  fait  Tarluffc  à  lui  tout  seul. 

—  Sous  le  litre  d' Une  Journée  de  Slazarin,  le  Palais-Uoyal 
nous  a  donné,  samedi,  une  des  plus  lamentables  parades  qui 
soient  au  monde.  Aous  aurions  cru  que  la  figure  de  Mazarin 
ne  pouvait  entrer  en  scène  que  par  la  porte  du  fhéàlre-Fran- 
çais;  il  parait  que  nous  nous  étions  trompés. 

Le  cardinal-mini>lrc,  que  Itaucuurl  représente  de  la  façon 
la  plus  burlesque,  lutte  de  ruses  et  de  subtilités  avec  sa 
nièce  et  le  chevalier  de  Vallon,  et  se  fait  battre  comme  un 
écolier  Ce  chevalier  de  Vallon  est  un  si  grand  sot,  que  le 
.Mazarin  est  tout  à  fait  inexcusable. 

Le  nœud  de  la  pièce  est  un  traité  contraire  aux  intérêts 
de  la  Fiance  que  le  cardinal  a  proposé  au  roi  d'Espagne,  si 
celui-ci  promet  de  soutenir  la  candidature  du  cardinal  au 
sainl-siége  apostolique.  Ce  traité,  tombé  entre  les  mains  du 
chevalier  de  Vallon,  rentré  malgré  son  exil  dans  le  Palais- 
Cardinal,  devient  son  sauf-conduit,  et,  sifflé  par  tout  le 
monde,  même  par  les  spectateurs,  le  Mazarin  ne  trouve  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  pardonner  à  son  ennemi,  qu'il  marie 
avec  sa  pupille. 

Le  théâtre  du  Palais-Iioyal,  oniinaircment  si  gai,  si  vi- 
vant, si  plein  de  rires,  était  méconnaissable  ce  soir  là.  — 
Nous  c,»(>érons  que  MM.  Dormeuil  et  Poirson  nous  dédomma- 
geront bientôt. 

—  Les  Guêpes  sont  une  revue  fort  spirituelle  de  quclquci^- 
unesdes  folies,  nous  n'osons  dire  des  crimes,  de  rannéo  qui 
vient  de  s'écouler.  .M.  Dayard  flagelle  à  grands  coups  de 
calembours,  dont  quelques-uns  sont  des  plus  saugrenus, 
les  théâtres,  les  auteurs,  les  coalitions  d'ouvriers,  et  les 
spéculateurs  de  bourse;  il  y  a  là  de  trè.s-jolies  filles  qui  re- 
présentent les  guêpes,  et  qui,  par  une  licence  poétique, 
portent  leur  aiguillon  à  la  main.  Mais,  pour  Dieu,  si  nous 
avons  une  censure  dramatique  ,  et,  ])our  noire  part  nous  ne 
nous  en  plaignons  pas  trop,  à  quoi  sert-elle  donc,  si  elle 
laisse  passer  des  scènes  semblables  à  celle  du  retour  de  Na- 
poléon? Il  y  a  là  une  inconvenance  flagrante,  et  qui  a  failli 
compromettre  le  succès  de  la  pièce.  11  a  fallu  tout  l'esprit  et 
tout  le  savoir-faire  de  M.  Bavard  pour  que  le  public  ne  ma- 
nifestât pas  trop  énergiquement  sa  désapprobation. 


BBAUZ-AHTS. 


i-  A  grande  neuvaine  est 
terminée;  le  cercueil  im- 
-périal  repose  en  silence 
dans  sa  tombe  de  carton, 
de  charpente  et  d'or, 
sous  la  garde  des  vieux 
soldats  de  la  grande  ar- 
mée. I-es  lustres  et  les 
milliers  de  bougies  s'é- 
teignent; les  flammes  et 
les  drapeaux  se  reploient 
à  mesure  ;  les  trépieds  et 
les  décorations  de  tout  genre  vont  disparaître  ;  les  sta- 
tues de  Victoires  et  de  grands  hommes  sont  près  de 
descendre  de  leurs  piédestaux  ;  le  char,  qui  nous  avait 
paru  si  grand  au  milieu  du  cortège ,  et  qui  s'était  fait  si 
petit  sous  l'immense  voiîte  de  l'Arc-de-Triomphe,  a 
disparu;  il  ne  restera  de  cette  fête  si  imposante  et  si 
nationale  qu'une  divinité  de  plus. 

Paris  a  déjà  repris  ses  allures  habituelles  ;  les  travaux, 
que  lapothéose  et  plus  encore  le  froid  avaient  interrom- 
pus, ont  recommencé  ;  les  embellissements  se  poursui- 
vent, moins  brillants,  mais  plus  durables  que  les  orne- 
ments éphémères  des  Champs-Elysées  et  des  Invalides  ; 
l'administration  de  riIôtel-de-Ville  s'en  va  toujours  en 
quête  d'améliorations.  Ce  triste  quai  qui  s'étend  entre  le 
pontdel'Hôtel-Dieu  et  celui  de  l'Archevôché ,  encombré 
de  vieilles  et  chéti  vcs  masures,  dans  cet  horrible  quartier 
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qui  a  tant  à  espérer  de  la  sollicitude  de  nos  conseillers, 
s'élargit  à  cette  heure,  afin  de  favoriser  une  circulation 
active  :  les  bâtiments  menaçaient  ruine  et  tombaient 
pièce  à  pièce  ;  on  les  abat  d'un  seul  coup,  et  tout  le 
monde  applaudira ,  voire  même  les  propriétaires ,  en 
vertu  du  système  des  indemnités.  Ce  bout  si  étroit  de  la 
rue  Sainl-André-des-ArIs ,  qui  touche  à  la  place  du 
môme  nom,  tout  hérissé  d'angles  sortants  et  rentrants, 
d'antiques  portes  cochères  et  bâtardes,  dont  le  passant 
attardé  ne  pouvait  envisager  l'obscurité  sans  croire  à 
l'existence  si  souvent  niée  des  voleurs  nocturnes ,  on  se 
prépare  à  lui  donner  une  face  nouvelle  ;  larrét  est  porté, 
les  vieilleries  périront.  N'est-ce  pas  que  ce  sont  là  des 
mesures  éminemment  utiles,  bien  que  modestes»et  peu 
importantes  en  apparence,  et  que  nous  devons  compli- 
menter l'administration  municipale  sur  le  souci  perpé- 
tuel qu'elle  prend  de  nous?  Toutefois,  le  bon  goût  n'est 
pas  chose  commune  en  ce  monde  des  arts,  et  l'inspec- 
tion générale  des  pavés  de  Paris  vient  d'en  fournir  la 
preuve;  elle  n'a  pas  vu  que  l'adjonction  de  deux  ailes 
nouvelles  lui  imposait  la  loi  de  dégager  le  plus  qu'il 
se  pourrait  le  pied  de  l'Hôtel-de-Ville ,  de  peur  que 
cet  accroissement  considérable  de  la  façade  ne  con- 
tribuât à  en  alourdir  l'élégante  architecture  ;  elle  s'est 
imaginé  peut-être  qu'il  y  avait  une  exagération  fâ- 
cheuse dans  son  élancement,  et  que  l'occasion  était 
bonne  pour  corriger  ce  défaut;  elle  s'est  mis  en  tête 
d'exhausser  le  pavé  de  la  place ,  de  façon  à  faire  une 
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complète  abstraction  du  perron.  C'est  une  idée  malen- 
contreuse, hâtons-nous  de  le  dire  :  le  perron  donnait  au 
monument  une  physionomie  plus  svelte,  et  augmentait 
la  perspective  ;  il  mettait  en  relief  les  parties  inférieures, 
et  nulle  d'entre  elles  ne  méritait  le  dédain  sans  cause  de 
messieurs  les  inspecteurs-généraux  des  pavés;  l'erreur 
est  donc  grave  au  point  de  vue  de  l'art.  On  a  eu  l'inten- 
tion d'assainir  la  place,  nous  le  savons,  et  de  faciliter 
l'écoulement  des  eaux  ;  mais  n'avait-on  pas  la  ressource 
des  aqueducs  souterrains?  Et,  si  l'on  redoutait  l'ex- 
cès de  la  dépense ,  pourquoi  n'a-t-on  pas  fait  cette 
simple  rédexion.  que  l'exhaussement  de  la  place  pour- 
rait bien  coûter  aussi  cherque  la  construction  des  égouts  V 
Le  jour  n'est  pas  éloigné  où  il  faudra  creuser  canaux 
sur  canaux  pour  purifler  ce  vieux  quartier,  au  profit  du- 
quel on  a  beaucoup  fait  depuis  quelques  années ,  et  où 
il  reste  encore  plus  à  faire  ;  le  moment  était  favorable  , 
on  a  eu  grandement  tort  de  ne  pas  le  saisir. 

Voilà  pour  le  dehors;  quant  au  dedans,  la  décoration 
avance,  les  ouvriers  et  les  peintres  sont  à  l'œuvre.  Les 
portraits  du  Roi  et  de  la  Reine,  dont  nous  vous  parlions 
l'autre  jour,  ont  été  confiés,  le  premier  à  M.  Decaisne, 
le  second  à  M.  Winterhalter;  et  ce  sont  là  deux  excel- 
lents choix ,  dont  nous  ne  pouvons  que  féliciter  la  direc- 
tion municipale  des  Reaux-Arts.  Nous  dirons  aussi  qu'il 
y  a  eu  une  erreur  légère  dans  notre  compte-rendu  des 
peintures  de  l'Hôtel-de- Ville ,  et  que  nous  avons  à  cœur 
de  la  rectifier  :  nous  avons  attribué  à  M.  Hesse  les  tra- 
vaux de  M.  Vauchelet,  à  M.  Vauchelet  les  compositions 
de  M.  Hesse.  C'est  M.  Vauchelet  qui  a  traité  les  Reaux- 
Arts  et  les  Lettres,  et  M.  Hesse,  les  Sciences.  Le  mal 
n'était  pas  grand,  puisque  tous  deux  avaient  eu  un  égal 
droit  à  nos  éloges;  mais  l'individualité,  en  ce  temps  de 
contrefaçon,  est  une  propriété  trop  précieuse  pour  ne 
pas  la  défendre  et  la  réclamer  envers  et  contre  tous  ;  la 
susceptibilité  est  un  devoir  rigoureux  pour  des  artistes 
qui  exécutent  ainsi. 

Autre  chose  maintenant.  Savez-vous  que  M.  Ingres, 
prenant  en  considération  la  tardive  nomination  de 
M.  Schnetz  aux  fonctions  directoriales ,  a  consenti  à 
rester  à  Rome  jusqu'à  la  fin  de  février,  deux  mois  après 
l'expiration  de  son  mandat?  Nous  avions  fait  remar- 
quer, à  propos  de  M.  RIondel ,  dont  nous  regrettons  l'é- 
chec, que  le  retard  dans  la  signature  royale  était  un 
manque  d'égards,  en  ce  qu'il  ne  permettait  pas  à  l'élu 
de  prendre  tous  les  arrangements  nécessaires  à  une  ab- 
sence de  six  ans,  et  l'événement  justifie  nos  prévisions. 
Par  une  fâcheuse  inspiration,  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
a  fait  deux  fautes  :  la  première,  c'est  le  délai  sans  motif 
dans  la  promulgation  de  l'ordonnance  royale  ;  la  seconde 
et  la  plus  grave ,  c'est  le  mépris  de  l'opinion  qu'avait  ex- 
primée l'Académie  ,  par  le  seul  fait  de  la  présentation  de 
sa  liste  de  candidats.  Sans  nul  doute ,  de  ce  que  les  sta- 
tuts constitutifs  de  l'Ecole  de  Rome  portent  qu'il  sera 


présenté  au  choix  ministériel  une  liste  de  trois  noms , 
il  s'ensuit  rigoureusement  qu'il  sera  loisible  au  ministre 
de  choisir  en  raison  de  ses  préférences  ;  mais  il  est  des 
droits  dont  il  ne  faut  user  que  très-modérément ,  des 
convenances  qu'il  faut  savoir  respecter  à  l'égal  de  la  loi 
même.  Depuis  l'institution  de  l'Ecole  de  Rome,  jamais 
pareil  oubli  de  ces  deux  règles  de  conduite  n'avait  été 
signalé.  S'il  y  avait  un  précédent  du  môme  genre ,  du 
moins  quant  au  résultat,  le  fait  s'était  produit  dans  des 
circonstances  si  particulières,  qu'il  n'y  avait  pour  le 
ministère  nulle  raison  de  s'en  prévaloir.  Si  la  loi  avait 
posé  en  principe  la  présentation  de  trois  candidats,  c'est 
qu'il  était  à  craindre  que,  dans  un  cas  donné,  l'Acadé- 
mie, agissant  au  nom  d'une  opinion  politique,  et  dans 
un  esprit  d'opposition  déplacée,  n'appelât  le  suffrage 
royal  sur  un  homme  hostile  au  pouvoir,  et  la  loi  avait 
voulu  ménager  à  ce  dernier  le  moyen  d'échapper  à  cette 
dictature  collective  fondée  sur  la  tyrannie  de  l'usage.  En 
1815,  le  cas  si  sagement  prévu  se  présenta;  un  élève  de 
David,  M.  Lethière,  se  trouvait  être  directeur  de  l'Ecole 
de  Rome. 

A  la  première  nouvelle  du  débarquement  de  l'Empe- 
reur au  golfe  Juan,  il  s'empressa,  sans  attendre  la  con- 
sécration du  succès  et  l'excuse  qu'il  devait  plus  tard 
fournir  à  tant  d'autres,  de  faire  arracher  le  drapeau 
blanc  qui  flottait  sur  la  villa  Médicis,  et  de  le  remplacer 
par  le  drapeau  tricolore,  si  bien  qu'une  violente  colli- 
sion faillit  surgir  entre  les  élèves.  Au  retour  des  Rour- 
bons,  et  quand  le  moment  fut  venu  de  choisir  une  liste 
nouvelle  de  candidats  à  la  direction,  l'Académie,  toute 
composée  de  partisans  du  régime  impérial,  n'eut  garde 
de  ne  pas  porter  en  première  ligne  l'homme  compromis 
aux  yeux  du  parti  vainqueur,  M.  Lethière.  Il  n'y  avait 
pas  à  s'y  tromper;  le  choix  académique,  après  l'aven- 
ture de  la  villa  Médicis,  était  un  acte  d'hostilité.  Le 
ministère  le  comprit  ainsi;  il  nomma  M.  Thévenin ,  le 
deuxième  élu,  et  il  fit  bien,  nous  le  disons  en  toute  sin- 
cérité et  en  dehors  de  toute  opinion ,  car  tout  gouver- 
nement se  doit  d'abord  à  lui-même.  Cet  exemple  était 
le  seul  dont  put  s'autoriser  M.  le  ministre  de  l'intérieur  ; 
il  ne  le  justifie  pas,  on  le  voit,  et  la  nomination  de 
M.  Schnetz  reste  toujours  une  flagrante  inconvenance. 
Que  le  futur  directeur  ne  nous  accuse  pas  d'injustice; 
nous  respectons  son  talent,  le  talent  qu'il  a  eu  surtout  ; 
et  si  nous  attaquons  la  préférence  dont  il  a  été  l'objet, 
c'est  uniquement  parce  qu'elle  renverse  les  plus  simples 
règles  de  la  politesse  et  les  usages  reçus ,  dont  nous 
nous  sommes  toujours  plu  à  reconnaître  la  bienséance 
et  l'utilité. 
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DE  L'ESPLAINADE  DES  IiWALlDES. 


ouT  le  monde  a  été  frappé  de  la 
p.'irt  importante  qui  a  été  faite  h 
\n  sculpture  dans  la  célébration 
des  funérailles  de  l'Empereur; 
.  et  l'on  a  su  gré  au\  architectes 
tqui  ont  présidé  à  l'ordonnance 
de  cette  pompe  funèbre  d'avoir 
tant  fait  pour  les  artistes,  là  pré- 
cisément où  l'on  n'avait  pas  cru  jui^qu'lci  pouvoir  conve- 
nablement les  employer.   En   cITet ,   les    décorations    des 


fêtes ,  quelles  que  fussent  leur  caractère  et  leur  impor- 
tance, n'av:iient  guère  consisté  qu'en  charpente  rehaussée 
de  quelques  dorures,  et  recouvertes  de  tentures  et  de  dra- 
peries flottantes  distribuées  avec  plus  ou  moins  d'habileté  et 
d'élégance:  et  quand  on  y  avait  introduit  la  peinture  de  dé- 
cor, on  croyait  être  arrivé,  dans  l'intérêt  de  l'art,  aux  der- 
nières limites  du  possible.  11  arrivait  alors  que  toute  la  dé- 
pense faite  par  le  trésor  tournait  au  profit  de  coureurs 
d'affaires,  de  spéculateurs  de  circonstance,  qui  faisaient  cette 
alTaire-là  comme  une  autre ,  comme  une  opération  sur  les 
vins,  sur  les  savons  ou  sur  la  rente. 

Les  ordonnateurs  de  la  cérémonie  du  15  décembre  ont 
compris  qu'il  pouvait,  qu'il  devait  en  être  autrement.  Ils  ont 
voulu  que  les  artistes  fussent  employés  autant  que  possible, 
qu'ils  eussent  leur  part  dans  les  travaux ,  et  une  part  suffi- 
samment lucrative. 

L'administration  ,  nous  devons  lui  rendre  cette  justice,  a 
parfaitement  compris  cette  pensée,  et  elle  en  a  assuré  l'exé- 
cution. Ainsi,  aux  Champs-Elysées,  à  Courbevoie,  au  pont  de 
la  Concorde,  à  l'esplanade  et  dans  les  ouvrages  de  détail  pour 
le  char  funèbre,  pour  le  bateau,  pour  le  catafalque,  des 
sculpteurs  ont  été  appelés,  des  figures  leur  ont  été  deman- 
dées, d'importance,  de  proportions,  de  caractère  différents; 
à  l'un  une  Victoire,  à  l'autre  une  Renommée;  à  celui-là  des 
cariatides,  à  cet  autre  la  statue  d'un  grand  homme.  Plus  de 
quarante  artistes  ont  été  mis  à  l'œuvre,  et  en  quelques  se- 
maines toute  la  décoration  a  été  achevée  d'une  façon  très- 
passable  au  moins ,  si  elle  n'est  pas  complètement  irrépro- 
chable. Quelques-unes  même  de  ces  œuvres  improvisés,  pour 
ainsi  dire,  nous  ont  paru  dignes  d'une  attention  particulière. 
Plusieurs  des  statues  des  hommes  illustres  qui  décorent  l'es- 
planade des  Invalides  ne  sont  inférieures  à  aucune  de  celles 
que  nous  avons  vues,  ces  années  dernières,  passer  par  l'ex- 
position du  Louvre  pour  aller  s'installer  sur  les  piédestaux 
du  Musée  de  Versailles. 

>'ous  avions  tant  de  hâte,  la  semaine  dernière,  d'arriver 
à  la  fin  de  la  longue  description  du  convoi ,  et  nous  étions 
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tellement  débordés  par  la  matière,  qu'il  nous  a  été  impossi- 
ble de  nous  arrêter  le  temps  nécessaire  pour  en  signaler 
particulièrement  quelques-unes,  et  que  force  a  été  de  nous 
contenter  d'une  froide  et  aride  nomenclature.  Nous  allons 
aujourd'hui  les  examiner  en  détail. 

La  première  figure  que  l'on  .nperçoil  à  droite,  en  sortant 
des  Invalides,  est  le  Clovis  de  .M.  Bosio  neveu;  le  Macdo- 
nald.  du  môme  artiste,  se  présente  également  en  première 
ligne  en  arrivant  par  le  quai.  L'avantage  d'avoir  obtenu  la 
place  d'hoimeur,  la  place  la  plus  en  évidence  à  chacune  des 
extrémités  de  cette  double  ligne  de  statues ,  ne  nous  a  pas 
semblé  complètement  justifié  par  le  mérite  de  ces  ouvrages 
de  M.  Dosio,  et  particulièrement  de  son  Macdonald.  Le  Clo- 
vis vaut  beaucoup  mieux,  à  notre  sens;  cependant  il  n'est 
pas  tellement  supérieur  qu'il  ne  se  rencontre  çà  et  là  des  fi- 
gures qui  régalent,  si  elles  ne  le  surpassent  pas.  Le  Cliar- 
lemagne  de  M.  Maindron,  qui  lui  fait  face,  est  exécuté  avec 
plus  de  nerf,  plus  d'entrain  et  plus  d'énergie;  malheureuse- 
ment, M.  Maindron  n'a  pas  écrit  d'une  façon  assez  reconnais- 
sable  le  caractère  traditionnel  de  cette  grande  figure.  Ce 
n'est  pas  là  ce  colosse  de  six  pieds  de  haut,  à  la  taille  du- 
quel a  été  mesurée  la  longueur  de  notre  toise;  ce  n'est  pas 
là  cet  exterminateur  d'infidèles,  qiù  les  pourfendait  avec 
une  épée  pesante  de  cinquante  livres;  ce  n'est  pas  ce  con- 
quérant, ce  n'est  pas  ce  grand  organisateur  barbare;  c'est 
bien  plutôt  quelque  nature  aigre,  étriquée  et  mauvaise, 
comme  celle  de  Bertram  dans  Robcrl-lc-Diable. 

11  y  a  quelque  chose  de  fort  remarquable  dans  le  Charles- 
Martel  de  M.  Debay  ;  la  Jeanne  d'Arc  du  même  artiste  ne  le 
vaut  pas ,  à  beaucoup  près.  Hugues  Capet ,  par  M.  Etex ,  sans 
être  une  très-bonne  figure ,  est  de  beaucoup  supérieur  au 
Philippe-Auguste,  également  sculpté  par  M.  Etex;  cnctlet, 
indépendamment  de  la  facture  maniérée  qui  est  commune  à 
tous  les  deux,  Philippe-Auguste  a  les  cuisses  et  les  jambes 
tellement  disproportionnées,  qu'il  boiterait  s'il  pouvait  mar- 
cher, et  trébucherait  au  premier  mouvement.  Le  Charles  V, 
le  Louis  XI,  de  M.  Dantan  aîné,  sont  assez  bien  exécutés; 
mais  nous  préférons  à  tous  les  deux ,  et  à  beaucoup  d'autres, 
le  Bayard  de  M.  A.  Guillot;  c'est  un  noble  chevalier  que  ce 
Bayard.  Couvert  d'une  simple  armure  ,  qu'il  lient  dignement 
sa  place  dans  le  cortège  d'hommes  illustres  qu'on  a  voulu 
faire  à  l'Empereur  ! 

Une  autre  figure  convenablement  posée,  et  bien  ajustée 
dans  son  caractère ,  c'est  le  Bertrand  Duguesclin  de  M.  Ilus- 
soD.  il  est  revêtu,  lui  aussi,  de  son  armure,  et  les  deux  mains 
appuyées  sur  la  garde  de  son  épée  nue,  dont  la  pointe  touche 
à  terre;  il  est  debout,  dans  l'attitude  de  la  méditation  et 
presque  de  la  mélancolie,  mais  une  mélancolie  sévère, 
comme  il  convient  à  un  pareil  homme.  Le  Charles  Vil  de 
M.  Brion  est  assez  bien  étudié  comme  disposition  générale- 
mais  la  draperie  qui  l'enveloppe  est  distribuée  en  petites 
masses  de  plis  cassés  et  rompus ,  qui  meulcnl  à  la  forme  du 
corps,  qu'ils  devraient  accentuer  au  contraire  avec  énergie. 
Le  Louis  XII  de  M.  Lanneau  est  une  figure  fort  remarqua- 
ble; son  François  1"  aussi,  avec  cette  différence,  cependant, 
que  le  François  I"  demande  à  être  jugé  avec  quelque  in- 
dulgence, tandis  que  le  Louis  XII  n'en  a  pas  besoin. 

On  s'étonne  de  trouver  Latour-d'Auvergne  l'arme  au  re- 
pos ,  dans  une  suite  de  décorations  dont  presque  toutes  les 
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ligures  sont  représentées  dans  une  atlilnde  respectueuse; 
et  puis  l'on  aunit  souhaité  une  physionomie  plus  énergique, 
un  peu  moins  commune,  pour  le  premier  grenadier  de 
France.  Du  reste,  la  statue  de  M.  C.avelier  ne  manque  pas 
lie  mérite;  mais  elle  est  éladiée  dans  un  style  plutôt  trou- 
pier à  la  façon  de  Cliarlet  que  suffisamment  monumental.  Le 
Jourdan  de  M.  Duseigneur  n'est  pas  trop  mal ,  non  plus  que 
le  Kléber  de  M.  Simart,  dont  nous  vouilrions  voir  changer 
la  tête,  par  exemple,  de  môme  que  celle  du  Desaix  de 
M.  JoulTroy. 

Nous  attendions  mieux  de  M.  Klagmanii  que  sa  statue  du 
maréchal  Lannes;  comme  aussi  nous  compilons,  de  la  pari 
de  M  Daumas,  sur  quelque  chose  de  plus  satisfaisant  que 
son  prince  de  Condé ,  qui  a  presque  l'air  d'un  jeune  premier 
du  Vaudeville  ou  du  théâtre  du  Palais-Royal.  I,e  .Marceau,  de 
.M.  Lévèque,  est  un  Jeune  et  brillanl  officier  de  hussards,  bien 
disposé  dans  ses  formes,  bien  campé  sur  ses  jambes,  dont 
la  pose  est  noble,  hardie  et  vigoureuse.  Le  Turenne,  de 
.M.  Toussaint,  est  également  bien  dans  un  caractère  Irès- 
différenl.  Il  y  aurait  peu  à  redire  à  la  stalue  de  Vaubaii,  par 
-M.  Caillouetle ,  si  la  tête  n'était  pas  trop  pclile;  mieux  vaut 
cependant  une  lête  trop  petite  que  trop  volumineuse.  Il  y  a 
quelque  chose  de  mesquin  dans  celle  de  .Massi-na  ,  par 
.M.  Brian,  qui  nuit  beaucoup  à  l'effet  de  cette  figure,  assez 
bien  étudiée  du  reste. 

Le  Kcllermann  de  M.  Brun  est  des  plus  médiocres  ;  Hoche, 
par  M.  Sornet,  n'est  pas  trop  mal,  non  plus  que  Louis  XIV, 
par  M.  Robinet ,  à  cela  près  de  l'énorme  perruque  qui  en- 
terre la  figure  de  ce  dernier. 

Pour  compléter  ce  compte-rendu ,  nous  devons  citer  en- 
core les  statues  de  Duguay-Trouin,  par  M.  Moulive;  Lobau, 
par  M.  Schey;  Henri  IV,  par  M.  Auvray  ;  .Mortier,  par 
.M.  Millet;  mais  on  comprendra  qu'avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  nous  ne  saurions  en  faire  l'éloge. 

Quant  à  la  stalue  du  maréchal  Ney,  nous  devons,  dans 
l'intérêt  de  son  auteur,  établir  des  faits  qui  lui  enlèvent  en 
partie  la  responsabilité  de  la  désapprobation  qu'elle  a  encou- 
rue. Korcé  de  s'absenter  au  moment  même  où  il  comptait 
travailler  à  celle  figure,  le  statuaire  avait  confié  l'exécution 
en  grand  de  son  esquisse  à  l'un  de  ses  praticiens  ;  mais  quel 
ne  fut  pas  son  désappointement  lorsqu'à  son  retour  il  recon- 
nut ce  qu'on  avait  fait  de  son  œuvre  !  Il  aurait  voulu  la  briser 
immcdiaicmeni,  et  il  ne  consentit  à  la  mettre  en  place  que 
pour  ne  pas  laisser  un  vide  dans  l'ensemble  de  la  décoration 
de  la  fête  Au  reste,  c'est  un  homme  d'esprit  et  de  talent, 
que  nous  attendons  au  prochain  salon,  avec  l'assurance  qu'il 
y  saura  prendre  une  éclalanlc  revanche. 

Kn  somme ,  il  y  a  dans  la  plupart  de  ces  figures  des  qua- 
lités notables  à  côté  de  défauts  plus  ou  moins  choquants; 
mais  presque  toutes  manquent  de  ce  caraclère  monumental 
qui  saisit  au  premier  coup  d'oeil  et  fait  oublier  les  imperfec- 
tions des  détails;  cela  vient  surtout  de  l'insuffisance  de  l'é- 
ducation donnée  à  nos  jeunes  artistes  par  les  professeurs  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  :  on  leur  enseigne  à  faire  un 
pied,  une  main,  une  rotule,  et  encore,  quel  pied,  quelle 
main,  quelle  rotule!  maison  ne  leur  apprend  pas  à  étuilier 
largement  une  figure  d'un  grand  style,  d'un  caractère  mo- 
numental. Aussi  qu'arrivc-t-ll  la  plupart  du  temps?  c'est 
que,  incapables  de  comprendre  l'effet  des  grandes  masses  et 


des  grandes  oppositions,  nos  artistes  modernes  ne  savent 
appliquer  que  de  la  coquetterie  de  dét^iil  là  où  il  faudrait, 
avant  tout  et  par-dessus  tout,  de  grandes  dispositions  et  un 
cari'ctère  large  et  puissant. 


mi  ^@m[ 
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'Arlisle  a  eu  plusieurs  fois  l'ocuasioii  de 
faire  remarquer  à  ses  lecteurs  l'impartialité 
«luil  apporte  à  la  discussion  des  choses  de 
l'arl;  sans  écouter  un  esprit  étroit  d'exclusion,  il 
's'est  fait  l'apiMre  du  beau  quelque  part  qu'il  se  trou- 
vât, il  a  ouvert  ses  colonnes  à  toutes  les  études, 
pourvu  qu'o  lies  fussent  honnêtes,  utiles,  éloquentes. 
Il  croit  donner  une  nouvelle  preuve  de  cet  éclectisme  bien 
entendu,  en  accueillant  le  remarquable  travail  qui  suit,  dont 
il  n'admet  pas  toutes  les  conclusions,  mais  dont  il  approuve 
sans  réserve  le  mérite  cl  la  probité.  » 

Si  saint  Paul  revenait  au  monde ,  et  qu'il  entendit  parler 
d'art  chrétien,  il  serait,  je  vous  jure,  fort  étonné;  et,  quand  je 
dis  saint  Paul,  je  pourrais  dire  tout  aussi  bien  saint  Augustin. 
saint  Bernard,  saint  Thomas  d'Aquin,  Dossuet  lui-même,  ce 
grand  représenlant  de  la  science  chrétienne.  Tous  ces  gens- 
là,  et  bien  d'autres  encore,  qui  n'ignoraient  rien  pourtant  de 
la  question  religieuse,  ne  se  sont  jamais  doutés  qu'il  y  eût  de 
par  le  monde  un  art  quelconque  dont  le  christianisme  eût 
fait  sa  chose,  et  qui  méritât  le  baptême  imaginé  de  nos  jours. 
.\pparemment  que  nous  en  savons  plus  long  qu'eux  tous  on 
théologie,  et  que  ces  fameux  docteurs  étaient  de  bien  grands 
ignorants  sur  le  chapitre  des  tenants  et  aboutissants  au  chris- 
tianisme, puisque  l'art  chrétien  est  aujourd'hui  passé  à  l'état 
de  vérité  reconnue,  et  qu'il  n'est  point  derapin.si  léger  qu'il 
soit  de  bagage  historique,  qui  n'en  comprenne  à  merveille 
toutes  les  délicatesses  et  les  profondeurs,  à  ce  point  que  je 
ne  sais  pas  trop  si  l'on  ne  va  pas  rire  au  nez  du  mal-appris 
qui  s'avise  de  demander,  à  l'heure  qu'il  est,  s'il  y  a  vérila- 
blemenl  eu  un  art  chrétien.  Tout  bien  considéré,  cependant, 
n'en  serait-il  pas  de  cela  comme  de  tant  d'autres  découvertes? 
Après  s'être  extasié  longtemps,  et  avoir  pris  superbement  en 
pitié  CCS  pauvres  devanciers  qui  n'en  avaient  rien  vu,  on 
finit  par  rcconnallre  que  l'on  n'a  découvert  qu'un  men- 
songe. 

Dire  au  juste  où  et  de  quelle  manière  l'art  chrétien  a  fait 
son  apparition  dans  le  monde,  serait ,  je  crois,  chose  assez 
difficile;  néanmoins  on  en  trouvcrail  sans  peine  l'idée  pre- 
mière et  le  germe  dans  le  célèbre  Essai  de  M.  de  Chateau- 
briand; M.  de  Lamartine  pourrait  bien  lui  avoir  servi  de  par- 


L'ARTISTE. 


UW 


liiiii,  cl  si  I  école  (le  M.  de  Lameiiiiiiis  n'a  pas  élevé  reiifaiil 
à  clic  seule,  c'est  elle,  à  coup  sûr,  qui  s'csl  chargée  de  l'iia- 
liillcr  cl  de  le  produire.  Or,  n'en  déplaise  aux  admiralcurs 
quand  même,  si  ces  Irois  illuslres  palioiis  de  l'art  clirélicii 
sont  inconlestalilciiiCMt  de  grands  artistes,  ce  sont,  d'un  auire 
côlé,  des  clirélicii-i  bien  vagues,  je  dirais  presque  hien  dou- 
teux. Pour  le  poète ,  son  christianisme  me  parait  plus  que 
voisin  du  panthéisme;  je  puis  môme  affirmer  que  l'accu- 
sation lui  en  a  été  portée  eu  honne  forme  cl  en  lion  lieu, 
l/autre,  le  poëte  en  prose,  n'a  jamais  été  qu'un  chrétien  de 
sentiment,  à  peu  près  comme  il  était  royaliste,  ce  qui  ne  l'a 
pas  empêché  de  devenir  quelque  chose  d'assez  send)lable  à 
un  républicain.  Quant  au  troisième,  vous  savez,  tout  prêtre 
qu'il  est,  ce  qu'on  pense  en  cour  de  lionie  de  ses  doctrines, 
el  sans  aller  fouiller  dans  ses  derniers  écrits,  ce  qui  ne  serait 
pas  délicat,  il  est  bien  avéré  que  dans  son  livre  le  plus  or- 
thodoxe, les  aulorilés  compétentes  n'avaient  pas  noté  moins 
de  quatre  à  cinq  grosses  hérésies. 

("est  pour  cela  qu'il  est  permis  de  se  méfier  de  la  légili- 
milé  du  nouveau  venu.  Que  M.  Ingres  prétende  faire  aujour- 
d'hui de  l'art  chrétien,  que  M.  Cabat  abandonne  le  paysage 
vulgaire  pour  le  paysage  chrétien;  que  l'on  s'imagine  faire 
de  la  musique  chrétienne,  de  l'architecture  chrétienne,  de  la 
gravure  chrétienne  ,  si  l'on  veut,  ceci  est  une  affaire  toute 
personnelle  dont  l'artiste  se  tire  comme  il  l'entend,  et  si  l'on 
peut  douter  du  résultat ,  on  ne  saurait  au  moins  contester 
l'intention.  .Mais  que  Ion  vienne  dire  que  Raphaël  est  un 
peintre  chrétien,  qu'il  y  a  des  mystères  théologiques  dans 
les  pierres  de  Notre-Dame,  des  arrière-pensées  mystiques 
dans  les  chants  de  ITiglise;  que  l'on  aille  à  la  recherche  d'un 
art  procédant  en  ligne  directe  de  l'enseignement  chrétien, 
el  qu'on  retrouve  un  reflet  de  l'Evangile  dans  les  vers  de 
Uaeine,  toute  incrédulilé  à  part,  la  question  devient  pure- 
ment historique,  et  chacun  pcul  l'envisager  à  sa  manière. 

S'il  n'est  pas  parfaitement  prouvé,  par  exemple,  que  l'an- 
cien rhythme  liturgique  soil  tout  simplement  la  reproduction 
des  chants  sacrés  du  pagailismc,  des  airs  que  chanlaienl  les 
jeunes  filles  d'.Athônes  aux  mystères  d'Eleusis  et  aux  fêtes  de 
la  grande  déesse,  on  peut  du  moins  le  supposer  ;  il  y  a  même 
d'assez  fortes  raisons  pour  y  croire.  Que  diriezvous  aus.'i  à 
celui  qui  vous  montrerait  l'origine  de  cette  forme,  à  voire 
avis  symbolique,  de  la  vieille  cathédrale,  dans  la  basilique 
romaine,  c'esl-à-diie  dans  la  salle  du  Préteur,  <lans  le  bâti- 
ment  où  l'on  rendait  la  justice,  où  l'on  négociait  les  ventes  cl 
les  achats,  dans  la  Bourse  el  l'hôtel  Bullion  du  monde  païen, 
ce  qui  nous  mène  bien  loin  de  la  Vicrce  et  des  souvenirs  du 
Calvaire?  Et  toute  celte  architecture  du  .Moyen-Age  dont  on 
voudrait  faire  un  titre  de  gloire  au  christianisme  qui  n'en  a 
pas  besoin.  Dieu  merci!  pour  quelle  raison  la  lui  attribuer? 
Même  en  ne  tenant  pas  compte  de  tous  les  emprunts  qu'elle 
a  faits  au  génie  arabe,  auquel  pourtant  clic  doit  en  grande 
partie  ce  que  l'on  admire  en  elle,  il  serait  bien  [ilus  juste, 
ce  semble,  d'en  faire  honneur,  non  pas  à  la  nation  gothique, 
qui  lui  a  donné  son  nom  on  ne  sait  trop  pourquoi,  mais  à  la 
race  germaine,  aux  Barbares  de  l'invasion.  En  France,  en 
Analelerre,  en  Allemagne,  dans  le  nord  de  l'Espagne  el  de 
l'Italie,  partout  où  cette  race  a  fondé  des  établissements  du- 
rables, vous  retrouvez  ce  type  architectural  qualifié  de  type 
chrétien  par  excellence.  Allez  plus  loin,  vous  le  chercheriez 


on  vain  chez  les  chréliens,  tout  aussi  bien  que  clirz  les  infi- 
dèles. I.'arrbilecte  qui  a  dessiné  le  plan  de  Sainte-Sophie 
n'avait-il  pas  les  mêmes  croyances  que  le  maître  maçon  qui, 
plus  lard  ,  a  bâti  Notre-Dame  de  Chartres?  El  si  la  foi  reli- 
gieuse du  second  lui  a  inspiré  ses  devis,  pourquoi  n'avait-elle 
pas  inspiré  le  premier  de  la  même  manière?  Pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  l'inspiration  ne  scrail-elle  pas  venue, 
non  plus  d'une  théorie  religieuse,  mais  du  point  de  vue  in- 
dividuel el  de  l'entourage,  du  génie  de  son  peuple  el  de  son 
époque,  bien  plutôt  que  du  génie  de  sa  religion? 

Puisqu'il  s'agit  ici  d'un  doule  seulement,  el  qu'un  doute  ne 
tire  pas  à  conséquence,  je  puis  bien  exposer  ma  pensée  tout 
entière. 

Pour  moi,  tous  ces  grands  artistes  chréliens  onl  été  sim- 
plement de  grands  artistes, aveclasecondeépithèle  en  moins. 
Itapbaël  a  peint  des  Vierges  el  des  Saintes-Familles  admira- 
bles, parce  qu'il  était  admirablement  organisé;  il  a  fait  des 
chefs-d'œuvre,  el  non  des  actes  de  foi.  El  la  preuve,  c'est 
que  ses  tableaux  profanes  ont  la  même  valeur  que  ses  com- 
positions religieuses,  et  que,  quand  il  peignait  la  madone,  elle 
l'occupait  beaucoup  moins  que  la  Fornarina  qui  posait  devant 
lui.  L'Alhalic  de  Racine  esl  une  belle  chose,  mais  la  Plièdrc 
eu  est  une  belle  aussi;  el,  quoi  qu'en  dise  M.  de  Chateau- 
briand, il  n'y  a  rien  de  chrétien  dans  Phèdre.  Toute  celle 
armée  de  peintres,  de  sculpteurs,  de  poêles,  qui  a.  pour 
ainsi  dire,  illustré  le  christianisme,  n'a-l-elle  pas  en  môme 
lemps  peint ,  sculpté,  chanté  les  dieux  et  les  déesses  de  10- 
lympe  avec  la  même  verve  el  le  même  bonheur?  Il  faudrait 
donc,  à  votre  sens,  soutenir  que  Rubens  croyait  à  Bacchus. 
et  que  l'Albane  faisait  tous  les  soirs  sa  prière  devant  l'aulcl 
devenus? 

Si  c'est  la  foi  chrétienne  qui  a  guidé  le  pinceau  de  Michel- 
Ange  dans  sa  grande  page  du  Jugement  dernier,  pourquoi 
donc  est-elle  à  moitié  païenne?  Pourquoi  son  Christ  csl-il 
posé  en  Jupiter  loimant,  moins  la  majesté?  Pourquoi  Caron 
el  sa  barque  mythologique,  que  Dante  n'a  pas  manqué  non 
plus  de  faire  intervenir  dans  sa  JJivina  Comedia,  cel  autre 
produit  du  génie  chrétien?  Dante  et  .Michçl-.\nge  étaient  de 
fidèles  croyants  cependant;  pour  rien  au  monde  ils  n'eus- 
sent accepté  la  théorie  sérieuse  d'un  enfer  avec  les  accessoires 
hétérodoxes  ajoutés  par  leur  imagination  de  peintre  el  de 
poëte.  C'est  assez  dire  que,  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  la  re- 
ligion n'était  en  jeu  dans  tout  ceci,  el  que  ce  n'était  pas  au 
profit  de  leurs  croyances  qu'ils  travaillaient. 

El  même,  en  admettant  que  l'artiste  se  soil  renfermé 
scrupuleusement  dans  les  limites  de  la  donnée  chrétienne, 
vous  ne  me  persuaderez  pas  encore  qu'il  ail  fait  de  l'art  cliré- 
tien.  Cela  ne  prouvera  qu'une  chose,  c'csl  qu'il  a  bien  com- 
pris son  sujet,  et  qu'il  l'a  fidèlement  rendu.  Ce  n'est  pas 
faire  de  l'art  chrétien  que  d'emprunter  au  christianisme  un 
motif  de  tableau  ou  de  statue.  Direz-vous,  par  exemple,  que 
M.  Delaroche  a  fait  de  l'art  anglais,  parce  qu'il  a  été  cher- 
cher plus  de  la  moitié  de  ses  compositions  dans  l'histoire 
d'Angleterre?  Lecbristianismc  est  une  mine  comme  une  au- 
tre, où  va  puiser  qui  veut,  sans  qu'il  soil  même  besoin  d'être 
chrétien  pour  cela.  Que  l'on  fasse  une  Flagellation  ou  une 
Jane  Grcy,  une  tête  de  saint  Pierre  ou  de  Richelieu,  c'est 
toujours  la  même  faculté  qui  est  en  jeu,  quelle  qu'eu  soit 
l'application.  La  scène,  le  personnage,  une  fois  donnés,  il  ne 
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s'agit  plus  que  de  bien  comprendre  et  de  bien  rendre;  la 
palme  est  au  plus  habile,  et  les  croyances  n'y  sont  pour 
rien.  D'ailleurs,  l'arliste  croit  toujours  à  son  sujet,  du  mo- 
ment qu'il  l'a  choisi.  Son  pinceau,  si  ce  n'est  lui,  doit  croire 
à  une  nature  divine  dès  qu'il  s'est  chargé  de  reproduire  un 
homme-dieu. 

.Maintenant,  pourquoi  celle  espèce  d'acharnement  des  an- 
ciens artistes  à  fouiller  à  celte  place?  Pourquoi  cette  innom- 
brable armée  de  saints,  de  saintes,  de  vierges  et  de  christ? 
Pourquoi  tant  de  sainles-familles,  de  descentes  de  croix, 
d'ascensions?  Pourquoi  tant  de  marbres  et  de  toiles  mis  au 
service  des  traditions  religieuses?  La  raison  en  est  simple, 
et  n'a  rien  qui  ne  soit  tout  humain.  L'art  n'avait  autrefois 
que  deux  grands  débouchés,  les  églises  et  les  palais.  A  ceux- 
ci  il  fallait  des  dieux,  aux  autres  des  saints  :  les  uns  et  les 
autres  ont  été  servis  selon  leurs  goûls  et  leurs  besoins.  Seu- 
lement, comme  il  y  avait  plus  d'églises  que  de  palais,  comme 
leurs  maîtres  étaient  les  plus  riches  au  fond,  et  qu'ils  avaient 
sur  les  autres  l'avanlagede  ne  se  ruiner  jamais,  les  églises 
ont  fait  plus  de  commandes  En  ce  sens,  il  y  aurait  une  im- 
mense injustice  à  prétendre  que  l'art  ne  doive  rien  an 
christianisme;  mais  de  là  à  un  art  chrétien,  il  y  a  loin 
encore.  Supposez,  par  exemple,  qu'une  (lèvre  artistique 
envahisse  tout  à  coup  nos  agents  de  change,  nos  capitalistes 
et  nos  banquiers;  supposez,  que,  luxe  pour  luve,  ils  préfèrent 
se  ruiner  en  tableaux  cl  en  statues,  et  que  les  membres  du 
Jockei's-Club  laissent  là  les  écuries  pour  les  ateliers,  vien- 
dra-t-il  à  l'esprit  de  quelque  académicien  que  ce  soit  de  faire 
entrer  dans  le  dictionnaire  le  mot  il'art  financier?  La  ques- 
tion est  la  même  cepcndaiil.  Vous  prétendez  que  l'art  chré- 
tien est  devenu  impossible  aujourd'hui  ;  et  de  fait,  je  convien- 
drai facilement  avec  vous  que  le  tableau  religieux  est  en 
baisse;  mais  pourquoi,  je  vous  prie?  c'est  que  les  églises  ne 
sont  plus  aussi  riches  qu'autrefois,  c'est  que  les  sujelt  de 
pieté  courraient  grand  risque  de  pourrir  dans  l'atelier,  si  le 
budget  ne  venait  encore  parfois  en  aide  aux  fabriques',  si 
l'argent  ministériel  ne  se  dépensait  en  doubles  libéralités, 
pour  l'artiste  et  pour  le  clergé.  Du  reste,  le  tableau  reli- 
gieux, toutes  les  fois  qu'il  a  passé  par  des  mains  intelli- 
gentes, a  rendu  tout  aussi  bien  l'idée  chrétienne,  de  nos 
jours,  qu'il  nu  l'a  jamais  fait. 

C'est  qu'on  ne  veut  pas  admettre  une  chose  qui  est  réelle 
cependant,  à  savoir,  que  l'art  n'a  jamais  été  l'expression  d'une 
époque  autrement  que  par  des  raisons  toutes  matérielles;  à 
savoir,  que  l'artiste  a  besoin  de  vivre  avant  loul,  et  qu'en  ce 
sens  il  ne  fait,  au  fond  ,  qu'un  métier.  Peintres,  sculpteurs, 
musiciens,  poètes,  architectes,  combien  en  trouverez-vous 
qui  fassent  de  l'art  pour  le  plaisir  d'en  faire,  et  qui  soient 
dans  des  conditions  de  fortune  au  moyen  desquelles  il  leur 
soit  permis  d'échapper  au  métier?  El  ceux-là,  croyez-le 
bien,  ne  seront  jamais  les  plus  féconds,  ni,  la  plupart  du 
temps,  les  meilleurs,  là  surtout  où  il  faut  passer  par  les  en- 
nuis d'un  apprentissage.  C'est  une  erreur  de  croire  que  les 
natures  heureusement  organisées  éprouvent  nécessairement 
le  besoin  de  se  produire  sans  cesse  au  dehors,  et  de  parader 
pour  les  plaisirs  de  la  foule.  L'aiguillon  de  la  gloire  les  y 
pousse  quelquefois,  celui  de  la  faim  presque  toujours  (bien 
entendu  qu'il  n'y  a  pas  qu'une  espèce  de  faim)  ;  et  que  de 
gens  dans  lesquels  il  y  avait  l'étoiïe  de  grands  artistes,  qui 


sont  morts  simples  bourgeois,  pour  avoir  eu  le  loisir  et  le 
bon  esprit  de  jouir  d'eux-mêmes  au  lieu  d'en  faire  jouir  les 
autres!  C'est  pour  cela  que  l'art  a  reflété  constamment  toutes 
les  époques,  non  pns  parce  qu'elles  venaient  se  résumer  phi- 
losophiquement en  lui,  non  pas  parce  qu'il  marchait  en  tète, 
mais  parce  qu'il  était  forcé  de  flatter  successivement  les 
goûts  contemporains;  parce  que,  pour  placer  ses  produits,  il 
fallait  les  accommoder  au  caprice  du  consommateur. 

Ceci  est  une  manière  bien  prosa'ique  d'entendre  les  choses, 
et  nous  sommes  bien  loin  de  compte  avec  les  adeptes  de 
l'art  chrétien,  avec  leurs  hymnes  et  leurs  points  d'admira- 
tion. Mais  aussi,  je  vous  le  demande,  pourquoi  faire  de  l'ac- 
ce.ssoire  le  principal?  pourquoi  subordonner  les  choses  sé- 
rieuses de  la  vie  des  peuples  à  la  partie  de  fantaisie?  Pour- 
quoi surtout  transposer  l'éloge,  et  métamorphoser  des  gens, 
joyeux  compagnons  la  plupart,  fort  habiles  à  tracer  des  lignes, 
à  ménager  des  ombres,  à  jeter  des  draperies,  en  espèces  de 
penseurs  et  de  philosophes,  ne  s'occupant  que  de  l'exaltation 
d'une  idée,  à  grand  renfort  de  membres  attachés  dans  les  rè- 
gles, et  de  torses  bien  modelés? 

N'allez  pas  non  plus  vous  figurer  que  vous  rendez  au  chris- 
tianisme un  service  dont  il  vous  saura  beaucoup  de  gré,  en 
lui  ménageant  celte  alliance  factice  à  laquelle  il  n'a  jamais 
songé.  Le  christianisme  n'a  jamais  vu  dans  l'art  qu'un  moyen 
de  pompe,  un  auxiliaire  matériel  et  non  philosophique,  et  ce 
n'est  pas  dans  ce  monde  libre  et  insoucieux  des  ateliers  qu  il 
irait  chercher  ses  docteurs.  La  question  d'art  l'a  si  peu  préoc- 
cupé ,  que  partout  et  toujours  il  l'a  acceptée  telle  que  l'avait 
résolue  sans  lui  le  génie  des  époques  et  des  nations.  L'art  chré 
lien  a  été  gothique  en  Normandie,  byzantin  à  Conslantinople, 
arabe  en  Espagne,  grec  et  romain  dans  les  premiers  siècles 
du  christianisme,  où  il  s'est  emparé  sans  façon  des  temples 
païens;  il  a  passé  tranquillement  par  toutes  les  capricieuses 
modifications  de  la  Renaissance;  il  s'est  laissé  imposer  la 
coupole  et  la  fenêtre  cintrée,  comme  il  avait  fait  de  la  tour 
et  de  l'oeive  ;  il  est  prêt  à  accepter  toutes  les  formes  qui  lui 
seront  oITertes  anciennes  ou  modernes,  peu  lui  importe!  Ou- 
vrez la  M.idelcine  aux  fidèles,  et  vous  verrez  si  le  fronton 
grec  lui  fait  peur  aujourd'hui. 

Si  donc  le  christianisme  ne  s'est  jamais  inquic'té  de  l'art, 
et  si,  de  son  côté,  l'art  ne  s'est  jamais  inquiété  non  plus  du 
christianisme,  pourriez-vous  me  dire  ce  que  c'est  que  l'art 
chrétien? 

J.  MACÉ. 
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Idées  italiennes   sur   quelques   tableaux    célèbres , 
par  M.  A.  Coastantin. 


E  (ou(es  les  critiques,  celle 
qui  a  choisi  pour  domaine  les 
vastes  cliamps  de  l'eslliélique, 
qui  explique  les  règles  du 
beau,  discute  et  juge  les  œu- 
vres d'art,  celle-là  est  saus 
|1  conteste  la  plus  élevée  et  la 
plus  difficile  ,  et  plus  qu'au- 
cune autre  aussi  elle  exige 
des  études  spéciales.  Or,  je  vous  le  demande,  quel  est, 
par  le  temps  qui  court,  l'homme  qui  fait  encore  des  études 
spéciales?  —  Malheureusement,  la  plupart  de  ceux  qui 
sont  à  cette  heure  les  organes  de  la  critique,  ignorent  ou 
dédaignent  d'apprendre  quelles  sont  les  véritables  condi- 
tions de  l'art  sur  lequel  ils  écrivent,  quels  sont  les  principes 
et  les  moyens  d'une  science  que  l'artiste  a  si  péniblement 
acquise  ;  si ,  parmi  eux  ,  il  en  est  qui  aient  assez  de  modes- 
lie  pour  douter  d'eux-mêmes;  s'il  en  est  qui  veuillent  bien 
ne  pas  juger  systématiquement  selonla  mesure  de  leurs  pré- 
tentions et  selon  les  idées  qu'ils  ont  pu  se  faire  d'une  science 
qu'ils  n'ont  pas,  ceux-là  seront  de  bonne  foi,  et,  pour  peu 
qu'on  les  en  prie,  ils  avoueront,  j'espère,  que  leur  science 
e$t,  à  peu  de  chose  près,  la  science  de  tout  le  monde,  et 
qu'ils  ne  savent  et  ne  peuvent  réellement  juger  que  d'après 
les  impressions  qu'ils  éprouvent. 

—  Ce  n'est  pas  cependant  que  je  veuille  ici  récuser  le 
jugement  de  tout  le  monde  ,  et  que  je  prétende  établir, 
ni  même  que  je  pense,  ainsi  que  beaucoup  d'artistes,  mes 
confrères ,  que  les  arlislet  sont  les  seuls  juges  compétents 
des  œuvres  d'art.  —  Loin  de  moi  une  telle  hérésie  :  en 
toute  chose,  et  en  fait  d'art  surtout,  j'accepte  volontiers 
le  jugement  du  public,  sinon  comme  une  décision  toujours 
infaillible,  du  moins  comme  la  plus  sincère  et  la  plus  cer- 
taine. Mais  cette  soumission  a  ses  limites;  et,  comme  je 
l'ai  dit  déjà  et  le  prouverai  tout  à  l'heure,  l'artiste  a  des 
droits  et  des  réserves  à  lui,  certaines  études  loutesspéciales 
dont  lui  seul  peut  connaître.  —  Je  m'incline  devant  une  im- 
pression véritable  ;  je  respecte  les  décisions  de  l'homme  de 
goût,  de  l'écrivain  éclairé,  lorsqu'il  prononce  sur  ce  qui,  dans 
les  arts  ,  s'adresse  au  goiit  et  à  l'esprit ,  c'est-à-dire  sur  la 
vérité  de  l'imitation  et  sur  l'élévation  de  la  pensée;  mais 
lorsqu'il  asseoit  son  opinion  sur  la  théorie  et  les  définitions, 
sur  les  pratiques  matérielles,  sur  les  connaissances  spéciales 
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de  l'artiste  ,  en  un  mol ,  sur  (out  ce  qui  résulte  d'une  étude 
longue  et  sérieuse  et  à  laquelle  il  est  étranger  ,  alors  ,  sa 
science  et  son  jugement  ne  sont  rien  moins  que  certains,  el 
l'artiste  peut  à  bon  droit  les  récuser.  Il  sied  bien  ,  en  effet,  à 
Monsieur  un  tel,  qui  n'a  peut-êlrc  de  sa  vie  vu  un  modèle, 
ou  touché  un  crayon,  ou  tenu  une  palette,  d'affirmer  dogma- 
tiquement et  avec  une  assurance  des  plus  merveilleuses,  que 
ce  contour  est  veule,  lâche,  incorrect;  que  le  modelé  de  celte 
figure  est  trop  égal  partout;  que  le  cobalt  ou  le  bitume  (ou 
telle  autre  couleur  qui  lui  vient  la  première  en  mémoire) 
n'est  pas  convenablement  employé  ;  ou  bien  encore ,  que  tel 
effet  cherché  dans  la  paie  devrait  l'être  au  moyen  desglacis, 
pour  ensuite  discourir  à  perte  de  vue  sur  l'harmonie  linéaire 
et  sur  la  science  du  dessin  ,  toutes  choses  dont  il  ne  peut 
parler  qu'au  hasard  !  Que  Monsieur  un  tel  se  contente,  et  sa 
part  est  encore  assez  vasteet  assez  belle,  dis-jc, qu'il  se  con- 
tente de  nous  juger  dans  l'ensemble  du  résultat  cherché  et 
dans  les  détails  de  la  pensée  inspiratrice;  qu'il  nous  livre  la 
véritable  intelligence  des  faits  que  nous  rendons;  qu'il  nous 
enseigne  l'antiquité  à  nous,  pauvres  artistes  si  ignorants  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  notre  art;  qu'il  nous  explique  la  Bible 
et  Homère;  qu'il  nous  traduise  Virgile,  Tacite,  et  tous  les 
auteurs  dans  lesquels  nous  avons  l'habitude  de  puiser;  môme, 
qu'il  nous  condamne  pour  avoir  mal  exprimé  une  pensée, 
une  passion;  pour  avoir  altéré  les  traditions  de  l'Iiisloire, 
la  vérité  du  temps  el  des  costumes,  et  Monsieur  un  tel 
pourra  nous  dire  el  nous  apprendre  de  belles  et  bonnes 
choses;  alors  il  se  pourra  qu'il  ail  raison  ,  el  alors  aussi 
nous  aurions  tort ,  grandement  tort ,  de  dédaigner  son  éru- 
dition, de  repousser  ses  avis.  Mais,  pour  Dieu  !  je  le  répète , 
qu'il  n'ait  pas  la  prétention  de  nous  apprendre  ce  que  nous 
savons  mieux  que  lui;  qu'il  nous  dise  voilà  qui  n'est  point 
vrai,  voilà  qui  n'est  point  beau;  mais  qu'il  n'aille  pas  jusqu'à 
définir  la  vérité  et  la  beauté,  deux  choses  que  le  plus  grand 
artiste  du  monde,  le  divin  Raphaël  lui-même,  voyait  et  ren- 
dait sans  les  comprendre. 

D'après  tout  ce  qui  précède,  vous  devez  penser  combien  il 
est_difficilc.de  rencontrer  une  critique  qui  soil  juste  à  tous 
égards,  el  profitable  en  même  temps  à  l'art  et  aux  artistes. — 
Ecrire  el  juger  sont  deux  qualités  si  différentes! —  Celui  qui 
s'exprime  avec  grâce  et  pureté,  dispose  habilement  ses  pério- 
des, arrange  agréablement  une  phrase  ,  celui-là  n'apporte 
souvent  dans  les  questions  qu'il  traite  ,  aucune  clarté  nou- 
velle, aucune  idée  originale  ; 

Sunt  verba,  voces,praterea  nihill 

Tandis  qu'il  est  de  nobles  esprits  dont  tout  le  travail  est  inté- 
rieur; de  rudes  et  austères  penseurs  pour  qui  les  mots  sont 
subordonnés  à  la  pensée,  el  qui  s'inquiètent  peu  que  leur 
style  soit  lourd  et  même  incorrect,  si  leur  science  est  réelle 
et  leur  enseignement  efficace  :  ceux-là  sont  encore  plus  rares 
que  les  premiers  et  leur  sont  assurément  préférables.  Mais 
vienne  une  illustre  exception  ;  vienne  un  de  ces  hommes 
éminents  auxquels  il  a  été  donné  de  réunir  et  de  résumer 
ces  deux  grandes  qualités ,  el  sans  restriction,  sans  réserve 
aucune  ,  nous  saurons  le  reconnaître,  nous  saurons  nous 
soumettre  à  sa  voix,  el  appeler  sur  lui  toute  l'attenlioD  el 
toute  la  justice  qu'il  méritera. 
C'est  à  ces  cond liions  que  nous  parlerons  ici  d'uD  ouvrage 
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qui  vient  de  paraître  à  Florence,  et  dont  i'auleur  est  un  1 
peintre  des  plus  distingués.  —  Idées  italiennes  sur  quelques  ! 
tableaux  célèbres ,  tel  est  son  titre.   —  Ce  n'est  certes  ni 
an  critique  ni  même  un  artiste  ordinaire  qui  eût  pu  faire  le 
livre  de  M.  Constantin.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  peintre  de 
notre  école,  un  de  ces  artistes  spirituels  et  légers,  esclaves 
des  temps  et  de  la  mode,  un  de  ces  artistes  comme  nous  en 
avons  un  si  grand  nombre  en  France,  qui  eût  jugé,  qui  eilt 
apprécié   avec  autant  de  justesse  et  d'élévation  les  chefs- 
d'œuvre  des  écoles  italiennes!  — il  y  a  une  telle  distance  du 
joli  et  du  gracieux  de  la  peinture  actuelle  ,  à  l'ampleur  et  à 
l'austère  beauté  des  fresques  et  de  la  plupart  des  tableaux 
italiens  ;  nous  sommes  si  loin,  mais  si  loin  des  véritables  con- 
ditions de  l'art  antique  ,  de  l'art  historique  ou  monumental , 
qu'il  fallait  être  un  artiste  sérieux  et  convaincu  ,  Italien  de 
cœur  et  d'âme,  et  soi-même  traiter  et  comprendre  l'art  à  la 
manière  <le  M.isaccio,  de  Kaphaël  et  de  Michel-.Vnge,  pour  ob- 
tenir le  résultat  qu'a  obtenu  M.  Constantin.  —  Il  n'est,  que  je 
sache,  aucun  ouvrage  sur  l'art  qui  résume  aussi  bien  les  con- 
naissances acquises  ,  les  procédés  des  maîtres  ,  en  un  mol, 
l'état  de  la  science  dans  les  écoles  italiennes,  que  celui  dont 
nous  parlons;  aucun  qui  puisse  exercer  une  plus  salutaire  in- 
fluence sur  une  école  qui  serait,  comme  la  nôtre,  ouverte  à 
toutes  les  influences  les  plus  passagères  et  les  plus  diverses. 
Tout  y  est  clair  et  précis,  comme  il  convient  h  un  pareil  su- 
jet ;  tout  y  est  raisonnable  et  raisonné.  M.  Constantin  ne  sa- 
crifie point  aux  théories;  sur  une  seule  idée,  sur  une  obser- 
vation particulière,  il  n'a  pas  la  sotte  manie  de  généraliser  et 
de  bâtir  des  systèmes.  Il  a  trop  de  savoir  et  de  ressources 
pour  être  sysiématique.  Observateur  scrupuleux  ,  apprécia- 
teur érudil,   il  nous  communique   toutes  ses  remarques,  et 
nous  laisse  le  soin  d'eu  tirer  nous-mêmes  notre  profil;  il 
amasse  des  faits  et  des  matériaux,  et  il  nous  les  abandonne 
sans  eu  déterminer  l'emploi,  car,  tel  moyen  heureusement 
employé  par  l'artiste  dans  telle  circonstance,  aurait  ailleurs  un 
résultat  tout  contraire.  Et  tenez,  par  exemple,  M.  Constantin 
nous  fait  observer  que  Raphaël  n'assignait  aucun  sexe  à  ses 
anges  ,  lorsqu'ils  étaient  revêtus  d'une  luniqne,  parce  qu'a- 
lors il  pouvait,  sans  ble>ser  directement  le  goût  et  la  vérité, 
faire  un  heureux  mélange  de  ce  que  l'homme  et  la  femme 
ont  de  plus  beau  et  de  plus  suave  ;  tandis  que  dans  ses  anges 
nu»,  où  le  mensonge  eût,  par  trop  d'évidence,  blessé  la  conve- 
nance et  les  idées  reçues,  il  n'y  avait  ni  mélange,  ni  altéra- 
tion, et  que  tous  ses  anges  sont,  en  ce  cas,  de  jeunes  hommes 
de  seize  à  dix-sept  ans.  —  Plus  loin  ,  en  traitant  de  la  Vision 
d'Ézéchiel,  M.  Constantin  nous  fait  encore  remarquer  que  la 
jambe  droite  du  Père  éternel  est  bien  plus  courte  que  celle 
qui  porte  sur  l'aigle.  Kaphaël,  je  crois,  gavait  assez  dessiner 
pour  ne  point  faire  deux  jambes  inégales  ;  quelle  raison  si  puis- 
sante t'avait  donc  entraîné  jusqu'à  sacrifier  ainsi  la  vérité? 
M.  Constantin  cherchait,  et  il  cherchait  sans  trouver,  lors- 
qu'ayant,  dans  une  copie  qu'il  faisait,  rétabli  la  jambe  dans 
ses  véritables  proportions,  il  s'aperçut  qu'ainsi  régulièrement 
construite,  elle  détruisaillharmonle  linéairedu  tableau.  «Or. 
ajoute  aussitôt  M.  Constantin,  Kaphaël,  comme  les  Grecs,  re- 
culait devant  le  laid  ,  et  pour  obvier  à  l'inconvénient  que  je 
viens  d'indiquer,  il  sera  arrivé  jusqu'à  ce  point  de  faire  plus 
courte  la  jambe  droite  de  sa  figure  ;  mais  il   a  sauvé  cette 
hardiesse  par  tant  de  précautions  ,  qu'elle  reste  invisible  au 


spectateur  qui  passe  :  il  faut  copier  ses  tableaux  pour  s'en 
apercevoir.  »  Mais  de  ce  fait,  M.  Constantin  ne  va  pas,  comme 
M.  X"**,  jusqu'à  conclure  qu'il  faille  toujours  estropier  les 
figures  pour  sauver  l'agrément  de  l'aspect. 

Donc,  s'il  suffisait  d'un  bon  livre,  d'un  livre  bien  pensé  et 
bien  écrit  pour  changer  les  destinées  d'une  école,  c'est-à-dire 
pour  modifier  les  funestes  tendances  qui  se  manifestent  en 
elle,  et  rétablir  la  certitude  et  l'unité  dans  le  goût,  nous  con- 
seillerions à  tous  ceux  qui  dévient  des  vastes  et  sublimes 
traditions  de  l'antiquité  ,  à  lous  ceux  qui  fout  de  l'art  un  état 
et  rien  de  plus,  nous  leur  conseillerions  le  livre  de  M.  Con- 
stantin.— Sauf  quelques  pages,  quelques  rares  chapitres,  où 
l'auteur  effleure  à  peine  les  sujets  qu'il  traite,  disant  sans  rien 
préciser  ni  rien  établir.,  concluant  avec  ironie  plutôt  qu'avec 
justesse,  toutl'ouvrage,  et  notamment  la  Transfiguration,  \'E- 
cole  d'Athènes,  et  tous  les  chapitres  sur  Raphaël  ou  sur  Micliel- 
.\nge,  tout  l'ouvrage  est  une  magnifique  leçon,  si  judicieuse 
et  si  bien  appliquée,  qu'on  croirait  entendre  ces  maîtres  illus- 
tres donnant  eux-mêmes  l'exitlicalion  de  leurs  œuvres,  en- 
seignant leur  manière  à  leurs  élèves,  cl  les  initiant  aux  se- 
crets de  leurs  études  et  de  leurs  procédés.  Quel  est  celui 
d'enlre  nous  qui  se  fût  douté  de  l'existence  des  vides,  selon 
les  mouvements  des  figures?  —  et  de  l'existence  des  lignes  de 
rappel,  de  ces  lignes  mystérieuses  qui  fixent,  à  l'insu  du  spec- 
tateur lui-même,  toute  son  attention  sur  le  sujet  principal? 
Et  ainsi  pour  une  foule  de  détails,  que  nous  devons  aux  sa- 
vantes et  laborieuses  observations  de  M.  Constantin  ;  car, 
quand  on  a ,  comme  lui ,  passé  quinze  cent  soixante  heures 
devant  un  seul  tableau ,  la  Transfiguration,  mieux  que  per- 
sonne ,  il  faut  en  convenir,  on  doit  être  à  même  d'en  bien 
juger. 

C'est  ainsi,  et  par  de  tels  hommes,  que  la  critique  doit 
être  faite;  et,  nous  pouvons  l'avouer,  sans  crainte  d'êlre  ja- 
mais démentis  ,  c'est  ainsi  que  V Artiste  a  toujours  compris 
la  mission  qu'il  est  appelé  à  remplir.  —  Sa  critique,  toute 
spéciale,  comme  celle  de  M.  Constantin,  lorsqu'elle  s'adres- 
sait plus  directement  aux  artistes,  lorsqu'elle  avait  à  les  ju- 
ger sans  réserves  ni  restrictions,  dans  des  œuvres  indi- 
viduelles .  se  déplaçait  cependant  en  présence  de  la  géné- 
ralité, et  s'élevait  au-dessus  des  pratiques  matérielles  et  dû 
détail ,  pour  ne  considérer  que  l'ensemble  et  les  résultats, 
pour  juger  l'art  dans  sa  plus  vaste  extension  ,  et  l'artiste 
selon  les  réalisations  de  la  pensée  et  le  but  qu'il  s'était  pro- 
posé. —  On  nous  rendra  la  justice  d«  reconnaître  que  nous 
avons  scrupuleusement  suivi  ces  distinctions,  et  que  notre 
critique  hebdomadaire  diffère  en  ce  sens  de  la  revue  que 
nous  faisons  chaque  année  de  l'exposition  du  Louvre.  El 
en  effet,  l'art  n'est  plus  alors  seulement  dans  les  détails  in- 
férieurs, dans  les  procédés  de  l'artiste;  quelque  grande  et 
importante  qu'elle  soit  d'ailleurs,  ce  n'en  est  là  qu'une 
partie  :  l'art  est  alors,  au  contraire,  tout  entier  dans  les  ten- 
dances de  l'esprit  et  dans  l'élévation  de  la  pensée  ;  dans 
l'ensemble  et  le  résultat  des  diverses  œuvres  dont  le  salon 
se  compose.  Un  contour  plus  ou  moins  correct,  un  coloris 
plus  ou  moins  éclatant,  ne  sauraient  suffire  à  faire  un  tableau 
parfait,  pas  plus  que  des  vers  bien  réguliers  ne  constituent 
la  poésie,  et  ne  font  à  eux  seuls  un  poëme.  Il  y  a  quelque 
chose  encore  en  dehors  et  au  delà  de  ces  conditions  pre- 
mières de  l'art;  et,  comme  le  disait  l'élégant  et  spirituel 
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écrivain  qui  a  fait  à  celle  même  place  les  comples-rendus 
de  nos  salons  :  a  Ce  n'esl  point  une  belle  jambe  ni  un 
beau  bras  que  je  viens  cberclier  ici  :  c'est  un  tableau,  un 
poëme,  un  tout  complet.  Le  jury  a  déjà  jugé  la  question  des 
bras  et  des  jambes;  je  viens,  à  mon  lour,  juger  le  savoir  et 
l'iatelligenoe  de  nos  artistes,  et  aussi  l'intelligence  du  jury.  » 


GRAVURES  ET  ILLUSTRATIONS. 


\^'^^  E.'  poêles el  les  prosateurs  ont  parlé;  la  Irom- 
'^  ''  -  ..s»  pelte  de  l'apothéose  a  résonné  tant 
bien  que  mal;  chez  les  moins  habiles 
le  but  excusait  l'insufnsance  des 
moyens.  Puis  les  artistes  ont  eu  leur 
tour;  le  pinceau,  le  crayon,  le  bu- 
rin, l'eau-torle,  tout  a  été  mis  en 
mouvement;  nous  avons  vu  surgir 
sur  toile,  sur  acier,  sur  pierre,  d'innombrables  compositions. 
Dans  tout  ce  pèlc-raêle  d'inspirations  plus  ou  moins  heu- 
reuses, trois  planches,  (ouïes  de  main  de  maître,  ont  mérilé 
de  fixer  l'atteulion  du  public.  À  elles  seules  l'honneur  de  la 
discussion  et  de  la  critique!  à  tout  le  reste  ce  vers  connu  : 

0  imitatores!  servutn  pecus. 

C'est  d'abord  le  peintre  ordinaire,  posthume  toutefois,  de 
Sa  Maje»té  l'empereur  Napoléon,  le  brillant  et  fougueux  im- 
provisateur dont  la  facilité  seule  serait  déjà  un  immense 
(aient,  s'il  n'avait  d'ailleurs  d'éclatantes  qualités.  L'occasion 
était  belle  pour  M.  Horace  Vernet,  et  pour  son  inséparable 
compagnon  dans  ce  galop  rapide  et  continu  autour  de  toutes 
les  gloires  impériales,  l'habile  graveur  M.  Jazet.  Il  y  a  quel- 
que vingt  ans,  une  première  allégorie  napoléonienne  avait 
commencé  la  réputation  des  deux  artistes;  pour  eux,  la  ré- 
itération de  circonstance  était  un  devoir.  Le  tableau  de 
M.  Vernet  a  tous  les  mérites  et  tous  les  défauts  de  ce  maître. 
La  composition  est  entendue,  selon  sa  coutume,  dans  le  sens 
historiquement  populaire;  le  thème  est  trop  connu,  puisqu'il 
est  tombé  dans  le  domaine  commun,  et  l'artiste  n'a  fait  au- 
cun effort  pour  le  rajeunir,  pour  lui  donner  un  vernis  d'ori- 
ginalité ;  la  chaleur  et  la  fermeté  de  l'exécution  n'y  corrigent 
pas  la  froideur  inévitable  de  l'allégorie.  Mais  pourrait-on 
créer  quelque  chose  et  sortir  de  l'ornière  à  propos  du  grand 
homme,  dont  la  biographie,  intime  et  officielle,  défraie  de- 
puis vingt-cinq  ans  déjà  la  littérature  et  l'art?  Napoléon  a  sou- 
levé la  pierre  du  tombeau  de  Sainte-Hélène,  qu'il  repousse 
du  doigt;  sa  main  gauche  s'api>ule  sur  la  garde  de  l'épée,  et 
lient  une  branche  d'olivier;  c'est  la  paix  que  le  conquérant 
apporte  au  monde,  et,  nous  nous  hâtons  de  l'avouer,  M.  Ver- 
net s'est  cruellement  trompé  d'heure.  L'Lmpereur  est  vêtu 
de  son  costume  favori  de  colonel  des  chasseurs  de  la  garde, 
avec  le  manteau  sur  l'épaule  gauche,  et  le  grand  cordon  de 


la  Légion-d'IIouneur  sur  la  poitrine;  son  front  est  ceint  d'une 
couronne  de  lauriers.  Le  fond  de  l'estampe  est  éclairé  d'une 
vive  lumière,  dont  un  rayon  va  s'égarer,  on  ne  sait  trop 
pourquoi ,  sur  le  genou  du  grand  homme ,  où  il  contrarie 
l'indication,  déjà  trop  peu  accusée,  d'une  courbe  légère.  Les 
oppositions  de  tons  sont  si  crues,  que  c'est  à  peine  si  l'on 
voit  retomber  de  droite  et  de  gauche  les  encadrements  de 
saules  pleureurs,  et  se  déployer  sur  le  premier  plan  une 
végétation  vigoureuse.  Toutefois,  el  malgré  ses  graves  im- 
perfections, l'œuvre  de  M.  Vernet  est  d'un  effet  saisissant. 
La  gravure  en  est  l'expression  fidèle ,  comme  toujours  ; 
M.  Jazet  l'a  traitée  avec  celle  habileté  consciencieuse,  bien 
que  rapide ,  à  laquelle  il  nous  a  accoutumés.  Le  succès  sera 
grand  el  populaire,  car  en  toute  chose  il  faut  bien  obéir  à 
l'irrésistible  influence  des  sujets  et  des  noms. 

Puis  c'est  encore  Sainte-Hélène,  cl  cette  fois  ,  la  planche 
est  de  M.  Aubert,  ce  graveur  tour  à  lour  si  hardi ,  si  fin ,  si 
austère,  si  gracieux,  dont  le  nom  vient  de  figurer  avec  tant 
d'honneur  au  bas  d'une  gravure  de  ce  journal.  Sur  le  premier 
plan,  à  droite,  s'élève  une  masse  de  rochers,  couverte  de 
planlps  stériles ,  hérissée  d'angles  aigus,  sillonnée  de  crevasses 
profondes,  jetée  sur  le  flanc  d'une  montagne  qui  se  dessine 
dans  un  vague  lointain.  Debout  sur  le  plateau  parait  l'Empe- 
reur, dans  une  attitude  méditative  cl  soucieuse,  dans  ce  cos- 
tume traditionnel  des  jours  de  bataille,  alors  que,  la  lunette  en 
main ,  il  regardait,  du  haut  d'une  colline,  manœuvrer  dans  la 
plaine  les  vétérans  et  les  jeunes  soldats  de  la  grande  armée. 
L'illustre  captif  a  les  yeux  fixés  sur  la  mer  qui  se  déroule  au 
loin,  vers  la  gauche,  el  qui,  ridée  par  une  molle  brise,  s'en 
vient  doucement  mourir  au  pied  du  roclier.  En  arrière  de  la 
mer, c'est  le  tombeau,  dans  l'humble  vallée,  avec  ses  saules 
historiques,  et  plus  loin  que  le  tombeau,  c'est  encore  la  mer, 
au  delà  de  laquelle  on  devine  l'immetisilé.  Rlendepluslrisle, 
de  plus  désolant ,  de  plus  sauvage  que  ce  mélange  d'eau,  de 
vapeurs  el  de  granit.  Le  seul  être  vivant  dans  ce  vaste  dé- 
sert, c'est  Napoléon,  qui  le  remplit  à  lui  seul  ;  il  est  comme 
ces  ombres  gigantesques  dont  les  voyageurs  ont  fait  de  si 
merveilleux  récits  ;  qui  surgissent  au  matin,  par  un  caprice 
bizarre  du  soleil  levant;  dont  le  pied  repose  sur  le  sommet  des 
monts;  dont  le  tronc  se  projette  sur  le  flanc  des  nuascs;donl 
la  tête  se  perd  dans  l'azur  du  ciel.  L'eau-forle  de  M.  .\Hbert 
est  d'une  simplicité  extrême,  mais  en  même  temps  d'uuc 
grande  richesse  d'exécution.  La  composition  en  e.sl  sévère  el 
grandiose,  la  facture  large  et  hardie,  l'intérêt  profond  et 
douloureux.  C'est  l'exil  sans  l'espoir  d'un  avenir  meilleur;  el 
si  tel  n'est  pas  en  réalité  l'aspect  de  l'Ile ,  si  la  vérité  lopo  • 
!:raphique  est  quelque  peu  altérée,  ne  récriminons  pas  c( 
soyons  un  moment  poêles:  M.  Aubert  l'aura  toujours  élé  plus 
que  nous. 

Après  le  souvenir,  l'actualité;  après  la  captivité,  le  (riom- 
phe  ;  après  la  gravure,  la  lithographie  :  M.  Lemud  a  vigou- 
reusement abordé  la  scène  du  retour.  On  se  souvient  de  celle 
ballade  allemande  du  poêle  Sediitz,  qui  a  fourni  à  notre 
énergique  ftalTct  l'idée  d'une  de  ses  plus  magnifiques  com- 
posllions,  la  Revue  des  Champs-Elysées,  cet  incroyable  pêle- 
mêle  de  casques,  dépéesel  de  cuiras.ses  qui  scintillent  à  Ira- 
vers  le  brouillard,  elle  ligne  si  fantastique  d'escadrons 
impétueux,  que  précède,  monté  sur  un  cheval  fougueux,  le 
iïénie  des  batailles  modernes.  Lemud  a  fait,  lui  aussi,  un 
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emprunt  aux  poêles  :  il  a  traduit  ces  beaux  vers  de  Victor 
Hugo  : 

Oh!  va,  nous  te  ferons  de  belles  Tunérailles; 

Nous  aurons  bien  aussi  peut-être  nos  batailles; 

Nous  en  ombragerons  ton  cercueil  respecté. 

Raffet  est  le  peintre  des  masses  confuses;  Lemud,  de  l'é- 
pisode. Celui-ci  se  contente  de  grouper  admirablement  quel- 
ques rares  Hgures;  celui-là  arrive  à  l'effet  le  plus  imposant 
par  la  magie  de  l'ensemble.  Le  premier  a  plus  de  dessin,  et 
peut-être  de  science;  le  second,  plus  de  couleur,  et  peut-être 
d'habileté  pratique.  Vous  l'avez  aperçue  au  coin  des  rues, 
celle  œuvre  déjà  si  populaire  de  Leraud,  qui  représente  tout 
à  la  fois  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  La  jeune  armée,  fi- 
gurée par  des  soldats  de  toutes  armes,  porte  le  cercueil  recou- 
vert d'une  tenture  à  larmes  d'argent,  surmonté  du  chapeau  et 
de  l'épée  de  l'Empereur.  Esl-ce  la  faute  de  l'artiste,  ou  l'es- 
quisse épigrammatique  d'un  présent  décoloré  et  sans  poésie? 
mais  ces  porteurs  militaires  manquent  d'élégance  et  de  no- 
blesse; il  y  a  dans  leur  pose  et  dans  lears  mouvements  une 
lourdeur  singulière,  une  monotonie  fâcheuse  ;  le  même  type 
se  trouve  reproduit  sur  tous  les  visages,  qui  nous  ont  semblé 
communs,  tout  en  affectant  on  air  d'énergie  calme  et  d'austère 
virilité;  c'est  là  le  cdié  faible  du  sujet.  Heureusement  que 
tout  n'est  pas  dit,  et  que  la  vigueur  et  la  richesse  des  acces- 
soires relèvent  merveilleusement  la  mollesse  du  groupe  prin- 
cipal. Comme  ce  vieux  grenadier,  qui  est  sorti  de  terre  recou- 
vert d'un  blanc  linceul,  la  croix  delà  Léglon-d'Honrieur  étalée 
sur  la  poitrine,  salue  son  Empereur  avec  tristesse  et  vénéra- 
tion, sur  le  premier  plana  droite!  comme,  tout  auprès  de  lui, 
l'aigle  impériale  s'élève  majestueusement,  agitée  par  le  bras 
d'une  autre  ombre  aux  moustaches  épaisses!  Les  airs  sont 
remplis  de  vétérans  impériaux,  qui  se  projettent  confusément 
dans  un  indéfinissable  brouillard.  Les  grenadiers  de  la  garde, 
le  fusil  sur  l'épaule;  les  lanciers,  leur  arme  en  arrêt;  les  of- 
ficiers, l'épée  nue ,  jetés  çà  et  là  dans  les  poses  les  plus  har- 
dies et  les  plus  variées,  accompagnent  la  dépouille  mortelle. 
.\u-dessus  d'un  cercueil  plane  un  trompette,  puissamment 
dessiné  ,  qui  sonne  pour  annoncer  aux  populations  la  grande 
apothéose;  c'esl  le  Passé.  A  droite,  de  jeunes  hommes,  de 
jeunes  femmes,  des  enfants  du  peuple  poussent  des  acclama- 
tions, se  découvrent  et  déploient  leurs  drapeaux;  c'est  l'Ave- 
nir. La  lumière  se  joue  admirablement  dans  tout  cet  ensem- 
ble de  vivants  et  de  morts,  d'ombres  et  de  réalités.  Cepen- 
dant, que.  M.  Lemud  prenne  garde;  sans  nul  doute,  c'est  un 
artiste  hors  ligne,  plein  de  verve  et  de  talent;  on  se  rappelle 
ces  délicieuses  compositions  qui  signalèrent  son  début  dans 
l'art,  le  Gentilhomme  vénitien  et  ion  valet,  les  Moinet,  le  Pri- 
sonnier, la  Femme  à  l'écharpe,  l'Enfance  de  Callol,  Maître 
n'olframb,  etc.  ;  mais  depuis,  ses  défauts  ont  grandi  avec  sa 
réputation.  Il  y  a  peu  de  temps,  on  signalait,  dans  les  Déni- 
cheurs, l'accentuation  par  trop  virile  des  muscles;  plus  ré- 
cemment encore  ,  dans  le  Souper  et  le  Café,  on  accusait  l'a- 
bus de  l'ovale  et  de  la  forme  sculpturale.  M.  Lemud  nous 
parait  tendre  mal  à  propos  vers  l'exagération  de  son  style. 
Qu'il  lui  suffise  de  rester  original,  et  qu'il  se  souvienne  de  la 
simplicité  de  son  maître,  M.  Maréchal,  le  roi  du  pastel,  le  pein- 
tre des  Bûcherons  hongrois. 

Telles  sont  les  inspirations  de  circonstance  qu'a  fait  éclore 
l'apothéose  impériale.  Passons  à  des  œuvres  plus  légères, 


qui  renaissent  tous  les  ans ,  au  retour  d'une  époque  qui  a 
bien  aussi  sa  solennité  sous  un  autre  point  de  vue;  ce  n'est 
souvent  que  pure  affaire  de  caprice  et  de  mode,  mais  par- 
fois la  critique  y  trouve  de  bonnes  choses  à  glaner  dans  l'in- 
térêt de  l'art.  C'est  ainsi  que  M.  Fislier,  libraire,  a  presque 
conquis  le  monopole  de  ces  charmantes  vignettes  anglaises 
qui  ont  longtemps  fait  le  désespoir  de  nos  graveurs  :  ce  sont 
des  Veillées  d'hiver,  des  albums  de  salons,  des  illustrations 
des  romans  de  Walter  Scott,  des  vues  d'Italie,  de  F'rance, 
de  la  Suisse  ,  de  la  Syrie,  de  la  Terre-Sainte,  de  l'Asie-Mi- 
neure;  des  croquis  dessinés  au  hasard  à  Conslantinople,  «et 
Eden  des  artistes;  des  copies  prises  sur  les  lieux  mômes  par 
des  dessinateurs  éralnents;  des  points  de  vue  dérobés  aux 
plus  délicieuses  côtes  de  la  Méditerranée;  le  plus  gracieux 
ensemble  de  scènes  d'Intérieur,  de  portraits  cl  de  paysages. 
.Nous  avons  remarqué  dans  ces  élégants  kecpsakes  le  portrait 
de  Méliémet-Ali ,  des  vues  d'Alexandrie,  de  Beyrouth,  de 
Saint-Jean-d'Acre  ,  dont  le  moindre  mérite  est  celui  de  l'ac- 
tualité ,  et  ces  mille  ravissantes  créations  féminines  du  grand 
romancier  anglais,  qui  ont  des  yeux  si  bleus,  des  mains  si 
blanches  et  des  noms  si  doux.  Parlerons-nous  du  voyage 
de  M.  le  vicomte  Adalberl  de  Bcaumont  aux  régions  polaires, 
d'où  il  a  rapporté  vingt-cinq  belles  planches  conquises  à  la 
pointe  du  crayon  ,  au  milieu  de  ce  rude  hiver  de  iNorwège  et 
de  Laponie,  qui  est  si  différent  des  nôtres?  L'intrépide  ex- 
plorateur n'a  reculé,  pour  leur  exécution,  devant  aucun  sa- 
crifice, devant  aucun  péril;  elles  se  trouvent  chez  Goupil  et 
Giroux  ,  auprès  de  tant  d'autres  magnificences.  M.  de  Beau- 
mont  nous  doit  aussi  l'historique  de  son  itinéraire  ,  et  nous 
serons  pour  lui  de  rigides  créanciers.  Dirons-nous  que  la 
collection  des  gravures  intitulées  daguerriennes  est  un  des 
keepsakes  les  plus  simples  et  les  plus  élégants?  Du  texte,  pas 
un  mot,  ce  n'est  pas  notre  affaire  à  cette  heure,  quoiqu'il  soit 
l'œuvre  d'écrivains  aimés  du  public,  MM.  Jules  Janin,  Ed- 
mond Jomard  ,  Azario,  le  publiclste  italien,  etc.;  mais  les 
illustrations  sont  gravées  dans  une  aqua-tiuta  pleine  de  cou- 
leur et  d'harmonie.  La  difficulté  du  report  des  épreuves  sur 
l'acier  et  de  l'application  du  burin  est  désormais  vaincue  ; 
la  science  et  l'art  comptent  un  puissant  auxiliaire  de  plus. 
M.  Goupil,  élève  de  M.  Horace  Vernet,  a  suivi  son  maître 
dans  son  voyage  en  Orient,  et  a  recueilli  sur  place  de  riches 
matériaux  ;  M.  Edmond  Jomard  a  mis  à  profit  son  pèlerinage 
à  travers  les  pittoresques  cités  de  l'Espagne.  M.  de  Las-Ca- 
ses ,  qui  arrive  de  Salnle-IIélène  ,  a  promis  à  M.  Lerebours 
la  communication  d'épreuves  levées  dans  l'ile  même.  M.  Le- 
rebours doit  obtenir  la  même  faveur  de  Monseigneur  le 
Prince  de  Joinville,  qui  rapporte  une  collection  de  vues. 
On  grave  en  ce  moment  les  empreintes  espagnoles  de 
M.  Ed.  Jomard,  et  tout  cela  formera  la  matière  d'un  second 
volume,  car  le  premier  est  achevé. 

Enfin ,  vous  saurez  .  à  propos  de  Monseigneur  le  Prince  de 
Joinville  et  de  M.  de  Las-Cases,  que  le  Mémorial  de  Sainte- 
Hélène  est  en  cours  de  publication  chez  le  libraire  Bourdin. 
Rigoureusement  châtié  et  enrichi  de  nouveaux  documents, 
quant  au  texte;  doté  d'une  brillante  introduction  par  notre 
élégant  Jules  JanIn,  et  de  notes  intéressantes  par  le  spirituel 
Fréd.  Fayot ,  il  s'en  va  empruntant  aux  peintres  impé- 
riaux,  à  Gros,  à  Gérard  ,  à  M.  Steuben,  etc.,  leurs  grandes 
pages  historiques;  à  Charlet  son  énergique  crayon  et  ses 
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improvisations  populaires.  Pourrait-il  ne  pas  être  un  beau 
livre  ? 

Les  Mémoire»  d'un  Chien,  tel  est  le  litre  original  d'un 
nouvel  ouvrage  dédié  à  la  jeunesse ,  par  M.  Stéplicn  de  la 
Madelaine,  qui  a  joint  à  ses  autres  succès  littéraires  une 
spécialité  modeste,  mais  d'un  haut  intérêt,  celle  d'instruire 
l'adolescence  en  l'amusant.  Personne  ne  possède  comme 
M.  Stéplien  de  la  Madelaine  l'heureux  secret  de  plaire  à 
toutes  les  catégories  de  lecteurs,  avec  les  données  les  plus 
simples;  personne  ne  déguise  aussi  adroitement  que  lui  le 
précepte  sous  la  grâce  d'un  récit  piquant  et  coloré.  Les  Mé- 
moires d'un  Chien,  l'une  des  meilleures  productions  de  cette 
plume  si  extraordinairement  féconde,  sont  destinés  à  de 
grands  et  durables  succès.  C'est  le  plus  joli  et  le  plus  judi- 
cieux présent  qu'on  puisse  faire  à  la  jeunesse  à  l'époque  du 
renouvellement  de  l'année. 


»®a<g---- 
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Ses  philosophes  qui  ont  traité  du 
rire  en  ont  cherché  la  cause, 
les.  uns  dans  la  joie,  les  autres 
dans  la  folie,  d'autres,  enfin, 
1^  dans  l'orgueil.  Ce  dernier  sen- 
timent parait  le  plus  vraisem- 
blable. En  effet,  les  fous  ne 
rient  pas  toujours,  et  lorsqu'ils 
cessent  de  rire,  ils  n'en  sont 
pas  plus  raisonnables.  On  en  voit  dont  la  folie  est  mélan- 
colique. 

La  source  du  rire  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  la  joie , 
car  il  existe  plusieurs  sortes  de  rires  qui  n'ont  aucun  rap- 
port avec  elle  :  le  rire  sardonique ,  le  rire  du  doute,  le  rire 
du  dédain,  le  rire  de  la  pitié,  le  rire  du  désespoir.  Le  mou- 
vement nerveux  est  le  même  quant  à  la  bouche,  mais  le 
reste  de  la  physionomie  lui  donne  seul  le  caractère  ana- 
logue aux  sentiments  que  nous  éprouvons. 

Un  homme  ivre  rit,  mais  d'un  rire  stupidc;  on  dit  d'une 
personne  souffrante  qui  s'efforce  d'être  gaie  :  Il  y  a  des  lar- 
mes dans  son  sourire. 

N'est-il  pas  désespérant  de  penser  que  le  méchixnt  a  son 
rire  aussi?  rire  nerveux...  rire  convulsif...  rire  satanique..; 
mais,  enfin  ,  cela  s'appelle  du  rire,  et  c'est  triste. 

Le  plus  grand  des  rieurs ,  le  fameux  Démocrile ,  dont  le 
génie  profond  embrassait  toutes  les  sciences,  qui  se  retirait 
dans  les  tombeaux  d'Abdère,  où  ,  pour  mieux  méditer,  il  se 
creva,  dit-on,  les  yeux,  ne  peut  être  soupçonné  de  cette 
gaieté,  de  cette  joie  incessante  dont  le  vulgaire  lui  fait  hon- 
neur. 


(1)  On  nous  saura  peut-ctrc  gré  de  publier  un  léger  fragment, 
longtemps  égaré,  dernière  oeuvre  d'un  homme  qui  n'est  plus.  Le 
fragment  est  intitulé  le  Rire!  Le  mort  se  nommait  Brazier. 


Les  poiites  et  les  chansonniers  qui  prennent  à  la  lettre  le 
mot  rire  ne  manquent  jamais  de  dire  qu'ils  sont  des  Démo- 
crile», qu'ils  rient  comme  lui  de  tout,  qu'ils  trouvent  tout 
bien  dans  ce  bas  monde;  mais  Démocrite,  au  contraire, 
riait  de  tout  parce  qu'il  trouvait  tout  mal;  son  immense  su- 
périorité lui  faisait  regarder  en  pitié  les  erreurs  et  les  folies 
des  hommes  :  il  ne  leur  opposait  qu'un  rire  moqueur,  sardo- 
nique; son  rire  donc  équivalait  à  des  pleurs. 

Pour  ne  m'occuper  ici  que  da  rire  au  théÂtre,  je  ne  pous- 
serai pas  plus  loin  mes  investigations  sur  le  rire  en  général. 

En  vérité ,  on  croirait,  en  assistant  à  la  comédie ,  qu'il  y  a 
des  choses  auxquelles  on  se  croit  obligé  de  rire  éternelle- 
ment, car,  depuis  que  l'on  compose  au  théâtre,  ces  mêmes 
choses  ne  manquent  jamais  de  mettre  les  spectateurs  en  hi- 
larité. 11  y  a  au  théâtre  un  rire  qui  semble  être  convenu  d'a- 
vance. 

Fermez  une  porte  au  nez  d'un  valet ,  on  rira;  retirez  une 
chaise  au  moment  où  quelqu'un  va  s'asseoir,  on  rira. 

Montrez  une  bourse  à  une  soubrette,  puis,  au  moment  où 
elle  va  la  prendre,  remettez-la  dans  votre  poche,  on  rira. 
Les  soufflets  et  les  coups  de  bâton  n'ont  jamais  manqué  de 
faire  rire. 

Le  public  est  tellement  accoutumé  à  rire  des  mômes  cho- 
ses,  que  je  crois  que  si  l'on  inventait  de  nouveaux  lazzis, 
peut-être  ne  pourrait-il  s'en  amuser. 

Que  s'il  rit  de  certaines  choses  reçues  depuis  des  siècles  , 
le  public  adopte  aussi  certains  mots,  certaines  plaisanteries 
qu'il  aime  à  retrouver  partout;  il  semble  n'en  vouloir  jamais 
d'autres.  Il  rit  toujours  d'une  contradiction,  d'un  contre- 
sens, d'une  effronterie,  d'une  disparate,  d'une  exagération. 

Le  rire,  au  théâtre,  est  une  de  ces  choses  plus  senties  que 
connues.  Molière,  Regnard  et  beaucoup  d'autres  poëtes  co- 
miques, se  sont  contentés  d'exciter  le  rire  chez  les  specta- 
teurs sans  jamais  leur  en  dire  la  raison  ni  leur  divulguer 
leur  secret.  Parmi  les  spécialités  reçues  au  théâtre ,  les  mé- 
prises surtout  ont  l'avantage  de  produire  toujours  un  rire 
universel.  Mercnre  pris  pour  Sosie ,  le  chevalier  Ménechme 
pris  pour  son  frère ,  Crispin  faisant  son  testament  sous  le 
nom  du  bonhomme  Géronte,  Valère  parlant  à  Harpagon  des 
beaux  yeux  de  sa  fille  tandis  qu'Harpagon  n'entend  que  les 
beaux  yeux  de  sa  cassette,  Pourceaugnac  poursuivi  par  les 
apothicaires;  en  un  mot,  les  méprises, les  équivoques  de  ce 
genre  qui  occasionnent  ces  méprises,  ces  contrastes  qui  en 
sont  les  suites,  excitent  et  exciteront  toujours  le  rire.  11  est, 
après  cela,  une  nature  de  comédie  qui  amuse,  intéresse, 
plaît ,  mais  qui  jamais  ne  provoque  ni  n'entratne  le  rire.  On 
s'y  amuse,  mais  on  n'y  rit  point...  Pourquoi?... 

Que  si,  à  propos  du  rire  au  théâtre,  je  passe  des  pièces 
aux  acteurs,  c'est  là  que  je  trouverai  bien  des  anomalies, 
bien  des  singularités. 

La  comédie  n'étant  que  l'art  de  se  contrefaire,  il  s'ensuit 
que  beaucoup  d'acteurs  tragiques  sont  giiis  à  la  ville,  tandis 
que  beaucoup  d'acteurs  comiques  sont  tristes  dans  le  monde. 
Cela  vient  peut-être  de  ce  qu'étant  obligés  de  faire  rire  tous 
les  jours  à  la  même  heure,  et  dépensant  toute  leur  gaieté 
sur  la  scène ,  il  ne  leur  en  reste  plus  pour  eux. 

Le  nombre  des  comiques  qui  étaient  tristes  hors  de  la 
scène  serait  incalculable. 

Molière,  qui  fit  et  fait  tant   rire  encore,  Molière  était 
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sombre  et  mélancolique ,   je  n'ose  pas   dire   misanthrope. 

L'arlequin  Tliomassin  est  presque  mort  de  consomption. 

Carlin  riait  peu  dans  son  intérieur. 

Préville  était  calme  dans  la  vie  privée. 

Potier,  cet  acteur  si  complet,  si  fin,  si  gai,  si  spirituel,  si 
communicalif,  était    grave  au  foyer. 

Tiercelin,  cet  honnête  homme  et  ce  bon  acteur,  ce  boule- 
en-train,  talent  si  vrai,  si  populaire,  dans  les  coulisses 
Tiercelin  pestait  loul  haul  et  sans  cesse  contre  sa  profession. 
Une  fois  sur  le  théâtre,  ce  n'était  plus  le  même  homme;  sa 
figure  s'animait,  son  œil  jetait  du  feu,  il  était  fou...,  il  était 
ivre  de  gaieté.  Son  rôle  fini,  il  se  déshabillait,  traversait  si- 
lencieusement le  foyer,  et  allait,  disail-il,  respirer  bien  loin 
de  la  baraque,  il  aurait  presque  dit  comme  Voltaire  :  Écra- 
sons l'infâme. 

L'acteur  Lcgrand,  qni  a  joué  aux  Variétés  et  au  Gymnase, 
et  dont  le  comique  prélenlieux  était  si  bouffon,  traînait  par- 
tout avec  lui  l'ennui  et  la  tristesse.  Que  si  vous  lui  disiez  : 
«  Vous  m'avez  beaucoup  fait  rire  hier,  »  il  vous  répondail'en 
étendant  ses  bras  et  en  poussant  un  long  bâillement  :  «  Je 
m'ennuie.  » 

Carpenlier,  qui  jouait  les  Gilles  au  Vaudeville,  était  d'un 
naturel  taciturne. 

Dumesnil,  qui  a  laissé  tant  de  gais  souvenirs  an  boulevard 
du  Temple,  disait,  pour  se  monter  la  tête:  «  Allons,  dépë- 
chons-nous  de  les  amuser.  » 

Raffile,  cet  estimable  comédien,  qui  jouait  si  drôlement 
les  niais  à  l'Ambigu,  disait,  en  quittant  le  café  pour  monter 
i  sa  loge  :  «  .\llons  faire  notre  métier,  p 

Beaulieu ,  cette  queue  rouge  si  célèbre  dans  les  fastes  du 
théâtre,  ne  rêva-t-il  point  qu'il  était  tragique?...  Hélas!... 
sa  fin  seule  le  fui  (1)!... 

Rasnage  s'est  suicidé  à  Versailles. 

Parmi  nos  comiques  vivants ,  je  pourrais  citer  des  notabi- 
lités dont  la  folie  au  théâtre  contraste  singulièrement  avec  la 
gravité  qu'ils  montrent  à  la  ville. 

Concluons  :  on  peut  donc  rire  et  faire  rire  sans  êlrc  gai... 
«  Belle  péroraison ,  et  digne  de  l'exorde.  » 

BR.\ZIER. 

(1)  Beaulieu  s'est  brûlé  la  cervelle  en  1806,  quelque  temps  après 
avoir  joué  le  rdle  de  Mahomet. 
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L  est  bon  que  tout  le  njon- 
de  sache  que  .M.  Frédéric 
liérat  est  un  excellent  musi- 
cien ,  un  élève  de  Brod  sur 
le  hautbois,  fort  en  élal  de 
tenir  sa  place  à  l'orcheslrc 
de  r.Académie  Uoyale  de 
.Musique  ou  du  Conserva- 
toire, un  bon  harmoniste, 
capable  de  jugor    en   par- 

faite  connaissance  de  cause 

la  musique  df  Mcn  cr-Beer,  et,  par  conséquent,  les  ac- 
compagncmenls  ordinairement  assez  simples  de  toutes  les 
romances  du  momie. 

Mais  M.  Bérat,  l'heureux  prince  de  la  chanson,  possède 
un  autre  don  que  celui  de  faire  de  l'harmonie  et  du  contre- 
point, dont  il  n'a  nul  souci.  La  peiKsée  lui  arrive  sous  le» 
(rois  faces  en  même  temps;  il  chante  ses  vers  avant  de  les 
écrire,  et  il  note  son  idée  sur  trois  portées  à  la  fois.  Et  il  ne 
faut  pas  lui  donner  le  moindre  éloge  pour  cela,  car  le  chant 
et  la  poésie  vont  à  notre  romancier-compositeur  comme  les 
cadences  et  les  points  d'orgue  au  rossignol  des  bois.  H 
chante  quand  l'inspiration  descend  sur  sa  lyre,  il  se  tait 
quand  la  pensée  devient  silencieuse  en  lui.  Voilà  tout  son 
secret,  voilà  la  source  de  la  grâce  divine  qui  l'a  fail  roi  de 
la  romance.  Chez  M.  Bérat,  c'est  l'instinct  de  la  poésie  et  de 
la  musique  dont  la  double  puissance  fail  éclore  une  foule  de 
petits  chefs-d'œuvre  qui  retentissent  à  la  fois  dans  la  chau- 
mière aussi  bien  que  dans  les  hdiels  somptueux  ;  car  ce  que 
nous  appelons,  peut-être  improprement,  de  l'instinct,  est 
un  don  de  Dieu  ,  qui  envoie  ses  plus  doux  trésors  au  pauvre 
comme  au  riche. 

Nous  ne  connaissons  poini  de  romance  de  M.  Bérat  qui 
puisse  êlrc  considérée  comme  médiocre  et  non  avenue.  11  y 
a,  dans  chacune  d'elles,  une  idée  saisissante,  une  idée  sim- 
ple, lucide,  vraie,  qui  se  formule  par  une  mélodie  suave  . 
limpide,  par  des  vers  faciles,  hartnonieux,  complets  pour 
la  forme  et  pour  le  sens,  par  un  accompagnement  modeste, 
mais  bien  coloré  .  et  qui  fait  corps  avec  l'œuvre. 

Comme  il  est  bien  positif,  pour  les  juges  compétents  de 
toute  œuvre  musicale  ,  que  M.  Bérat  est  l'Iiomtnc  de  la  pen- 
sée ,  et  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  indice  de  métier  dans  son 
travail ,  l'un  de  nos  meilleurs  appréciateurs  allait  jusqu'à 
supposer  que  l'auleur  de  Ma  Normandie  devinait  la  musique 
au  lieu  de  la  composer,  et  demandait  aux  artistes  vulgaires 
le  complément  d'harmonie  indispensable  à  ses  inspirations. 
Plaisante  et  naïve  supposition  ,  qui  honorait  dans  l'auteur  le 
fond  aux  dépens  de  la  forme ,  mais  qui  disparaît  devant  lo 
moindre  examen. 


L'ARTISTE, 


kVt 


M.  Bérat  est  un;  (Ai  le  trouve  dans  la  parole,  dans  la  mu- 
sique, aussi  bien  que  dans  l'acconipagnement.  La  double  con- 
fcience  de  poêle  et  de  musicien  préside  à  toutes  ses  élucu- 
brations,  et,  s'il  livre  au  public  quelque  œuvre  nouvelle, 
«oyez  assuré  d'avance  qu'elle  est  le  fruit  de  quelque  mélan- 
colique rêverie  au  bois  de  Vincennes,  le  souvenir  d'un  beau 
jour,  le  reflet  d'un  dernier  rayon  de  soleil  sur  les  coteaux 
de  Meudon. 

L'Album  de  1841  contient  dix  romances  ou  cbaiisons;  non 
pas  dix  romances  de  choix,  comme  ou  dirait  do  tout  autre, 
mais  dix  romances  composées  avec  amour  et  qui  seront  chan- 
tées de  même. 

Let  Adieux,  le  Hameau,  let  Pleurs,  sont  de  petits  poèmes 
que  tous  nos  littérateurs  s'honoreraient  d'avoir  écrits,  que 
tous  les  compositeurs  seraient  heureux  d'avoir  trouvés,  et 
que  les  douces  voix  des  dames  rediront  avec  émotion.  A  la 
frontière  !  est  un  cliant  martial,  plein  de  verve  et  d'enlrat- 
nement.  Demandez  à  Mlle  d'Hénin,  qui  l'a  déjà  dit  dans  ces 
concerts  où  sa  voix  est  tant  applaudie;  demandez-lui  quel 
elTet  spontané,  puissant,  prodigieux,  ce  chant  plein  de  verve 
et  de  patriotisme  (qu'on  nous  pardonne  ce  mot)  produit  sur 
le  public!...  La  guerre  n'est  point  déclarée ,  M.  Bérat;  mais 
votre  siège  étant  fait,  il  n'y  a  plus  à  en  revenir,  et,  bon  gré, 
mal  gré,  la  victoire  vous  restera. 

Les  Causeries  du  soir.  —  Nous  n'en  dirons  rien,  les  voici  : 


LES  CAUSERIES  DU  SOIR. 

Dans  un  ciel  pur ,  voyez  là-bas , 

Déjà  du  soir  l'éioile  brille. 

Du  bon  vieillard  qui  suit  les  pas? 

Qui  vient  causer  sous  la  charmille? 
Par  des  récils  chers  à  mes  cheveux  blancs 
Notre  soirée  encor  sera  remplie... 

Heureux  qui  peut ,  ô  mes  enfants , 

Par  un  beau  soir,  à  soixante  ans, 

Devant  Dieu  raconter  sa  vie  ! 

Dans  les  plaisirs  et  les  leçons 

S'est  écoulé  tout  mon  jeune  âge. 

Jadis,  aussi,  dans  les  moissons, 

J'ai  réclamé  ma  part  d'ouvrage. 
Je  le  savais  :  le  pauvre ,  dans  nos  champs 
Se  trouve  heureux  des  épis  qu'on  oublie... 

Heureux  qui  peut ,  etc. 

J'avais  vingt  ans,  quand,  un  beau  jour. 

On  entendit  un  cri  de  guerre. 

Pour  les  combats,  avant  mon  tour. 

J'ai  fui  village  ,  amis  et  mère. 
Trente  ans  plus  tard  j'ai  dû  quitter  les  camps. 
J'aurais  voulu  mourir  pour  ma  patrie;.... 

Heureux  qui  peut,  etc. 

A  vous  le  riant  avenir, 

A  vous  les  rêves  de  l'enfance. 

Être  vieux,  c'est  se  souvenir... 

C'est  vivre  aussi  plein  d'espérance! 
Une  âme  pure,  à  toute  heure,  en  tout  temps , 
Est  dans  les  cieux  toujours  bien  accueillie... 

Heureux  qui  peut,  etc. 


Ces  paroles  expriment  si  bien  la  musique  1...  Je  me  trompe: 
la  musique  de  ces  paroles  rend  si  bien  la  pensée  du  poëroe, 
qu'il  nous  semble,  à  nous  qui  la  connaissons,  qu'il  eût  été 
impossible  de  noter  différemment  une  si  simple  et  si  douce 
inspiration. 

Les  Pelils  Nautoniers,  romance  à  deux  voix  égales,  sont 
d'un  caractère  imilatif  et  vrai  ;  la  couleur  en  est  vive  et  bien 
arrêtée.  J'ai  quelque  idée  que  M.  Bérat  a  commencé  celle 
œuvre  pour  l'accompagnement,  n'en  déplaise  à  notre  savant 
confrère,  qui  donne  à  l'harmonie  du  romancier  une  source 
différente  de  sa  mélodie. 

La  Prière  dans  le  bois...  Nous  citerons  encore,  et  le  lec- 
teur jugera  : 

Voici  là-bai  une  clairière 
Qui  doit  donner  sur  le  vallon. 

Écoute,  on  sonne  la  prière... 
De  notre  cloche  c'est  le  son  ! 

C'est  l'heure  où,  comme  le  dimanche, 
Vers  le  ciel  montent  tous  les  vœux. 

Prions;  c'est  l'heure  où  Dieu  se  penche 
Pour  entendre  les  malheureux. 

Nous  croyons  cependant,  toute  réflexion  faite,  que  la  mu- 
sique de  cette  romance  a  dicté  les  paroles. 

Les  deux  Frères  Savoyards  et  les  Quatre  Sous  du  petit  A"t- 
colle  sont  d'un  autre  style.  Ici  l'auteur  de  Mon  P'iil  Pierre  et 
(lu  Doigt  coupé  redevient  chansonnier;  mais  quelle  grâce! 
quel  naturel  exquis  dans  ces  désopilantes  plaisanteries!  Que 
ces  frères  savoyards,  en  revoyant  le  hameau  natal,  expri- 
ment une  joie  touchante  et  communicative  !  Que  ce  petit  drôle 
de  Nicolle  est  riche  de  ses  quatre  sous,  et  qu'il  est  heureux 
d'être  si  riche  à  si  peu  de  frais  !  Ceux  qui  comprendront  bien 
la  donnée  de  ces  deux  chansons  moissonneront  bien  des  suc- 
cès; mais  nul  ne  les  dira  jamais  aussi  bien  que  l'auteur. 

Somme  toute,  voilà  de  bien  jolies  choses  pour  nos  étrenues 
de  iSi'l.  Nous  en  félicitons  sincèrement,  d'abord  M.  Bérat, 
qui  les  a  deux  fois  composées ,  puis  l'éditeur,  qui  fait  une  ex- 
cellente affaire  en  les  vendant,  et  le  public  enfin,  qui  n'est 
point  gâté  ,  Dieu  merci  !  et  qui ,  en  fait  d'albums ,  se  dédom- 
magera, par  la  qualité  de  celui-ci ,  de  la  quantité  des  autres. 

STEPHEN  DE  LA  M.\DELAINE. 
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TABLEAU  DE  GEIVIIE. 


(Fin.) 


E.NDA>T  toute  la  semaine,  la  fa- 
^mille  vécut  sur  celle  espérance  et  dans  cette 
attente  :  Une  visite  du  prince!  Une  révolution 
complète  s'opéra  dans  la  vieille  maison,  où 
l'on  eût  dit  que  la  fortune  était  déjà  revenue. 
Tous  les  malins  chaque  pièce  de  l'appartement 
fut  cirée  et  frottée  par  la  cuisinière ,  cl  quel- 
quefois par  Marguerite.  Tout  ce  qui  pouvait 
choquer  un  œil  délicat  dans  le  salon  fut  retranché  ou  rem- 
placé. Les  vieux  fauteuils  se  voilèrent  de  honsses  blanches 
sur  lesquelles  personne  ne  se  permit  de  s'asseoir,  de  peur  de 
les  friper.  Le  devant  de  cheminée  fut  garni  d'un  tapis  neuf; 
les  rideaux  blanchis  et  releints  ;  le  guéridoii ,  le  piano  et  les 
consoles  passés  à  l'encaustique....  Mme  de  Ravenne  voulait 
même  faire  changer  le  papier  du  salon  ;  mais  on  lui  fit  re- 
connaître qu'elle  n'en  aurait  pas  le  temps,  et  s'exposerait  à 
recevoir  le  prince  au  milieu  des  colleurs.  Cette  terrible  rai- 
son l'arrêta  court,  et  le  papier  obtint  sa  grâce;  mais  com- 
bien d'autres  dépenses ,  onéreuses  pour  le  présent ,  furent 
hypothéquées  sur  un  avenir  douteux  ! 

Enfin,  après  sept  longs  jours  que  toute  la  famille  avait 
passés  dans  le  salon ,  frémissant  à  chaque  coup  de  sonnette , 
un  brillant  équipage  s'arrêta  devant  la  porte  cochère,  et  le 
prince  Trokominof  se  présenta. 

Sa  première  visite  fut  très-courte,  et  moins  significative 
qu'on  ne  l'avait  espéré  Néanmoins,  Mme  de  Kavenne  trouva 
le  temps  de  moulrer  tous  les  dessins  de  Marie ,  et  le  moyen 
de  la  faire  inviter  à  chanter  en  famille.  Le  prince  prodigua 
de  nouveau  les  compliments  les  plus  vifs,  et  se  retira  en 
disant  qu'isolé  à  Paris  comme  il  l'était,  il  serait  trop  heu- 
reux de  pouvoir  revenir  souvent... 

Trois  jours  après,  Mme  de  Ravenne  envoya  son  mari  rendre 
la  visite,  et  elle  lui  fit,  à  son  retour,  une  querelle  d'alle- 
mand sur  ce  que,  n'ayant  pas  rencontré  le  prince,  il  s'était 
contenté  de  lui  laisser  sa  carte,  au  lieu  de  repasser  indéfini- 
ment jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  trouvé  en  personne. 

«  Les  cartes  et  les  lettres  ne  mènent  à  rien,  disait  sage- 
ment la  vieille  daine.  H  n'y  a  que  4es  paroles  qui  fassent 
marclier  une  affaire.  » 

M.  de  Ravenne  demanda  son  pardon ,  et  promit  de  mieux 
faire  une  autre  fois. 


Deux  semaines  se  passèrent  sans  que  le  prince  revint  à  la 
rue  de  Sèvres;  on  conçut  quelques  inquiétudes,  et  l'on  fit 
demander  à  .Mme  de  Rieux  ce  qu'il  était  devenu.  Le  prince 
avait  visité  deux  ou  trois  fois  la  marquise,  et  lui  avait  beau- 
coup parlé  des  Ravenne. 

«  Bien!  bien!  dit  la  mère;  il  prend  ses  informations, 
c'est  trop  juste,  et  nous  sommes  en  bonnes  mains  chez  les  de 
Rieux.  Cependant  tenons-nous  bien;  la  première  démarche 
sera  grave  !  » 

Le  prince  revint  au  bout  de  seize  jours.  11  s'excusa  mille 
fois  de  son  absence,  qu'il  avait  trouvée  plus  longue  que  per- 
sonne, et  il  fut  d'un  empressement  qui  remit  toutes  les  têtes 
à  l'envers.  Mme  de  Ravenne  s'avança  jusqu'à  l'appeler  l'ami 
de  la  maison ,  et  il  se  déclara  trop  heureux  de  mériter  ce 
doux  titre.  Enfin,  après  avoir  agi  et  parlé  durant  près  de 
deux  heures  comme  un  homme  qui  veut  se  lier  tout  à  fait, 
il  proposa  à  ces  dames  de  les  mener ,  le  lendemain ,  aux 
courses  de  chevaux  du  Champ-de-Mars. 

Ceci  était  presque  une  déclaration  !  Tel  fut ,  du  moins  ,  le 
jugement  de  madame  de  Ravenne...  Aussi,  sans  consulter 
seulement  du  regard  son  mari  ni  ses  filles,  elle  se  décida  à 
brûler  ses  vaisseaux  et  à  tenter  un  grand  coup,  en  invitant 
le  prince  à  terminer  la  partie  qu'il  leur  proposait  par  un  pe- 
tit dtner  chez  eux  ,  en  famille. 

A  ce  mot  de  dIner  ,  que  Mme  de  Ravenne  n'avait  pu  pro- 
noncer sans  un  certain  tremblement  dans  la  voix ,  tant  il 
avait  de  sens  et  de  portée  adressé  à  un  prince  russe,  Marie 
sentit  une  vive  rougeur  lui  monter  aux  joues,  et  Marguerite, 
pâle  et  consternée ,  échangea  avec  son  père  un  regard  indé- 
finissables. 

Fort  loin  de  se  douter  du  coup  de  théâtre  que  produ  isait 
une  invitation  si  simple  ,  le  prince  l'accepta  de  l'air  le  plus 
naturel  du  monde,  et  se  leva  en  promettant  de  revenir,  le 
lendemain,  prendre  ces  dames  à  deux  heures.  Sa  calèche 
serait  à  la  disposition  de  la  famille  ,  et  lui-même  accompa- 
gnerait à  cheval.  On  voulut  en  vain  protester  contre  la  ga- 
lante générosité  de  cette  mesure ,  il  ne  laissa  pas  le  temps 
de  le  faire,  et  se  retira  familièrement  sans  rien  entendre. 

Après  son  départ ,  et  pendant  que  Marie  allait  donner  ses 
leçons,  il  se  passa  entre  Marguerite,  son  père  et  sa  mère,  une 
scène  dont  les  détails  sont  impossibles  à  rendre.  Déjà  obérée 
par  les  petites  dépenses  des  jours  précédents  et  par  l'ex- 
traordinaire du  bal  de  la  marquise,  la  pauvre  famille  ne  pou- 
vait offrir  au  prince  un  diner  convenable  sans  sacrifier,  pour 
une  heure,  le  revenu  d'un  grand  mois.  Mais  aussi  ,  au  point 
où  étaient  arrivées  les  choses,  un  dtner  de  famille  n'était-il 
pas  un  progrès  immense,  décisif  peut-être?  telle  était  la  ques- 
tion. Mme  de  Ravenne  soutint  qu'en  toute  spéculation,  qui  ne 
risque  rien  ne  gagne  rien,  que  le  mariage  d'une  fille  est  une 
campagne  qui  a  son  Austerlitz  ou  son  Waterloo  ;  puis,  oppo- 
sant aux  inconvénients  certains  du  dtner  les  avantages  vrai- 
semblables, elle  prouva  que  c'était  jouer  un  contre  cent,  et 
abusa  de  sa  logique  et  de  son  autorité  jusqu'à  décider  M.  de 
Ravenne  à  prélever  un  millier  de  francs  sur  leur  maigre  ca- 
pital... 

Le  lendemain  matin,  Marguerite  et  sa  mère  furent  debout 
avant  six  heures.  La  maison  fut  de  nouveau  passée  en  revue 
d'un  bout  à  l'autre;  on  prépara  tout  ce  qui  était  nécessaire  à 
cette  grande  journée;  on  acheta,  on  loua  tout  ce  qui  man- 
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quail,  y  compris  un  domestique.  Puis  le  conseil  de  famille 
s'assembla  pour  établir  la  carte  du  dtncr.  Uuc  bonne  partie 
des  mille  Trancs  y  était  passée  déjà,  lorsque  arriva  une  lettre 
de  la  marquise... 

<(  Le  prince  lui  avait  annoncé,  la  veille,  d'un  air  d'intention 
marquée,  qu'il  aurait,  le  lendemain,  une  conversation  im- 
portanle  avec  M.  et  Mme  de  Ravenne;  elle  s'empressait  de 
leur  communiquer  une  aussi  grave  nouvelle.  » 

Plus  de  doute!  celte  conversation  importante  sera  la  de- 
mande de  la  main  de  Marie  !  Une  si  douce  assurance  valait 
bien  un  service  de  plus;  les  mille  francs  furent  écornés  de 
houveau,  et  l'on  décida  que  le  diner  serait  fourni  par  Cbevet. 
M.  de  Kavenne,  entraîné  comme  les  autres,  s'exécuta  lui- 
même  en  allant  commander  le  tout.  Ce  fut ,  ce  jour-là ,  sa 
promenade  du  matin. 

Le  prince  Trokominof  fut  exact  à  deux  heures.  On  trouva 
le  moyen  de  lui  laisser  une  place  auprès  de  Marie  dans  la 
calèche,  en  faisant  rester  à  la  maison  Marguerite,  qui  fut  trop 
heureuse  de  se  sacrifier  au  plaisir  des  autres.  Pendant  toute 
la  partie,  la  conversation  roula  sur  le  mariage,  et  fut  semée 
de  réticences  et  d'allusions  du  plus  favorable  augure.  Les 
courses  furent  magnifiques  ;  le  prince  gagna  un  pari  de  trois 
mille  écus...,  et  l'on  revint  joyeusement  à  la  rue  de  Sèvres. 

Le  prince  fut  placé,  à  table,  entre  Marie  et  sa  mère.  Il 
montra  tour  à  tour  la  familière  prévenance  d'un  hôte  qu'on 
traite  en  ami  de  la  maison,  et  la  préoccupation  involontaire 
d'un  homme  qui  médite  un  grand  projet.  Au  moment  du  des- 
sert, cette  dernière  disposition  le  domina  tout  à  fait;  et 
Mme  de  Ravenne,  sentant  que  l'heure  si  longtemps  attendue 
allait  enfin  sonner,  fit  signe  à  Marguerite  et  à  Marie  de  dis- 
paraître au  lever  de  la  table... 

Cet  instant  fut  d'une  solennité  mystérieuse  et  terrible.  Ces 
deux  pauvres  et  nobles  vieillards ,  suspendus  à  une  frêle 
espérance,  n'attendaient  qu'un  mot  de  cet  opulent  jeune 
homme  qui  les  ruinait  sans  le  savoir  ;  mais  ce  mot  serait  en 
quelque  sorte  une  sentence  de  vie  ou  de  mort  :  car,  ou  il  re- 
mettrait sur  leurs  tètes  un  diadème  plus  riche  encore  que 
celui  qui  avait  paré  leur  jeunesse,  ou  il  ne  ferait  que  serrer 
la  couronne  d'épines  que  la  pauvreté  avait  posée  sur  leurs 
cheveux  blancs. 

Pendant  que  l'approche  du  dénouement  faisait ,  comme  il 
arrive  toujours,  succéder  dans  leur  esprit  le  doute  à  la  con- 
fiance ,  et  qu'une  voix  intérieure  leur  criait  qu'ils  avaient 
peut-être  espéré  trop  tôt,  Marguerite  priait  à  deux  genoux, 
dans  la  chambre  voisine ,  et  Marie ,  éprise  pour  l'étranger 
d'un  sentiment  qui  n'était  pas  l'amour,  mais  qui  pouvait  le 
devenir,  se  trouvait  en  proie  à  une  agitation  inconnue... 

Le  prince  arriva,  par  quelques  détours,  au  sujet  dont  il 
voulait  parler,  et,  sans  laisser  M.  de  Ravenne  hors  de  la  con- 
versation, il  adressa  surtout  la  parole  à  la  vieille  dame;  ce 
qui  ne  convenait  pas  moins  à  l'un  qu'à  l'autre. 

«  Madame,  dit-il,  je  me  féliciterai  longtemps  du  hasard  qui 
m'a  fait  rencontrer ,  aux  eaux  de  Bade  ,  Mme  la  marquise  de 
Rieux ,  parce  qu'il  m'a  procuré  l'honneur  de  son  amitié, 
et  parce  que  cette  amitié  m'a  procuré  la  vôtre. 

—  Vous  êtes  bien  bon  de  mettre  ces  deux  avantages  sur  la 
même  ligne;  mais  c'est  plutôt  à  nous  de  nous  féliciter,  Mon- 
sieur ;  votre  connaissance  est  une  de  nos  plus  grandes  obli- 
gations envers  la  marquise. 


—  C'est  une  chose  bien  touchante,  Madame,  que  la  vieille 
afTeclion  qui  unit  votre  famille  et  la  sienne  !  » 

L'obstination  que  le  prince  avait  mise,  dès  le  commence- 
ment, à  ramener  toutes  les  conversalious  sur  ce  point,  avait 
souvent  frappé  Mme  de  Ravenne. 

Celte  fois,  elle  ne  vit  là  qu'un  détour  naturel,  et  elle  se 
chargea  d'aider  le  jeune  homme  à  venir  au  fait. 

«  Mme  de  Rieux  a  toujours  été  excellente  pour  m*  fille, 
poursuivit-elle  en  appuyant  sur  le  dernier  mot,  afin  de  le 
faire  saisir  au  passage... 

—  La  marquise,  reprit  avec  distraction  le  prince,  est 
d'une  ancienne  et  riche  maison  du  Dauphiné? 

—  Plusieurs  de  ses  parents  habitent  encore  Grenoble,  et 
toutes  ses  terres  sont  dans  les  environs  de  cette  ville.  4y  ai 
passé  l'élé  dernier  avec  ma  fille... 

—  Sa  fortune  est  peu  considérable  ? 
■  —  Mais...  près  d'un  demi-million. 

—  Ah!  on  m'avait  dit  davantage;  enfin,  c'est  quelque 
chose...  quand  on  n'a  qu'un  enfant.  Mlle  Eugénie  a  passé  sou 
enfance  dans  les  terres  de  la  marquise? 

—  Jusqu'à  l'âge  de  treize  ans,  avec  m*  fille,  et  toutes 
deux  ont  continué  ensemble  leur  éducationà  Paris. 

— Ellem'asembléavoir  un  charmant  caractère? 

—  Charmant,  plein  de  douceur  et  de  simplicité.  Moins  de 
vivacité  cependant...  et  moins  de  sensibilité  que  .«a  fille. 

—  Elle  est  musicienne,  et  fait  un  peu  de  peinture? 

—  Elle  fait  souvent  de  la  musique  et  des  dessins  avec  m* 

FILLE.  » 

Depuis  quelques  instants,  M.  de  Ravenne,  qui  écoutait 
ceci  avec  la  plus  grande  attention,  s'apercevait  que  le 
prince  ne  parlait  que  de  Mlle  de  Rieux  ,  tandis  que  Mme  de 
Ravenne  ne  parlait  que  de  sa  fille.  Ce  quiproquo  lui  sembla 
prolongé  d'une  façon  inquiétante,  et  un  pressentiment  mor- 
tel lui  traversa  le  cœur. 

«  Si  Monsieur  désire,  dit-il  d'une  voix  presque  tremblante, 
avoir  des  renseignements  circonstanciés  sur  les  de  Rieux.  il 
ne  saurait  s'adresser  pour  cela  mieux  qu'à  nous.  » 

Le  prince  rougit  et  se  troubla  légèrement,  pais  demeura 
quelque  temps  sans  répondre. 

Les  deux  vieillards  échangèrent  un  regard  plein  d'une 
anxiété  douloureuse. 

«  Au  fait,  reprit  enfin  l'étranger,  d'un  ton  amical  et  ré- 
solu, je  ne  vois  pas  pourquoi  j'hésite  encore  à  vous  parler  à 
cœur  ouvert.  » 

H  se  détourna  vers  la  chambre  où  s'était  retirée  Marie, 
comme  pour  y  envoyer  une  pensée  mystérieuse  ou  pour 
s'assurer  qu'on  ne  pouvait  l'entendre,  et  une  lueur  d'espoir 
brilla  dans  les  yeux  de  Mme  de  Ravenne,  qui  retint,  pour 
mieux  écouter,  les  palpitations  de  son  cœur... 

«  II  y  a  un  mois,  repril  le  prince,  je  ne  voyais  à  Paris  que 
Mme  de  Rieux  et  sa  famille,  et  j'attendais  avec  impatience 
qu'elle  me  fit  connaître  à  ses  amis.  J'ai  cru  remarquer,  à 
son  dernier  bal,  qu'elle  vous  traitait  plus  afTectueusrmcnt 
que  personne,  et  j'ai,  dès  ce  moment,  recherché  l'honneur 
de  vous  voir.  Votre  obligeance  a  tellement  répondu  à  mon 
empressement,  qu'à  celte  heure  Dieu  m'est  témoin  que  je 
me  félicite  de  votre  amitié  pour  elle  seule;  mais  je  devais 
vous  avouer  en  toute  sincérité  que  mes  premières  avances 
avaient  un  but  plus  égoïste.  La  première  fois  que  je  l'ai  vue, 
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Mlle  (le  Itieux  m'a  semblé  la  femme  destinée  à  faire  mon 
bonheur.  Je  m'en  suis  assuré  lous  les  jours  davantage,  et  j'ai 
formé,  sans  m'en  ouvrir  à  personne,  la  résolution  de  l'é- 
pouser, si  je  le  puis...  Cependant,  j'ai  dû,  avant  de  dcman> 
der  sa  main,  aviser  au  moyen  de  prendre  sur  sa  famille  et 
sur  son  passé  toutes  les  informations  indispensables  en  ma- 
tière si  grave.  Voilà,  je  vous  le  répète  franchement,  le  pre- 
.inier  motif  qui  m'a  fait  chercher  à  vous  connaître,  et  aujour- 
il'liui  que  j°ai  le  bonheur  de  vous  parler  en  ami,  au  lieu  de 
vous  interroger  officiellement ,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
compléter,  sur  .Mlle  de  Rieux,  les  renseignements  si  favora- 
bles que  vous  m'avez  déjà...  » 

Le  prince  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage,  .^près 
avoir  en  vain  combattu  les  cruelles  émotions  qui  l'accablaient. 
Madame  de  itavenne  poussa  un  soupir  étouffé,  et  tomba 
évanouie  dans  son  fauteuil. 


VI. 


Le  soir  même  de  ce  jour,  sans  trop  soupçonner  le  drame 
domestique  dont  il  avait  été  le  héros  involontaire  ,  et  qu'il 
venait  de  terminer  innocemment  par  un  dénouement  si  ter- 
rible, le  prince  Trokominof  demanda  à  Mme  de  Itieux  la 
main  de  sa  Pille  unique.  Il  l'obtint,  malgré  le  grand  étonnc- 
inenl  de  la  marquise,  et  le  mariage  se  célébra  le  mois  sui- 
vant. Le  prince,  fidèle  à  l'engagement  qu'il  avait  pris  de  ne 
pas  tenir  à  la  forlone,  se  contenta  de  deux  cent  mille  francs 
lie  dot,  et  envoya  aux  Ravenne,  pour  cadeau  de  noce,  un 
magnifique  cabaret  en  porcelaine  de  Sèvres. 

Il  y  a  maintenant  dix  mois  de  cela.  Mme  de  Ravenne  a  fait 
une  longue  et  sérieuse  maladie,  dont  elle  a  failli  mourir; 
.M.  de  Ravenne  est  vieilli  de  dix  années.  Depuis  cette  épo- 
que, pour  la  première  fois  il  n'a  pas  renouvelé,  à  Pâques, 
son  habit  de  drap  marron:  Marguerite  donne  des  leçons  de 
piano  à  cinq  francs  le  cachet,  et  l'on  parle  des  prochains  dé- 
buts d'une  demoiselle  Maria  .  à  l'.Xcadémie  Royale  de  Mu- 
sique 
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ff  VEz-vois  vu,  au  Louvre,  dans  l'œuvre  de  Renibraiull, 
un  portrait  dont  l'aspect  élrance  arrête  subitement  le 
visiteur?  C'est  un  homme  en  robe  de  chambre,  la  tôle  large- 
ment enveloppée  dans  un  linge  d'un  blanc  roux,  et  qui  vou> 
regarde  avec  des  yeux  durs  et  dédaigneux.  C'est  le  portrait 
du  roi  du  clair-obscur  et  de  l'eau-forlc,  du  peintre  des  cru- 
cifixions, des  bourgmestres,  des  rondes  de  nuit,  des  Ven- 
deurs du  Temple,  du  Tobic  ;  enfin  c'est  Rembrandt!  c'est 
Rembrandt,  vieux,  sordide,  retors  en  affaires ,  et  sans  souci 
de  l'élégance,  de  la  jeunesse,  de  la  beauté.  Il  y  a,  dans  celte 
tête,  une  audace  ,  un  parti  pris  incroyable  de  faire  accepter, 
à  force  île  puissance  et  de  vérité,  la  laideur  et  la  réalité  bru- 
tale. Combien  est  diiïérenle  de  cette  œuvre  du  maître,  la  pein- 
ture que  nous  reproduisons  aujourd'hui!  Keinbraïuit.  car 
c'est  encore  lui,  est  Jeune,  élégant,  bien  posé  et  fort  sou- 
cieux de  sa  chevelure  abondante,  descendant  en  belles  ondes 
sur  son  pourpoint  de  velours;  sa  toque  c^t  posée  d'une  façon 
coquette  et  cavalière;  sa  collerette  est  soigneusement plisséc; 
un  bijou  étincelle  sur  sa  poitrine.  Il  y  a,  dans  toute  cette  fi- 
gure, un  air  de  jeunesse  et  de  satisfaction  tout  à  f^iit  avenant 
et  gracieux.  La  temte  même  que  le  graveur  a  donnée  à  sa 
planche ,  et  qui  augmente  encore  l'aspect  véritablement 
rembrantsque  de  celte  [teinture,  ajoute  à  l'illusion.  C'est  là, 
si  nous  ne  nous  trompons.de  l'art  sérieux,  s'il  en  fut.  .Assuré- 
ment, les  artistes  contemporains  n'ont  qu'à  gagner  à  ces  ex- 
hibitions du  passé.  Celle  grande  manière  est  féconde  en  en- 
seignements. .M.  Masson  .  qui  a  gravé  ce  tableau ,  l'a  fait  avec 
un  véritable  talent  et  un  grand  bonheur;  cette  planche  prou- 
vera à  nos  abonnés  que  nous  n'avons  point  renoncé  à  leur 
donner  de  lenips  à  autre,  comme  nous  l'avons  fait  jadis,  la 
représentai  ion  complète  et  soignée  de  quelque  œuvre  magis- 
trale; ils  comprendront  en  même  temps  que ,  si  nous  ne  le 
faisons  pas  plus  fréquemment,  c'est  que  nous  nous  devons 
surtout  aux  artistes  nos  compatriotes  et  nos  contemporains, 
dont  nous  nous  sommes  fait  une  loi.de  révéler  et  populariser 
les  œuvres,  aussi  bien  que  de  défendre  les  intérêts  et  les 
droits. 

^ous  joignons  à  noire  gravure  de  ce  jour  un  frontispice 
pour  le  volume  qui  va  finir  avec  l'année.  C'est  l'œuvre  d"un 
jeune  homme  de  goût,  et  que  la  fantaisie  a  bien  inspiré: 
c'est  là  une  œuvre  délicate,  et  comme  Denière  la  cisèlerait; 
c'est  l'élégant  fronton  d'un  monument  élégant. 
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CO.MEDIK-FRANÇAISE  :  Reprise  «le  Marie  Sluarl,  tragédie  Je  SI.  I.e 
liiun.  —  I-igier.  —  Mlle  Rachel. 


ARiE  Stuart  trouva  Ici  royaulé, 
mais  en  môme  temps  le  iiial- 
lieur  au  fond  de  son  berceau. 
Henri  VII[,  roi  d'Angleterre, 
qui  convoitait  l'Ecosse  ,  voulut 
marier  la  jeune  reine  à  son  fils, 
enfant  comme  elle.  Les  Ecos- 
sais, redoutant  la  domination 
de  Henri  Vlil  ,  s'opposèrent  à  cette  union.  Henri  VIII  en- 
vahit et  ravagea  l'Ecosse;  singulière  démarche,  qui  fit 
craindre  plus  que  jamais  un  heau-père  de  celte  humeur.  Ma- 
rie fut  fiancée  au  fils  aiiié  du  roi  de  France.  Marie  ,  lorsque 
de  si  grands  intérêts  s'agitaient  autour  d'elle,  reposait  encore 
sur  le  sein  de  sa  nourrice.  Elle  traversa  la  mer  dans  les  bras 
de  cette  femme;  elle  était  plus  heureuse  alors  qu'à  son  re- 
tour, lorsque,  appuyée  sur  la  poupe  de  la  galère  qui  l'em'por- 
tait  vers  l'Ecosse,  elle  s'écriait  en  fondant  en  larmes,  toute 
saisie  d'un  funeste  pressentiment:  «Adieu,  France!  clière 
France,  adieu  !  » 

Le  temps  que  Marie  Sluarl  passa  en  France  fui,  en  effet, 
la  plus  belle  époque  de  sa  vie  ;  elle  avait  bien  raison  de 
regretter  le  doux  climat  qu'elle  quittait  ;  comme  elle  fris- 
sonna en  sentant,  pend;int  la  traversée,  s'appesantir  sur  son 
beau  front  les  brouillards  de  l'Angleterre  1  Marie  Sluarl, 
fêtée  et  chanlée  par  les  poètes,  poëte  elle-même,  n'avail  que 
dix-huit  ans  lorsque ,  de  reine  de  France  ,  elle  devint  reine 
d'Ecosse.  Elle  a  laissé  sur  la  mort  de  son  premier  mari  des 
vers  louchants,  rapportés  par  Brantôme,  qui  a  tracé  un  por- 
trait extrêmement  flatteur  de  celte  malheureuse  princesse. 
La  strophe  suivante  est  pleine  d'une  douce  mélancolie  : 

Si  en  quelque  séjour. 
Soit  en  bols  ou  en  prcc  , 
Soit  pour  l'aube  du  jour, 
Ou  soit  pour  la  vcsprée , 
Sans  cesse  mon  cœur  sent 
Le  regret  d'un  absent. 

Marie  Sluarl  ne  sentit  pas  toujours  ce  regret, —  les  absents 
ont  tort, — elle  oublia  François  II  ;  et  qui  pourrait  l'en  blâmer? 
.Marie  Sluarl,  rayonnante  de  beauté,  comme  la  lumière  en 
plein  midi,  selon  l'expression  de  BranlOme,  éblouissait  tous 
les  regards.  Plus  d'un  chevalier  fasciné  tomba  à  ses  pieds. 
Le  tort  de  Marie  fut  le  tort  d'uu  grand  nombre  de  femmes, 
celui  de  mal  choisir  les  objets  de  ses  alTeclions.  Darniey  et 
lîothwell,  ses  deux  autres  époux,  ne  furent  que  des  misé- 
rables indignes  d'elle.  Marie,  au  milieu  d'un  peuple  révolté. 


s'appuya  sur  des  ambitieux  snii»  Ame  et  sans  ctcur.  Il  man- 
qua h  la  pauvre  reine  un  homme  qui  sût  la  défendre  et  l'Iio- 
iiorer.  Si  le  sang  de  son  second  mari  rejaillit  sur  sa  robe  ,  il 
faut  en  accuser  Hotlnvell,  dont  les  funcsles  séductions  l'a- 
vaient entourée  d'un  lien  de  fer. 

Quelque  grande  que  fikt  la  faute  conmiise  par  la  veuve  de 
Darniey  en  épousant  un  lionitnequi  passait  pour  avoir  été  le 
meurtrier  de  .son  époux,  il  est  iin|iossible  <le  ne  pas  par- 
donner à  Marie  Sluarl  lorsqu'on  songe  aux  conséquences  de 
ce  fatal  mariage.  Proscrite,  emprisonnée,  et  s'évadanl  par 
basant,  elle  cherche  un  refuge  à  la  cour  d'Elisabeth.  Pour- 
quoi ne  revenicz-vous  pas  en  France,  ô  Marie  ?  quelle  fâcheuse 
étoile  vous  mena  en  Analcterre!  Comment  alliez-vous  re- 
mettre votre  existence  dans  les  mains  de  la  fille  superbe  du 
sanglant  Henri  VIII,  cette  reine  si  prude,  qui,  dans  les  accès 
d'une  virginité  désespérée,  vous  reprochait  jusqu'à  la  nais- 
sance de  voire  fils?  Mais  vous  étiez  trop  belle  pour  con- 
naître la  jalousie!  Celle  confiance  vous  perdit. 

Elisahclh  se  conduisit  à  l'égard  de  Marie  avec  une  insigne 
mauvaise  foi  et  toute  la  cruauté  de  son  père.  Elle  fit,  après 
un  jugement  dérisoire,  renfermer  celle  qu'elle  appelait  sa 
sœur  dans  le  château  de  Fortheringay  :  et  par  une  longue  et 
douloureuse  caplivité,  par  une  captivité  de  vingt  années, 
Marie  Stuart  expia  le  tort  d'être  la  plus  belle  reine  du  monde. 
Marie,  triste  et  plaintive,  pensait  à  la  France  et  relisait  les 
poésies  de  Ronsard.  Si  un  remords  se  mêlait  à  sa  vie,  c'était 
sans  doute  d'avoir  fait  mourir  l'ami  de  Konsard  et  des  poêles 
du  temps,  Chastelard ,  qui  faisait  lui-même  de  doux  vers 
d'amour,  cl  qui  s'était  épris  pour  la  reine  d'une  passion  in- 
sensée. Marie,  pendant  une  heure  de  sa  vie,  hélas!  ressem- 
bla à  l'impitoyable  Elisabeth  ;  elle  punit  Chastelard  de  mort, 
comme  si  le  plus  grand  supplice  qu'elle  pût  lui  infliger  n'é- 
tait pas  le  refus  de  sa  possession. 

Jamais  sujet  n'a  présenté  plus  de  cliances  d'intérêt  à  un 
auteur  dramatique  que  celui  de  Marie  Sluarl;  au.ssi  Schiller 
en  a-l-il  tiré  un  de  ses  chefs-d'œuvre;  il  y  a  de  la  gran- 
deur et  une  noble  poésie  dans  sa  Marie  Sluarl .  Sauf  quelques 
teintes  trop  accusées  dans  la  passion  du  jeune  .Mortimer,  dont 
Chastelard  a  élé  sans  doute  le  modèle,  il  y  a  peu  de  chose  à 
reprendre  dans  ce  mngnifique  tableau.  J'aime  surtout  à  y 
consi<lérer  le  vénérable  Talbot,  qui  ressemble  à  ces  vieil- 
lards homériques  assis  aux  portes  de  Scées  et  admirant  la 
beauté  d'Hélène.  Schiller  a  su  mettre  dignement  en  présence 
les  deux  reines  orgueilleuses,  dont  les  sentiments,  un  instant 
comprimés,  se  révèlent  avec  une  violence  qui  n'appartient 
qu'aux  femmes.  L'insulte  est  vive  et  profonde,  et  d'autant 
plus  acérée,  qu'elle  a  lieu  devant  un  liomnie  dont  les  deux 
rivales  se  disputent  le  cœur.  Mais  ce  que  Schiller  a  peint  de  la 
manière  la  pluscharmantc, c'est  la  mélancolie<lcMaricStuarl, 
avec  ses  élans  d'espérance  et  de  liberté.  Lorsque  la  prison 
de  Marie  s'ouvre,  et  qu'on  permet  à  la  pauvre  captive  de 
s'élancer  dans  un  vaste  parc  borné  par  la  mer,  sur  laquelle 
voguent  des  luicelles  <le  pêcheur,  elle  s'écrie  dans  son  en- 
thousiasme, en  ouvrant  les  bras  comme  pour  embrasser  la 
nature  :«  Là-bas,  un  pêcheur  aborde  avec  sa  nacelle!  ce 
frêleesquif  suffirait  pour  me  sauver;  il  me  conduirait  rapi- 
dement vers  une  ville  amie.  Il  nourrit  à  peine  son  indiseni 
possesseur;  si  cet  homme  voulait  m'emnicner  dans  sa  barque 
libératrice,  je  le  comblerai-i  de  richesses.  Jamais  sa  pêche 


42-2 


L'ARTISTE. 


u'aurait  été  si  heurease;  il  aurait  trouvé  la  fortune  dans  ses 
Ucs.  ■  Cela  n'est-il  pas  touchant  ? 

M.  Lebrun  a  imité  la  Marie  S(uarl  de  Schiller,  et  il  l'a  fait 
en  1820,  à  une  époque  où  l'école  qu'on  a  appelée  romantique 
n'avait  pas  encore  élargi  le  cadre  étroit  de  notre  ancienne 
tragédie;  M.  Lebrun,  tout  en  faisant  preuve  d'un  esprit  in- 
dépeudant,  s'est  renfermé  dans  des  limites  bien  rigoureuses; 
il  n'a  peul-èlre  pas  fait  passer  à  un  assez  haut  degré  dans 
sa  pièce  le  sentiment  exalté  qui  domine  celle  de  Schiller.  Il 
a  retenu  ses  facultés  lyriques,  qu'il  a  su  déployer  dans  son 
poëme  sur  les  malheurs  de  la  Grèce  moderne.  En  un  mot,  il  a 
été  trop  réservé ,  mais  il  devait  l'être  alors  :  plus  d'audace 
ue  lui  aurait  pas  réussi.  M.  Lebrun,  à  qui  on  peut  repro- 
cher, du  reste,  quelques  inversions  et  quelques  impropriétés 
d'expressions  qui  avaient  cours  dans  la  langue  poétique  de 
l'empire,  langue  peu  sévère,  comme  on  le  sait,  a  traduit 
les  idées  de  Schiller  en  vers  que  l'.Xcadémie  a  appréciés  de 
tout  temps.  Marie  entre  bien  en  scène  ;  sa  nourrice  lui  ap- 
prend qu'on  vient  de  saisir  ses  lettres,  ses  bijoux,  tous  les 
débris  de  sa  royale  splendeur.  Marie  répond  avec  noblesse  : 

Anna,  console-loi  : 
Ce  qu'on  veut  me  ravir  ne  tenait  pas  k  moi  ; 
A  de  vains  ornements  je  renonce  sans  peine. 
Je  n'ai  pas  reçu  d'eux  ma  qualité  de  reine, 
Titre  saint  que  le  ciel  nous  peut  seul  accorder; 
L'homme  peut  nous  abattre ,  et  non  nous  dégrader. 

M.  Lebrun  avait  trop  le  sentiment  de  la  bienséance,  pour 
tomber  dans  le  même  défaut  que  Schiller,  à  propos  de 
Morlimer,  personnage  qu'il  a  conservé,  et  dont  la  conspira- 
tion juvénile  sert  de  prétexte  à  Elisabeth  pour  exercer  ses 
vengeances  jalouses.  Schiller,  en  jetant  des  assassins  sur  les 
pas  de  la  reine,  a  donné  plus  d'ampleur  à  son  sujet. 

Celle  tragédie,  dans  laquelle  jouaient  Talma  et  Mlle  Du- 
chesnois,  eut  beaucoup  de  succès  en  1820.  Talma  rendit  avec 
une  profonde  habileté  le  personnage  de  Leicesler,  cl  Mlle 
Duchesnois  déploya  beaucoup  d'àme  dans  celui  de  Marie 
Stuart;  il  ne  lui  manquait  que  la  beauté.  Ligier  s'est  montré 
un  digne  héritier  de  Talma.  Il  a ,  lui  aussi,  composé  ce  rdie 
avec  infiniment  d'art;  il  a  bien  peint  les  irrésolutions  de  cet 
homme  qui  laisse  périr  la  femme  qu'il  aime,  tout  en  haïssant 
sa  rivale ,  lui  qui,  courtisan  jusque  sur  les  degrés  de  l'écha- 
faud  de  Marie, 

Trahit  le  cœur  aimant  pour  le  cœur  orgueilleux. 

Ligier,  renonçant  à  la  pompe  des  alexandrins  qui  remplis- 
sent ordinairement  la  bouche  des  acteurs,  a  mis  une  grande 
simplicité  dans  son  débit,  sans  altérer  en  rien  l'énergie  ni  la 
dignité  de  sa  diclion.  Il  s'est  fait  remarquer  encore  par  son 
maintien  constamment  sévère  et  imposant.  Ligier  ne  s'est 
point  abandonné  à  cette  fiiuguc  qui  l'emporte  quelquefois. 
C'est  là  de  la  tragédie  bien  comprise  et  bien  dite.  Cette  exé- 
cution lui  fait  beaucoup  d'honneur.  Mlle  Rachel  n'a  pas  toutes 
les  qualités  requises  pour  bien  remplir  le  personnage  de 
Marie  Stuart.  Mlle  Rachel  ne  possède  pas,  d'abord,  assez  d'am- 
pleur et  de  grâce  soyeuse  dans  sa  personne  ;  ce  n'est  pas  la 
reine  d'Ecosse,  si  séduisante  qu'on  ne  pouvait  la  voir  sans 
l'aimer;  non  que  la  personne  de  Mlle  Rachel  n'ait  beaucoup 
de  mérite  à  nos  yeux,  mais  Mlle  Rachel  a  le  regard  qui 


impose  plus  que  le  sourire  qui  captive,  l'orga'ne  qui  com- 
mande plus  que  la  voix  qui  prie;  elle  est  bien  plus  Roxane 
que  Marie  Stuart;  elle  n'a  pas  le  charme  qui  attire  le  spec- 
tateur et  prend  le  cœur  avant  même  que  l'actrice  ail  parlé. 
Mlle  Duchesnois,  toute  laide  qu'elle  était,  avait  quelque  chose 
de  plus  aimanté.  Pour  suppléer  à  ce  défaut,  qui  est  une  qua- 
lité dans  d'autres  rôles,  Mlle  Rachel  a  pris  un  caractère  de 
résignation  chrétienne  qui  ne  cède  que  devant  les  insultes 
d'Elisabeth,  dans  celte  scène  où,  comme  Arsinoé,  la  prude 
hypocrite  reproche  à  sa  rivale  jusqu'au  nombre  de  ses 
amants. 

Mlle  Rachel  a  été  admirable  dans  celle  scène;  elle  s'est 
réveillée  avec  une  impétuosité  de  lionne  ;  elle  a  accablé  Eli- 
sabeth de  tout  le  poids  d'une  colère  longtemps  comprimée. 
Marie  Stuart  s'est  vengée,  aux  yeux  de  son  amant  Leicesler, 
avec  noblesse;  mais,  faut-il  le  dire,  Mlle  Rachel  avait  plu- 
tôt l'air  encore  d'une  de  ces  pensionnaires  de  Saint-Cyr  qui 

î  jouaient  Athalie  et  Esthcr  ,  que  d'une  reine  bien  condition- 
née, si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi.  Après  cet  éclair, 
.Mlle  Rachel  est  revenue  à  la  componction.  Elle  a  récité  avec 

-une  rare  intelligence  la  scène  des  adieux,  mais  sans  mouiller 
les  yeux  de  larmes.  Cependant  tout  était  juste  dans  sadiction. 
Pourquoi  ne  pleurait-on  pas?  c'estque  le  foyer  de  sensibilité 
n'est  pas  très-ardentchez  .Mlle  Rachel.  Mlle  Rachel,  qui  ne  se 
livre  que  dans  l'indignation ,  a  manqué  ainsi  plusieurs  effets. 
Au  commencement  du  troisième  acte,  Marie,  à  qui  on  vient 
de  rendre  un  peu  de  liberté,  et  qui  se  promène,  .ou  plutôt 
qui  s'élance  dans  les  jardins  de  Fortheringay,  doit  s'écrier 
avec  enthousiasme  : 

Je  voudrais  m'emparer  de  toute  la  nature. 

Mlle  Rachel,  au  lieu  de  faire  sortir  ces  vers  avec  éclat,  les  a 
fait  rentrer  en  eux-mêmes,  comme  le  tube  d'une  lorgneltc; 
elle  les  a  soupires  d'une  voix  étouffée  par  l'émotion.  Elle  n'a 
pas  compris  le  sentiment  lyrique  qu'ils  contiennent;  c'est 
comme  un  son  de  fanfare  dans  la  triste  existence  de  la  cap- 
tive; l'espoir  d'une  délivrance  prochaine  doit  y  éclater.  Mlle 
Rachel,  mieux  inspirée,  dira  ces  vers  sur  un  autre  ton,  cer- 
tainement, dans  les  représentations  suivantes.  Avec  un  talent 
comme  le  sien,  il  y  a  une  ressource  infinie;  l'élude  ajoute 
continuellement  à  la  nature ,  et  l'on  arrive  ainsi  à  des  résul- 
tats complels.  Maillarl  a  représenté  avec  chaleur  l'amoureux 
Mortimer,  que  Marie  sacrifle  au  lâche  Leicesler  avec  l'é- 
goïsme  cruel  de  la  passion. 

lilPPOLVTE  LUCAS. 


THEATRE  DE  L'OPERA  -  €OMIQl'E  :  Première  rcprésenlalion  de  la 
Rote  de  Péronne ,  opéra-comique  en  trois  actes  ;  paroles  de  MH.  Lcu- 
ven  et  Dcnncrf,  musique  de  M.  Adolplic  Adam. 


E  parfumeur  Balandier  est  le  plus  heureux  parfumeur 
de  France  et  de  Navarre,  car  il  possède  un  trésor 
que  les  parfumeurs  de  tous  les  siècles  prisent  au-dessus  de 
tous  ceux  de  leur  fonds,  savoir,  une  belle  brunctte  dont  les 
beaux  yeux  font  vendre  plus  de  gants,  de  rubans  et  d'essences, 
que  n'en  consomment  eu  réalité  tous  les  brillants  officiers  de 
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la  garnison  de  Péronne.  Cette  brunette  est  sa  fille,  jeune 
veuve  aussi  sage  que  belle',  et  qu'on  nomme ,  pour  toutes 
ces  raisons  ,  la  Rose  de  Péronne.  Parmi  les  muguets  qui  pa- 
pillonnent autour  d'elle,  aucun  n'a  touché  son  cœur  ;  car, 
sans  le  savoir,  elle  l'a  donné,  comme  cela  se  fait  tou- 
jours, à  un  marquis  de  Cliauny,  qui  ne  s'occupe  pas  d'elle. 
En  revanche ,  elle  est  adorée  par  un  chevalier  de  Verlpi- 
gnon  ,  qu'elle  n'aime  pas,  probablement  parce  qu'il  l'adore 
avec  un  cœur  simple  et  si  naïf,  qu'il  veut  tout  bonnement 
l'épouser.  Le  mariage  arrangerait  bien  les  choses  du  côté 
(lu  bonhomme  Balandier,  amoureux  de  la  noblesse  tout  au- 
tant que  M.  Jourdain  ;  le  blason  tenterait  même  la  fille  :  mais 
la  pommade  sourit  fort  peu  à  M.  Vertpignon  père  ,  qui  re- 
fuse brutalement  son  consentement.  En  conséquence,  Ba- 
landier éconduit  Vertpignon  fils.  Survient  le  marquis  de 
Chauny,  ami  intime,  mentor  du  chevalier,  qui  lui  conte  sa 
triste  mésaventure.  Le  marquis  connaît  un  moycti  tout 
simple  d'arranger  l'aHiiire  de  son  jeune  ami  :  c'est  d'épouser 
pour  son  compte ,  à  lui  marquis ,  la  belle  Rose  de  Péronne. 
Se  débarrasser  du  chevalier,  dont  les  inintelligentes  criail- 
leries  le  gênent,  et  faire  célébrer  le  mariage,  n'est  pour  lui 
que  l'afTaire  d'une  matinée;  la  Rose  est  décidément  mar- 
quise, et  Vertpignon  ,  qui  parvient  à  s'échapper,  a  l'indéli- 
catesse d'accuser  de  trahison  son  ami  le  marquis  ;  à  quoi 
celui-ci  répond,  avec  le  plus  beau  sang-froid  du  monde, 
qu'il  n'aime  pas  du  tout  sa  grisette  de  femme,  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  eu  aimait  naguère  une  autre  ;  qu'il  a  tué  en  duel 
un  rival,  que  Richelieu  l'a  su  ,  et  que,  par  égard  pour  les 
services  rendus  à  la  monarchie  par  la  famille  des  Chauny, 
il  lui  a  accordé  la  grâce  spéciale  de  ne  pas  être  touché  par  le 
bourreau  ,  à  condition  qu'il  se  fera  tuer  sous  trois  jours  par 
les  Espagnols  qui  assiègent  Péronne;  demain  est  le  dernier 
de  ces  jours ,  la  Rose  sera  veuve  d'un  marquis  ;  le  père 
Vertpignon  ne  pourra  se  refuser  à  ce  que  son  fils  épouse 
une  marquise  ;  et  voilà  comment  un  marquis  peut  se  ma- 
rier pour  que  son  épouse  devienne  une  femme  à  la  cheva- 
lière. Vertpignon,  tout  ébahi,  voudrait  pleurer,  voudrait 
rire;  chacune  de  ces  choses  a  autant  d'inconvénients  que 
l'autre.  Chauny,  pour  compléter  son  dévouement,  envoie, 
d'une  main,  défier  tous  les  Espagnols,  et,  de  l'autre,  promet 
à  Vertpignon  de  l'admettre  en  tiers  dans  sa  nuit  de  noces. 
Pourtant,  au  début  de  celte  nuit,  qui  doit  être  la  dernière  de 
sa  vie  ,  il  éprouve  que  les  duchesses  et  les  marquises  ,  qu'il 
ne  reverra  jamais,  ne  sont  rien  auprès  de  la  beauté  rotu- 
rière qui  lui  sourit  avec  une  amabilité  toute  particulière,  et, 
dans  le  seul  moment  présent  dont  il  lui  soit  permis  de  dis- 
poser, il  veut  du  moins  se  payer  par  un  baiser  de  sa  com- 
mission d'épouseur-essayeur.  Au  même  instant,  Vertpignon 
intervient  d'une  façon  loule  semblable.  La  marquise,  em- 
brassée à  la  fois  sur  les  deux  épaules,  ne  peut  supposer  à  un 
mari  une  pareille  puissance  d'ubiquité,  et  crie  au  scandale. 
Tout  le  monde  demande  des  explications,  qu'on  se  garde 
bien  de  donner. 

Cependant  Richelieu ,  ayant  appris  que  l'homme  tué  par 
Chauny  était  un  conspirateur,  fait  grâce  au  marquis,  et  Vert- 
pignon est  de  rechef  embarrassé  pour  savoir  s'il  doit  rire  ou 
pleurer.  Chauny  se  rappelle  son  défi,  et  la  marquise,  qui 
l'aime  d'aulant  plus  qu'il  peut  se  faire  tuer,  pleure  et  lui 
pardonne.  Heureusement  pour  lui  et  pour  elle,  il  est  assisté, 


dans  ses  grands  coups  d'épée  contre  les  Espagnols ,  par  tout 
son  régiment,  qui  le  dégage,  et  lui  permet  de  revenir  avec 
le  drapeau  ennemi  qu'il  a  arraché.  Son  mariage  lui  paraît 
une  chose  de  plus  en  plus  meilleure,  et  Vertpignon,  qui  s'est 
aperçu  enfin  que  la  ci-devant  Rose  aime  décidément  son 
marquis  ,  renonce  assez  Iristement  à  ses  droits.  Pour  comble 
de  malheur,  son  père  s'adoucit,  et  lui  permet  d'épouser  selon 
son  désir.  Ainsi  condamné  à  la  parfumeuse,  il  se  marie,  pour 
subir  sa  peine,  à  une  aspirante  boutiquière,  nièce  de  Ba- 
landier. 

M.  Adolphe  Adam  n'a  pas  désespéré  d'un  sujelaussi  étrange , 
et  il  a  travaillé  avec  un  courage  et  une  confiance  dignes  d'é- 
loges. L'ouverture  commence  par  une  petite  phrase  vieillotte 
et  béquillarde  dite  par  les  instruments  à  vent,  et  qui  est  fort 
gentille  d'effet.  Le  reste  est  une  succession  assez  peu  expli- 
cable de  grandes  phrases  qui  s'épandent  majestueusement, 
et  de  mouvements  emportés  avec  grosse  caisse ,  tambour  et 
cymbales.  J'ai  même  remarqué  que  le  tambour  fait  bien  plus 
de  fia  que  de  ra,  ce  qui  est  d'un  effet  fort  désagréable.  Enfin, 
l'on  retombe  sur  une  cadence  finale  par  une  modulation  qui 
m'a  paru  tellement  dure,  que  j'ai  cru  que  l'ouverture  finissait 
dans  un  autre  ton  que  celui  du  commencement.  C'est  sans 
doute  l'effet  d'un  défaut  d'alleulion  de  ma  part.  Au  premier 
acte  ,  les  couplets  de  Mme  Damoreau  et  de  Couderc  ont  de  la 
finesse  et  une  quasi-originalité.  Un  duo  entre  les  mêmes 
chanteurs,  morceau  qui  commence  fort  bien,  et  un  joli  trio 
bouffe  ,  supérieurement  arrangé  pour  les  voix  et  l'orchestre, 
complètent  ainsi  les  parties  les  plus  remarquables  du  com- 
mencement. Je  citerai ,  au  deuxième  acte,  un  joli  duo  entre 
Mocker  et  Mme  Damoreau,  qui  débute  par  la  première  phrase 
de  l'ouverture,  et  un  autre  duo  pour  voix  de  femmes,  que  je 
recommande  fort  aux  pensionnats  de  demoiselles  ou  aux  or- 
donnateurs de  fêtes  de  famille.  Rien  de  plus  innocent,  de  plus 
blanc,  de  plus  vertueux  que  cette  musique  quasi-virginale. 
Il  s'y  fait  un  point  d'orgue  qui  rappelle  beaucoup  les  tradi- 
tions du  duetto  de  femmes  dans  les  IS'ozzc  di  Figaro.  Le  meil- 
leur morceau  est  un  trio  nocturne  doux.  Je  n'en  puis  mieux 
faire  l'éloge  qu'en  le  déclarant  beaucoup  Irop  court.  Enfin . 
on  écoute  avec  plaisir,  au  troisième  acte,  un  quatuor  de  fort 
bon  effet,  et  très-bien  écrit.  Mme  Damoreau  chanle  quelque 
part  un  air  si  fleuri ,  qu'on  n'y  peut  remarquer  autre  chose 
que  des  traits  miraculeusement  exécutés.  Cette  habile  canta- 
trice a  été,  de  la  part  du  public,  l'objet  d'une  prédilection 
particulière  et  bien  méritée.  Elle  est ,  à  ce  théâtre  ,  la  seule 
qui  se  fasse  toujours  entendre,  science  rare,  qui  proteste  déjà 
virtuellement  contre  l'indifférence  avec  laquelle  l'adminis- 
tration du  théâtre  s'est  laissé  mettre  le  marché  à  la  main  au 
sujet  de  cette  excellente  artiste.  Le  public  a  fait,  à  son  tour, 
une  protestation  de  fort  bon  goût,  en  demandant  à  revoir 
Mme  Damoreau  avant  de  laisser  nommer  un  seul  auteur.  On 
n'aura  que  trop  souvent  des  opéras  comme  la  Rose  de  Pé- 
ronne, mais  nous  ignorons  quand  viendra  la  légitime  rem- 
plaçante de  la  cantatrice-modèle. 

M.  Adam  a  été  justement  applaudi. 

A.  SPECHT. 
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OIS  lerminons  ici  le  6'  volume  de  la  2«  série.  C'est  l'heure  de  jeter  ud  rapide  coup  d'oeil  sur 
ce  passé  d'hier,  et  de  renouveler  un  appel  toujours  heureux ,  nous  nous  hâtons  de  le  dire, 
aux  sympathies  de  nos  abonnés.  On  nous  saura  gré  de  la  persévérance  de  nos  efforts  et  du 
succès  qui  les  a  progressivement  couronnés.  Nous  avons  cherché  à  répandre  dans  notre  pu- 
blicilion  hebdomadaire  tout  l'intérêt  d'un  livre,  tout  le  charme  d'un  album,  toute  la  variété 
d'un  journal  quotidien.  Avons-nous  réussi?  la  réponse  est  facile.  On  aura  remarqué  les  amé- 
liorations notables  qui  ont  signalé  ce  dernier  semestre,  dans  le  choix  des  dessins  et  des 
.'^i^j^^  gravures;  c'était  là,  pour  l'^lrii*»*,  une  question  de  vie.  Ce  n'est  pas  chose  aisée  que 
d'arriver  à  des  résultats  complets  et  irréprochables,  tout  en  se  maintenant  dans  les  bornes 
étroites  de  notre  cadre  et  dans  les  rigoureuses  conditions  de  notre  publicité.  Ces  difficultés  qu'un  rien  fait  natire,  et 
dont  on  ne  tient  pas  assez  compte ,  qui  proviennent  d'un  manque  de  parole,  d'un  retard  imprévu,  ou  d'une  négligence 
d'imprimerie,  il  n'a  pas  toujours  été  en  notre  pouvoir  de  les  aplanir  ou  de  les  vaincre.  Produire  chaque  semaine,  faire  mar- 
cher ensemble  le  graveur,  le  peintre ,  l'iniprimeur.  rester  sur  la  brèche  de  la  périodicité  sans  trêve  et  sans  relâche,  ne  rien 
oublier  de  ces  faits  journaliers  si  palpitants  d'intérêt,  unir  à  une  bienveillance  continuelle  une  critique  juste  et  impartiale, 
parler  un  langage  loyal  el  sincère  et  ne  blesser  aucun  amour-propre,  et  par-dessus  tout  veiller  aux  soins  matériels,  tenir 
sévèrement  la  main  à  ce  que  tout  arrive  à  jour  fixe,  sans  une  heure,  sans  une  minute  de  relard,  c'est  une  rude  lâche, 
savez-vous,  et  qui  mérite  une  indulgence  soutenue.  Heureusement  qu'il  nous  reste,  en  dédommagement  de  nos  peines, 
la  certitude  du  progrès;  plusieurs  de  nos  Abonnés  ont  bien  voulu  nous  adresser  des  félicitations  chaleureuses;  quant  aux 
autres,  leur  silence  vaut  pour  nous  gain  de  cause,  en  vertu  du  proverbe.  Si  parfois  on  a  vu  s'égarer  dans  nos  colonnes  quel- 
ques articles  de  peu  d'esprit  et  de  style,  et  certaines  gravures  manquer  à  l'élégance  habituelle,  nos  lecteurs  seront 
JDSIes,  ils  se  souviendront  de  notre  improbation  tacite,  ils  nous  excuseront  comme  ils  l'ont  déjà  fait  ;  il  est  de  ces  secrets 
d'intérieur  qui  se  devinent  facilement,  mais  que  l'on  lait  d'un  commun  accord  et  dans  an  but  de  générosité. 

Un  mot  encore  à  nos  Abonnés,  et  la  chose  en  vaut  la  peine.  On  nous  a  reproché  d'avoir  complètement  abandonné  la  litho- 
graphie, et  c'est  elle  au  contraire  qui  nous  a  fait  défaut.  L'accroissement  graduel  de  notre  publicité  est  un  obstacle  sérieux  ; 
les  moyens  employés  jusqu'ici  par  les  imprimeurs  lithographes  sont  devenus  insuffisants  ;  la  pierre  ne  résiste  pas  au  tirage, 
et  nous  pourrions  en  citer  plus  d'un  exemple;  les  premières  épreuves  sont  nettes  et  brillantes,  mais  au  delà  ce  n'est  plus 
qu'un  mélange  confus  et  sans  valeur;  or,  le  remède  à  ce  grave  inconvénient  n'existe  pas.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que 
nous  ayons  renoncé  sans  retour  à  la  lithographie,  et  toutes  les  fois  que  nous  rencontrerons  un  crayon  plus  ferme  et  plus 
résistant,  nous  nous  empresserons  d'y  revenir.  Nos  soucis  et  nos  embarras  ont  été  grands,  on  peut  le  croire.  Il  a  fallu  se  res- 
treindre à  la  gravure,  dont  le  travail  est  incomparablement  plus  lent,  et  songer  ensuite  à  l'augmentation  des  frais.  Nous 
quittions  une  donnée  toule  simple,  peu  coûteuse,  pour  nous  lancer  dans  une  vole  nouvelle,  où  les  dépenses  devaient  s'ac- 
croitre  dans  une  proportion  fâcheuse.  La  transition  était  dure;  elle  n'a  pu  se  faire  que  par  des  essais  successifs,  dont  nous 
avons  été  les  premiers  à  reconnaître  toute  l'imperfection  ;  mais  au  moins  attestaient-ils  notre  ferme  désir  d'atteindre  à  une 
solution  plus  heureuse.  Si  quelques  personnes,  plus  sévères  que  le  grand  nombre,  n'ont  pas  voulu  se  mettre  en  souci  de  nos 
efforts,  d'autres  nous  sont  restées  fidèles,  ou  nous  sont  revenues  après  de  courtes  interruptions.  Celles-ci,  nous  les  remer- 
cions vivement,  en  notre  nom  d'abord,  puis  au  nom  de  l'art,  car  un  concours  constant  et  suivi  nous  est  nécessaire  pour  don- 
ner à  nos  travaux,  dont  la  valeur  est  déjà  comprise  par  la  plupart  des  hommes  intelligents  et  éclairés,  une  importance  de 
plus  en  plus  grande. 

Dieu  aidant,  et  nos  Abonnés  aussi,  nous  parviendrons,  et  c'est  un  espoir  bien  légitime,  à  faire  d'une  feuille  hebdoma- 
daire un  livre  grave,  élégant,  sérieux  et  amusant  tout  à  la  fois,  où  tous  les  écrivains  les  plus  aimés  de  ce  temps-ci  tiendront 
à  honneur  de  voir  figurer  leur  nom  ;  un  riche  album  où  les  plus  éminents  el  les  plus  renommés  des  artistes  auront  à  cœur 
de  faire  populariser  leurs  plus  belles  compositions  par  la  gravure.  Laissons  agir  le  temps,  ce  grand  maître  de  l'avenir. 
Quand  on  se  trouve  en  si  bonne  compagnie,  pourrait-ou  manquer  de  persévérance  et  de  courage? 


Le  Directeur  de  VArtûle, 
A,-H,  DELAUNAT. 
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Koy ,  par  M.  E.  llosteiii,  71. 

—  Reproches  d'Hector,  par  M.  Bordier  du 
Bignon,  71. 

—  Scène  de  buveurs,  par  M.  Dufour,  71. 

—  Site  de  Provence,  par  M.  Loubon ,  71. 

—  Sollicitude  maternelle  (la),  par  M.  Vallon 
de  Villeneuve ,  70. 

—  Souvenir  d'ischia  ,  par  M.  Colin  .  70. 

—  Sujet  tiré  de  Spiridion ,  par  .M.  Migette  , 
33. 

—  Toilette  de  Psyché,  par  M.  Bordier  du 
Bignon ,  71. 

—  Vieille  (la)  et  la  )eunc  France ,  par  M. 
Brun.  71. 

—  Vierae  ,  par  M.  Ch.  Année  .  71. 

—  Vue  de  Bruges  ,  par  M.  Guiaud  ,  71. 

d'Edimbourg,  par  .M.  Mercey  ,  71. 

prise  à  Amiens  ,   par  M.  Maugendre, 

71. 

prise  en  Brelasne  ,  par  M.  Troyon,  71. 

pris(>  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  , 

par  M.  Nousveauv  ,  71. 

prise  k  Mnret,  par  M.  A.  Ledieu  ,  71. 

Tapisseries    historiées    (anciennes),    par 

M.  A.  Jubinal  .  299. 
Théâtres  :  Académie  Royale  de  Musique  , 

compics-rcndus  par  M.  .\.  Spechl. 

Débuts  de  Barroilhel,  371. 

Diable  amoureux  (le),  ballet,  20S. 

Donizetli.  161. 

Duprez  .  Kil ,  307. 

Favorite  (la)  ,371. 

Festival  dirigé  par  M.  Berlioz  ,  307. 

Gardel ,  doyen  des  chorégraphes,  324. 

Loyse  de  .Montfort ,  212. 

Mcyerheer ,  ICI. 

Robert  le  Dialde,  307. 

Stradella ,  208. 

Rcstauralinn  de  la  salle  de  r.\cadémie 

Royale,  161. 
Faglioni  (Mlle),  65. 

—  Ambigu-Comique,  critique  par  M.  H. 
Lucas. 

Kean ,  99. 

Lazare  le  Pâtre  ,  323. 

Paula.  239.  • 

Trente  ans,  ou  la  vie  d'un  joueur, 

210. 

—  Batignolles(des),  M.  Milon.Melles,  Laure 
et  Clarisse  Henri,  132. 

—  Cirque-Olympique,  critique   par  M.   H. 

Caroline  (Mlle).  162. 

Mirliton  enchanté  ,  227 ,  324. 

—  Comédie-Française  ,  critique  par  M.  H. 
Lucas. 

Beauvaiet ,  226. 

Biographie,  débuts,  nouveaux  em- 
plois, etc.,  50. 

Bouchet  (débuts  de).  195. 

Cent  mille  francs  de  plus  ,  17. 

Clôture,  82. 

Delavigne  (Casimir),  323. 

Doze  (Mlle),  195. 

Dupont  (Mlle),  226. 

Firmin,  226,  275. 

Henri  111  et  sa  cour,  275. 

Japhet  à  la  recherche  d'un  père ,  66. 


Latréaumont,  210  ,  266. 

Liïïicr  .  421. 

Louis  XI,  243. 

Mars  (Mlle),  273. 

Menjaud  .  2V3. 

.Mercure  galant  (le) ,  333. 

.Meunier  de  Harlem  (le) ,  6G. 

Rachel(Mlle).  179,421. 

Rentrée  de  Mlle  Mars ,  213. 

Réouverture  do  In  s<"rlle,  179. 

Reprise  de  Marie  Sluarl ,  421 . 

Souvenirs  de  la  marquise  de  V... ,  5i. 

Verre  d'eau  (le)  ,  338. 

—  Gaieté  :  Château  de  Verneuil  (le).  83. 

Colombe  et  l.i  Chouette  (la),  179. 

Eclat  de  rire  (I'),  19. 

Edith,  ou  la  veuve  de  Southainplon  . 

323. 

—  (Gymnase-Dramatique  ,  critique  par  M.  H. 
Lucas. 

Rocquei  père  el  fils  ,  131 . 

(Mcily ,  ou  le  lion  amoureux  ,  403. 

Lenore,  51. 

.Mégani ,  ou  les  comédiens  du  grand- 
duc,  131. 

Mon  gendre  ,  51.  ' 

Père  Turlututu,  355. 

Peur  du  tonnerre  (la)  ,  67. 

Roman  (un)  intime  ,  338. 

Rosita,  210. 

—  Opéra -Comique ,  critique  par  .M.  \. 
Specht. 

iVutomate  (!')  de  Vaucanson  ,  161. 

Départ  de  Mmes  Dainorean  et  Eugé- 
nie Garcia .  554. 

Opéra  (T)  à  la  cour,  82. 

Reine  Jeanne  (première  représenta- 
tion delà),  258. 

Iteprise  de  Joconde ,  161 . 

de  la  Neige,  161. 

Rose  de  Péronne  (la).  422. 

—  Opéra-Italien,  critique  par  .M.  X.  Spechl. 
Albertaz/.i  (Mme).  388. 

Rarbiere  (H)  di  Siviglia  ,  388. 

Campagnoli.  388. 

Grisi  (Mlle).  388. 

Lucia  di  L.iinniermoor,  2i2. 

Lucrezia  Borgia  ,  308,  388. 

Mario,  275.  388. 

Norma ,  242,  275. 

Ouverture  de  l'Opéra-llidien,  242. 

Reprise  de  l'Elisir  d'amore  et  d'il  Pi- 
rata, 340. 

de'  Puritani,292. 

Sonnaiibula ,  275. 

—  Palais-Royal,  critique  par  .M.  11.  Lucas. 
Achard  à  Dieppe  ,  131 . 

Amour  en  commandite  (!'),  323. 

Dernier  <les  Kerkaradec  (le),  100. 

Fille  de  Jacqueline  (la),  131. 

t;uêpes(les),  404. 

Jacques  l".  67. 

. Jean  Bonhomme.  259. 

Je  coimais  les  femmes,  355. 

Journée  des  éventails  (la),  19. 

Jfon  ami  Cléobul ,  323. 

Toby  le  sorcier ,  243. 

Treize  à  table,  210. 

'Irianon,  259. 

Une  journée  de  Mazariii ,  40t. 

—  Porle-Sainl-Martin  :  un  mot  sur  ce  théâ- 
tre, par  M.  H.  Lucas,  324. 

—  Renaissance  :  un  mot  sur  la  Renaissance, 
par  M.  II.  Lucas,  11 . 

—  Variétés  ,  critique  par  M.  H.  Lucas. 
Chariot,  403. 

Chevalier  du  guet  (le),  179. 

Cuisinier  municipal  (le).  162. 

Femme  de  mon  mari  (la),  99. 

Fin  mot  (le),  67. 


Il 


Flafçraul  délit  (le),  3-23. 

llocliel  d'une  coquette  (le),  51. 

Juliette,  323. 

Marco.  19. 

.Matelots  et  rnnielollcs  ,131. 

Mendiant  (le),  259. 

Uentrée  de  Vernet ,  162. 

—  Vaudeville  .  critique  par  .M.  II.  Lucas. 
lîonavenluro,  19. 

. Caprices  d'une  femme  (les),  67. 

Enfant  prodigue  (1'),  162. 

Jolie  (la)  fille  du  fanhourç!,  51. 

.Mansarde  du  crime  (la),  323. 

Marguerite ,  259. 

Mari  de  ma  fille  (le),  162. 

Monsieur  Daube,  100. 

Œil  de  verre  (I'),  210. 

Pages  et  les  poissardes  (tes),  131. 

—  86  moins  1,  403. 

Quitte  ou  double,  210. 

Tombeau  db  Napoléon  ,  deuxième  projet  de 

M.  Marochetti,  par  M.  G.  Laviron  ,  263. 

—  Encore  le  projet  de  décoration  du  dôme 
des  Invalides,  par  M.  G.  Laviron,  41. 

Toi'R  DE  Normandie  de  I'aiiis  a  Rouen,  par 
M.  I.  Janin,  37,  104. 


DES    MATIÈRES. 

Translation  des  hestes  hoktels  db  Napo- 
léon, compte-rendu  par  M.  G.  Laviron, 
390. 

Travaux  db  l'IIôtel-de-Ville  ,  compte- 
rendu  par  M.  G.  Laviron,  358. 

Trois  jours  db  Strasbourg  (les),  par  .M.  J. 
Janin,  1. 

Types  bt  caractères  anciens,  parM.Maziiy, 
compte-rendu  par  M.  H.  Lucas,  52,  239. 


U. 


Un  dé.nouë.ment  a  l'envers,  uu  les  dangers 
d'une  controverse  musicale,  nouvelle  par 
M.  Stephen  de  la  Madelaine,  255,  272. 

Un  doute  sur  l'art  chrétien,  par  M.  J. 
Macé.  408. 

Un  peu  de  tout,  par  M.  A.  Houssaye  :  Arldt. 

—  L'automne  dans  les  cbàteaux.  —  Les 
deux  maîtresses. — Mlle  C.  de  Dietz. — 
Le  fruit  défendu.  —  Les  gens  de  qualité  et 
les  gens  de  quantité.  —  Histoire  d'une 
épingle.  —  M.  de  Lusigny. — Le  portrait 
de  Mme  Lafarge.  —  Le  retour  des  eaux. 

—  Les  romans.  —  .M.  Sainte-lieuve.  — 
-Suzanne,  189. 


429 


Variété»  :  (>,dvanoplastiquc ,  notice  sur 
M.  Doquillon. — M.  Klatters  et  la  direc- 
tion du  Musée.  —  Uossitii  à  Koulocne.  — 
.Souscription  pour  élever  un  monument  à 
l'abbé  de  L'Épée,  33. 

—  Ui'molilion  du  cbàtcau  de  Petitbourg.  — 
La  Esméralda.  —  Histoire  des  croisadoK 
contre  les  Albigeois  ,  202. 

Variétés.  Voir Tbéàtres. 

Vaudeville  FoirTIiéàtrcs. 

Vente  après  le  décès  de  Uedouté,  par  M. 
J.  Janin ,  53. 

Vêpres  siciliennes  (les),  ballade  par  M.  Cli. 
Didier,  14. 

Vies  des  peintres,  sculpteurs  et  archi- 
tectes, par  G.  Vasari ,  compte-rendu  par 
M.  J.  Janin,  27. 

ViLLHRs  ^de)  et  sa  statue  de  sainte  Gene- 
viève, par  M.  U.  Ladet,  169. 

ViscoNTi  (le  dernier),  nouvelle  par  Mme  A." 
Dupin,  124 ,  145. 

VVoLFHAMn  (maître),  litliograpliie  par  M.  de 
l.emud.  32. 
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Denis  du  St-SacreinenI,  23. 
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71. 
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Mensonge  et  Vérité,  comédie  traduite  par 
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Année  :  Une  Vierge  (Expos.  d'Amiens),  71. 

A.NSPACB  (Maria  d')  :  Le  sire  de  .Monvilliers, 
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Lyon,  .327. 
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de  VArlisle,  132. 
Gavarm  :  Henri   Monnier  ,  lithographie  dc 

l'Artiste,  104. 

—  Physionomies  des  modes,  180,  306. 
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Girardet  (Paul)  :  Un  chalet,  grav.  de  l'^r- 
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D'un  sculpteur  sur  bois,  nouvelle,  226. 
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Janin  (J  )  :  De  Broé,  nécrologie  ,  25. 
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JoNCiÈBES  (F.  de)  :  Les  Discrétions,  364. 
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